Georg Lukcs

SIGNIFICACIN ACTUAL DEL REALISMO CRITICO

biblioteca

ERA

w re

** *

2!B %G9&9&**$ ^Si-sd^ a-s 3-3-3r-B*gff * * i g*&*

g e s- .SPgE

1; c -o p. t
,

t!

fc-4

te

i
R

2 <3

S!
t -i
O

3 - 'i < a

'S

,? PRANE KAFKA O THOMAS MANN?.

Hemos necesitado describir y analizar con tanto pormenor las bases ideolgicas y \m tendencias principales s&rit. formales del movimiento antirrealista dj3 nuestro tiempo, por que solamente as! podamos llegar a caracterizar ese medio en el cual pueda desarrollarse; hoy rm literatura "literaria** del mundo- biirgas, Para dwekr conmtamerite na bass-o ca!, sera naturalmente muy oportuno gsseodg: ej&e estudi tambin a 'k literatea wno literaria",, pues eteonioadM as*pecio d@ la descripcin de k vida, desde el punto de vista de la sjisteaeia, Carece en tfa lal ves? a&u de naodo ms expresivo qus.. en .aqulla. Si, por ejemplo, SB quiere habiaf del eulto a te anormal, a lo perverso, las vistas de dibujes (somm) muestran con gran claridad este culto, pues su ere ctente popularidad y preponderancia es una intrusin de la vida en la literatura y no lo contrario. An se ve eon mayof claridad esta situacin en la transfonnadn que han sufrido las llamadas novelas policacas. Mientras ks primea-n*. rraciones de esta ndole, como ks de k poca de Gonp Doyte, se apoyaban en una ideologa de la seguridad y. era, k glorificacin de aquel sabelotodo que velaba por l& seguridad da k vida burguesa, hoy priva Ja angustia, la inseguridad de k iKistenda, k posibilidad de que el espanto irrumpa en cualquier momento en esta vida que transcurre ap^r rentemente fuera de todo pelgroj, y que slo por una felk casualidad puede estar protegida, Fturalmenia quera .fel casualidad ya est present, como apologa social, mediante el Kappy*tnd, en tos productos de transicin entre literatura y novela folletinesca por entregas, tales como Un di somo ulqmer atro, de Hayes, 11 rechazo de estos compromisos es uno de los signos de diferenciacin entre el verdadero vanguardismo y k simple lectura de entretenimiento; 58

aunque naturalmene mzribin hay un upo ci folletn en que se recurre al terror. Aunque sea muy tentadora la exposicin detallada de las semejanzas y diferencias de contenido y de forma entre el vanguardismo y el folletn ms moderno, nos llevara demasiado lejos de nuestro tema, por lo que debemos contentarnos ton esta simple indicacin. SSo^ hemos de sealar la amplia base social que poseen los contenidos de la experiencia vital que toman forma de expresin en el vanguardismo.

Tras ate irso pedeja regresar a nuestro verdadero tema, al vanguardia* o me|or dicho, a k* oriras en que escriben los Bscritores vsan^iardsasj como.,aracterlzacliS sgd&ate. d$ wA tearib actual, -Gomo se recordar, ya nos hemos eteodido ds amtemano contra k aceptacin de criterios formales para delimitar los caminos seguidos por k literatura realista y k antirrealista, Pero aquellos contenidos ideolgicos que deteraflinan te direcciones decisivas de k forma literaria, son igualmente slo tendencias. Surgen con muy distinta fuerza, decisin, conciencia, carcter esencial, etc., no slo en un mismo autor3 sino tambin a menudo en una misma obra, Este carcter aparece an con ms'fuera si sn vez de seguir ti ejemplo de los crticos vanguardistas, que slo reconocen su nuevo mundo literario, admitimos, por el contrario, dentro de este medio, la existencia e importancia de tendencias rsalstas y examinamos as! toda k vida literaria como un' gran campo de batalla; como escenario de la guerra entre las aspiraciones antirrealistas analizadas has ta ahora y los repressniantea actuales ds ese movimiento sfl qua hemos llamado ea la introduccin la rebelin hurnanista. As, puea, el. tema de nuestro ensayo no se reduce a ki tendencias 40 k pe&a que-no son doa entidades cerradas en si) sino justamente a k controversia .entre esas dos tendencias, k sualj repelimos suele tener lugar muy frecuentemente, no slo en un mismo escritor sino tambin dniro de una.misma obra,
La consecuencia- de ello es que los lmites que separan ambas tendencias se tornan a menudo borrosos; principEteenle, porque es inevitable cierto grado de realismo en toda obra 59

literaria. La vieja vea'dad de que el realismo no es un esiJo i'trtre otros mahs sino que est en Ja base de toda, Hteralura, y de que slo pueden surgir estilos dentro de su 'campo en determinadas relaciones con l (aun cuando sean de hostilidad) , resulta verdad tamMn aqu. Lo que observ, jngei liosamente Sehopanhauer en su tiempo, e el sentido de pie xlo poda encontrarse un., sopiista verdaderamente conse*mente en un piracoaj podra'decirse tambin, acerca del nirrealiimo consecuente. Esta mijjlpzgseneia. .del imlkm su eoTOprueba-ntriniemej frites que nada, en los .detalles, Buia recordar a Kafka, ejjj el cual lo inverosmil, lo m h'fgal, parece real a caraa e-to,iigrjg y. sugestiva verosimi JiUil ta tos dfeafles/Y s& debe aelirlar a este respecto que '% 'vocacin permanente * de lo fantasmagrico surgiendo di nuestra odstenda total,, sin esta or^piesenda evidente dil realismo en los detall que parecen secundarios, reducir^ la pesadilla a a iaple srmn, 11 viraje aj absurdo de i pamdajja en la lattlidd-de h obra de Kafka presupone pues una base realista en k pMsmadon literaria del detalle, No e traa de ningix modo de un proceso .nlmeal que habxfa de; eondutr al antirrealismo uno tealagiente de un vi raje desde el realismo en los detalles hada la .negacin de la imlidad de este mundo; a eso va dirigido el conjunto de la emin lafManaj '.su .coherencia y su estructura. En todias las obras vanguardistas se pueden comprobar anlogos prixt* ripios, aunque, en la imyorla de los casos, n esa-tensin que lgra Kafka mediante el distaneiamiento entre los dos potos, la Jntensiicadn de sus cargas, y la vehemencia del virajie Uc un polo a piro, Aunque en una forma ms repartida m o el conjunto, tmtn puede observarse en Miisil ua in permanente; un'viraje constante entre la precisin lstrico-aocial de los detalles (que llega a dar a ciertas i?-. guras el carcter (e personajes de nvela clave) y una dsU'mporalzacin,. una ahistoricidad paradigmtica del con iimto, reconocifl; por-'1 l' propio Mmil, como hemos visto, wtes, Nos parece anenlas esencial el hecho-de que los elemenu>s representativos ms extremos de la literatura vanguardia

ta basta con indicar aqu el problema del tiempo, tantas veces tratado no son simples productos de una fantasa desbocada3 ajenos en s a la realidad, desgarrados de k vida presente; al contrario: contienen importantes elementos del reflejo de 1a realidad actual, de las cualidades tipteas de la singularidad del hombre de hoy (al menos del dn una determinada capa sockl), de su relaeia con la realidad, etctera, As!, pues, tambin aqu incluso, en los antirrealistas conscientes ms abstrasoj las aspiraciones estilsticas no tienden simplemente a violar la realidad en wm .subjetiva, sino a la inversaj es este tifo el que surge dala realidad del periodo imperialista. Las formas vanguardistas sera -sqtnV al igual que toda frma literaria, iflej3 da fe existencia Mstdnco3odl,, aunque lambiera., naturalmente como yacemos expuesto y seguiremos mostrando-s desfiguradora y desfigurada, por prirpja Esta situacin tan complicada explica que en las manifestaciones publicas y tambin en las confesiones privadas de los dirigentes del vanguardismo se compruebe a menudo la nebulosidad de ius Imites. No se trata simplemente de k protesta provocada par la prohibicin del "arte degenerado" en la poea de HMer, Este movimiento de protesta implicaba adems de una toma de posicin en defensa de k libertad de escribir, el matiz, no poco esencial, de una defensa del derecho del aeritor a describir k realidad con toda fidelidad y como corresponde a su eondencia artstica. Gomo el verdadero adversario de Hhler era k proclamacin de la verdad, la protesta sonra la persecucin del "arte degenerado" implicaba tambin la defensa del realismo, Tambin es ambigua la resistencia frente a la critica que los dogmticos salinisas hacan al "formalismo*1, tomado en conjunto, Junto, a -Ja autodeiensa de los extremistas del vanguardismo (que eran con frecuencia verdaderos formalistas) encontramos k defensa justificada por completo o relativamente, segn .tes casos contra la tendencia dogmtica que limita el campo del contenido y de la forma del realismo a una simplificacin sin relieve, a una eliminacin
61

del tesoro de sus eojitradeeioaes, a tina banaKzatn, al modo del happy-sndj de la perspectiva- socialista,,

Estas reacciones provocan con frecuencia oscilaciones del pndulo a Jos extremos opuestos. Cuando la presin dogmtica trae por consecuencia una esquemafeaein que aplasta todo estmulo artstico original, a menudo ganar el juego el. colorido "interesante" de la decadencia contra el "iodo gris" de una pseudo literatea vulgar lo que es lgico subjetivamente, aunque en el aspecto objetivo sea injusto, y se concebir k teora del lealkmo socialista ramo un obs eub a 3a libertad artstica. Con ello, no slo dmpareea del plano de la discusin la oposicin esttica decisiva en realimo y anlmalismo, -no slo se comprender mal. el rster justo y progresista del realismo socialista (y tmbi del realismo critico) sino que, adems,, se pasar par alta la honda problemtica artstica del vanguardismo, que he mps expuesto ya En este aspeeto sealaremos ten slo el carcter amanerado, que a menudo cae tambin en lo quemtieo, de muchas y muy apreciadas obras vanjpaardstm Isa originalidad rebuscada y arbitraria de k forma vanguar* dista encubre, para el lector superficial que slo observa loa aspectos formales, el dogmatismo subjetvista de su punto de partida y lo esquemtico de m realizacin. Visto desde im aspecto verdaderamente esttico, ciertas obras de Jtinger o Benn, Joyce o Baekttta te., son tan ascpemtieas como m chas obras del salsmo socialista, criticadas coa razn. Ms importantes que estas polmicas (arlas nales la toma de posicin suele estar determinada, muchas veces, ms. por el adversario que por el objeto defendido) son las manifestaciones personales de importantes escritores realistas de. nuestra poca, que muestran un vivo inters por muchas fosv. mas experimentales del vanguardismo en las cuales ven la confirmado de cierta afinidad de aspiraciones, No hay que buscar muy lejos las causas que explican este fenmeno. Ya hemos indicado antes que estas formas experimentales dejan ver un aspecto que ha de tener gran importancia para iodo, artista que gira en torno del hoy especfico con el objeto de reflejar la singularidad de nuestro tiempo. La acogida y sinv
62

patSa que encuentran estos recursos ioruiales en muchos escritores -realistas expresan, pues, antes que nada, esta sugestibilidad propia; ensanchan los lmites del realismo para hallar una forma adecuada al contenido singular del presente. Esto nos explica los juicios de Thomas Mann acerca de Kafka, Joyce, Gide, etctera.

No obstante, aunque estos limites entre realismo y antrrea lismo puedan diuxamarse en tantos casos particulares, siguen existiendo! y precisamente en los easos particulares concrete, pueden trazarse con la mayor precisin, pues, en su esencia misma, contienen, ms que na mera diferencia, una oposicin decisiva y xehiyente. Ya hemos sealado algunas de asas polarkadongs braueas del contenido literario y, por con siguiente, de h forma interna, a pesar de todos los puntos de contacto externo; rpiscfeamente las sealamos a -propsito del fkjo de asockdones en Joyee y Thomas Mann, o sea, en el contraste entre dos modos de planmr el tiempo,, aparentemente afines. La causa fundamental de eja convergencia tssterna, umda a la divergencia interna ms !nteas% se debe a que el vanguardismo se comporta frente a determinadas formas -d manifestacin dsl muate moderno d un modo inmediato y no mtico, mientras que te mf testMasg escritores realistas del mismo periodo suprimen en su p?om de escritores (aunque no mcondicionalioente en sus declaraciones criticas) el carcter inmediato de tales samenos, y por ello pueden .trsiailra eaa la distancia critica artsticamente, necesaria, Est crtica consiste en qu tomando como ejemplo el problema del tiempo los. jealistas como Thomas Mann no abrigan dudas en ningn momento acerca del carcter puramente subjetivo de la moderna experiencia del tiempo, pues para ellos es muy claro que estas experiencias son extraordmariamente caractersticas de una detOTiinada capa de hombres modernos cuyos rasgos tpicos se apresan con la mxima plasticidad precisamente en estas experiencias. E cambio, lo inmediato y no crtico de los vanguardistas y de muchos filsofos modernos-*- llega a tener tal validez que ellos mismos ven en estas experiencias subjetivas la esencia de la realidad. En altanos realistas, ese "mismo"

tiempo se convertir en un medio para. describir el carcter de determinados personajes, mientras que en el vanguardismo llega a hincharse hasta convertirse en contenido de la realidad central y por consiguiente en Ja forma esencial de k realidad plasmada. Thoinas Man muestra una y oirij vez, al lado de hombres con esta experiencia del tiempo^ otros personajes que en ks mismas condiciones tienen, tana bien subjetivamente, una experiencia del tiempo objetiva, normal, As!, por un lado Hans Castorp, y por el otro JoaeMm Zkmssen o el ccaascijero Betaens, en La mm; rngisa. En Ziemssen existe k sospecha de que k modet^i experiencia del tiempo es una comeeuencia de k forma 'tte vida anormal, aiskda hermticamente de k prmn cptidfona, propia del sanatorio, Todo eUo - entraa .la -aigaifte posicin, de extraordinaria feoportanda: el vanguardista hace de un reflejo subjmiv necesarfe) una realdad; fe realidad propia/una objetividad qm m constituye por suneijij y por esto da una imagen domada de k viste como conjunto, (Virginia Woolf es un ejemplo tfe esta tendencia,) la cambio, k etmmacin critica de este carcter inmediato en el realismo lleva a situar un fenmelit) necesario de nuestra poca en el lugar -que le correspond^ por su esencia objetiva, en rekein con el conjunto, Aparece k misma diferencia fundamental en el probiem de los detalles. Vistos aisladamente,, stos son, casi sin i cepein cuando se trata de ira verdadero eschop-r, ab tenteos reflejos da k realidad. Sin enafergo,, el ^ue de m sucesin, de su entretejido, raja-una imagen real dsl mundc* objetivo, depender de nuevo de k.actud que el escritor ttnp hacia k realidad en su totalidad concreta, Ista actitud a?. .Ja que determina la funcin de los detalles -en B! realista^** en el tejido del conjunto, Si la obra est concebida de motte 'inmediato y no critico, puede descender a un naturalista confuso, pues k filosofa del mundo del escritor sopla a stj paso de modo' inconsecuente y le impide ver la diferencia entre lo importante (lo qne reafea sensiblemente la esencia de las cosas) y lo meramente fugaz; por decirlo as, extingue en principio los detalles reducindolos al mero oficio de la
64

fotografa instantnea. As, por ejemplo, ocurre en Joyce. Este es de nuevo un aspecto de la visin vanguardista del inundo en el cual se nsaniiesta el carcter- naturalista bsicjo de su voluntad artstica,

In Kafka, la situacin es ms complicada, Kafka es uno de los poco'a ecrjom vanguardistas, suya concepcin del detalle es selectiva, acentuando seapblemeate lo ssenfiial; no. es3 pues, naturalista, xamjnado desda un puni de lsia pumments formal, su, ratamiento de los detalles ea deerminado por frineipi -nl0g3 a los del iealismo, 11 contraste surge cuando 93 naina k plantacin Itearia esencial, esa esenek y esa realidad que determinan en ltima instancia k seleet y ordenacin de los detalles. a ese aspeelo, en Kafka se llega a establecer una trascsnden cia inelueabk (k nada) y con ello se hace visible el desgarramiento de k unidad literaria provocada por k alegomacin, Pero este problema no puede tratarse solamente en su aspecto formal, Se han dado siempre escritores realistas importantes que trasponen tambin k realidad histricosocial inmediata, y cuyos detalles realistas se cimentan en k alusin a un mundo del "ms all". Basta recordar a E. T, A, Hoffmann, e quien el realismo de los detalles est tambin indisolublemente unido a lo fantasmagrico del conjunto, Sin embargo, sn un examen ms detenido^ se descubre claramente el contraste de las intenciones literarias objetivar, k totalidad- del mundo de Hofmann incluido 10 mgico, lo fantasmal ts una imagen de la transicin, en Alemania, de un absolutismo feudal desfigurado a un capitalismo tambin desfigurado, pero en diferente forma. II incluir un "ms all" es m Hofimann un ?odeo artstico, precisamente para poder describir este especifico mundo de "ms ac" en la totalidad da sus datos esenciales, en una poca en la cual las formas de manifestacin no evolucionadas y directamente deformadas de k vida social no permitan una pksmacin directa, a la par que fiel y significativamente tpica, Esta slo era posible} en k Francia en evolucin, para Bakac, pero incluso este escritor recurri a veces y no ca65

analmente- a una forma de creacin modelada al estilo de , aunque naturalmente, modificada (Mulmoth re-

E la fornia, Kafka es mucho ms "del lado de ac" que Homanni lo antaimagric permanece dentro de las for* mas de **ese lado" de la vida cotidiana aapilaliata; es as ut "devenir fantasmal*' de esta vida cotidiana misma, sin fantasmas a lo Hofmann. Pero precisamente por lio se desgarra la unidad real del mundo y se representa Ja visin sub jetiva como esencia de )a realdad objetiva. La angustia,, ej miedo pnico aate el miando del capitalismo imperialista que ae desnatoaJiizia incesantemente {con el presentimiento da ros variantes fascistas), pasa del sujeto a la iuitaneia, la eualj ain embargo, no deja da ser ucoa pseudesustancia subjetiva hlpoataada^ y por esto, la imagen de la deformacin transforma en una Imagen deformada, Por mucho <pe Xafr Isn se distinga^ por sus medios da descripn, de la mayora de los vanguardistas, el principio esencial de la plEsmaein literaria ess tn U, el mismo que e stos s. .el mundo coras alegora ds upa nada traieendente. En los sucesores de Ka&a atas diferencias palidecen, mejor dicho, desaparees, y ww fe un vangaardfemo nihilista "norma]* :.aa3 ocurre en lee* Settj que une les motivos de Kafea coa te de Joyeej aa tambin en Rhn, en su obra Niehts m Siehi {"Nada a la vista" ), en donde los principios naturalistas resaltan an eo ms claridad. El hecho de que eehaeemorima pelariaaein metafMcamente rigurosa entre realismo y vanguardismo, y que reco nozeamos la fecueneia con que se difuminan m& Mmtes3 ro presupone -una debilitacin de la oposicin esencial Al con trario; precisamente por esta razn le pued dmrrolhr i\m lucha ms precisa, ms neta, ms efectiva, entre ambas ten dencias, Oomo reaums^ podemot decir que el paralelfeaio en la tcnica, por muy notorio que sea9 ca nada definido puede decirnos sobre la actitud bsica decisiva de los- escri ores, como tampoco decide cuestiones de fondo la adopcin o el repudio de determinados recursos formales en el modo fie escribir, 66

En dnde est pues la esencia de la cuestin? Ya hemos tratado antes sus elementos principales cuando intentamos reducir las diversas orientaciones de la decadencia a tomas de posicin ideolgicas completamente generales, a una concepcin del mundo ijue determina ios principios comunes del contenido y de la forma artstica interna (ms que la tcnica) en la literatura de vanguardia,

Si queremos sealar sobre esta base sus principios de divergencia con el realiimOj tenemos, antes que nada que volver a tratar brevemente el problema de la perspectiva La cuestin que vuelve a ser decisiva m nuestro examen m 1$ del papel de la perspectiva como principio de seleccin ar iistica, y como base ideolgica para que el escritor venza esa falta ds selectividad eaa 3a ptMadia de los detalles ej(8 en el proceso de seriadas lo lleva fatalmente hacia el naturalismo. Es evidente que este peligro existe constantemente para todo verdadero escritor; sin, amor artstico a la asombrosa riqueza y multiplicidad de la vida es apenas imaginable un verdadero altnto literario, Naturalmente^ m na euestl bitfrfca descubrir hasta qu punto tal sentimiento hacia la vida es compatible con una disciplina esttica, per es seguro que estas dos emociones opuestas entre M, que se complementan a la vez dialc^camente, constituyen al menos uno de los elementos fundamntales del desarrollo de cada estilo individual. En este nuevo aspecto, considerndola como principio de seleccin, se ve afe con mayor claridad la im portaera artstica de la perspectiva. Max Liebermann sola decir "dibujar es suprimir**, y sute aforismo puede generalizarse perfectamente: el arte ea una seleccin de lo importante y esencial, una supresin de lo no importante y no esencial, Pero, sin embargo, esta es una definicin aun demasiado general y bstraeia. Para que el examen de la obra de arte sea fructfero, es preciso explicar tambin los principios sub jetivos de la seleccin que precede a todo proceso creador, como principios .de una convergencia (o divergencia) entre lo percibido y pensado por el sujeto y la objetividad artstica. Pues es claro que esta objetividad artstica de ningn

iodo ague directamente a la percepcin y al juicio subjetivo ya que la sinceridad, intensidad, agudeza de visin, file,, que se njanifiestan en Ja seleccin no ped@a ofrece* una garanta, % mucho menos un criterio, en cuanto al cumplimiento de k objetividad, Por otra parte, sera un error con esblr ambos grupos de principios como incondBablemerite JMegne, Intrs k idea subjetiva y k consumacin objetiva hay sin duda una brecha, pero no na brecha irracional abrupta entre dos entidades meiafMamete separadas entra t lino una brecha que sin perder su earetsr d tal dete concebirse cerno wtento de un Acceso de despfbgmjg.; dialctico de k subjetividad oteadora, de acceso a k esencia da la realidad MsttEp-sockl (o bien como fracaso en es trasunto y esa seleccin), La forma tu que un escritor enfoca k seccin en el mo lento decisiw de su -fffx^ depende cBre&KnaflntB y,, tttt cierto fKaddb Hiluc&toene da k natelsm y saldad e su personalidad, Sin tmfewgo, indepndinraate de te tea que el sajeto tenga de a! mismo, m personalidad m & algo dado m 4 definitivo e temporal. l*as aptitudes, el alento, etc., mn ciertamente innatos, pero k forma m qjis m desplegan o tomc^ se toarroJka o dsfanoaa, depende de ka relaciones mutuas entre el escritor y k vidas m ambiente sus.semejantes, etctera. Objetivamente, esta vida .es tanto al 8l eiito lo sabe o lo desea cismo si ao una parte de la vida de su poca; es, por ello, tambin, independiente* mente de tas opiniones del escriteefc, un fenmeno historiesocial m m esencia, D& aMo resulta una vez ms coa independencia del cu aecimieno y los desee del escritor-que esta vida no es m anaple "ser", sino un devenir, una lucha ininterrumpida entre ayer, hoy y maana; es decir, una realidad, que no puede ser reconocida ni experimentada, en su unidad y plenitud, sin expirimentar y reconocer en su ser (todo momento $%? iicular del devenir, toma necesariamente k forma del ser) iu erigen y su destino, Ni el carcter social ni k historicidad de los momentos de k vida, ni sus nexos dinmicos, son M pectos meramente subjetivos que el escritor pueda aceptar o

a voluntad eventuatiente so>re la &ase te na determinada concepcin ideolgica sin poner en peligro el ser y el devenir que les pertenece como realidades y relaciones concretas de la vida, susceptibles de plasmaein literaria. Las categoras inherentes al ser y al devenir de cada momento de la vida, es decir, las formas y contenidos ob jeivQS de los objetos de k obra literaria, llegarn a marchitarse, a deformarse, si esos aspectos precisos y concretos se disuelven subjetivamente,

Mientras si examen se mantenga en el marco de k abs* traccin filosfica, aeran relativamente muchos los que lie guen a aceptar Ja justeaa de este punto de vista. Pero, ea propio de la esencia objetiva de un ser o devenir histrico social ser no solo histrico y social, en general, tino adems momento siempre concreto de una evolucin histrica con* crea; presente histrico0eial qus es momento de enlace entre un pasado histrico concreto (y} por lo tanto, tambin social concreto) y un porvenir de la mmna ndole La objetividad ineludible e iwveesible te esta situacin tiene como eemeimenaa necesaria qus teto lo que en el escritor tiene que ver con su propia vida, todo lo que como hombre y como artista ejqperimena (incluso en forana subjetiva; intelectual o sentimental) ha de tem carcter hkttw.?isl e creto; que todo cuanto se apropia como hombre y como escritor forana parte irremisiblmiente de ese Me $i nnne histrico-social, y tiene un origen y un objetivo histrico-social, Todo reflejo Bterar adecuad de k realidad abarca ese dnamsmja concreto, qua tiene una. dkeccion conerja, y de terminada, Los tipos y formas responden, segn k pcwa y la personalidad del escritor, a una variabilidad esilstica infinita; pero, precisamente de esa intencin de la subjetividad literaria que selecciona y suprime segn el d% dnde? y adonde? concretos de la vida autuexperimenada, surge k ntima unin del sujeto potico con k objetividad,, surge ese salto dialctico que pasa jmtamsnte de la profundidad ms autntica de k esencia subjetiva interior H la esencia objetiva {en alguno de sus aspectos esenciales) de k realidad histrico-social de la poca.

aqu aparece el papel artstico decisivo de pfM-spcctiva, Para comprender de modo ms preciso su ndo es necesario concebir con exactitud la diferencia \d objetiva y su reflejo esttico. Es un lugar decir que, m la realidad, el presente se constituye de] , y el porvenir del presente Cuando hablamos aqu perspectiva de k- evolucin m trata, objetivamente, Wto* tendencias fndamenalss que llegan a hacerse vlsiei mym 8] pxoegs histrico, con ms o anenoa ela y, subjetivamente >{con lo que sobrepaianios, por su* los dominios del arte), se trata de nuestra facultad $erdbfe del modo adecuado esas tendencias e s! piey^aetfan. Sin em|fo, cuando la Mtaatom qmieie Una imagen artstica eoiapleta de esta realidad, adecuada *tt Contenido y ceaa unidad formal, tiene que tavertlr pj& n el orden de k creacin k sucesin natura}* e la realidad el atoub? surge del ? Mnd ift creacin Etenria el adonde.? determina el contenido, ekedn, proporcin,, etc., de aquello' que er- k obia plasmarse a partir del i? sif&iafeP Naturalmente, k ^"Hi acabada es una imagen del procoo real y de sw rdte "* ^i^ causal, pero, dn embargo^ ite orden so fese a una croniciad confusa no seleccionada;" p k inversia a que aludimos es indispensable en de ereacidnj ya que es k perspectiva (el safe qmm) k que deteradna k Importan/. imignificanma de todoa los elementos de k desaipe!^ las situaciones y figuras decisivas hasta el detalle ms detenido se ve, sin embargo, qus 3a creadora de k perspectiva excede con sancho a fe i ahora bosquejado, y plantea los problemas ms im es de k creacin propiamente dicha, No puede basel sin^ple pknteaxniento de una relacin entre k y los prdbltmas de k pksmacion literaria en esamen anterior acerca del carcter histr
en fQjrja perspectiva mostraba ya k inevitabiBda relartn, El grado de concrecin de k perspectiva

Bn e3*aKQe

tiene tambin una enonae iaflueneia en k expresividad y vitalidad d k creacin Iterara, Y ello es as!> antes que nada, por el hecho de que existe una relacin naturalmente no muy directa, sino al contrario, muy mediatiada, mltiple y compleja entre los rasgos mvidualts y los tpicos en k estructura le cada gura3 y tambin entle la forma y grado en que k perspectiva puede concretarse en la obra literaria tomada sn su conjunto, y k forma y grado en que de hecho loffisi.-lista relacin todava no ha do aclarada en su aspeetOyMstric-estico) ms aun, puede decirse que ni siquiera m ha planteado esta cuestin en absoluto. As!, puess aqu solo pedemos bosquejar someramente algunos casos pmoa^y mi&$L>idmeai8- como anticipo a nuestro problema actual t'detelroJiiay qu tij^o de perspectiva y en qw grado coneretn) m favorable desfavorable para la evolucin del realismo crtico en nuestros das. Expondremos a etttnimein los punte que, en relacin con este asonto, consideramos ya slidamente establecidos. Nos parece en primer lugar, que una perspectiva excesivamente abstracta entendida a tocio un periodo de ! historia mundial del ipie se retienen solo los rasgos generales requiere, sobre todo en obras- predominantemente satricas {Swft, Saltikov-Tchedrin}, k descripcin de personajes y situaciones tpicas; y, tambin, que se puede lograr k concrecin de las situaciones tpicas son ms faeraa que k de las figuras individualkadas y, al mismo tiempo elevadas al rango de lo tpico. E segundo lugar para pasar al extremo ojmes lo, una perspectiva orientada exclusiva o predominantemente a los sucesos cotidianos requiere k presentacin de rasgos individuales naturales o, a lo sumo, superficialmente tpicos, La dialctica de k evolucin histrica pasa por muchas alternativas y, precisamente en lo que se refiere a los rasgos humanos que surgen directamente de los sucesos cotidianos, se desva de modo extraordinario por caminos de antemano imprevisibles. Slo un baknce "proftieo" obtenido casi siempre aposeriorsticamente que abarque 1 conjunto de toda una etapa, puede mostrar la unidad histrica

dos njomwiiiHi sucesivos que, a primera vista, puedan padecernos braacnmr'me contradictorios.

Cejaramos, sin mbargo, inadvertida la esencia especfica de 'Ja perspectiva determinante para la literatura si kl^ntfcrainos )u visin "proftiea" de lo esencial de cada eapa histrica son Ja aptitud del escritor para hacer prevsfanat poltica}} correctas. Si fuera una previsin poltica de tssta ndole al elemento fundamental en la perspectiva Htosa no se hubiera dado ninguna autntica creacin de Upe en todo el siglo ax} pues precisamente en los maestros jn&<grandes de esta poca, en Balssae j Stendhal, en Dicta y TristeS, podemos raeontrar los juicios ms errneos en el campo politice, Y a pesar de ello, el que haya surgido en tu tes tpos pwthmbta m te dte a k casualidad ni a Intuicin irracional,

zekja vital mutua entre la perspectiva y lo tpico es fo toe sobre la cual el escritor realsia de talento est en de comprender y plasma* las tendencias y orlen Mstrieo8dales conforme a Ja realidad, Sin emu eoincidenela con la verdad no se produce en el oltci>80eial .en , sino all en donde lo esencial es la ilacin y la variadn de las formas de conducta humanas, lorat, los cambios en los tipos existentes, el surgir dg tipos, etctera. Determinados hechos acaecidos en tft poea prevea entre los bombares determinadas mu* dantas, en particular en el desarrollo del carcter de los in dhuos, % 'e gnuerl, ea oros aspeis^ a consecuenda ds las iguales pasan a primer plano ciertos problemas, otros re a k peferia, ciertas cu-aHdades y sn desplegue fatal brillo de lo trgico, mientras otras tal vm, ias QUE 8 el pasado fueron trgicas se reducen a la ^ Bstos emplazamientos se realizan constantemente en k realidad Mtrieo-social, pero slo los grandes escritores realistas llegn a captar objetivamente su esencia y a darla forma ttafinlda.
Tal reconocante artstico de lo esencial humano e el proceso histrico que lleva implcitamente consigo lo esen72

cial social-, puede surgir as y dar pruebas de su ji sin poder, no obstante, anticipar conscientemente su evolucin poltico-social; sin embargo, esa plasmacin artstica est intimamente ligada a una perspectiva, pues el .carcter perdurable de k creacin de tipos va precisamente nido al hecho -de que el escritor refleja el carcter central o perifrico, trgico o cmico, etc., de tal mudo q8 la imagen por l pteismada se confirma por k evolucin histrica ulterior, (Esto constituye lo perdurable en Bakae o Tolstoi, lo a me nudo anticuado en Ibsen) Es evidente, pues, ante todo, que 1% perspectiva, estimada poi nosotros como tan nemaria, de ningn modo puede ser equiparada con una previsin de acontecimientos histricos; y que, en este sentido, esa pers peetva puede ser de lo ./ms. indeiffluiaada, r perder por elb w deteiminabilidad concreta indispensable como principio de k seleccin literaria. Adems, este mismo hedho explica por qu tan raras veces es Iterariamente ructfem una perspectiva construida sobre Jos aconiecim83itos cotidianos, ya que tal perspectiva slo es concreta y precisa ante ks cuestiones de menor importancia, mientras que, en los problemas decisivos, no puede dar una respuesta estticamente ckra. Cuando surgen tipos realmente perdurables sobre esta base, k causa decisiva de ello no reside en k orientacin hacia Jos acontecimientos cotidianos, sino en que el escritor ms o menos independientemente de esta orientacin, pero de todos modos trasponindok artsticamente tiene una perspectiva ms amplk en sentido antes indicado. Este aspecto concreto de k perspectiva tiene consecuencias importantes en 1o que atae a nuestro problema. Muestra, por ejemplo, que k posibilidad de aear tipos perdurables y sta es k verdadera base del efecto a largo pkzo de toda obra literaria est en totima relacin con una imagen del mundo concreta y dinmica, ligada a k sociedad y a k historia, Todo intento de substituir k dinmica de k historia por cualquier forma esttica conduce a una debilitacin de Ja vitalidad expresada, del carcter tpico de lo pksmado. De aqu resulta que, desde el naturalismo, haya disminuido

rpidamente el iiftmero de figuras dotadas ce vida, y que, por ejemplo, n escritor an "notable como Zola no haya creado en toda-s-obrar-gigaJieiea-ninguna-fgum realmente perdurable. An ms llamativa es esta situacin en la literatura vanguardista. Las cansas inmediatas difieren, natural mente, en las distintas tendencias, seg tes autores. Pe para 3a 'inalidad de nuestro ensaen, carece de importancia que le trate del desvanecimiento de estas figuras en las som bras o de la difiominat d sus contornos, de su banaliza clon n una superficie rgida o de \m eonplaein en la inraeionaldad fantasmal y vMonariiu Naturalmente, hay tericos del vangaardifflao que n qmeren ver en esto una desventaja de k literatura de vanguardia^ ya sea porque han deshusnt* akatfo de tal modo coneepto da M * tpico qu^ puettefi considerar tamMIb como tipos las figuras da Beekett, o por* que m toda acin de tipos vta na herencia anticala del agio MXX que hay que superar Por todo esto, tal vac sea oportuno mencionar algunos juicios de escritores que no ammlraan esta cuestin desde el punto de vista filosfico y eritiCQ^ltuml corno nosotros^s que se preocupan SKclwskament por la prctica literaria vim Ya hace muchos aos indiqu a otro respecto un juicio de Sinclair Lewis acerca de Dos Passo, Lewis elogiaba m forma "natura" de escribir que habk dejado muy atrs las convenciones narrativas anticuadas j pero, cuando lleg a hablar de la plasmadora de csamcteres humanos, tuvo qti manifestar lo siguiente i Sils defto-que Dos Passos no !ha creado ninguna figura tan perdurable como Pielswidc, Miea. bcr, Oliver, Nancy, David y su ta, Nicols, Smike y por 1 menos cuarenta ms, y que tampc>co lo lograr nunca,*' Todava ms actual y en muchas aspectos ms interesan* te, es la declaracin de A&ert Gann aterea de Koger MMtin dw Gard en el prlogo que s>eribi" a las obras de este autor, Habla alli de ima densidad, de una ridimenslonalidad en estas obras que, como l dice, Mha llegado a ser un poeo inslita en la literatiam -contempornea, In efecto, nuestra produccin se emparena mejor, lo que tiene de valioso^ con Dostoievski que con Tolstoi, Unas sombras apasionada!
74

o inspiradas trazan en e])a el comentario gesticulante de una reflexin acerca del destino." E ingeniosamente, compara las mujeres jvenes de Los endemoniados con la Natacha de La guerra y la paz; "Hay, dice Cairms, la misma diferencia que entre un personaje cinematogrfico y un hroe del teatro; ms animacin y renos carne," No es necesario entor aq! en detalles acerca de otras observaciones de Carnus a menudo muy agudas, sobre jDostoievsM y Kafka. Tratando de ser justo, el autor seala con verdadero vigor la anttesis entre ambas formas de plasmatnj pero Camias tampoco olvida sealar que el propio DosoisvsM ha aportado bastante ms de lo que tuponen sus epgonos, los cuales slo han recogido de l "una herencia de sombras."

Esta Dinerosa ecwafel es para nosotros tanto ms mima cuando que el propio tfomus, por sus obras no naturalmente ea si sentido tfeeo, pero s por la esencia de toda m concepcin literaria, [pertenece a ese reino "de sombras/* Su descripcin tan sugestiva de Ja peste, sobre todo por la atmsfera creada en tomo a esos hombrea obligados fatalmente a convivir, es eom la imagen alegrica de k "Von dtwn humaine'j por interesantes y esimiknes que sean los problemas morales qua surgen de esta estatddad aman* tenida en constante alternativa, los hombres que los expresan sigue endo, por designio del autor, meras sombrai que comentan su destino con ms o menos pasin, con mayor o mfcnor OTgnatn, No ES k sobriedad estilstea lostenida muy sabia y consecuentemente k que los condena a esta existencia de sombras, sino, de HUEVO, la falta de perspectiva: su vida no conoce ningn ds dnde? JA mngu adonde?., ninguna movilidad interior^ ninguna evolucin humana, La peste y ya este planteamiento literario de la cuestin es muy caracterstico no m en esta obra una desdicha casual, no es un episodio ttrico n?. una etapa en la continuidad de la vida humana, No continua un pasado ni conduce a un porvenir] m la espantosa realidad de k existencia humana en general, y slo aparentemente se instala y desaparece dondequiera, Por eso es tan significativo el asombro de Camus ante el carcter concreto de los tipos creados por Roger 75

Martin du Gnnlj acerca de lo cual escribe tenias cosas interesantes en eJ yu mencionado prlogo de sus obras; porque contiene l/npjlii]^ pgj.o $$& toda claridad,, una profunda autocrtka do MU propia creacin y de su problemtica artstica,

Isas illg'Bflbueg slo aparentes nos han llevado ms cerca del problema de la concrecin de la perspectiva en la literatura, 3%Q j^ tenemos que dar otro paso en esta & reccion, el lrietvoj para el escritor, desde base n siglo, es imposible una toim de posicin respecto dd objetivo de 4a wda htunaim jjin UJm K^ de ^0 respecto del soda* lismo. Esto ya era ekramante visible en los escritora de k sabelin hunmnbta y SMS contemporneos. Ya Zola deca en tana ocasin que cada vez que pretenda raober tm nuew problema topaba con el socialismo, Y en la evolucin de Uernard Hauptmann se ve con toda claridad que la fuma contundente de BUS primeras obras se debe, en gran medida, a que, en su lictente, siempre surga, ms o menos borros^ la cuestin dl socialismo, Y tan pronto como esta imagen distante a imprecisa "se desvaneci para al como una Fata Morgana, empw6 aquella profunda crisis de su creacin qa Heno a sua ms tmtusiastas admiradores de pena y decepca aeguranwnli no es necesario acumular estos ejemplos, "Todo el mundo mbo lo que ha significado el socialismo en la ev,i> Jueion da Altle Franee, de Romain Holland, de Bernar >Mw, J umpoeo es necesario explicar con detenimiento cmo toda la erfttea de k familia burgut^a {y, a travs de e% ?! la, Iwmd burguesa) en el ciclo de novelas de Hoger Martn tto Oiard, eat dstermnada, toto espiritual como Jiteranameni, por el ttmmvs &d amm, por el encueatrs de Jacquei Thibault con el socialiimo, , P1'111^^ vista, podra tal vez deducirse de slas manifes, taciones que volvemos de nuevo a la anttesis que hemos eusao umuvio^eiitg; de una parte, la perspectiva socksti en ei rcnllamo socialista, y de la otra, la falta de penpecft en la decawfcfc burguesa.
esotros pensamos que no, Consideramos que esa separa
76

clon de caminos, cuyas premisas ideolgicas y artsticas estamos investigando aqu, se realiza dentro de la literatura brguesa,~T~i una"ahtiteas 'tre"'el "lealkmo socialta y Ja decadencia burguesa, sino, por el contrario, entre el realismo crtico burgus y el vanguardismo decadente. En consecuencia, no se trata de que el escritor, para encontrar ivna salida a la actual crisis social e ideolgica cuyo reflejo 83 el problema central de la literatura de nuestra poca, tenga que situarse en el ttrren del socialknae, tega que afirmar el sodaJimo; s trata simplemente de que l en su propio inters humano y artstico no rechace el socialismo & limm^ no tome rneonieionalmente una posicin en contra del sosialismo, Pues con ello y esto es lo esencial de estas con sideraeione&->!]l|ar!a a obstruir su pfopii visin del porvenir, se eonfirndrfan sus facultades para ver ti presente tal cano es, y se privara de la posibilidad de crear obras dinmicas, obras con una perspectiva artsticamente fructfera, Esta cuestin est desde hace cien aos en el centro de la problemtica de la literatura burguesa, y se plantea con na intensidad creciente a pesar de que el problema en s! var!a a medida que cambian los tiempos, tanto en su aspecto cualitativo como estructural, Veamos las primeras manifestaciones de este problema. Aproximadamente har unos cien ata que Heme escribi su prefacio para la edicin francesa de Inima, A11S deca entonces que el comunismo, del cual tenia un miedo espantoso por creerlo contrario a MS intereses e inclinaciones, ejerca sobre l, a pesar de todo, una atraccin irresistible contra la cual no poda defenderse. Le paresa que la primera causa de esa atraccin e la lgica y el espritu de justicia i aquella sociedad, en la que reinaba la injusticia, ataba condenada a muerte y deba desaparecer aun cuando, como l tema, en la nueva sociedad hubieran de hacerse, con las hojas del Bnsh er Lwd?} cucuruchos de papel para el caf que entonces comprara una pobre anda na, vctima di la sociedad actual, La. segunda causa sera an ms poderosa y demoniaca: los comunistas seran los nicos enemigos poderosos de sus enemigos la reaccin y el chauvinismo alemanes, contra los que haba combatido
11

toda su vltln, Con todo, Heine o se Hato socialista, Pero adopt f-fmit! al socialismo na posicin que le pemii mirar sin prejuicios todos los problemas de te sociedad burguesa de su tininpo, ver el camino que conduca del pasado al porvenir imaginar el futuro ai reparas, hasta el final,

q-u! BU erapim ya a ver con claridad lm -variacins cuHtativiis y eslmeturales que enpemnent el problema ds la peraptmJv en el pgnaamfento y k sxpenenela vital ate los eseritoisa burgueses, a medida que avanzaban los tiempo Fam loa eserhom resistas anteriores a la iLevlueiiSa TIBO cesa no unlbta, en general, ningto problema n ette aspecto. Su persptelva se concentraba en la superacin de 3a sociedad absokt&ft y feudal. Para ellos era seciantto .e Mtanie saber em seria la sociedad teguea que habla de uag* de tus escombros, y en donde estribara su pyobtotea dsete Q\o de vista de la perspectiva de 3a eeacin lite raa. Muy diakta fue la dtoadsn despus da k digoo de atencin pe en Goethe y Batee, tn Stendliiil y Tolatoi, la perspectiva estuviera empre imporpi' nada, en mayor o menor grado, de elementos utpicos, la esto se inanllwta tambin una notable dupBeidad en su toma rife posidn ante la sociedad burguesa; de una 'parte, la insisten* cia en una perspeetva propesiata-bwgtiesa (en Tolstoi pfe beya-eaftjpesina), lo que rfgnfiea que tampoco iban ms all da la lodedad burguesa ea las cutationes fundamentalesf de tm parte, la necesidad, .profundamente sentda de fun lamentar k afemacin de su propia existencia social cao eltmerm,a que no podan Miar en la sociedad de ras fc y que 1#a obligaban a pensar en 1o venidero. La perapeet&a utpica de wt& gnero tenk, pmea, para ellos, la funcin da abarcar el presente en ro realidad ms auatica y de desejihata \ objetivo desconocido.
Ua etapa tterlordel realismo critico y Fkaberi lerwrnei en este caso de paragma renuencia con r cien actica a toda esperanza utpica respecto de la sociedad burgutnm, $i en este mundo todava surgen utopas, adquieren
78

la forma de una huMa a Jo lejano en el espacio y. en el tiempo: al exotismo, La doble autocrtica de Kaubert la irona hacia su propio exotismo de raz romntica, y si rechazo de la banalidad del mundo burgus, tomando como norma os sueos, irrealizables a priori,, del romanticismo- le hiato posible mirar la realidad ds su tiempo sin esperanza, sin ilusin, pero tambin sin temor, En su obra, que constituye un curioso caso lmite dentro del realismo burgus, la imagen del presente no tiene que desmoronarse, m estancarse, sino que puede, aunque debilitada, conservar la vieja riquea de;k realidad y reproducir con decisin y veracidad un mundo en el que empiezan ya a manifestarse tos discrepancias de contenido que irn a precisarse ulteriormente, En k poca que sigue a k de Fkubert m plantean cualitativamente nuevos problemas. Pero para podar tratarlos coa ms preemn 03 parece conveniente iluminar antes brevemente el extrem opuesto, Ms o menos por la poca del Heme de los ltimos anos, casi una dcada despus de su-confesin antea citada, otr gran escritor tom posicin frente al mismo problema. Este escritor fue Dostoieviki. En su Importante narracin Msmorm M subsuelo fue uno de loa primero? en describir al individuo solitario decadente Dostokvuki, en este aspecto erntico-deal general lo cual es bastante significativo est ligado ante todo con el vanguardismo que no tardar en aparecer. Pero en l, este kdivMualismo aparece todava como una relacin social mutua de hombres concretos en una sociedad concreta. Conforme a esto, da la imagen de desolador callejn sin salida, sin idealiiar los hechos, sea como fuere. Precisamente por sit, las causas y los resultados sociales de esta actitud son claramente visibles, mientras que en el vanguardismo siempre llegan a mistificarse en mayor o menor grado. El hroe del rekt de Dostoievski sufre antes que nada por la inhumanidad del capitalismo ndente, del capitalismo que acua todas estas relaciones de los hombres entre si En medio de ese mundo, contra el cual se rebela con todas las fibras de su ser, rechaza asimismo,, o al menos con igual pasin, Ja perspectiva de na solucin socialista

(palacio de cristal, hormiguero, etc.). La protesta contra Ja Inhumanidad del capitalismo vira ya, aqu, hacia una critica sofistco-igualitaa, antcapitalista-romntca del socialismo y de la democracia, El miedo al socialismo transforma al hombre en la sociedad capitalista en un ser perdido; en el caso de Dostoievski, su adhesin a una religiosidad y una mstica paneslavista encubre esta tendencia, aunque slo parcialmena y, en gran medida, de un modo aparente.

Como es natural, esta evolucin no poda estancarse en su etapa inicial dosolevi&kna, Metzsche, en quien la c^ de k inhumanidad del capitalismo habla de sustituirse po la de la incultura capitalista, sistematiza ideolgicamente h actitud ante k vida ,del hroe de DostoievsM M a-agni mi miman mostrai- cerno esta identficadn de capitalismo j socialismo, este pnico ante la "rebelin de las masas" e k "era de la tcnica", y este rechazo del progreso y de la democracia se hipwrofiaron gradualmente hasta lleg k demagogia social hitleriana,' ya he expuesto poraatatadamente esta cuestin en m obra El as&lto & la rmn. All ae demostr igualmente que esta tendencia sigue a& viva, en distintas formas, despus de la derrota del hit mo, El rechazo del sodaHamo se convierte en una it d cruzada., y si bien se ha hecho una consigna de k salvacin y mantenimiento ds la democracia, surge el 'temor, que crece de da en daj de que k "rebelin de las masas" ponga en creciente peligro k soberanea de las "lites". Y todo tlts sucede en k atmsfera de k era atmica, ante k amoaga de destruccin del miando, eon lo cual el pnico Saterter, cada vez ms grande, gira a menudo hacia k aceptada s incluso hacia el atkanaento de k guerra frk. Tafea que llevar estas eonsidratones hasta el final para extraer con claridad, en el plano del pensamiento, sus consecuencias; pero no pretendemos ligar a los escrite? dirigentes de k decadencia con esta pol!tica; ya sea' k ufo Btter o k de k guerra ira, Be todos es conocido p@ Joyce y Kafka han creado sus obras ms significativas antea de todo esto, que Mutil era personalmente
* Edicin en espaol {Pondo de Cultura Econmica), Mxico, 1950, 80

ta, etc. Pero aqu no ge trata de na toma de posicin directamente poltica, sino de k formacin de una atmsfera ideolgica como marco general para el reflejo literario de k realidad {como es lgico, principalmente de k realidad actual), en k cual desempea un papel dominante esto componentes del anlisis y valoracin del mundo. Para nosotros es una cuestin secundaria que el escritor eKraiga de ello consecuencias poltco-prctcas y cules sean stas. La cuestin que interesa es k de ver en k imagen del mundo plasmada literariamente eomo expresin de k realidad objetiva los elementos predominantes son el enos y las formas de conducta subjetivas que le eofjrespondtn; k perdicin, k desesperacin y k anpstk, es deef* te elementos maniate y emoetees de k interioridad humana en los euate el fascismo y k gnena frfa fundtmisnaa el peder de sus efecto
* .a *

La imagen dsl mundo en esta umvemlidad fnateralmeate con contornos muy borrosos) guarda k relacin ms estecha con el rechazo en principio del sodaMsmo como perspectiva, No se trata aqu ds entablar "ana discusin acadmica acerea de lo justo o errneo de las teoras socialistas, de su dialctica, etc.j esto podra ser indiefeate para k forma en q0 un eseto concibe y ejfpreia su presente, Nuestro examen parte siempre d k vida Al Heine clavado en su lecho, como al "hroe" que se dilacera a s! mismo en el "subterrneo" da DatoievsM^ lo que les, interesa es k cuestin de IB orientadon definitiva en k maraa de sus propos problemas vitales. Y esto es lo que interesa tambilbj todava er. mayo* medida, al scritor de hoy en euant a s! mismo y a sui personajes. Viven justamente en lo inmediato de su vida y en ^k imagen que se forjan de ella como individuos solitarios, abandonados y puestos frente a mismos, replegados en su interior, en medio de una "rebelin de ku masas" que hace abstraccin de todos los problemas vitales, y de una tecnificacin universal y uniformadora. Estas fuerzas parecieron poner en peligro, al principio, tan slo la posibilidad de una cultura individua! y social; despus se sintieron amenazadas ks bases de la propia existencia espiritual y
81

moral, y hasta de k existencia sfea, por las fuerzas desencadenadas del "inframundo" "que surgi "de esta sociedad; y finalmente, en k llamada era atmica, ha surgido la perspectiva de la aniquilacin da toda la humanidad,

Ante esta imagen del mimdo 01 escritor quisiera o no reconocer sus races histteo-sociales tena que tomar unapoMcin, La mayora de sus respuestas parecen ser, a primera vista, simples expresiones de su propk personalidad, de su actitud Individual. Esto es*as si tes examinamos an un plano inmediato, y en este sentido, pero tan slo en ste, expresan migo inherente a toda forma de conducta: k imposibilidad de que un hombre salte ms all de su sombra. Pero k expresin Iterara, aun cuando est* dictada por el espritu del mdivMuiBsmo ms abstracto, ms exclusivista, tiene mt objeto: la relacin de este individuo con el mundo, In este sentido independientemente de lo que el escritor opine subjetivamente, k expresin literaria lleva implcita, por un lado, la relacin (k del individuo por lo menos) con ti mundo exterior, con k sociedad de m momento presente; par otro kdo, a toda enterorizatn literaria surge mevitabli> mente ckrta imveraalizaein tanto del sujeto como del objeto: quiralo u no, todo escritor habla del destino de k humanidad. Por ello, el destino que un escritor exprese en sy obra, por muy abstracto e individualista que sea, tenda su fundamento objetivo en el destino social de k humaddad, Y puesto 'que en el perodo del imperialismo, de las des guerras mundiales, de ks reacciones y revoluciones en 1 mundo, toda respuesta a k perspectiva Implica una toma de posicin con respecto al socialismo, tenemos derecho a rastrear detrs del cinismo y del nihilismo, por individualistas que sean, detrs de k desesperacin y de k angustia, por mistificadas que estn, k negacin del socialismo, Esto s$ ve con claridad sorprendente si examinamos cases individuales concretos, por paradjico que ello suene puesto que estamos hablando en trminos completamente general, Ya hemos mencionado repetidas veces la "esttica" de Benn al referimos a su Dobk vida. En una conferencia titulada los ponas cambiar el mundo?, Benn tom posicin

frente a este problema en una forma totalmente vanguardista y de claro filistetaio sin mistificacin alguna, Deda: "No, tengo la idea de que tal vez fuera mucho ms radical, ms revolucionario, y ello requerirla mucho ms la fuerza de un hombre duro y valeroso, ensear a k humanidad estos t eres asi y nunca habrs de ser de otro modo, vive como has vivido y como vivirs siempre. El que tiene dinero ser sano, quien tiene k fuerza no jura en vano, quien timas el poder crea el derecho, Esta es la historial Esee historia! Aqu! est el hoy3 toma su cuerpo y come y muere," 11 contenido banal pequeo-burgufo, conocido desde hace mucho tiempo gracias a la literatura barata, y su forma "profelfea1*. que apunta m k paradoja, nos dan k ekvg paif descifrar otras manifestaciones muy mistfeadas sobie toto nos explican el cinismo con que Benn se acomoda lo ms confortablemente que puede a cualquier fealidad capitalista -aunque fuese la hitleriana, al cinismo con que reconoce el derecho, e incluso el ejemplo moral, del mam honor, Si por principio el mundo 'social s inalterable^ si se tiene suficiente penetracin para comprender semejante caraetrfstica, se puede hacer otra eosa -dentro de k oposicin permitida oficialmente que aulkr con loa lobos? Todos estos elementos nos permiten comprender sin dificultad k "esttica'3 literaria de Benn Pero., con gran frecuencia, resultan tambin muy claras estas correlaciones cuando ks formas de presin aparecen totalmente impregnadas de mstica. Ai!, y no sin justi&acl ciertamente, Alfred Andersch deduce que el arte abstracto surge de k reaccin "instintiva o consciente del arte eotra la degeneracin de la idea en MeologSa*1. El fundamento de su validez actual es el siguiente: "Puesto que hoy no se ha eliminado an el peligro de una recada en un sistema social totalitario, el arte de la abstraccin sigue siendo de actualidad," Pero qu significa para el autor esa transformacin de la idea en ideologa, situada como motivo central? Significa ante todo k necesidad de reaccionar contra k ideologa del socialismo rechastndok incondicionahuente, El socialismo ha obligado de nuevo a la burguesa, que desde hace mu-

che ha dejado de ser revolucionaria, a recapitular sobre los fundamentos y las consecuencias sociales de ks "ideas". La cultura espiritual de k "aterioridad protegida por k fuerza" constte principalmente en hacer aparecer las ideas sin consecuencia alguna para la convivencia de los hombres o para k poltica; y, segn ks opiniones dominantes, no slo no tenen smecueneia alguna en ese terreno, sin que, adems, no pueden ni deben tenerla. Naturalmente, genios como Heine y DostoievsM cada uno a su modo comprendieren. que con el socialismo comenzaba una nueva poca en cuanto a k relacin, entre la idea y k realidad. Tambin po&h decirse que se trataba de k vuelta a un nivel anterior ms elevado,, puesto que pam los hombres de los siglos snm y xvra era lgico pensar que ks ideas de Hobbes o Milon, ds DMeroto Houiseau, en intima relacin coa las fuerzas sedales de 3a poca, ejercan m influencia sobre las deeisinsg de loa hornte-fis. Slo k poca de temsicin, de "seguridad", 1 perodo de k victoria consolidada de la burguesa y de k debilidad temporal, social e ideolgica, del proletariado* pudieron crear esa situacin pasajera, estkada por Anderstfa COTQO un estado ideal intemporal Desde el punto de vista de la vida, esa "degeneracin1* de las ideas en ideologas tiene sodtlmente un doble sipifi* cado: primero, porque hay una relacin que liga toda idea era la dase social cuyo ser, devenir y aspiraciones est llamada a expresar; segundo, porque la lucha de las ideas se decide -en ltimo trmino en la lucha de clases, en la evoluei de k sociedad, en el cambio, en la revolucin del ser, Para k Intelectualidad burguesa, esta nueva sita* cien mundial, k realidad de una unin ineludible entre las ideas y k praxis, estuvo muy encubierta hasta k pmnes guerra mundial, Slo cuando, al iniciarse el periodo revolucionario en 1017, se hizo evidente una situacin que exista objetivamente desde mucho tiempo antes, todo burgus tova que tomar esta o aquella posicin. Sin embargo, como k ideologa burguesa no estaba en condiciones de oponer al socmlismo ninguna idea equivalente, surgieron para su auto defensa aquellas "ideologas", en sentido peyorativo (como
84

la de Hitler primero, o despus k de la guerra atmica), cuya cnica metodologa ha sido expresada del modo ms claro por Burahani. De esa autodefensa surgi la necesidad de presentar tambin al socialismo por supwestoj -en MU sentido sealadamente peyorativo como una "ideologa". Para la intelectualidad crtico-burguesa evolucionada, y pof eonsiguienie tambin para los escritores, result ferroso, al menos einocionalmentej, tenw posicin frente a k nueva lituaein mundial en el terreno de k creacin literaria, Sin embargo, a pesar de la necesidad y de k demanda, no surgi ing nuevo sistema de ideas que pudiera oponerse al socialismo con el pathm de un eonvimeimknt interior profundo, Por ello, k areae tpica tiiw qiae ser o bien cteka, orno ya hemos comprobado en Ooifried Itenn, o bien de ptc elemental ante k impotencia, de angustia invencible ante "la nada", en cuya plasmacin literaria mistificada hubieron de aglomrame! k negacin apriorstka de lo nuevo con k adhesin tetintiva a lo viejo y a tes nuevos mtodo! de defensa por k fuera, Anderseh tiene raz en cuanto a que el arte abstracto no es un arte "san contenido" por aniono masa, sino que represente aquellos contenidos cuyas Meas, dice, estn degradadas en ideologa, San embargo, ya hemos mostrado, por na paite, 1 que significa en verdad Bte proceso, descnto paro no entendido por Andersch; de otra parte, al ackrar estas eorrekeiones, surge con toda evidencia que el "contenido** de este abstraerse, de esta huida ante k realidad del presente, es simplemente el mito de la nada; el abstraerse al contenido social de la poca implica necesariamente una aegadfa encubierta mticamente, exagerada hasta convertirla en mito de todo contenido humano. Maurice Hadeau3 en su ensayo acerca de Beekett, hace un comentario preciso e torno a estas manifestaciones de AnderscL Dice que k obra de Becket describe una trayectoria "que rpidamente deja atrs las regiones recoudas por la literatura y penetra en k zona de lo opaco,, de lo msMereneiado, de lo inexpresable; en fos lmites donde la palabra se desintegra, vida y muerte llegan a ser iati&txnguibles, ser y conciencia se deslizan a la nada y la trayectoria
85

se pierde en la antecmara del silencio, es decir de la realidad pura," Tambin habla de una protesta, pero sta "no es mantenida por nadie, no tiene finalidad ni causa", Por ello define la obra de Beeikett, en cuanto al contenido y esencia literaria, como signe: "Sumidos n una eternidad de la nada, no somos nada ms que burbujas que., una tras otra, estallan en la superficie de un charco pantanoso, con un dbil ruido al que llamamos existencia," Y como resumen de la obra de Beekett, Nadeau dice; "Con Samuel Beeltett m instala la banalizacin triunfante en el interior de la propia obra,, y se disuelve sn una niebla de insignificancia a medida que va crendose, de tal modo que, en definitiva, el auto no slo no quiere decirnos nada sino que realmente nada nos dice, El sonido de m voz en nuestros odos es muestra vmt al fin halada/' Oo esto se define el punto final de ese movimiento cuyo punto inicial se propuso mostrar nderieh sin tener cabal conciencia da ello. Natiiralmeniej tambin hay escritores burgueses que ven ,3a esencia de este proceso con ms claridad que aquellos qug hacen m apologa para erigir sobre la nada una residencia espiritual enteramente confortable. Byomfifild se propuso describar el tipo de Babitt "tang ms prH/\n Ja novela M& Smth. Eats libro, que carece e absoluto de valor literario, olrece algunos rasgos no exentos de inters para dar la imagen de la apoca que- estudiamos. Ante todo el autor irisaste, on razn, en que los veinte aos mnseiirridos han cambiado cualitativamente la posicin social de este tipo, 'Todas sus cualidades y sus problemas peculiares han sido desplazados en cierto modo por la enfermedad y el extravo, sin que la victima se diera cuenta,,. Babt haba sido ciertamente tosco a su modo, pero sano," {Naturalmente no estamos totalmente de acuerdo con esto. Sinclair Lews dej al descubierto muy sutilmente la morbilidad, todava entonces subterrnea, de-este tipo.) Ahora, segn Bromield, la enfermedad se propaga y cada da afecta ms a toda la vida social de los Estados Unidos, "En mi opinin dice, la enfermedad de nuestra sociedad consiste en ser una sociedad de individuos extravertidos, necios o cobardes, que visitan

clubes, garitos, brdeles, establecimientos nocturnos o bares por pura angustia. Se entregan al cine, la radio, la televisin, el cabaret, el deporte, porque tienen un miedo instintivo, imposible de extirpar. A qu?*' La novela completa, mostrndonos el hundimiento de Mr, Sniith, da la respuesta a esta pregunta,

En Bromfield hallamos algunas Indicaciones interesantes que arrojan luz instructiva sobre la correlacin de esta conducta humana con el arte vanguardista. Veamos cmo dea cribe el recuerdo de una excursin realzada por su hroe {borracheras, iornicanonss,, ete,) huyendo de la vaciedad de la vida familiar: "Guando recuerdo este viaje me viene ejnp k, impresin da uno de mm cunaros surrealistas en los que todo el paisaje est femad por una maraa de callejuelas, con letreros de nen cegadora anunciando El geni alegra MI mlmje un laberinto de manos y brazos desarticulados, puros fantasmas que emergen de las estrechas callejas y de los portales para atraer al hombre al mal camino Seguramente sta es la jiaagen que se tisne cuando se ha bebido demasiado." Bromfield se pregunta por qu Proust ha llegado a ser para Mr. Smih, en la crisis de su existencia burguesa, el autor ms importante: era el 21CO, nos dke, "que poda manteneise flotando entre el tedio y la asenadB," Su predileccin por Pro3t3 en ltimo iraiijio, no tenia nada de literaria: "Me descubri una vida que, por muy, decadente que fuera, me pareca tan rica y excitante como mecnica, estril y ociosa me pareca mi propia vida cotidiana desde el da en qut me mir al espejo.3' la esta ltima observacin se Jlega a sealar correctamente el relativo apoyo que puede encontrar entre las masas el vanguardismo. A la luz de un arte refinado el vanguardismo muestra la pesadilla y vaciedad de la vida cotidiana de los intelectuales que viven la realidad con una filosofa del muno desprovista de perspectiva alguna. Men, tras el viejo fealimo crtico eleva a la altura de lo tpico lo ms importante de la vida burguesa sea positivo o negativo y con ello manifiesta y hace comprensible su importancia vital, aqu se transfiguran la bajeza y 1? nada
87

de 3a vida en un inters puramente artstico. Esta evolucin se Jbaiei_j:0n .el ..natuilisnio._y si_agentia Jaonstantemente tanto en Jo que se refiere al contenido, que cada vea se vuelve ms vaco y negativo, como en el continuo refinamiento de los experimentos formales,

BromfieM roza tambin aqu otro problema artstico m portante en la evolucin social de la ideologa burguesa! el realismo supone la posibilidad de un mnimo de vida con sentido (o por lo menos de una esperanza de esta vida) en Ja sociedad burguesa, mientras que en el vanguardismo desaparece tal perspectiva, Jlauber, al escribir su Edwaein SJ* iimmtal, presinti y plasm protkamente este proceso 1$ novela propiamente dicha, k realista, termina en la oelie de las Barricadas^ cuando Frdrie Moreau ve caer a Dua* sardier al grito de Vim l& RepMc} y reconoce e #1 agente de la polica a Sncl, su eamarada "radical" de antao. La ovela realista llega aM a su fin. Para Redado Moreau empieza **fa reehsrclw u Umps ptirdn*** La conclusin de la novela ce Bromfield nos remite e nuevo a Sinclair Lewis, pero esta vess -no a M&MH sino a Anowmith, Como es sabido, eaa esta novek se describe el destino del hombre de ciencia en la sociedad capitalina norteamericana, y la solucin que encuentra Lewis estriba en que los pocos que no quieren dejarme corromper} ni directa ni indirectamente, huyen a la soledad del bosque para poder vivir inflexibles e incorruptos para la ciencia pura, Timbfa el hroe de Bromfield huye de la soeiidat y encuentra en Ja soledad un refugio para sus problemas insolubles: en una islita, ocupada por los norteamericanos durante la segwafla guerra mundial, acabar miserablemente su vida, La diferencia entre los eontenidoi sociales de estos dos destinos estpresa coa precisin ese cambio social de que habla Bron> field, acaecido ea el lapso de veinte aos. Por su forma, la perspectiva de Sinclair Lewis es falsa, en todo caso no tpica, pero, como veremos luego, permite, si no es que 8He fe presentacin de una imagen verdica de las relaciones socialg preexistentes. En Brranfield, la "misma" realidad se convierta en smbolo de una bancarrota necesaria y total,

Debemos tener presente este teasfondo negativo, al menos en sus rasgos esenciales, si queremos volver a nuestra visin histrica del problema de la perspectiva en el realismo burgus, Escritores importantes del periodo de transicin intentaron tambin comprender lo nuevo que aqu! surga, Ya Ibsen deca: "Mi oficio 3 hacer preguntas, pero no darlea respueita." Chejov ha concretado este problema: lo nico que se necesita es que ]a pregunta del escritor sea razonable, Tanto en l como, por ejemplo, en Tolstoi las respuestas son tn muchos casos tezonablesj sin embargo, esto no destruye k plasmado literaria construida a partir de una pregunta razonable, ni siquiera k altera en lo esencial. LU ejemploa tomados antes, concernientes, a k praxis de Sinclair Lewis, ilustran claramente esta situacin, Ya hemos sealado la falsedad de k respuesta en Trw$imlki k perspectiva de SaMtiy segn k cual los Mj podrn solver los problemas insoluoles para el padre es de ua delirante ingenuidad, A pesar de ello y esto eoa&ma cuan justificado es el punto de vista de Ibsen y Chejov maestre chazo del contenido de la perspectiva en ks dos nvalas mencionadas de Sinclair Lewis no implica una critica de lo que en las obras mismas aparece plasmado. Puesto que Ibsen y Chejov parecen tener razn, en qu estriba, para ellos, lo razonable de una pregunta? En su forma ms general, k contestacin es bastante sencilla, Um pregunta raoaable es aqulla que ofrece un punto de rqulmedes pata k visin del presente, k que brinda al autor facultades y aliento para llevar hasta el fa el descubrimiento de esta problemtica en su configuracin verdadera, concreta y no deformada, para desplegar- en toda su riqueza todas las posibilidades, determinadioaes y ramificaciones, en sus formas de manifestacin tpicas o excntricas. Desde el punto de vista subjetivo, el criterio actual para lograr ese pimo de rqumedes es k superacin de. la angustia ante la realidad, el no considerar ya a k realidad como caos, sino reconocer sus leyes, d sentido de su evolucin y el papel que el hombre desempea en ella,
La pregunta razonable de Chejov est relacionada con

89

tesis de que k negacin a pori del socialismo es un lh\culo para una descripcin realista de la realidad, Pues J plasmaein literaria del caos y la angustia presupone necesariamente, como hemos podido comprobar repetidas veW8 un desvanecimiento de las categoras concretas del medio mbiente del hombre, de su conducta frente a la realidad, Ai|i vernos^ claramente, lo que ya pudimos deducir de las ilisimtas declaraciones de los tericos del vanguardismo y le sus formas de plasmado literaria; que el reflejo de la realidad se subjetjvim en el sentido de urna deahktorimel, ti una desodalkaein. Por lo tanto el eaos y la anguilla, vistos en su carcter artstico imaBdiato son las eonseaigntfts de ata subjetivkadia Su ccntanicb eapeclfico, 1$ especfica de su contenido moral, su base Melesurge, 'sin embargo, ds la situacin social concreta di Intelectuales e la etapa actual de k evolucin imptrialis ia ellos reehasaiaj apasionada o dmcsaaaente, la perspectiva Hodlista, pero no puedes oponerle ninguna perspectiva b-ut Hu; los intentos apologticos- de te idelogos del iapiatHamo por establecer tericamente una nueva perspectiva de 1& voluei capitalista no han encontrado, eco alguno en e] terreno de- la reacn artstica, Hasta un adversario a apasionado del socialismo como al renegado ICoestler reconoce ps despus de su abjuracin del comunismo el trono de Dios ha jutdado vado. Esta brusca discrepancia entre la idelo lia oficial del imperialismo (dsmagegia social de HS*$Br, vokein del mmag&y de Bumham, capitalismo asnearaJko, ete,) y k visin del mundo que se expresa en las obras fe los mximos exponenes de la literatura, es una peeuMa* Hdad importante de la etapa actual de la evolucin ideolgica Por ello adquiere gran importancia nuestra tesis, "escueta y "abstracta'*, sobre la no negacin del sodalismo como base. d la visin del mundo de k literatura realista de nuestra poca, as como* la "pregunta razonable" de Ghejov en la <ewal puede concretarse, Pero para poder aplicarla correctamente no habr de olvidarse en ningn momento el caretetHstrico de este criterio. Aqu se trata tambin de una tendencia que se despliega en una realidad Mstnco-soaal

concreta, y nunca de una separacin rigurosa entre dos entidades-netafisieasr -Muestro-cr-iterio-se Jmponejadualmente en forma cada vez ms intensa y decisiva, Pero la evolucin de las diversas culturas es extraordinariamente desigual. As! por ejemplo, hay pases en los que los residuos del feudalismo ejercen todava una fuerza tan dominante en todo el mbito de Ja vida que la lucha literaria puede desarrollarse an de modo totalmente aproblemtieo bajo el signo de una perspectiva de cambio hacia lo burgus, Basta recordar un drama realista tan significativo1 como La sosa d B^mma Alb, de Garda Lorca, que, tanto en su espritu como en su estb, tiene mueho en comn con loa dramas de OstrovsM (T&fmmi&) pero que^'M surgido orgnica y asponneamente' de k sociedad espaola d estro3 das, Naturalmente, n la actual ISteatum iiropea slo se encuentran en foraaa espordica estas ananifeitaeionBsj pero obtienen mayor importancia en los pases hasta aiim retrasados que estn envas de liberarle. Como es lgico, tampoco puede general aarse escjuemticamente esta ltima declaracin: evoluciones como, por ejemplo la de k India hacia la conquista de una moderna civilizacin, hacia la liquidacin de los restos de su propia edad media3 siguen caminos en los cuales ya figura el socialismo, 01 menos como uno de sus elementos, Lo ms probable es que la singularidad de estas transformaciones sociales tenga reflejos Jterarios igualmente singulares, no ajutables a esquemas abstracto!, Sin embargo, tambin dentro del capitalismo desarrollado debe teaerae en cuanta nuestra tesis acerca de la tendenciosidad histrica que recomienda permanecer siempre en el terreno de lo concreto, Ya hemos mencionado anltes a Sinclair Lewis, Sin duda alguna, su perspectiva es siempre puramente burguesa, Sus ilusiones SQ basan en una supuesta capacidad de la burguesa para renovarse interiormente, Cuando esta idea se convierte en el contenido principal de la plasmador literaria (Esi no puede ocurrir entre nosotros) nos encontramos ante una obra mediocre; pero alli donde slo aparece como perspectiva en general muy abstracta el autor se mantiene en ltimo anlisis, en el terreno de la "pregunta ra91

sonable" de Chejov, ya que esa ilusoria seguridad de Snela Lewis en la renovacin burguesa excluye k posibilidad de un rechazo enemistse del socialismo y de los comunistas, y no traspone los limites de ciertas crticas irnicas ocasionales sobre sus modos de exteriorizarse,

En Joseph Conrad la situacin es ms complicada, Este escritor es adversario decidido del loeialismo y su actitud s manifiesta originando alguna deformacin en algunas de sus obras (El mgr $l fflmmt)) Con los ojos d& Osm$n*. te etc.), Pero en sus verdaderas obras maestras nos hallamos ante un notable desptewmento surgen cuestiones ideolgt* cas ante las cuales su fe incornosle en el capitalismo adquiere una forma tal que en suceder concreto de k obra no se aclara cul & su .concepto de k problemtica social, Los hroes estn enraeltos en enfHetos puramente morales e individuales tobre si pueden conservar o no su po. pia personalidad individual Naturalmente que estos asafMetos generalkados podran tener tamMn un significado social general; pero una generalizacin de esta ndole se salcta ya del marco literario inmediato fijado por el autor, A, e un lado, se hace posible un perfeedOTamento literario inmanente, y, por otro kdo, Conrad excluye, preciiamente por esto, k plasmaein de k vida en toda su intensidad careros" cribiindose a k forma del cuento y no a k de la novela. Recurdese tan sol TI/, Xa Urna sombra,,, Tarnbi% a pesar de su extensin, L&r Jim tiene el carcter de tai cuento largo por su esencial estructura interna. La "pregiia razonable*' de Conrad, que en este caso implica una exeksi&s, de los grandes problemas sociales de k poca, permite $fo embargo im "tmifo del realismo** al desaparecer de k obra iodos los elementos ideolgicos del autor que podran o* taeulizar o incluso atrofiar k .representacin verdica del correspondiente sector de la vida, El mtodo da nuestro anlisis se apoya adems en k investigacin de las rekeiones mutuas entre visin del mundo y plasmacin literaria, La visin del mundo tiene aqu .tbps significados; en primer lugar, se considera como frmula consciente del escritor para s y para los dems, corno posicin

directa ante tos problemas de su mundo e indirecta frente a todo lo que concierne a su poca; en segundo lugar, como criterio instintivo con que se produce k plasmacin artstica de esos fenmenos Ya Engela ha mostrado que entre ambas significaciones pueden existir hondas contradkciones {vanse mis anlisis de Balszac y Tolsoi). Estas contradicciones tienen distinto aspecto segn loa difrentes periodos Mstricoi y, aun dentro dd mismo perodo, aparecen con extraordinarias variantes segn k personalidad del escritor o @1 tipo de su conducta hacia k vida. Slo deber ser rechazada la oposicin, hoy muy de moda3 entre cognicin y emotn. Naturalmente, puede surgir en ciertas personalidades pero m estril para la obra literaria, lu fes ccatradiccimes femmki se encuentra k cognicin estrechamente ligada a la emocin, k emocin convertida en cognicin, etc, (Recurdese la contradicdn en Hesbe), TaiMIn las obras de Hemingway Seinbeek, Thomaa Wolfe, ecv habitan ds analizarse segn eat mtodo naturalmente, tomando por separado a cada uno de ellos y teniendo en cuenta los elementos especficos de cada uno, pues nuestro anlisis de Conrad caracteriza slo un caso particular, so es un prototipo ni un esquema y en cada caso se confirmara, pareularizadamente, k verdad de nuestra tesis respecto a la tendencia histrica. La esencia histdea de esta verdad se puede comprobar tambin en la evolucin de Thonias Mann, L&s Buddenbroek pertenece todavk, en este aspecto, a ks etapas primeras de su evolucin. Slo inmediatamente antes de k primera guerra mundial, y durante elk, k tema de pocin con respesto al socialismo surgi en l como problema concreto que haba de determinar el universo de su creacin y k creacin de su universo, y que, a partir de La mmis mgisaf hubla de dominar toda su obra, tanto en lo que se refiere al espritu como & k composicin. As k "pregunta razonable" formulada negativamente {ningn rechazo prwn del socialismo) adquiere en k literatura realista contempornea su cumplimiento literario ideolgico con una negatividad complementaria: k superacin de
93

la angustia y el caos. Que en k angustia y el aos aparece concentrado el -eontenidcuundainental subjetivo y objetivo, determinante de su forana, de k literatura vanguardista, ha sido ya sobradamente demostrado. Pero tampoco es difcil demostrar que, en principio, el mundo catico, como cont nido, procede en ltimo trmino naturalmente, por awinos y complicados caminos de k falta de una perspectiva social (o sea, humana) general, 11 auioenpo del vanguardismo y de sus tericos se basa, a este respecto, en un dsgmaiiim peculiar e interiotmeaate lleno de eonradieelDJiess los vanguardistas, que en su mmyork proclaman el subjetivismo mis extremo, consideran k estatiddad esencial de k realidad, o por lo menos k desorientacin y k falta da suntM de sus oscilaciones superficiales, como una verdad absolutamente vidente que no necesita demostracin, Naturalmente, todo movimiento en el imindd exterior, toda ley natoml9 aetwa independientemente de nuestra conciencia, SSa embargo, aj advertir o reconocer determinados fenmenos, m enlace mece* ario, etc., el hombre desempea en ellos un ierto papel inevitable. Hegel diee con rasen; "Quien ve al miando ra> nablemente, tambin es visto razonablemente por l; ambas cosas se determinan mutuamente," Por consiguientes no es el caos del mundo, dogmticamente aceptado, k verdadera cama de k angustia como emoeife dominante, sino todo lo contrario: es la incapacidad de cap tar el sentido y ks leyes de la evoludn social k que trae consigo una conduca hacia k realdad euya expresin enw eional es k angust. Gomo es lgico, k angustia se alimenta entonces de experieneks del mundo, pero en esencia, Isat son a k vez autoexperiendas subjetivas vividas, y el pretexto que ks desencadena es en cada caso una realidad interpretada en el sentido antes mencionido. laerkegaard, que en muchos aspectos es un precursor "proftico" de estas tendencias acta les de k experiencia vivida y un experto conocedor ea si campo de k angustia, dice acerca de esto5 ".Ja nada, qie s el objeto d k angustia, se convierte cada vez ms, como quiera que sea, en algo.,, La nada de k angustia ea, pues, en este caso, un complejo de presentimientos que, reflejan?
94

dose en sS mismos, aparecen ms y ms cerca de] individuo,.." Se trata, pues, a k inversa de lo que admiten ks teoras dogmticas dej vanguardismo, de la prioridad ideolgica de la angustia, y no del caos, en su imagen del mundo. El caos es k consecuencia ideolgica de k angustia, por lo que debe verse con claridad que la angustia, como emocin bsica dominante en el sujeto, como emocin a prio de] examen del mundo, es propiamente el producto de una evolucin social: el efecto de k estructura social forjada por el imperialismo sobre un determinado estrato de k intelectualidad burguesa, El areehaio explcito o tcito del socialismo como perspectiva, significa el cerrar ks puertas o el dejar caer una eoriina ante todo porvenir^ o es exrate, pues, que k situacin de angustia y caos en el mundo se convierta an algo permanente, pare determinado desde toda k eternidad, Be este modo se disuelven ks determinaciones sociales del inundo y del hombre Nos parece superfluo analizar aun ms el complejo ideolgico que surge de todo esto; en k primera parte ya examinamos k oposicin entre dos onlologias; k de Aristteles y k del existentalismoj ahora vemos ese fenmeno en una eonesdn ms amplia, Desde este momento se ve todava con mayor claridad el efecto mpobrecedor y deformador que k angustia, como factor dominante, ejerce sobre k imagen literaria del hombre y el mundo, Con una lgica a prioyi3 y como consecuencia natural de su gnesis social, esa angustia excluye todo aquello que no pueda referirse directamente a ella misma, todo lo que podra dar al hombre y a su ambiente una fisonoma soda!, Ya exista en estado latente en ftl naturalismo, y culmin en el Strindberg de k ltima poca, Luego haba de tomar una forma artstica original en la dramtica del joven Maeter 3mck La angustia que, como espera inquietante, como nostalgia sin objeto, constitua ya el contenido de machas obras naturalistas, se convierte ahora en objeto excluyente, nico, cuya omnipotencia inhibe todas ks aspiraciones del hombre y que, cmo pura espera, como pura angustia, se eleva a, una autocracia absoluta, A pesar de las evidentes diferencias en e] modo de escribir y en k moral concreta evocada, esta

temtica y su estilo predominan tambin, por ejemplo, n el conocido drama de Beckett Esperando & Go.dot,

Lo nuevo, en los diferentes nivelas en que se despliega esta tendencia, consiste en la creciente exclusividad, en si radi* ctismo, incluso a menudo en la brutalidad con que se realiza h eliminacin de las determinaciones sociales concretas, A} por ejemplo, en la reduccin de Jo, erieo a lo lico, m D H. Lawrenee, que en nuestros dias ha alcanzado dimensiones inverosmiles en ks oteas de Henry MiHer, El crtico alemn Helmuth UhHg describe esta- temtica central con las aiguientes palabras; "Xtopredo del tyamjoi eLaeoliol meti de aturdirse o como estimulante j el eoite como tenido y estilo de vidaj i?afmD:g3c,lant83 virulenta'' completar la descripcin de los rasgos pxoptos de Mffler, "El mundo entero pares desvolverse tsmo una . pomepica cuyo tema trgico sea h impoigneia,5* observa que tambin surgen problemas anlogos en Bradb, Kafka, Musil y otros, y seala con razn que en coniadosi casos se trata de una impotencia fsica; se trata, ms be, de "una impotencia espiritual, na renuncia del hombre al trato coa la mujer, tina verdadera trait&t a la mujer, que como en el cas de Milkr~ se ve rebajada al mngo da objeto cuyas cualidades no camate ya no son apda$$8'JEn lis manifestaciones de este testigo no sospechoso de prejuicios socialistas, es muy visible el proceso que antes liemos mencionado. Naturalmente que esta tendencia es mucho ms compleja y mediatizada en personalidades que, espiritual y artsticamente, tienen una saldad muy distinta a la g Miller pero lo esencial no cambia en los rasgos fundamntalas. En Beckett, por ejemplo^ esta leduedn quj es definitiva, nos remonta a la anguita, no nos lleva cionalmente al iralaiaieoflt encluvo de problemas sexuales. No obstante, en ultima instancia^ esa reduccin la que determina el estilo, Ya antes, a otro respecto, llamado la atencin sobre el problema de los .detalles, d SU reladn con la senda del mundo plasmado literariamente! y sealamos que el alejamiento ideolgico de los principios de seleccin impulsaron estilsticamente al vanguardismo en 96

]a orientacin .del naturalismo, aun cuando los caracteres externos, formales, de ste, vistos de inmediato, parecen ser comp^meW^pIstos a Tos de aqul. Ahora podemos concretar ms esta formulacin preliminar y justificarla dialcticamente: el principio de seleccin que parece desarrollarse a partir de la concepcin vanguardista del mundo sk sirve para ordenar desde un punto de vista abstracto-formalista el contenido en bruto dei-mundo creado Mientras en la verdadera seleccin elimina lo que no ES Esencial, ni^ social ni humanamente, para arealtar lo verdaderamente importante, el acto formalista da la seleccin en el vanguardismo conduce a una: mutilacin y un despedazamiento de la verdada esencia dsl tente (m Miller,, por ejempfo, se extirpa todo lo?|"%:rils all ds la mera sexualidad), Esta pseudoselecci';iignifiea tina nivekeia del hombre al rango jna bajo, un^'exduiin ds lo esencial fcumano, De este modo, s atea k pu@rm al problema de los detalles, del naturalismo, S, como ya hemos mostrado, la sociabilidad es en pritfo inseparable de la esencia del hombre, todo detalle resulta importante cuando rene a k ^ea, en un fenmeno evocativo-sensible3 la unidad llena de contradicciones y la tensin dialctica entre el hombre como ser social y como individuo, Esta tensin entre unidad y contradiccin en el comportamiento del hombre consigo mismo, con los dems hombres y con la sociadad,, tensin que con la evolucin del ckpitalismo no deja de crecer, crea relaciones cada vez ms complicada y ms mediatizadas, y determina las grandes tareas del arta verdaderamente realista de nes tros das, a saber, encontrar en estas eompEeadas tendencias evolutivas punios nodales que permitan hacer sensible su esencia sin una mmplilteein esquemtica, Los detalles autnticamente realistas contienen, pues, a menudo, en forma implcita, el juicio vatorativo acerca de lo que esa red de relaciones significa para el destino del hombre como individuo y como ser social, Esto nos lleva tambin al problema de lo normal y 'lo deforme. Gomo ambas categoras intervienen precisamente en esas relaciones entre el hombre como individuo y como ser soeial} 97

slo pueden llegar a tener validez, en forma de pksmacin artstica, si se tienen en cuenta esos dos elementos de lia existencia humana {lo normal y lo deforme) en la propojv ci dialcticamente justa. Por esto, todo realismo,, por muy riso en detalles que pueda ser en el aspecto formal, est a una distancia del naturalismo como de la tierra al cielo, mientras que todo desentendimiento de Ja naturaleza social, individual del hombre como totalidad dialctica trae consigo una no selectividad y una nivelado que se acercan al naturalismo, y que hacen imposible el reflejar y,plasmar las deformaciones del ser humano y de sus relaciones con los dems hombres, objetivamente, m decir, como tales Mormariones, Oo todo esto nos encontramos de nuevo ante k esensia profundamente sao artstica,, mekio cmtartillea, del van. giiardisrno/a que ya hicimos referencia. La legitirn'ulad lili, tonca de su asistencia se debe a que la deformacin del hombre, el devenir antiartstico de Its relaciones humanal, es un producto necesario de k sociedad capitalista, Pero cuando el vanguardismo refleja todo esto en su aspecto inmediato deformado, cuando imagina formas que expresan estas tendencias como fuerzas anocrticas de k vida, deforma k deformidad traspomendo su fenomenologia a la realidad objetiva, y permite que desaparezcan como insigmfi cantes, como aio relevantes ortolgicamente, todas las fuerzas y tendencias opuestas que m ella son realmente activas, Es Bg^eamtnte comprnsiKe que la experiencia vivida en k sociedad capitalista actual, provoque, especialmente m los intelectuales, sentimientos de angustia, de repugnancia de perdicin de deiconfansKa hacia sS mismos y hacia lm dems, de desprecio y auiodespreeio, de desesperacin, ete, Es cierto que una descripcin de k realidad en que no se evocaran estas emociones, hara falso, teido de color de rosa, todo reflejo el mundo actual. No se trata, pues, de preguntarlos existe realmente todo esto en la realidad^ sino simplemente: es sta toda k realidad? No ae trata de inten'ogamos: debe describirse todo esto?, sino simplemente: debe dejarse que todo esto aiga existiendo?
98

Con estas preguntas, nuestro anlisis esttico desemboca de nuevo en el problema de la visin del mundoi JaJtoeieiiL jate la angustia pnica como vivencia primigenia del hombre actual trae consigo de modo consciente o inconsdea te-- una conducta inmediata y no crtica'del escrito? hacia ]a vida de su poca. Lo inmediato debe ser entendido aqu como expuse hace cerca de 'veinte ato ea -mi correspou denck con Auna Sebera, filosfica y ohjetvamsate, eomo una conducta qg toma los fenmenos inmadfattci de k vida econmica y social si critica, ~tal como se^dai-saaopleiBQent a primera vista, a la primem enrienda. Tal ctmtota, como ya entonces manifest*, puede ser compatible-'en u trabajo detSleb da-too tauuef noo-fri ttot& di este tbajo, al o ser nveiHgaiaos'trMcalBieiti ^mm& cra ea un uivel tambin inmedaejyrfiiaia is ms'fcil imagisiaf a producto artstico importate e 01 Mpieto' formal, que deje totalmente n.examinar sus'pi'opja'basea; fin este lugar o podemos tratar probamente,, acerca de k complicada accin mutua ,qm datiranaAa actitud, de cacao k bsqueda de lo inmedkto aiage-espontneamente tle la situacin del artista en la sociedad apitalsta, d emo esa inmidkte sa mima y cultva eui gran ^eak pai-at desviarse del camino que eonduerk a m cjtca de tes fundamentos de su propia existencia, etc. Lo que Importa ahora es sote indicar k oposicin entre lo taedito y'"lo ertico;j despula de haber tratado ya esta cueslia san su aspecto artstico, se trata, ms que nada de. dejar definido'istfiproblema m el terreno de k filosofSa, Pero tambin es oportuno recordar una vez ms la eonvErgeacla, demostrada al principio de este estadio, entre el autntico realismo que se sita crticamente aate su ambiente y dimmeia su carcter inmediato, y k lucha por k pass que igualmente tiene por base esa posicin ideolgica contra el carcter inmediato de 1a guerra fatal; y tambin poner de mievo a la vista el contraste de esta concepcin con el earete esencial del van piardismo, ideolgicamente no ertieo, que se mantiene detenido en el terreno de lo inmediato, Franz Kafka es la figura clsica de esta actitud inerte de
" *' . j* , ' 1^*f"tl*4 * *" *' ^'j*n *

o. * I ~ g. o

? S rla 8

t>

taJles so COEJ en ai reaJismo eoinceitr*c5iow^,, puntos nodales del deaarroU confJctivo da su pr'opa existencia,, s no e ltimo temario-- meros signos curados de un naa all inconcebible. Cuanto ms evidente sea asi sw uera de evocacin tanto ms profundo ser ese abismo, tanto ms penetrante la ruptura alegrica ire el ser y el sigu. fk-ad).

Frente & este espejismo fasdnante, la autntica anttesis, en la senda de una literatura que quiere expresar lo especifico de muestro tiempo desde el punto de vista burgus, & Thomas Mann. Hemos analizado tan a fondo en otros te tos k obra de Thomas Manu que fis parece eeioso enftar aqu en detalles prolijos, Nos JimiMffliM, pues, endur. mente, a los rasgos que ejemplifican su anttesis,- Empecemos con el problema de la detipeia, In el M? et nnn& de ^Jhomus Mam, no encontramos tendencia alguna hacia lo tras, centkoalj lugar y tiempo, con todos sus detalla, emee. rau siempre esa s mismos k esencia histricosodal de juta situada concreta, Thoias Mann est siempre "de est lado", incluso con respecto a la sociedad burguesa. Establece con daridad serena la perppeetiva del socialismo, sin rean ciar por eUo taaapoco, ni Mqiem ra foma vacilante, al punto de vista del burgus conseiente de mismo j sin 3301. tatrse, como escritor, al nienof intento de incluir tu, au obra, como objeto literario, algo de ese otro mundo, ni quiera tes Bsfuejfos por acelerar m advenimiento (Iba perfecta resignacin suya es, dentro del realiimo, el polo opuesto al faeno heroico d Eoger Martin du Gard.) Pero esta sobria negatividad de la perspectiva tiene traa funcin dectva en su obra; a ella se debe la justa proporcionalidad entre el ser y el devenir, Cada fragmento cono io del pretente se mueve hacia un algo concreto, y el siat humano de cada uno de estos movknienos, su importancia desde el punto de vista del progreso do la humanidad, tsate siempre claramente, Es nuestra realidad, la que nosoi^s moldeamos, k que'nos moldea, la que hay que aprender a sentir con toda su problemtica, con todas las sublevacin^ del inframundo que hay en ella 5 vindola como nuestro te102

rruo,, coma iuStfa patria, Como S\ pie noi actividad," Cuanto m&a cojsipieto y eoraplcado aparece io peculiar de nuestro presente en la obra de Tilomas Man, tanto nas vivo, sna pleno y decisivo se os aparece como un fragmento en el proceso vital de la humanidad, con su d$ nds? y fn?? siempre reconocibles con claridad, Fr ello, su obra, a pesar de k aficin de Thomas Man por k prolija dettiipddn de los -delato, no e&rioce fe estateidad naturalista, Y, tambin por ello, por muy profundamente que penetre Thmaas Mima en el inramimdo de nuestros as, las defomadcmes di nuestra vida por al plasmadas son deformadons eJaraiiieae concretadas y exploradas hasta sus ralees.

Andr Gide, en su atudi sobre Dosioiev, escribe; 8Coja bellos seniraentos se'escribe mala literatura", "ninguna obra de arte nace sin k colBoradfe del demonio** Estas'ideas no son tampoco entrafes a algunos personajes de Mannj se puede encontrar cierto paralelo con eUas en el T&nm Kwgsf de su primera poca Pero aun wa e?ta misma obm se capta tambin el concepto opuesto. II panorama general de esta novela surge de la vida cima?, Thomas Mam lo examina y plasma, lin embargo, buscando incasablemente, en la estructura y evolucin de la sociedad contempornea, el lugar que hay que asignar a ese principio demoniaco, a la movilizacin dd iaramuado espiritual Muy pronto vio con claridad que precisamente k produccin artstica es uno de los locos ms importantes de este sentimiento de k vida. Y de ello resulta su efMea, cada vm ms acerba y soeal mente concreta, de los tipos que 'urgen de ese Snframuado. La senda va da Tmw Kr'jpr al D&st&r Fausto. 13 destino de Adrin Leverkiihn concentra la crtica en el presente, pero k hace al mismo tiempo totalmente histrica i el mismo diablo tiene que reconocer que Goethe poda pasarse perfectamente sin su ayuda, y que salo las condiciones de la evolucin histrico-social de Adrin Leverkh le orillaban inevitablemente a ponerse al servido del inframundo, del infierno, Pero el monlogo final de Adrin Leverihn apua a a otra sociedad, al socialismo, en donde cesa k necesidad 108

La posicin de Andr Gide frente a este problema es inmediata y no crftka, como demuestran las dos frases citadas, Acepta sin resistencia, incluso .lleno de curiosidad intelectual y de tensin interior, y eon completo desprecio Imefe la banalidad pequefio-burgus, el dominio del Mraffitmdo. No se traa aqu tan slo de la confesin esttica citadaj d "acto gratuito" representa, en el plano de la esttica, una confesin idntica a la de toda k moralidad .gjdtana (le la "sinceridad", con la que est tan estrechamente ligada Lo que- en Mana era un tema extemporneo justificado justificado incluso euaado ocupa el lugar central se conviene en Gide en mxiiim que unifica arte y vida, en principio de su comn descomposicin y de su comn deonaacion, Y aqu puede verse claramente el punto en que ie separan los caminos, en donde el realismo crtico, el realismo burgus de nuestros das, m deprende de todo vanguardismo, de to da decadencia, en donde abiertamente toma posicin contra ellos, Entre estos polof, que podemos designar con los nombres de los representantes artsticamente ms sobresalientes ds ajobas direcciones, Pram Kafka y Thomas Mtom, se encuentra 3a verdadera alternativa de los escritores burgueses de hoy. Nadie tiene necesariamente que romper con las tomas de vida burguesa propias, en las que ha nacido y se ha educado, para hacer ssta eleea entre la salud social y 3a enfermedad, para emprender el rumbo de la renovacin, conforme a los tiempos, de las grandes tradiciones progrey,as en oposicin a los elementos formalistas, (Es evidente que siempre habr escritores que personalmente resuelvan el .dilema planteado por la poca, eligiendo el socialismo como su propio camino. Lo que aqu negamos es, simplemente> que sta sea 1a nica eleccin posible en medio de los conflicto de nuestro tiempo) Lo decisivo,es, resolucin humana, 11 slo planteamiento de la "pregunta razonable", en el sentido de Chejov, implica, desde un principio, la adopcin de una direccin de104

ds tal sejvidujnbre, pues 3a Jucha por ese nuevo orden de relaciones humanas rompe el poder del Mraammdo.

terminada, Y la detennmaei&n de esa direeei, si ha de produeir_un resultado efectivo, fecundo, parte hoy de las spiniT~1diyut!viiI" es ioxaoso ' "caer ea la aagustia o puede escaparse a ella?, k angustia debe ser eternizada, o puede ser superada?, debe ser considerada como un sen timknto ms entre el cmulo de los que, juntos, contribuyen a la constitucin de la vida interior del hombre, o ha de aparecer, cada da ms como k determinante decisiva de la conditim hnmmw? Estas preguntas no se dirigen, naturalmente^drmodo primario, al contenido o a la forma de la literatea, sino a la conduca del hombre hacia la vida, cu ya manifestado a pecosamente la obra literaria. Y, de todo c\||no.,;hagta .ahora je ha dicho, resulta evidente que la altrttatvargstba e artista ss apagar del str social, del suceder histrico coa-temporneo, e Ir hacia el vaco abstrete y de este modo a la ocasin que desencadena la angustia, pues permite que surja en k eoneieneia humana el objeto que directamente k produce, o si se entregar eonaeamenti a este ser soeial, a sste suceder, para combatir con ello al enemigo concreto y estimular lo que se jussga favorable. Y de este complejo resulta igualmente evidente que en tal alternativa, en k eltem entre una de estas dos formas de conducta, hay implcita una nueva pregunta que exige contestacin i debe concebirse al hombre como vctima indefensa de fuerzas trascendentes, incomprensibles e invencibles, o como miembo de" una sociedad humana en k cual su actividad tiene 'cierto papel, mayor o menor, pero en todo caso codetermnnte de su destino? La presencia de esta alternativa, de ests dilema, se puede rastrear en todas las manifestaciones de la vida y en sus reflejos literarios, arnplindola y generalizndola, Creemos, sin embargo, que segn todo lo que hasta ahora se ha dicho, no es necesario ahondar en el tema. La decisin en la alternativa bsica presente caer en la angustia o salir de ella, lleva en s! implcita la posibilidad de infinitas aplicaciones, aunque slo fuera porque resume, en el terreno artstico ideolgico, el problema central y ms importante de la poca. Se puede disimular el meollo de esta cuestin, condicio105

Ja poea y referida a la historia aeuaJ, de manera Mltoiica y apasionada como se quiera, y convertir k W)n en una entidad ontolgica intemporal; pero en toda pw Jlleraria, por poco que merezca este nombre, la intent^1 lJ^Je^va estar siempre dirigida a temas tales como el t>, Ja guerra atmica, ee. Precisamente, k esencia -social de k verdadera literatura se manifiesta en tambin refleja los acontecimientos de k poca, los j *te Ja poca, aun cuando su intencin subjetiva cons, tej parejea estar dirigida por leyes opuestas. {Esta aat iQm mlvn IA opinin subjetiva y la imposicin objetiva e k base de la problemtica del vanguardismo.? Una evahit cantea lo antiesttico del capitalismo de lleno en una sublevacin contra la esencia del arto,) liemos comentado antes la deekraein de Adorno de ta msica moderna ha percudo k autenticidad oriparil w rtngustk, Si se quisiera descifrar esta alternacin y Pttftcida dft los ltimos aos se llegarla necesaria I ft habkr del iracas de los planes atmieoa, del retoW k guerra fra, de k aparicin en el horizonte de las de paz, 11 arte yanguardstia, orientado ariit! hacia k disolucin del objeto, hada k na^ esta de perder esa mgka fuerza de ingestin que, & a de k realidad, de k nada, pareca hacer surgir con. .posbilidada. de vida, Ifer muy deforda k feaHdad que fuera esta materia vivida en m a la obra literaria, todava poda tener cono subjetiva cierta autenticidad, Pero la historia aimarcha inamisiblemente por k via del progreso, a tambin de da en dia, cada vez con ms fuem, autenticidad subjetiva, Mediante este giro de los la eriMs interna del vanguardismo se pi" y ms y con ello surge un campo de accin cada >lio para un realismo crtico a tono .con los tiem se acentuar con bastante energa que el gpro de to a que nos referimos ES primordialmente un gto conduca humana, de la visin del mundo, y que lote

a travs de esta mediacia pueda ser realmente fructfero para k literatxjra. Pero como complemento de ello as parece necesario recordar aquella concepcin del xnundo que examinamos en la introduecin de esta obra y que relacionamos con el carcter peculiar de loa movimientos por la passj hablamos all de Ja tcana de posicin ideolgica que permite,, en los temas filcsficgoaaeiste decMvos (naaterialJsmoidealiim0, etc.) la mxima vaa'iabilidad, incluso la oposicin, y que, lia embargo, araeitra tendemciai fuertemente coverg@jit8s m lo que se rel a fe conducta del hombre para couaigo mismo, para con k sociedad, para con el do, La pregunta razonable di Chejov que hubimos de tratar despus. no base de na literatura realista, es mm, aaediaeia tetea ente Ja vMM dil mund ad concebida y el proseso creador propameiie dicho, Por ello gs eselarecidor que eitai transformatones se rea* leen preeiiamite deatro di tos Mayores coabatetauB ideol6|icaa por un lado se trata d$ un lento cambio de p liman ta k ccmduca decMva del hombre hacia k realdad Mstfiw^oda! (TTionaas Manga duraste k primera guerra mundial y despus de ella) ; por ob'o lado, k consumaeiji de este tsambio no implica kconditonalmeate tma revaloracin consciente de todas sui opiniones y convicciones iateriores, aun cuando estas gaardsu una relacin espiritual muy estrecha con formas de conducta .anteriores superadas reacn de Thomas Mann con Sehopenhauer y Nieteche), S el terreno en el-que se produce d cambio es al del pensamiento terico, surgen necesariamente fisuras entre la visin del mundo defendida y m formulacin filosfica; asi en Sarfre, euyas r:oncusiojies polticas no son ds niagi modo coacHables con sua premisas dstencialstas a las qu@ an no ha renunciado, Fero el sscrior que se encuentra en esta situacin puede tambin plantear a k vida iana nueva "pregunta razonable", literariamente justa, pues las cuestioaes que quedan sin solucin en el nivel del pensamiento subjetivo pueden expresarse en k obra como contradicciones de la vida misma, en un contenido orgnico artsticamente ho mogneo, tendiente a k unidad, capaz de determinar la cris
107

(e una obra realista, como ocurre en Ja protiuo

consecuencia, nunca habrn de juzgarse dogmtica\ vadlaciones que surgen, sobre el plano del arte, on Ju vJsln del miando de un escritor. Lo que hemos aebad |))i- plantearnos y no es poco es lo siguiente; ei efecto *Ji ima tal visin del mundo sobre la actitud creadora ta] nmuiior le permite digamos mejor; le impone la cwi'ijdAn y reproduccin, en. el terreno del arte, de las o Hilada sociales, el destino, las relaciones y el condieioUMnluuto del hombre^ m fondn de su dinamfamo determina] y orientado, m funcin de su pasado y de su porvenir?, 4 bltJ IB conduce a la prdida de toda perspectiva, al sy a la alegorizado, con todas las comemieny .mhilistas qus ya hemos estudiado? Llegamos tambin, a k cuesta fundamental ya planteada de tlt tlireeeknes caer n la angustia, con todos los re iHh que de ello se derivan, o escapar de ella? 11 tterio Juleb sobre las distintas formas de manifestacin deber diarse a este dilema fundamental, modo an ms decisivo alcanza validen esta jerarqua *\o de loa problemas del estila Ya nos hemos rasga ftntea, cuando todava no se trataba ms que de 1& apre a 8tricoesttca de las manifestaciones literarias ms a trazar na Mnea de separacin rigurosamente entre el realismo' burgus y el antirrealismo deea, En im perodo ds ttansicin,, en el cul desempelen pan papel la bsqueda de 3o nuevo y el rechazo de Jo ,K este criterio negativo para establecer un juicio tent vei ms peso. Pero lo decisivo ser siempre la diree emprendida^ y no el planteamiento pasajero de dte*problemas formales, De ello no ha de deducirse de n modo la subesmiacin da estos problemas, Al conMos parece que cuanto ms concretamente sea plan a* partir del- contenido esencial, k cuestin de la forespecifica que conviene a un contenido especfico,, tanto profundo puede ser el anlisis formal. En este caso se trata Comprobar, en el contenido mismo de la obra literaria} el

movimiento naca la angustia o el movimiento inverso, t& tendencia a abstraerse de la realidad o a acercarse a ella, con lo cual la esencia del contenido aparece naturalmente ms concreta que en un examen esttico aislado,

Por esta ran, hoy debemos apreciar con gran atencin, con verdadera sensibilidad para los matices y sin parcialidad formalista, los reflejos artsticos, de una lucha que se inicia contra prejuicios arraigados y con pasos vaeilanteSj en busca de una efectividad, Bastar citar un ejemplo1, en general, es justo decir que el naturalismo representa un descenso en k concepcin realista de 1a realidad Pero, en las circunstancias actuales, es indudable que el naturalismo, por ejemplo en k obra de Mailer Los desnudos y los muertos, & mi paso 'hada adelante desde el desierto sin caminos de las abstracciones en direccin al sufrimiento concreto de los hombres concretos en la segunda guerra jraadai Por muy llena d@ esiaticidad que est todava la descripcin, por mucho que pueda parecemos un paso atrs k evolucin sublmente del autor, desde el primer momento n puede observar y reconocer tina tendencia que se inicia vacilante, Esta tendencia se aprecia tambin incluso donde, a primera vistas parece anunciarse una orientacin muy distinta, Podemos encaminar nm obra como La, ma eimmn, de WarsinsM, Estilsticamente es un estudio virtuoso a la mane-i-a ds Kafka, con algunos elementos de Joyee y Beckett, Sin embargo, fes tinieblas deihumankantes y las uems que rebajando al hombre ,le obligan a capitular, constituyen slo en el aspeeto formal una emti&n kum&ing descrita a la manera vanguardista. El verdadero ncleo del libro no es slo un destino tpico en la poca del hundimiento del hitlerismo, sino que se eleva, a travs del caso individual del hroe, hasta expresar el destino tpico de toda una generacin, mejor dicho, de toda una parte de la nacin alemana gn un momento concreto de su historia. Y la bruma, las tinieblas de la conciencia angustiada del personaje central que huye de s mismo y de su encuentro con el mundo, es ms el objeto que, el medio de la expresin artastica (aunque desde el punto de vista formal parezca todo

105

io contrario); por s^o esa bruma puede aclararse naturalmente slo en forma episdica para dar paso a xnani. festaciones de autntica humanidad, y e Ja niebla que se levanta llegamos a ver hombrea verdaderos plasmados de manera realista, Este libro es asi una obra realista acerca le hundimiento del hitlerismo, Ocurre algo anlogo co la neblina de ensuefio que cubre El iwsmttdefo de ICoeppen, en donde no slo se llega a expresar un Me et nnnt concreto sino incluso im juicio de orden histrico y poltico acerca de la restauracin de Bonn, Y en Mmrta m Berna se llega an ms lejos en k concrecin realista de las situaciones, los hombres y el destino, Podran multiplicarse los ejemplos. Pero no intentamos llegar m-sijiera a acercamos a completar el tema; slo pretendemos indicar el ascenso de una tendencia de transicin y la Metodologa para es udiarla, La Kulmnacin del cambio social y humano., aqu ana , m k conduca del hombre consigo mismo, con log dems y era el MMndo es una tarea Mudablemente dfleil y compleja, aunque- justamente en nuestros das realizable, De todos modos, no son pocas las.premisas humanas, intelectuales y inrales., que para ello se requieren, Es un hecho que el nihilismo y el einirao, la desesperacin, la an gmtia y la deseoiifiama, el desprecio hacia los dems y hacia mo mimo y otros sentimientos anlogos, surgen con cierta espontaneidad d la situacin social de amplias capas <3e la intelectualidad en k actual sociedad capitalista. Mu ehis tendencias de gran influjo en la educacin, a travs da la escuela y de 1a vida, actan tambin en igual sentido tratando de persuadirnos, por ejemplo, de que el pesimismo es un sentimiento ms aristocrtico y ms dign de la Ste que k vulgar creencia en el progreso de )a humanidad; de que el individuo aislado precisamente por pertenecer a la lite est sometido impotente a k fatalidad de un devenir sin sentido y sin direccin; de que las voces de las masas la "rebelin de las masas" slo pueden anunciar calamidades, etc. Tanto la prensa de gran difusin como la "selecta'*, propalan tambin en au mayora como eom110

plmento de su propia campaa de atizanaiento de la guerra 3fc"_HSJ.yy'^os s el sentido de que sera indigno de un intelectual cultivado de nuestra poca tomar en el mundo una actitud distinta de la actitud cinico-nasiea que corresponde a la vanguardia del pensamiento y del arte, Con mu cha facilidad, un giro haeia el realismo en el arte o hacia el examen sensato de Im posibilidades de coexistencia en la vida de los pueblos para no hablar en absoluto de una actitud justa frente al comunismo (que no entraa fonosameste na adhesin a l) puede 'hacer de im escritor un "ut.fiast", 11 ser mffljjm&l entre sus compaeros de profesin, lo cual resulta asi sitmpre funesto para sa destn material, 1 ya para Sartre m ktant crear esta situado, de qui pelgros no estarn amenazados escritora ms jvenes, menos proagidos por k fem miandlall Todo, esto, y an ms, m titilo. Pero no debe oMdaxse que predsamente hoy las tendencias opuestas o slo eadsten, sino que van en aumento. Asi, el escritor que piensa en sus verdaderos intereses, coincdentes con los de m pueblo y eon loa de k Iramamdadj y orienta su arte contra Ja corfiene dominante en la sociedad capitalista, ya no est solo, al menos ya m> debe eaar solo, Cuanto ms lejos vaya, cuando ms decidido sea su rumbo, tent menos ser un solitario, pues tanto ms fcilmente B hallar en contacto y se adherir a las tendencias decisivos de la poca, las oales, tarde o temprano, llegarn a ser tambin las dominantes. Bl perodo d preparacin del fascismo,- el de su dominio y tambin el d@ la guerra fra, han sido desfavorables para el desarrollo del realismo critico. A pesar de ello, se mantuvo siempre preiente y no pudieron matarlo ni el terror isieo ni la presin intelectual, Una y otra vez, el realismo critico ha luchado contra la guerra, la fra y la caliente, y contra la aniquilado de la euJtu'ra; Y en esta lucha se obtuvieron tambin resultados artsticos importantes, Hoy, la declinacin de la guerra fra y la perspectiva de la coexistencia pacifica de los pueblos, amplia de modo muy esencial este espacio vital efectivo para una gran literatura realista burguesa, autnticamente critica. Y justamente porque el dilema del d!a 111

no es la eleccin entre capitalismo o socialismo, sino entre la guerra y la pazj precisamente poique la misin ideolgfca jmnediaia de la intelectualidad burguesa es la superada de la angiistaj de ese sentimiento permanente y universa! de terror fatalista, para salvarse del cual se precisa, no la ializaein actual del socialismo^ sino el esfuerzo de toda k humanidad por su propia salvacin; precisamente por todo alio, es hoy ms ftl que ayer^ para el escritor burgusj responder positivamente a su propio dilema i Erang Kafka o Man? Una deeadensm artfefeamente iatearenate o na Hsmo crtico verdaderamente vital?