Fuera de la tica, la superficialidad

POR JORGE LUIS BORGES

Jorge Luis Borges, en una imagen de archivo de 1981. (AFP) 24/05/13 - 13:00

Hacia 1947 yo era secretario de redaccin de una revista casi secreta que diriga la seora Sarah de Ortiz Basualdo. Una tarde, nos visit un muchacho muy alto con un previsible manuscrito. No recuerdo su cara; la ceguera es cmplice del olvido. Me dijo que traa un cuento fantstico y solicit mi opinin. Le ped que volviera a los diez das. Antes del plazo sealado, volvi. Le dije que tena dos noticias. Una, que el manuscrito estaba en la imprenta; otra, que lo ilustrara mi hermana Norah, a quien le haba gustado mucho. El cuento, ahora justamente famoso, era el que se titula "Casa Tomada". Aos despus, en Pars, Julio Cortzar me record ese antiguo episodio y me confi que era la primera vez que vea un texto suyo en letras de molde. Esa circunstancia me honra. Muy poco s de las letras contemporneas. Creo que podemos conocer el pasado, siquiera de un modo simblico, y que podemos imaginar el futuro, segn el temor o la fe; en el presente hay demasiadas cosas para que nos sea dado descifrarlas. El porvenir sabr lo que hoy no sabemos y cursar las pginas que merecen ser reledas. Schopenhauer aconsejaba que, para no exponernos al azar, solo leyramos los libros que ya hubieran cumplido cien aos. No siempre he sido fiel a ese cauteloso dictamen; he ledo con singular agrado. Las armas secretas de Julio Cortzar y sus cuentos, como aquel que publiqu en la dcada del cuarenta, me han parecido magnficos. "Cartas de mam", el primero del volumen, me ha impresionado hondamente. Una historia fantstica, segn Wells, debe admitir un solo hecho fantstico para que la imaginacin del lector la acepte fcilmente. Esta prudencia corresponde al escptico siglo diecinueve, no al tiempo que so las cosmogonas o el Libro de las Mil y Una Noches. En "Cartas de mam" lo trivial, lo necesariamente trivial, est en el ttulo, en el proceder de los personajes y en la mencin continua de marcas de cigarrillos o de estaciones del subterrneo. El prodigio requiere esos pormenores. Otro rasgo quiero indicar. Lo sobre-natural, en este admirable relato, no se declara, se insina, lo cual le da ms fuerza, como en el "Yzur" de Lugones. Queda la posibilidad de que todo sea una alucinacin de la culpa. Alguien que pareca inofensivo vuelve atrozmente. Julio Cortzar ha sido condenado, o aprobado, por sus opiniones polticas. Fuera de la tica, entiendo que las opiniones de un hombre suelen ser superficiales y efmeras.

*Artculo publicado el jueves 5 de abril de 1984 en la seccin Cultura y Nacin del diario Clarn.