Maia mi hija mayor un da lo pregunto, y yo sin saber muy bien por que al
principio sent la necesidad de contarle la verdad. As que esta es la historia.
Karina, mi seora tiene una fea cicatriz, pequea pero bien deforme en el
brazo izquierdo cerca de la axila, que cuando el brazo esta retrado sobre el
costado se asoma un poco por encima del pecho. La versin oficial por un
tiempo fue que sufri una infeccin, un herpes que llaman Culebrilla, que se
curo con tinta china y dejo esa marca en la piel, hasta que un da muy
particular de nuestro noviazgo tuve que conocer a su familia. Recuerdo que
bamos a ver una pelcula al cine y la pase a buscar por su casa bastante
temprano. Ella me presento con su mama Katy y las tas Pastora y Yolanda.
Luego salude al papa, Chiche que salia a comprar algo, y que en realidad ya
conoca de cruzarlo en el trabajo; y me dispuse a tomar un par de mates
hasta que Karina terminara de darse un bao. En cuanto mi chica dejo la
cocina la cara de Katy y la actitud de las tas cambiaron dramaticamente. Las
tas ya no hacan comentarios elocuentes y Katy se vea muy preocupada y
comenz a hablar bajo y pausado. Me cont con mucha angustia que Karina
sufra de un mal terrible que la hacia perder el conocimiento durante horas y
actuar como un animal salvaje. Al principio cre que me estaban jugando una
broma, pero tenia mucha intriga acerca de como iba a terminar la historia as
que contuve la risa, me quede serio y segu escuchando en silencio. Me
pregunto si haba visto la cicatriz del brazo izquierdo y me explico que no se
trato de un herpes sino de la mordedura de un animal.
Karina entonces tendra unos 6 aos y para aquella poca el barrio que
estaba cerca de Av Marques y la Ruta 8 estaba muy poco poblado. Las
primeras casas estaban recin en construccin y un gran descampado
permitia ver la rotonda desde unas 15 cuadras adonde aun hoy sigue estando
el que fuera su hogar. Chiche, su papa tenia dos trabajos y regresaba por las
noches muchas veces con algo para cenar, as que los chicos lo esperaban
despiertos. Esa noche hacia calor y haba algo de movimiento en el exterior
de las casas. Los chicos desde la vereda nombraban las lineas de colectivos
que pasaban a tres cuadras de all y jugaban a adivinar que coche traa de
regreso a su papa. En cuanto creyeron ver a Chiche bajar de un colectivo
corrieron a su encuentro y en la corrida se les ocurri esconderse. Fernanda,
Carlos y Eduardo se ocultaron detrs de un par de autos y un arbusto
frondoso en la entrada de la plazoleta. Karina se alejo un poco mas buscando
un mejor escondite y llamo la atencin de un grupo de perros vagabundos
que hacia unos das rondaban el barrio. Eran unos tres o cuatro perros flacos
y maltrechos que seguan a otro de gran tamao, pelaje oscuro y
enmaraado y ojos encendidos. Haba estado observando expectante los
movimientos de los nios, y en cuanto vio a uno separase del resto
emprendi la carrera. El papa de los chicos que vio toda la escena desde que
bajo del vehculo tomo la rama de un rbol del piso y corri gritando hacia el
encuentro de Karina. Otro vecino que estaba en la parada hizo lo mismo y
entre los dos gritando y agitando las ramas espantaron a los perros
pequeos, pero el mas grande sigui corriendo e intercepto a la nia en
velocidad, mordindola en el bracito, tropezando contra su cuerpo y
soltndola nuevamente. El perro rod en la tierra, se levanto aturdido y
cuando iba a arremeter contra la nia de nuevo Chiche y el vecino lo
alcanzaron con sus ramas y lo hirieron en un ojo. El animal enloquecido de
dolor corri sin rumbo hasta perderse en la oscuridad junto con los ladridos
de los otros perros.
Chiche levanto a Karina sangrando y la llevo corriendo hasta la casa.
Llamaron a emergencias y mientras esperaban la ambulancia detuvieron la
hemorragia como pudieron pero aun as la pequea perdi el conocimiento.
La trasladaron al hospital de nios donde la trataron por la mordedura con
una serie de inyecciones pero no recobro el conocimiento sino hasta dos
semanas despus. Se levanto como si nada y no recordaba por que tena esa
venda en el brazo.
La siguieron llevando a control porque la herida tardo semanas en cicatrizar y
de vez en cuando por las noches tenia fiebre y alucinaba por las altas
temperaturas.
Un buen da la herida cicatrizo, la preocupacion se termino y todos siguieron
sus vidas normalmente. Ese dia se acerco a la casa a preguntar por la salud
de la pequea una vieja curandera que vivia a varias cuadras de alli y que se
habia enterado del incidente. Les comento que el perro negro se habia
cobrado un par de vidas, un nene que ataco en el patio de su casa y un
muchacho que aparentemente huia de la jauria y fue atropellado por un
camion en la ruta. Dicen que cuando llego la ambulancia los perros flacos
seguian aullando al lado del cuerpo del joven, pero el perro negro no estaba y
no volvio a aparecer nunca mas.
Katy detuvo el relato un momento con los ojos humedos y me dijo que ese
muchacho atropellado debia haber sido el lobizon que mordio a Karina y le
transmitio el mal. Me conto que mientras fue una nia no dio signos de la
enfermedad, pero a medida que empezo a crecer y su metabolismo cambio,
comenzo a experimentar ataques cada vez mas frecuentes y prolongados
durante las noches de luna llena. En varias oportunidades la tuvieron que
atar con cadenas a la churrasquera del patio dado que desarrollaba una
fuerza inhumana y atacaba a quien sea sin reconocer a sus seres queridos.
En este punto Katy hablaba en sollozos y termino de decirme que Karina no
sabia nada, que despues de cada ataque no recuerda nada y que nadie en la
familia habla del tema.
Fin.
2011 aro72