Anda di halaman 1dari 8

ABURRIDO!

1923 4. a clase Nios de 6 aos


Pocos minutos despus de iniciarse el trabajo, lleg a m un nio con esta noticia extraa: Seorita! Como Ricardo no entr en la clase cuando todos entramos, y haba venido a la escuela, lo fui a llamar. Cuando me vio, dispar para la calle. Pepe se fue tambin con l. Qu raro es eso! dije como pens, porque ningn alumno, ni chico ni grande, tuvo jams la intencin de salir despus de haber llegado. Llorar para venir es muy comn. Llorar para no venir, siempre ha tenido por causa una circunstancia particular, accidental, cuya averiguacin nos ha dado interesantes enseanzas. Por eso, cuando ocurre uno de estos casos, me alegro, segura de que voy a aprender algo. Muchas gracias, Juan Carlos manifest al nio . Con este aviso le haces bien a un compaero. Dile a la seora Rene que est tranquila, que yo me ocupar de Ricardo y de Pepe. Antes de ir a tu clase, pasa por la de la seora Magdalena y pdele en mi nombre que haga el favor de mandarme a Rogelio tan pronto como pueda. Rogelio, con la satisfaccin que es de imaginar, por la prueba de confianza que yo le daba, cuando se dio cuenta del papel que le tocaba desempear, con su verba expresiva, me dijo: Es claro; ni a usted ni a la maestra les conviene ir detrs de esos nios. Ustedes haran un mal papel si ellos no obedecieran. De m no escaparn porque como no soy de la misma clase, no tendrn desconfianza. Yo los llamar como amigos y despus les preguntar por qu se fueron de la escuela. Entonces, segn lo que me digan, me arreglar para darles consejos. Muy bien! dije con gran satisfaccin . Has entendido perfectamente. Ve. Nuestros prfugos no haban salido del portn ms que para hacerle creer que huan al que fue en busca de ellos. En cuanto este dio vuelta la espalda, entraron, buscando entretenimiento en la contemplacin de los pjaros que tienen nido debajo del alero del tejado. Dentro de este precioso marco de vida, vagaban Ricardo y Pepe cuando Rogelio los

encontr y busc conversacin con ellos. Segn supe despus, nada le cost al buen diplomtico convencerlos de que les convena ir al escritorio para arreglar la situacin en que los haba colocado su rebelda. Saban que en el escritorio se aliviaban siempre del peso de una culpa, que de l salan contentos los que entraban con algn pesar. La llegada que yo esperaba fue estupenda. Rogelio, con su linda cabeza erguida y una sonrisa generosa en los labios, pareca decir: Vean mi obra! al mismo tiempo que: Son buenos estos inocentes! Expresaba tan bien la conciencia de su superioridad por la mayora de tres aos! Ricardo, grave, aunque no se atreva a mirarme, no inclinaba la cabeza. En su actitud yo vea tanta manifestacin de disgusto como de nimo; nada de irrespetuoso y alguna altivez, no obstante. En el rostro enigmtico de Pepe no se entenda nada. Rogelio me expres cules fueron las razones que consiguieron aquel resultado y se fue muy contento con la merecida felicitacin que recibi. Luego pregunt a Ricardo amistosamente: Por qu hiciste eso? Por qu has faltado al orden de la escuela dando un mal ejemplo a tus compaeros? Comprendo que te guste respirar al aire libre; mirar a los pjaros que entran y salen de sus nidos; verlos volar y cantar; todo eso es muy lindo, pero conviene que tengamos el tiempo bien repartido, para hacer cada cosa a su tiempo. El que pasa la vida sin pensar, andando de ac para all, es como el que tiene plata y la gasta zonzamente; despus se arrepiente, llega a viejo y no tiene nada. Los nios vienen a la escuela para aprender, entre otras cosas, eso: a repartir el tiempo. Sabiendo todo lo que se les ensea, cuando sean hombres, podrn ganar el dinero necesario para mantener a los hijos. Los pjaros, t lo has visto, trabajan para mantener a los suyos; ellos sin haber ido a la escuela, saben perfectamente que unas horas son para cantar y otras para buscar pajitas y colocarlas despus en el lugar elegido; lo saben porque la naturaleza les ha enseado la necesidad del orden. Los nios, en cambio, si no aprenden en la escuela, no son capaces despus, porque son muchas las cosas que necesitan saber los hombres. La naturaleza nos dio la inteligencia y dijo: Aprendan! Por eso, los grandes, que sabemos, enseamos a los chicos, que no

saben. A la hora del recreo, salta, corre a tu gusto; pero a la hora de clase, trata de atender lo que ensea la maestra. Si no te gusta, aunque sea extrao, porque en ella yo veo siempre contentos a los nios, dilo No te gusta la clase? Ricardo, que me haba escuchado con aquel raro gesto de contraste entre altivez y humildad, como si en ese momento hubiera encontrado el valor necesario para hacer una confesin, dijo resuelto: A la hora de lectura, no, no me gusta, porque ahora leen en un libro que yo aprend todo de memoria! Maestros que habis empleado tanto tiempo en estudiar Metodologa, aprended en pocas palabras, fielmente reproducidas, lo que la naturaleza nos ensea por labios de un nio que habl porque no fue castigado, porque no fue reprendido, porque fue considerado como ser dueo de su voluntad, libre para expresar lo que senta! Un milln de gracias por lo que acabas de ensearme! tuve ganas de decirle; pero conciliando los mltiples intereses que en tales casos forman conflicto, le respond: Ah! Te fastidia or lo que ya sabes? Cuando los otros nios leen, t te cansas, porque no sabes en qu pensar? S! me dijo animado Cuando los otros leen yo estoy aburrido! Antes me gustaba la lectura porque la seorita Rene pona siempre cosas diferentes en el pizarrn. Ahora, abren una pgina y a m no me importa saber nada de lo que dice esa pgina. Cuando tuve un libro de esos, lo le solo, hasta el fin. A m, qu me importa ahora! Tienes mucha razn le manifest con una alegra que l no poda comprender, pero hiciste mal en lo explicarle eso a la seora Rene. Tu maestra se habra puesto contenta como me he puesto yo. Creste que se enojara se le decas que estabas aburrido, cuando eso era prueba de tu adelanto. No pensaste que se disgustara al saber que ibas a la calle? Oyendo esto, s, Ricardo inclin la cabeza. En su alma se haban separado, bien definidas, la razn y la culpa. Aquella tuvo expansin; quedaba esta, pero pronto se alivi de su peso, porque le dije: Yo explicar lo que te pasaba y lo explicars t tambin, pidiendo disculpas por lo que has hecho malo. Ya vers cmo tu maestra entiende y en adelante tratar de que, a la hora de lectura, no te aburras. Bien segu diciendo, ya s por qu te fuiste; pero no s por qu se fue Pepe.

Este nio, a quien yo no haba dirigido hasta entonces ninguna palabra, porque tena la seguridad de que su parte era pasiva, escuch y comprendi seguramente, inquieto sin duda aunque no lo demostrara, por la situacin que se haba de crear cuando le llegara el turno de explicarse. Veamos, Pepe le dije : T tambin sabes el libro de memoria? T tambin te aburres por eso? l entendi muy bien el sentido irnico con que le hice estas preguntas porque nada me dijo, pero sonri sin descaro. Dirigindome entonces a Ricardo le dije: Podras t hablar por l?, porque me parece que si espero su explicacin, no saldremos de aqu en todo el da. Pepe no puede tener el motivo que tienes t, porque est atrasado. Por eso me respondi enseguida , por eso tambin se aburre cuando leen los que saben ms! Te lo dijo l o lo piensas t? Lo pienso yo. Ahora comprendo otra cosa le dije . Por qu piensas as, lo convidaste para escapar al jardn, antes de empezar la clase? S, seorita. Por qu lo convidaste a l y no a otro adelantado como t? Porque de otro adelantado, yo no saba si estaba aburrido porque saba el libro como yo; de los atrasados, s, s que tienen que estar. Pero los atrasados de la clase son tres. Por qu elegiste a Pepe? Porque los otros son una nia y un varn. El varn no haba llegado a la escuela todava; no s si vino, y con la nia no se poda jugar. A m no me gusta jugar con las nias. Ella tampoco iba a querer! Antes de volver a clase, despus de hacer algn comentario relativo a la falta que l haba cometido, privando a Pepe de la enseanza que necesitaba, por lo que tambin le tocaba disculparse, sigui el dilogo de esta manera: T pensabas entrar en clase ms tarde? S, seorita, cuando acabara la leccin de lectura. La maestra te iba a reprender. Preferira eso a aburrirme! Y estabas seguro de no aburrirte despus? S, seorita, despus, nunca me aburro.

La entrada de Ricardo y Pepe a clase tuvo que hacerse con todos los requisitos que el criterio aconsejaba, en virtud de las diversas circunstancias que haban mediado en la falta. Cuando Ricardo y Pepe se disculparon sin resistencia por lo que hubo de inconveniente en el hecho, llam a los jvenes normalistas que hacan estudio de observacin en la escuela; les ped que se colocaran como siempre que ocurra algo digno de ser visto por todos a la vez, y despus de explicarles lo ocurrido, dije a los nios: Ricardo, como sabe de memoria el libro de lectura porque en su casa lo ha ledo muchas veces, no quiere leerlo ms. Hay algn otro nio que lo sepa tambin como Ricardo y que se fastidie mientras se hace leer? Yo!, yo! empec a or de lados diferentes. Pnganse de pie todos los que estn en ese caso orden. Se levantaron catorce. Con el personaje Ricardo, Csar, Nelly, Mara Celia, Marta, Sara, Vicente, Artagnan, Mara Elena, Arnoldo, Nelda, Aurelio, Pocha y Jess. Nos miramos sorprendidas la maestra y yo. En nuestra escuela, donde el nio tiene con nosotras una confianza extrema, pues nada se mira como falta de respeto y nunca se piden manifestaciones de sometimiento a la autoridad cuando se lea ese libro, haba catorce nios que estaban aburridos y no se atrevan a decirlo! Para descubrirlo fue preciso que no se viera en la travesura una diablica rebelda, sino como debe ser, un desborde de fuerzas contenidas, y que se quisiera penetrar, con sana intencin, en el punto de donde esas fuerzas emergan. Sabamos que se haba producido en esa clase la desigualdad que se produce ao por ao cuando, en la relacin con las distintas modalidades que a una misma edad presenta la naturaleza dentro del orden normal, unos nios, impulsados espontneamente a descubrir el significado de cada letra y la regla gramatical que une los sonidos, aprenden solos despus de las primeras insinuaciones del maestro, el mecanismo del lenguaje escrito, y adquieren el hbito de leer rpidamente, a fuerza de buscar en carteles, diarios y libros diversos, palabras y frases cuyo sentido piden que se les diga cuando solos no lo interpretan; pero no sabamos que se hubieran entretenido ya con el libro, repitiendo su lectura hasta el extremo de saberlo de memoria y menos que sintiendo hasto, no lo dijeran!

La primera parte nos halagaba por qu no decirlo? Catorce, en un total de cuarenta y dos presentes, o sea un 33 %, con inters por la materia, haban tenido capacidad bastante para seguir adelante espontneamente sin que nos hubiramos valido hasta entonces, de ms objeto que del pizarrn y un pedazo de tiza, siempre libres de la complicacin inventada por el mercantilismo material e intelectual del fabricante o propagandista europeo y yanqui. Pero tan justa como esa satisfaccin, era la contrariedad que experimentbamos por no haber descubierto, sin que lo revelara Ricardo, que exista esa situacin en clase. A corregir el mal! nos dijimos, pasando el primer momento en que as sentimos confundidos un placer y un malestar. Dirigindome a los nios, manifest: Ricardo les acaba de hacer un bien muy grande, aunque no haya sido como debi ser, hablando con la seora Rene, que lo habra atendido din disgustarse como se tuvo que disgustar. Sabemos ahora que el libro recin repartido en la clase, para que aprendan a leer letra de imprenta, ya es sabido de memoria por los que se acaban de levantar. Naturalmente, ustedes, los que lo saben, no pueden tener en seguirlo mientras se da la leccin, y sin darse cuenta, hacen mal a los otros compaeros soplando. Ellos, que son tan inteligentes como ustedes, se desaniman y tardan en aprender, ms de lo que tardaran si no estuvieran ustedes mientras leen. Eso no suceder ms. Cada vez que la seora Rene pida el libro, los catorce que se han levantado y alguno de los que falta hoy hoy que se puede encontrar en el mismo caso, irn a sentarse junto a las mesas de la galera y harn solos lo que les indique la seora Rene, que ser bien del gusto de ustedes como es todo lo dems, segn dice Ricardo. Hacemos un cuento con dibujo! responde Jess, especialista en este gnero de entretenimiento. Una composicin! dice Pocha que empieza a revelar disposiciones para la literatura por la preferencia a los trminos y frases escogidos. Lo que parezca ms conveniente a la seora Rene, entre lo que ustedes le pidan les respondo y me voy. Pasaron algunos das sin novedad, porque la maestra no haca uso del libro y la lectura de relatos hechos en el pizarrn a todos interesaba. Cuando volvi a repartir libros, Ricardo y sus compaeros, de comn acuerdo, salieron al corredor para dibujar libremente. El archivo de la escuela conserva los trabajos de ese da; estudiados dicen:

Los catorce nios, sin duda alguna perfectamente normales, colocados a la misma altura por la medida de prueba de aptitud para la lectura, eran tan diferentes en la capacidad de medida para formas y perspectivas, fuerza de imaginacin para colocarlas en escenas de vida y habilidad de la mano para trazar en el papel los smbolos de la idea, que no se poda formar grupo equivalente, ni con dos siquiera. Era enorme, aunque en diferente grado, la distancia marcada, en las distintas pruebas de expresin, entre uno y otro de los dibujos, colocados en escala, desde el de Marta, que sobre una lnea dbil, en posicin bastante horizontal, tena un trapecio grande, casi invisible por lo suave, con un pequeo tringulo, ms claro, en la parte izquierda superior y al costado, el nombre Un bote, hasta el de Jess, que trazados con pulso firme, tena dos pretendidas casas, llenas de caprichosos detalles ornamentales, una ms grande que la otra colocada en plano superior; cada una de ellas con un rbol al costado, tres animales bastante parecidos a la vaca, al toro y al ternero; arriba la madre con el hijo; el padre abajo; dos monigotes que quieren representar hombres en diferentes acciones, detrs del toro; una paloma muy detallada, cerca de la pequea bandera que luce la casa principal; cuatro cruces de sumar colocadas en fila, que sin duda significaban otras palomas vistas a mayor distancia, y rtulo al pie de todo, que dice con letra muy clara, junto a la firma: Un pueblo llamado estancia. La libertad concedida ese da y gozada con mucho placer, haba de aburrir tambin, porque el campo de la imaginacin infantil, por muy extenso que sea, empobrece cuando no se siembran en l, en alguna forma, nuestras sugerencias. Por eso ms adelante, como a la hora de lectura, cada vez que se haca uso del libro, iba aumentando el nmero de nios de esa clase libre, porque iban apareciendo otros que saban de memoria lo que el libro deca; para que no se aburrieran esos adelantados, en la libertad sin recursos, se les insinuaba un asunto para tratar, como cuento ilustrado, en forma de comedia si queran, esto es, haciendo dialogar a los personajes. Esto result un filn muy rico. Las ocurrencias de Artagnan y de Pocha eran especiales. Cuando, terminado el ejercicio, se haca leer en clase, a sus autores, mostrando los dibujos a que se referan, pasbamos un momento de verdadero recreo las maestras, tanto como los nios, pues yo fui convidada muchas veces. Cunta carcajada por la original ocurrencia del chiste! Cunto aplauso! Cunta burla tambin cuando el dibujo tena rasgos ridculos! Y nadie se consideraba ofendido. A veces premibamos la obra ms interesante, con

una representacin en clase. No era menor el alborozo de lo que es cuando se ve una cinta cmica en el cine. Tal fue la feliz consecuencia de un acto infantil de rebelda.