Anda di halaman 1dari 78

t;:T

%--.

\a L
I-

1 - .

Rnehar
1 - .--.
-I'

-.

-I-

.A.. ;.-Cia' J- - --

CM lote

Ln

p A WR I

REN CHAR

HOJAS DE HIPNOS
(1943 -1944)
a Albert Camus

Traduccin de Edison Simons

VOLUMEN XXXII COLECCION VISOR DE POESIA

Titulo original: FEUILLETS D'HVPNOS Ren Chard. Editions Gallimard (1966) an Iengua castellana VISOR, Alberto Corazn, Editor, 1973 Plaza Mayor, 30. Madrid-12 1.8. B. N. 84-7053-071-2 Depsito legal: M. 15.202.1973 Printed in Spain Talleres Grfioos Montana. Avda. Pedro Diaz, 3. Madrid

Hlpnos asi ci invierno y to visttO de grenito. El Invierno so hizo sueflo e Hipnos se convirtiO en fuego. Lo quo sigue pertenece a los hombres.

Estes notas nada reciben del amor a si mismo, del relato, de la mAxima ni do la novela. Un fuego de hierbas secas pudo tambln haber sido su editor. La vista de la sangre supilciada Fo que una vez perdleran el hilo, ananadO su lmportancla Fueton escritas en tatftsJOn. l a ceTera, el miedo, Ja emulacion, el asco, Ia astucia, el recqgirn ietq furtivo, la ilusiondel porvenir, la amiQtad, el amor. Eso as decir cuAto han sido afectadas por Jos.hechos. Luego, rnAs a nienudo, trasvoladas quo vueltas a leer. Este cuaderno pudo no haberle pertenecido a nadle por Io mucho que el sentido le Ia vida de yn hombre es subyacente a sus peregrinajes, y difIcllmente separable de un mimetismo a veces alucinante. Tales tendencies fueron, no obstante, combatidas. " Estes notes marcan la resistencia do un humanismo consciente de sus tareas, discreto an sus virtudes, deseosos do reservar el inaccesible campo libre a la fantasia Oe sus soles y resuelto a pager por ello un prado.

En lo que cabe, ensea a ser eficaz, tocante al fin que se pretende, pero no ms aIla. Ms aIl se hace humo. Donde hay humo est el camblo.

2 No te retrases en el surco de los resuitados.

3 Conducir Ia realidad a Ia accion como una flor deslizada en boca cida de los ninos chicos. Inefable conock miento del diamante desesperado (Ia vida).

4 Ser estoico es coagularse con los lindos ojos de Narciso. Hemos hechoel recuento 4e todo elgprqueventualmente podia ci verdugo cobrarle a cada pulgada de nuestro cuerpo; luego, apretado el corazn, hemos ido y hernos dado Ia care. 11

5 t' A nadie pertenecemos sino at punto de oro de esta 16mpars que nos es desconocida, nos as inaccesible, qua maniene despiertos el coraje y el silenclo.
S

El esfuerzo del poets pane Is mira'en transformer a los vie/os enemigos en adversarios lea/es, siendo todo meflare fertil Is funcion del xito de un proyecto, sabre todo alli donde se lanza, se enlaza, decline y se diezma toda Is gama de los velos donde el viento de los continentes le entrega su corazn al viento de los abismos. 7 Este guerra va a prolongarse ms alI de los armisticios piatonicos. La implantaciOn de conceptos politicos proseguir contradictorlamente, en convulsiones y baja cubiertos de una hipocresia firme en sus derechos. No sonreir. Descartar el excepticismo y la resignacin y preparar vuestra alma mortal con vistas a enfrentarse intramuros con los demonios glaciales anlogos a los genios microbianos. 8 Seres razonables pierden haste Ia noclOn de la probable duracion de su vida y su equilibria cotldiano cuando el 12

instinto de conservaciOn se hunde en ellos par exigencias del instinto de propiedad. Se vuelven hostiles a los escalofrIos de Ia atrnOsfera y se someten sin recato a las Instancias de Ia mentira y del mal. Es baja una Iluvia de granizo malfico cuando se desmorona su miserable condiciOn.

9 Arturo el Loco, tras los tanteos del comienzo, participa ahora, con todo su fuerte y resuelto natural, en nuestros juegos de azar. Su golosineo de accion tiene que quedar satisfecho con la tarea precisa que le asigna. El obedece y se limita, por temor a que le rian. Si asi no fuera, sabe Dios en qu final avispera Ia harla resbalar su bravura. Fiel Arturo, camo un soldada de otros tiempos!

10 Toda la autoridad, la tctica y el Ingenio no reeniplazan a una parcela de convicciOn al servicio de Is verdad. Este lugar camn creo yo haberlo mejorado.

11 Mi hermano el Padador, de quien no tengo noticias, se complacia en decir que era intima do Ins gatos de Porn. peya. Cuando supimas Ia deportaciOn de este ser generaso, su prisin ya no podia entreabrirse; unas cadenas desafiaban su caraje, Austria lo retenla. 13

12 Lo que me trajo al mundo y lo qua de el me echara solo interviene a las horas en que estoy demasiado debil pare resistirlo. Persona mayor cuando naci. Joven desconocida cuando me muera. Sola y misma Paseante.
13

El tiempo visto a travOs de la imagen es un tiempo perdido de vista. El ser y el tiempo muy diferentes son. Eterna centellea la imagen, cuando ha sobrepasado al ser y el tiempo. 14 Con facilidad puedo convencerme, tras dos ensayos concluyentes, de qua el ladron qua se he insinuado entre nosotros, sin que lo supieramos, as irrecuperable. Rufian (de ello se precia), de una maldad de sabandija, que le escurrIa el bulto al enemigo, revolcndose an el relato del horror como un cerdo en el fango; nada puede esperarse, salvo los apuros ms graves, de parte de este Iiberto. Capaz por aadidura de introducir aqul un fluido de ruindad. Me encargar yo mismo. 15 Los muchachos se aburren el domingo. Passereau pro14

pone una semana de veinticuatro dies Para despedazar ci domingo. 0 bien anadirle a cada dIa una hora de domingo, de preferencia, las horas de cornida, ya que no hay ms pan seco. Pero qua del domingo no Ic hablen ms.

16 La inteligencia con el angel, nuestro primordial cuidado. (Angel, lo que, en el interior del hombre, mantiene, apartado del cornpromiso religioso, la palabra del ms alto sllencio, el significado que no se avalua. Afinador de pulmones qua dora los racimos vitaminados de lo imposibte. Conoce Is sangre, ignore lo celeste. Angel: la bujia que se incline al norte del corazon.)

17 Siempre estoy contento de corazn por parar en Forcalquier, por corner con los Bardouin, por estrechar las manos de Marius ci impresor y de Figuiere (1). Ese pen de buena gente es la ciudadela de la amistad. Todo Ia que pone trabas a la lucidez y retarda la confianza, de aqul est desterrado. Nos hemos desposado de una vez Para siempre ante to esencial. Dejar Para despus Ia parte Imaginaria, capaz ella tambien de accin.
1 Las personas citadas lo osthn bajo su nombre verdadero. restituido on ci mes de septiembra de 1944.

15

19 El poets no puede permanecer largo tiempo an Is estratosfera del Verbo. Tiene que enroscarse an nuevas lagrimas e ir tirando an su orden.

20 Pienso en ese ejercito de fugitivos con apetitos de dictadura que acaso vern de nuevo en el poder, an este pals olvidadizo, aquellos que van a sobrevivir a este tiempo de algebra condenada.

21 Amargo porvenir, amargo porvenir, balle entre los rosales...

22 A los prudentes: Nieva sabre el maquis y hay contra


nosotros cacerla perpetua. Vosotros cuya casa no Hors, en quienes Ia avaricia abrumo al amor, en Is secuencia de dIas calidos, vuestro fuego no es ms que un enfermero. Demaslado tarde. Vuestro cancer ha hablado. 'Ia no tlene p0dares el pals natal. 16

23 Presente almenado...

24 Francia tiene reacciones de des p oio marino turbado en su siesta. iCon tal de que los careneros y los carpinteros qua trajinan en el campo aliado no sean nuevos provocadores de naufragios!

MediodIa separado del dia. Medlanoche restada de los hombres. Medianoche de toque a muerto podrido, que la una, las dos, las tres, ]as cuatro no logran amordazar...

Va no secundan al tiempo los relojes cuyas agujas se devoran entre si boy sobre el cuadrante del hombre. El tienipo, grarna es y el hombre se hara esperma de grama.

0
LeOn afirma que los perros con rabla son hermosos. Lo creo.
17 2

28 Existe una laya de hombre que siempre se adelanta a sus excrementos.

29 Estos tiempos, par su muy especial lactancia, aceteran la prosperidad de la canalla que franquea burla burlando los cliques erigidos antao par la sociedad contra ella. La misma mecnica que la estimula Zia ramper rompindose, cuando se agoten sus provisiones espantosas? (Y to menos posible de ilesos par el fuerte mal.)

ArchFduque me conf a que ha descubierto su verdad at abrazar la Resistencia Hasta entonces habla sido an actor de su vida, revoltaso y suspicaz. La insinceridad lo envenenaba. Una tristeza esteril paco a poco to recubrIa. Hay el ama, se prodiga, est comprometido, va desnudo, pravoCa. Aprecio macho a este aiquimista.

Escribo brevemente. Na puedo ya ausentarme por macho tiempo. Explayarse conduciria a Ia obsesion. La adoraciOn de los pastores ya no es til al planeta. 18

S
Un hombre sin defectos es una montana sin grietas. No me interesa. (Regla de zahori y de inquieto.) 33 Petirrojo, amigo mb, que Ilegaba cuando el parque estaba desierto, este otoo, el canto de Vd. hace desmoronarse recuerdos que los ogros bien quisieran oir.

34 Csate y no te cases con tu casa.

35 Sereis parte del sabor del fruto.

36 Tiempo en que el cielo harto penetra en la tierra, donde el hombre agoniza entre dos desprecios.

19

37 Revoiucion y contra-revolucion se enmascaran para de nuevo enfrentarse. jEranqueza de corta duraciOn! Al combate de las guilas sigue ci combate de los pulpos. El genio del honibre, que piensa haber descubjerto las verdades formales, acomoda verdades que matan a verdades que autorizan a matar. iDesf lie de grandes inspirados al revs por ci frente del universo acorazado y jadeante! Mientras las neurosis colectivas se acusari en el ojo de los mitos y los simbolos, el hombre psIquico Ic aplica tormento a la vida sin que parezCa costarle el manor remordjmjento. La flor trazada, la flor horrenda, hace girar sus negros petalos en la came loca de sol. tDonde ests manantial? jDOnde ests remedlo? Economia tvas por fin a cambiar?

38 Se dejan caer con toda la masa de sus prejuicios o ebrios por el ardor de sus principios falsos. Asociarlos, exorcisarios, aligerarlos, darles mscuios, darles soltura, luego convencerlos de que a partir de cierto punto la importancia de ]as ideas recibidas es en extremo relativa y que en fin de cuentas -la cosa es cosa de vida y muerte y no de matices qua se quiere hacer prevalecer an ci seno de una civiiizacion cuyo naufraglo corre ci riesgo de no dejar rastro en el ocano del destino; es esto lo que trato de hacer aprobar en torno mb. 20

S
Estamos descuartizados por Ia avidez y por la desesperadOn de haber conocido. El aguijOn no renuncia a su escozor ni nosotros a Ia esperaflza nuestra. 40 jCOmo sangras, disciplina!

41 Si no hubiera a veces el restao del hastlo, el corazOn dejarla de latir.

Entre los dos balazos que decidieron su destino, tuvo 61 tiempo de Ilamar a una mosca: -Senora-.

43 Boca que decidla si era esto hlmen o duelo, veneno o p6dma. belleza o enfermedad Zqu6 tue de la amargura y de su aurora la mansedumbre? Cabeza horrenda que se exaspera y se corrompe! 21

Amigos, Ia nieve aguarda a Ia nieve para un trabajo simple y puro, en el unite del aire y de Ia tierra.

45 Sueno con un pals festonado, benevolo, irritado de pronto por los trabajos de los sabios a Ia vez que conmovido por el celo de algunos dioses, en la cercania de ]as mujeres.

46 El acto es virgen, aunque se repita.

47 Martin de Reillanne nos llama: los catimini *

No tengo miedo. Solo me da vertigo. Necesito reducir la distancia entre el enemigo y yo. Enfrentarme con 01 hon. zontalmente.

* N. 1.: faire ,quelque chose en catimini. (hacer algo a hurtadillas). 22

49 Lo que puede seducir en Ia nada eterna es que su ms hermoso dia sea inditerentemente ste o aquel. (Cortemos esta rarna. Ningn enjambre vendr aili a colgarse.) 50 De cara a todo, A TODO ESO, un colt, promesa del sot naciente. 51 Arrancarto a su tierra de origen. Hepiantarlo en el presunto suelo armonioso del porvenir, teniendo en cuenta un logro inacabado. Hacerlo tocar el progreso de un modo sensorial. Aqul est et secreto de ml destreza.

52 -Los ratones dot yunque". Esta Imagen me habrIa caido en gracia ayer. Sugiere un enjambre de chispas diezmado en su retampago. (Frio est el yunque, no rojo at fuego, la imaginaciOn devastada).

53 El mistral qua se babia aizado no facilitaba las cosas. A medida que las horas transcurrIan, ml temor aumentaba. 23

asegurado apenas par Is presencia de Cabot quien acechaba par Pa carretera el paso de los convoy y su parada eventual para desarroilar tin ataque contra nosotros. La primera caja exploto al tocar ci suelo. El fuego activado par ci viento Se comunic al basque y dejo rpidamente una mancha an el horizonte. El avin modif(cO ligeramente su proa y efectuo un segundo pasaje. Los cilindros al extremo de ]as sedas multicolores se dispersaron par una vasta extensiOn. Durante horas iuchan-,os an media de una ciaridad infernal, nuestro grupo escindido en tres: una parte care al fuego, con un trajIn de paPas y hachas, Pa segunda lanzada a descubrir armas y explosivos dispersos, llevandolos a alcance de camiOn, la tercera constituida en equipo de protecciOn. Ardillas enloquecidas, desde la cima de los pinos, saltaban an el brasero, cometas minusculas. Al enemigo lo evitamos justo. La aurora nos sorprendlo ms temprano que a 61. (Cuidado con la anecdota. iEs una estaciOri donde ci jefe de estaclOn detests al guardagujas!)

54
Estrelias del mes de mayo... Cade vcz qua aizo los ojos al cielo, la nausea hunde ml quimera. No oigo ya subir de Is frescura de mis subterrneos ci gemido de placer, murmuulo de Is mujer entreabierta. jUna ceniza de cactus prehistOricos hace volar an pedazos ml deslerto! Va no soy capaz de morir. CicIOn, ciclon, ciclon...

24

55 No estando nunca definitivamente modelado, el hombre as encubridor de su contrario. Sus ciclos dibujan orbes diferentes segn est el expuesto a no a tal soticitacion. V las depresiones misteriosas, [as inspiraciones absurdas, surgidos del gran externado crematorio tcOmo compelerse a ignorarlas? Ah! circular generosamente par las estaciones de la corteza, mientras Ia almendra palpita, libre...

14.1 El poerna as ascensiOn furiosa; la poesia, el juego de las ridas mrgenes.

El manantial as roca y Ia Iengua es trinchera *

59 Palabra, tormenta, hielo y sangre acabaran par formar una escarcha comn.

* Ambigoedad entre ci sustantivo .tranchee ' (trinchera) y el participlo adjetivado (cortada). 25

59 Si el hombre a veces no cerrara soberanamerite ios ojos, terminaria por no ver ya lo que vale ser rnirado.

Solear la imaginaciOn de aquellos que tartamudean en vez de hablar, que enrojecen en el instante de afirmar. Son tirmes guerrilleros.

Un oficial, Ilegado del norte de Africa, se sorprende de que mis picaros de maquisw coma los llama se expresen en una lengua cuyo sentido a el se le escapa, siendo reacia su oreja cal hablar por imgenes. Le hago notar que el cargoti, no pasa de ser pintoresco mientras que Ia Iengua que est aqul en usa se debe a la maravilla comunicada por los seres y las cosas en cuya intimidad vivimos continuame nte.

62 A nuestra herencia no Ia precede ningn testamento.

Una sOlo combate bien par las causas que modela uno misma y can las cuales arde uno por identificacian. 26

64 .tV despues? toue harn con nosotros?" Es la pregunta que preocupa a Minot cuyos diecisiete aos agregan: " En cuanto a ml, volver a ser acaso el sinvergenZa que era a los quince alias " ... Este muchacho tan por igual lievado por el ejemplo de sus camaradas, cuya buena volun tad es demasiado impersonalmente idntica a la suya, jams se asoma a si mismo. Actualmente es esto lo que lo salva. Temo que despus regrese a su graciosas lagartijas cuyo descuido acechan los gatos...

65

jLa cualidad de los resistentes no es, ay de ml, en todos la misma! Al [ado de un Joseph Fontaine, de una rectitud y de un tenor de surco, de un Francois Cuzin, de un Claude Dechavannes, de un Andr Grillet, de un Marius Bardouin, de un Gabriel Besson, de un doctor Jean Roux, de un Roger Chaudon al instalar el silo de trigo en Oraison como fortaleza de peligros, icu6ntos inaprensibles saltimbanquis ms preocupados por gozar que por producir! Prever que estos gallos de la nada nos van a campanillear los oldos, Ilegada Ia LiberaciOn...

66 Si conslento en esta aprehensiOn que le ordena a Is vida su cobardla, echo en seguida al mundo un tropef de amistades formales que vuelan en mi auxilio. 27

67 Armada, el meteorologista, define su funciOn: el serviclo enigmtico.

68 Nez en el cerebra: al Fate del Ain. Enjuague moral: de este atro lado.

69 Veo al hombre perdida par perversiones poilticas, confundiendo la accion y la expiaciOn, nombrando canquista su ananadamiento.

El silencioso alcohol de los demonios.

71 Noche, con toda la rapidez del boomerang tallado en nuestros huesos, y que silba, sliba...

72 Actuar como primitivo y prever coma estratega. 28

Si se le cree at sOtano de la hierba donde cantaba una pareja de grubs esta noche, la vida prenatal tenia que ser muy dutce.

74 Solitario y mOltiple. Vigilia y sueo como one espada en so vaina. EstOmago de alimentos separados. Altura de cirio.

75 Bastante deprimido por este chaparrOn (Londres) que despierta a duras penas la nostalgia del socorro.

76 A Cartate que divagaba, le dije: -Cuando Vd. muera, se ocupar de ]as cosas de Ia muerte. Ya no estaremos con Vd. No nos bastan todos nuestros recursos para regular nuestra obra y percibir sus debiles resultados. No quiero que la niebla pese an nuestros caminos porque las nubes sofocan sus cimas. La hora as propicia a ]as metamorfosis. Aprovechese de ella o vyase'. (Carlate es sensible a Ia retrica solemne. Es on desesperado sonoro, on infra-rojo gordo). 29

77 tCOmo ocultarse do aquello quo debe unirse a uno? (DesviaciOn do Ia modernidadj

78 La qua ms importa en ciertas situaciones as domar la euforia a tiempo.

79 Bendigo La suerte quo permitiO qua Los cazadores furtivos de Provenza combatieran an nuestro campo. Por La memoria silvestre do estos primitivos, su aptitud para el calculo, su olfato agudo an todo tiempo, me sorprenderia que un desfallecimiento viniese por 050 ]ado. jVelar por qua calcen camo dioses!

80 Somas enfermos siderales incurables a qulenes la vida satnicamente da Ia ilusiOn de La salud. tPara qu? tPara prodigar la vida y escarnecer la salud? (Tengo que combatir ml inclinacin por este gnero do pesimismo atOnica, herencia intelectual ... ) Ell

81 El consentimiento ilumina el rostro. El rechazo le da belleza.

82 Sobrios almendros, olivos batalladores y sonadores, en el abanico del crepUsculo, apostad nuestra extrafla salud.

83 El poeta, conservador de los infinitos rostros de lo vivo.

84 Al alma uno la pone en came viva cuando se desanda lo andado en su iritimidad con un ser, a la vez que uno asume su perfeccin. Amarrado, involuntario, experimento esta fatalidad y a ese ser le pido perdon.

85 Curiosidad helada. Valuacion sin objeto.

31

86 Las ms puras cosechas son sembradas en un suelo qua no existe. Eliminan la gratitud y solo se deben a la primavera. 87 LS, gracias por el homodepOsito Durance 12. Entra en funciones a partir de esta noche. Vale Vd. por que el joven equipo afectado al terreno no se deje arrastrar por las ganas de aparecer por las calles de Duranceville con demasiada fecuencia. Putas y cafs peligrosos mas de un minuto. Sin embargo, no tire del freno en demasia. No quiero soplones en et equipo. Fuera de la red, que nadie se comunique. Detener jactancia. Verificar por dos fuentes cuerpos datos. Tener en cuenta un cincuenta por ciento de noveleria an la mayor parte de los casos. Enseflele a sus hombres a prestar atenciOn, a rendir cuenta exacta, a saber plantear Ia aritmetica de [as situaciones. Junta los rumores y haga sintesis. Punto al salto y buzOn en case del amigo del trigo. Eventualmente operaciOn Waffen, campo de extranjeros, las Mes, con desbordamiento sobre Judios y Resistencia. Republicanos espanoles muy en peligro. Urgente qua Vd. les prevenga. En lo qua a Vd. se refiere, evite el combate. HemodepOsito sagrado. Si alerta, dlsprsense. Salvo para liberar a camarada capturado, no dejar jams al enemigo senal de existencia. Interceptar sospechoso. Confio en su discernimiento. El campo nunca ser mostrado. No existe

Leon Zyngerman, alias Leon Salngcrmain. 32

campo, sino carborieras que no echan humo. Ninguna ropa tendida al paso de los aviones, y todos los hombres bajo los arboles y en el monte. Nadia vendra a verbs de ml parte, excepto el amigo del trigo y el nadador. Con los hornbras del equipo sea riguroso y atento. Amistad enguata disciplina. En el trabajo, haga Vd. unos kilos ms que cualquiera, sin ensorbecerse. Coma y fume visiblemente menos que ellos. No prefiera a uno ms que a otro. Solo adrnita una mentira improvisada y gratuita. Que no se Ilamen de lejos. Que mantengan limpios sus cuerpos y sus ropas de cama. Cue aprendan a cantar en voz baja y a no silbar aires obsesionantes, a decir, tab como se ofrece, La verdad. De noche, que anden por Ia orilla de los senderos. Suglrales precauciones: djeles el mrito de descubrirlas. Emuladon excelente. Contrarie los habitos monOtonos. Inspire aqueblas que no querria ver morir demasiado pronto. Por ultimo, ame en el mismo instante que ebbs a los seres qua aman. Sume, no divida. Aqul toda va bien. Carios. HIPNOS.

88 tCmo me ois vosotros? Hablo de tan lejos...

89 Francois extenuado por cinco noches de alertas sucesivas, me dice: 4'IDaria ml sable por un cafe!. Francois tiene veinte aflos. 33 a

90 Antes se daba un nombre a los diversos cortes de la duradOn: este era un dia, aquello un mes, esa iglesia vacla, tin ao. V aqul estamos abordando el segundo en que la muerte es ms violenta y la vida est mejor definida.

91 Vagamos en torno a brocales a los quo les han quitado el pozo. 92 Todo aquello que tiene el rostro de Ia calera y no sube la VOL

93 El combate de la perseverincia. GaIlo la sinfonia que nos Ilevaba. Hay quo creer en Ia alternancia. Tantos misterios no han sido penetrados ni destruidos.

94 Esta maflana, al exterrninar yo a una serpiente pequeisima que se deslizaba entre dos piedras: -El lucion del 34

duelo " , gritO Felix. La desapariciOn de Lefevre, muerto la semana pasada, aflora supersticiosamente en imagen.

95 Las tinieblas del Verbo me entumecen y me inmunizan. No participo en Ia agonia do hadas. De una sobriedad de piedra, sigo siendo la madre de lejanas cunas.

96 No puedes releerte pero puedes firmar. 97 El aviOn se larga. Los pilotos invisibles sueltan el lastre de su jardin nocturno, luego aprietan un breve faro bajo la axila del aparato pars advertir qua todo acabO. No queda ms que recoger el tesoro disperso. Lo rnismo el poeta...

98 La Ilnea do vuelo del poema. Deberla serle cada cual. 99 Cual un perdign muerto, se me apareciO ese pobre in35

sensible a

valido que los Milicianos asesinaron en Vacheres tras haberlo despojado de los trapos que posela, acusndolo de dar albergue a refractarios. Antes de rematarlo los bandidos jugaron largo tiempo con una chica que participaba en su expedicin. Un 01 0 arrancado, el tOrax hundido, el inocente absorbiO ese infierno y SUS RISAS. (Hemos capturado a Ia chica.)

100 Tenemos que superar nuestra rabia y nuestro asco, tenemos que hacerlos compartir, con el fin de elevar y de explayar tanto nuestra acciOn como nuestra moral.

101 ImaginaciOn, hija mIa.

102 En la memoria no hay acciOn sobre el recuerdo. El recuerdo no tiene fuerza contra la memoria. La dicha ya no

sube.
103 Lin metro de entraas para medir nuestro albur. 36

104 Los ojos solos son an capaces de lanzar Un grito.

105 La agudeza, a Ia largo y a lo ancho, coma ese insecto qua no bien apagada la lampara rae la cocina, atropelta el silenclo, tritura ]as mugres.

106 Treas infernales.

107 Una cama no se le abre a las lgrlmas coma a una visits de paso.

108 Poderes apasionados y reglas de accin.

109 Toda la masa de aroma de esas flares pars serenar la noche qua cae sobre nuestras lgrimas. 37

110 La eternidad es apenas ms larga que Ia vida.

111 La luz fue expulsada de los ojos nuestros. En algOn sitio se ocult en nuestros huesos. A nuestra vez la expulsamos pars restituirle su corona.

112 El timbre paradislaco de Ia autorizaciOn cOsmica. (En lo ms angosto de mi noche, que esta gracia me sea concedida, subvertiva y significativa ms aUn que esos signos percibidos de tal altura que no hay ya necesidad de con]eturarlos.)

113 Ser Intimo de aquello que no va a producirse, en una religion, una insensata soledad, pero en este squito de atolladeros sin alimento donde tiende a perderse el rostro amado.

114 No escribir poema de consentimiento. 38

115 En a! Huerto de los Olivos, jqul6n estaba de ms?

116 No tener en cuenta con exceso el doblez que se man!fiesta en los seres. En realidad, el filon est seccionado en sitios mUltiples. Sirva esto de estImulo ms que de tema de irrltacion.

117
Claude me dice: -Las mujeres son las reinas del absurdo. Ms se compromete un hombre con ellas, ms cornplican ellas este compromiso. Desde el dia en que me hice .cguerrillero " no he vuelto a ser desgraclado ni desengaado...D Sobra tiempo para ensearle a Claude que en la propia vida no taja uno sin cortarse.

118 Hembra de castigo. Hembra de resurrecciOn.

119
Pienso en la mujer que quiero. Su rostro de repente se enmascaro. A su vez el vaclo se enferma. 39

120 Uno acerca una cerilla a Ia lmpara y aquello qua se enciende no da claridad. Lejos, muy lejos de uno, es cuando el circulo ilumina.

121
Apunte hacia el terilente y Esciabesang hacia el coronel. Las retamas an flor nos disimulaban tras su amarillo vapor flamigero. Jean y Robert lanzaron los gamones . La pequea columna enemiga de inmediato se batio en retirada. Salvo el ametrallador, pero no tuvo tiempo de volverse peli9roso: el vientre le explotO. Los dos autos nos sirvieron para largarnos. La cartera del coronel resultO ser de gran inters.

122 Fuente-la-pobre, fuente suntuosa. (La marcha nos ha derrengado; excavado la bocaj

123 En estos jvenes, un conmovedor apetito de conciencia. NingUn rastro de los pisos qua suben y bajan tan a menudo
* N. 1.: gamones: explosivo de mano. Nornbre tornado de una planta de la farnilia de las llliceas. 40

sus propios padres. Ah!, poder Ilevarlos par el recto camino de la candicion humana, aquella par la cual no hay que temer que falte un dia rehabilitarla. Pero par mantenerse Dias al margen de Las contiendas nuestras y por sentir el tarnillo de Los orIgenes que se Ic escapan sus poderes, ser preciso exigirle a los nuevos expertas una amplitud de pensamienta y una minuciosidad de aplicacion de las cuales no s las presagias.

124 FRANCIA-DE-LAS-CAVERNAS

125 Vaya por su camina La inteligencia sin ayuda de Las mapas del estada-mayor.

lrb1 Entre la realidad y su informe est tu vida, qua magnifica La realidad y esta abyecciOn nazi que arruina su informe.

127 Llegara el tiempa en quo Las nacianes sobre la rayuela del universa estarn tan estrechamente dependientes unas 41

de atras coma los Organos de tin mismo cuerpo, solldarios en su ecanamla. El cerebra, Tleno hasta reventar de mquinas, ZpodrA aUn garantizar Pa existencia del tenue arroyueio de sueo y de evasion? El hombre, can paso de sonambulo, martha hacia las minas mortiferas, conducido par ci canto de las inventares...

128 Na habla aUn aizado eT panadera el cierre de su comer cia cuando ya ci pueblo estaba sitiado, amardazado, hipnotizado, reducida a la Imposibilidad de moverse. Dos compaflhas de SS y un destacamento de miiicianos To tenian baja la fauce de sus ametraliadores y de sus rnorteros. ComenzO entonces la prueba. Las habltantes fueron echados de sus casas y se les intlmO a reunlrse en la plaza central. Cada Have en su puerta. Un vlejo, dura de oldo, qua no tamaba en cuenta la orden To bastante rpldo, vio las cuatro parades y el techo de su granja voTar an pedazos par efecta de una bomba. Desde las cuatra estaba yo despierto. Marcella habla venida a mis pastigos a cuchichearme ci aierta. De inmedlato recanoci la inutilidad de tratar de franquear ci carddn de vlgliancla y de ganar eT campo. Cambi rpldamente de domicillo. La casa deshabitada donde me refugi autorlzaba, an casa extrema, una resistencia armada eflcaz. Va podia segulr desde la ventana, tras las cortinas amariIlentas, las idas y venidas nervlosas de los ocupantes. Ni uno solo de los mios estaba presente an el pueblo. Este 42

pensamiento me tranquilizo. A unos kilOmetros de atli, ellos seguirlan mis consignas y permanecerlan agazapados. Me Ilegaba tin ruido de golpes, puntuadas por injurias. Los SS hablan sorprendido a un Joven albanil que volvia de desarmar armadijos. Su pavor lo designO a sus torturas. Una voz se inclinaba con aullidos sabre el cuerpo tumefacto: c,DOnde estd el? Ilevanosm, y la segula el silenclo. V Ilovian los puntaples y los culatazos. Una rabia insensata se apoderO de ml, ahuyentO a mi angustia. Mis manos le comunicaban a mi arma su sudor crispado, exaltaban su poder contenido. Yo calculaba que el desdichado callarla aUn cinco minutos, que luego, fatalmente. hablarla. Tuve verguenza de desear su muerte antes de que venciera el plazo. Entonces aparedo manando de cads calle la marea de mujeres, de ninos, de anclanos, que se dirigian al Tugar de reunion, seguTh un plan concertado. Se apresuraban sin darse prisa, chorreado literalmente sobre los 55. paralizandolos -de muy buena fe " . Al albail lo dejaron por muerto. Furiosa. la patrulla se abriO camino a travOs del gentla y alargO el paso ms lejos. Con infinita prudencia, ojos anslosos y buenos ahora miraban en ml direcclOn, pasaban coma un rayo de linterna sobre mi ventana. Me descubri a medlas y una sonrisa se desprendio de mi palidez. Yo retenla a esos seres por mil confiados hllos, de los cuales nlnguna debia romperse. A mis semejantes las am forzasamente aquel dia, mucho ms alld del sacrificio 1.

I LNo era acaso el azar ci que me habia escogido como principe ms bien que el corazOn rraduro para ml do esa aIdes? (1945).

43

129 Somos semejantes a esos sapos que en la noche mistera de los pantanos se Ilaman y no se y en, doblegando al grito de su amor toda Ia fatalidad del universo.

130 Con residuos de montaas he conteccioriado hombres que durante cierto tiempo darn aroma a los glaciares.

131 A todas las comidas hechas en comUn invitamos a la Iibertad a sentarse. El sitio permanece vaclo, pero el cubierto sigue puesto.

132 Parece que la imaginaciOn qua embarga a diversos grados el espiritu de cualquier criatura tenga prisa por separarse de ella cuando ella solo Ia propone -lo imposible " y alo inaccesible " como extrema misiOn. Es preciso admitir qua la poesia no es soberana en todas partes.

133 Las bras de beneficencia debern ser mantenidas 44

par no ser bienhechor el hombre. " Tonterias. Ah!, pobreza sangrienta. 134 Samos semejantes a esas peces que refiene vivos el hielo de los lagos de montana. La materia y Ia naturateza parecen protegerlos a la vez que limitan apenas la suerte del pescador. 135 No habrIa que amar a los hombres para prestarles una real ayuda. Desear solo mejarar tal expresion de su mirada cuando repasa sobre alguien ms empobrecido qua ellas, prolongar par un segundo tal minuta agradable de su vida. A partir de esta diligencia y tratada cada raiz, su respiradOn se valverla mas serena. Sabre todo no enteramente suprimirles esos senderos penasos, a cuyo esfuerza sigue Ia evidencia de la verdad a travs de Iagrimas y frutos. 136 La juventud con el mazo dando. jAy! iqud no se Ia quitenl 137 Las cabras van a la diestra del rebano. (Glen est qua Is astucia flanquee a Ia inocencia cuando el pastor es bueno, y el perro fiel.) 45

138 jHorrible dial He asistido, a una distancia de den metros, a la ejecucin de B. iS610 tenla yo qua apretar el gatillo del fusil . ametrallador y l podia salvarsel Estabamos an los altos que daminan Cereste, con armas qua podln hacer restallar las brenas e iguales por to inenos an nmero a los SS. Elbos ignoraban qua estuvisemos alli. A los ojos que imploraban de todas partes en torno a ml la senal de abrir fuego, con la cabeza dije que no... El sot de iunio le metia un frio polar a mis huesos. El cay como Si no distinguiera a sus verdugos y tan leve, me pareciO, que el menor soplo de viento habria debido aizarlo de la tierra. Yo no di la seflal porque esta aldea tenia que ser respetada a toda costa. tOue es una aldea? j,tJna aldea parecida a otra? LAcaso to supo el an ese Ultimo instante?

139 Es el entusiasmo el que alza en vito el peso de los aos. Es la supercherla ta que narra la fatiga del siglo.

140 LComenzarIa la vida par una explosiOn y acabarla par un concordato? Es absurdo. 46

141
El contra-terror an este valle chico qua poco a poco colma la niebla as el rumor fugaz de las hojas como un enjambre de cohetes entumecidos, es esta gravedad bien repartida, esta circulacion acoichada de animales y de insectos que disparan mll dardos contra la corteza tierna de Ia noche, es esta semilla de alfalfa en el hoyue!o de un rostro acariciado, es este incendlo de la luna que nunca ser un incendio, es un minusculo maana cuyas intencio nes no nos son conocidas, es un busto de vivos colores que se ha plegado al sonreir, es Ia sombra, a unos cuantos pasos, de tin breve compaero agachado qua piensa que el cuero de su cinturOn va a ceder... tOu importan entonces la hora y el lugar en que el diablo nos dio cita?

142 El tiempo de los montes qua rabian y de la fantastica arnistad. 143 EVA-DE-LAS-MONTAA5. Esta mujer joven, cuya vida insecable tenla la exacta dimension del corazOn de nuestra noche.

144 jCOmo estn de apolillados tus viejos huesos de mariposa! 47

145 De la dicha que solo as ansia diferida. De la cliche azulada, de una insubordinaciOn admirable, que del placer se arroja, pulverize el presente y todas sus instancias.

146 Roger estaba muy contento de haberse convertido, en la estima de su joven mujer, en el marido-que-oculta-a-dios. Pase hoy par el borde del campo de girasoles cuya vista Ia inspiraba. La sequla encorvaba la cabeza de [as flares admirables, insipidas. Fue a unos pasas de alli donde carriO su sangre, al pie de un viejo moral, sordo en tado el espesor de su carteza.

147 e.Seremos ms tarde semejantes a esos crateres donde Jos volcanes no vienen ms y dande Is hierba amarillea en su tallo?

148 .All! est! " Son las dos de Is maana. El aviOn yb nuestras seales y redujo su altura. La brisa no molestar el descensa an paracaidas de la visits qua esperamos. La luna es de viva estao y de salvia. " La escuela de los 48

poetas del tlmpano " , Leon cuchichea --el, quien siempre da en el dicho de la situaciOn. 149 Mi brazo enyesado me hace dano. El querido doctor Grand Sec se las arreglO a Ia maravilla a pesar de la hinchazOn. Suerte tuve de que ml subconsciente haya dirigido ml caIda tan a propOsito. Si no fuera por ello la granada que yo tenia en la mano, deschavetada, corrIa gran riesgo de estallar. Suerte de que los feidgendarmes nada hayan oido, 9racias al motor de su camiOn en viraje. Suerte de que no haya perdido yo el conocimiento con ml cabeza hecha una maceta de geranlo... Mis camaradas me hacen cumplidos por ml presencia de nimo. Dificilmente los persuado de que es nulo ml mrito. Todo ocurriO fuera de ml. Al cabo de ocho metros de calda yo tenia la impresln de ser una cesta de huesos dislocados. Felizmente no paso casi nada. 150 Aaro sentimiento el de fijar el destino de ciertos seres. Sin intervenciOn vuestra, la mediocre mesa giratoria de la vida no habria dado, de lo contrarlo, un respingo. Mientras que aqui estn entregados a Ia gran coyuntura pattica...

151 Responde t mismo uausente..; si no, corres el riesgo de no ser comprendido. 49


4

152 El silencio de Is maana. La aprehension de los colores. la suerte del gavilan.

153 Hoy me explico mejor esa necesidad de simplificar. de hacer entrar todo an uno, en S instante de decidir si tal cosa debe tener lugar o no. A despecho se aleja el hombre de su laberinto. Los mitos milenarios lo instan a no partir.

154 El poeta. capaz de exageraciOn, valUa correctamente en el supllcio.

155 Arno a esos seres a tal punto prendados de Ia qua su corazOn magma ser la libertad que so lnrnolan pare evitar quo Is poca libertad vaya a morir. Maravilloso mrito del pueblo. (El libre arbitrio no existiria. Se defmnirfa el ser con respecto a sus clulas, a su herencia, a Ia correrfa breve a prolongada de su destmno... Sin embargo, existe entre todo eso y el Hombre un enclavado de imprevistos y de metamorfosis al cual as necesario defenderle el acceso y asegurarle el sustento.) 50

156 Acumula, luego distribuye. Se la parte ms densa, la ms Util y la menos aparente del espejo del universo.

157 Nos hemos retorcido de pena al anuncia de la muerte de Robert G. (Emile Cavagni), muerto en una emboscada en Forcalquier, el domingo. Los alemanes me quitan a ml hermano major de accin, aquel cuyos pulgares hacian desviar las catstrofes, cuya presencia puntual tenla un alcance determinante sobre los posibles desfallecimientos de cada uno. Hombre sin culture teOrica, pero crecido entre dificultades, de una bondad fija en su flor, su diagnOstico se daba sin defecto. Su comportamiento iba instruido de audacia atizadora y de sabidurla. Ingenioso, conducla sus ventajas hasta su extreme consecuencia. Lievaba sus cuarenta y cinco aos verticalmente, como un rboi de la libertad. Yo lo queria sin efusiOn, sin gravedad inUtil. Inconmoviblemente.

158 Descubrimos, al evocarlo, alas adaptables, sonrisas sin rencor, en el vulgar presidio de ladrones y asesinos. El Hombre-del-puno-de-cncer, ci gran Mortifero interno ha innovado a favor nuestro. 51

159 Tan estrecha afinidad existe entre el cuclillo y los seres furtivos en que nos hemos convertido, qua ese pjaro tan poco visible, o que se reviste de un grisceo anonimato cuando cruza la vista, an eco a su canto que despedaza, nos arrebata un largo escalofrio.

160 Rociode hombres que traza y disimula sus fronteras entre el despuntar del dia y la emersiOn del so], entre los ojos que se abren y el corazOn que recuerda.

161
Mantn cars a los demas lo que a solas te prometiste. Alli est tu contrato.

162 Est aqul Ia epoca en que el poets siente erguirse an I esta fuerza de ascension meridiana.

163 Carita tu Irisada sed. 52

164 Fieles y desmesuradamente vulnerables, oponemos la conciencia del hecho a lo gratuito (otra patabra mOs an defecaclon).

165 El fruto as ciego. Es el rbol quien ye.

166 Para qua una herencia sea realmente grande, preciso es qua Ia mano del difunto nose yea.

167
A Ketty, la perra, le gusta receptar tanto coma nasatros. Va de uno a otro sin ladrar, con audaz conocimiento de la cosa. Terminado el trabajo, se echa feliz sobre Ia duna de paracaidas y se duerme.

168 Resistencia no es ms qua esperanza. Coma la luna de Hipnos, Ilene esta noche de todos los cuartos suyos, visiOn maana sabre el paso de los poemas. 53

169 La lucidez es Ia hericla ms aproximada a! sot.

170 Los raros momentos de libertad son aquellos durante los cuales lo inconsciente se hace consciente y lo consciente nada (o loco vergel).

171
Las cenizas del frIo estn en el fuego que cents el rechazo.

172 Compadezco a quien hace pagar a otro sus propias deudas, agravandolas con el prestiglo de Is vacuidad false

173 A ciertas mujeres les pass lo que a [as olas del mar. Al Ianzarse con toda su juventud rebasan una roca demasiado elevada pars su regreso. Esa charca, en adelante, alli se pudrir, prislonera, hermosa a relmpagos, por causa de los cristales de sal que contiene y que lentamente se van sustituyendo a su ser vivo. 54

174 La perdida de Ia verdad, la opresiOn de esta ignominia diri9ida que se titula bien (el mal, no depravado, inspirado, antojadizo, es til) ha abierto una Ilaga en el costado del hombre, que sola Ia esperanza del gran lejos informulado (lo vivo inesperado) atenOa. Si lo absurdo es el amo aqul abajo, yo escojo to absurdo, lo antiesttico, aquello que ms me acerca a las suertes patticas. Soy hombre de mrgenes cavadura e inflamaciOn par no poder siempre serlo de torrente.

175 El pueblo de los prados me encanta. Su belleza frgil y desprovista de veneno no me canso de recitrmelo. El campaol, el topo, hoscos Was perdidos en Is quimera de a hierba, el luciOn, hijo del vidrio, el grub, gregarlo como no hay dos, Is langosta que palmea cuenta su ropa blanca, la mariposa que simula Ia embriaguez e irrita a las flares con sus hipos silenciosos, las hormigas a quienes hizo sentar cabeza la gran extensiOn verde, e Inmediatamente encima las golondrinas meteoros... Pradera, as usted el cofrero del dia.

176 Desde el beso en la niontaha, el tiempo se gula par el verano ureo de sus manos y Ia hiedra oblicua. 55

177 Los ninos realizan ese milagro adorable de seguir siendo nios y de ver por nuestros ojos.

178 La reproduccion en colores del Prisionero, de Georges de Is Tour, que fije con una chincheta en la pared de cal del cuarto donde trabajo, parece, con el tiempo, reflejar su sentido en la condiciOn nuestra. lAprieta el corazn, Pero cunta sed quita! Desde bace dos aos, ni un solo refractarlo qua no se haya, al pasar por la puerta, quemado los ojos en las pruebas de esta vela. La mujer explica, el emparedado escucha. Las palabras que se desprenden de esta terrestre silueta de angel rojo son palabras esenciales, palabras que auxilian inmediatamente. En el fondo del calabozo, los minutos de sebo de Ia claridad consumen y diluyen los rasgos del hombre sentado. Su flacura de ortiga seca no veo recuerdo que Ia haga estremecer. La escudilla est en ruinas. Pero el ropaje inflado Ilena de pronto todo el calabozo. El Verbo de la mujer da a Iuz a lo inesperado mejor que cualquier aurora. Agradecimiento a Georges de la Tour, quien domO las tinieblas de Hitler con un dilogo de seres humanos.

179
jVenid a nosotros que nos tambaleamos de insolaciOn, hermana sin desprecio, oh noche! 56

180 Es la hors en que las ventanas se escapan de [as cases pars encenderse al fin del mundo donde va a despuntar nuestro mundo. 181 Envidio a ese nio qua se inclina sobre la escritura del sal, luego huye hacia Ia escuela, barriendo con su amapola castigos y recompensas. 182 Lira para montes internados. 183 Combatimos sobre el puente tendido entre el ser vulnerable y su rebote en las fuentes del poder formal.

184 Sanar el pan. Sentar a Is mesa el vino. 185 A veces ml refugio es el mutismo de Saint-Just en Ia sesion de la ConvenciOn del 9 Termidor. Comprendo, 57

oh cunto, el procedimiento de ese silencio, los postigos de cristal para siempre cerrados a la comunloaciOn.

186 tEstamos consagrados a no ser ms que comienzos de verdad?

187 La acciOn que tiene un sentido para los vivos sOlo tiene valor para los muertos, acabamiento en las conciencias que Ia heredan y la interrogan.

188 Entre el mundo de la realidad y yo, ya no hay boy espesor triste.

189 Cunto confunden rebeldIa y humor, filiaciOn e inflorescencia del sentimiento. Pero no bien encuentra Ia verdad un enemigo de su talla, depone la armadura de la ubicuidad y se bate con los recursos mismos de su condiciOn. Es indecible la sensaci6n de esta profundidad que se volatiliza al concretizarse. 58

190 lnexorable raridad! De una vida mat amparada, radar hasta los vivos dados de la dicha.

191
La hara ms recta es cuando la almendra brats de su terca dureza y traspone tu soledad.

Veo la esperanza, vena de un fluvial maana, declinar an el gesto de los seres qua me rodean. Los rastros qua amo desfallecen an las mallas de uris espera qua los corrae como un acido. jAy, cun poco nos ayudan y cuOn mal los alientan! El mar y su onus, ese paso visible, son un todo sellado por el enemigo, yacente an el fondo del mismo pensamiento, malde de una materia donde entran, por partes iguales, el rumor de Ia desesperanza y la certidumbre de resurrecc ion.

193 La insensibilldad de nuestro dormir es tan completa qua el galope del ms minimo sueo no logra atravesarlo, refrescanlo. Las suertes de In muerte estn sumergidas por tal inundaciOn de absoluto qua pensar an ello basta para 59

hacer perder la tentacion tie la vida qua uno llama, a que uno suplica. Es preciso amarnos mucho, esta vez an, respirar ms fuerte que el pulmOn del verdugo.

194 Me hago violencia para conservar, a despecho de ml humor, mi voz de tinta. Igualmente es con una plums pico de carnero, sin cesar extinta, sin cesar vuelta a encender, recogida, tensa y tie un tirOn, que escribo esto, que olvido aquello. tAutOmata de la vanidad? Sinceramente, no. Necesidad tie controlar la evidencia, tie hacerla creatura.

195 Si me libro de sta, s que deber romper con el aroma de estos aos esenciales, rechazar (no reprimir) silenciosamente lejos de ml el tesoro, despedirme hasta el principio del comportamiento ms indigente como en los tiempos en que yo me buscaba sin acceder jams a Ia proeza, en una desnuda insatisfaccion, un conocimiento apenas entrevisto y una humildad preguntona.

196
Ese hombre en torno al cual se arremolinara un momento mi simpatia cuenta porque su diligencia en servir coincide con toda una aureola favorable y con mis proyec60

tos con respecto a ei. Dmonos prisa en obrar juntos antes de qua aquello qua nos hace convergir uno hacia otro no gire inexplicableniente hacia to hostii.

197 Pertenecerle at salto. No at festIn, su epiiogo.

198 Si la vida pudiera no ser ms que un sueo burtado...

199
Hay dos edades para el poeta: Ia edad durante la cual Is poesia, en todo respecto. lo maitrata, y aquella en qua se deja tocamente besar. Mas ninguna est enteramente definida. Via segunda soberana no es.

200 Ebrio de pena ests cuando no tienes ms pena que el cristal.

201 El camino del secreto danza at cator. 61

202 La presencta del deseo coma aquella del dios ignora at filosofo. En desquite el filOsafo castiga.

203 Roy he vivido et minuto del poder y de Is invulnerabilidad absolutos. Era yo una colmena que se echaba a volar hacia las fuentes de la altura con toda su miel y todas sus abejas.

204 Oh verdad, mecnica infanta, sigue stendo tierra y murmura en media de los astros impersonates!

205 La duda se encuentra en el origen de toda grandeza. La injusticia histOrica se empena en no mencionarla. La duda aquella es genio. No cotejarla con to incierto que es provocado por et desmenuzamiento de los poderes tie la sensacion.

206 Todas .tas fintas a ]as qua las circunstancias me cornpelen alargan ml inocencia. Una mano gigantesca me lieva 62

an su palma. Cade una de sus lines cualifica ml conducta. Y allI permanezco yo como una plants an su suelo, aunque ml estaciOn no estO an ninguna parts.

207 Ciertos actos mba rompen camino an mi naturaleza como el tren corre por el campo, segOn la misma involuntad, con el mismo arte qua huye.

208 El hombre qua solo ye un manantial conoce solo una torments. Las suertes an el van contrariadas.

209 Mi ineptitud pare ajustar ml vida proviene de qua soy fie[ no a uno solo, sino a todos los seres con quienes me descubro an seria cunadia. Esta constancia persists an el seno de las contradicciones y de los altercados. Quiere el humor qua yo conciba, an el transcurso de una de estas interrupciones de sentimiento y de sentido literal, a estos seres ligados an el ejercicio de ml supresiOn.

210 Tu audacia, una verruga. Tu acciOn, una especiosa imagen, por merced coloreada. 63

(Siempre tengo presente en la memoria el dicho necio de ese carbonero de Saumanes que afirmaba que la Revolucion francesa habia purgado Ia comarca de un seor perfectamente criminal: un tal Sade. Una de sus hazahas habia consistido en de goiJar a [as tres hijas de su gtanjero. El calzOn del Marques estaba tenso antes de que hubiese expirado Ia primera beldad,.. El idiota no pudo soltar su presa, evidentemente no queriendo la avaricia montaesa nada ceder.)

211 Los justicieros se difuminan. Aqul estn los codiciosos dando Ia espalda a los brezos oreados.

212 Hndete en lo desconocido que socava. Obligate a dar vueltas.

213 Yo, esta maana, segul con los ojos a Florence, quien regresaba al Molino del Calavon. El sendero volaba en torno a ella: iun parterre de ratones en gresca! La espalda casta y las largas piernas no alcanzaban a achicarse en mi mirada. El pecho de jinjol se demoraba al borde de mis dientes. Hasta que el verdor, en un recodo, me la hurtO, 64

repas, conmoviendome a cada note, su admirable cuerpo msico, incOgnito del mb.

214 No he visto encenderse estrellas en la frente de aquelbs que iban a morir, sino el trazo de una persiana que, aizada, permitia entrever un orden de objetos desgarradores o resignados an un vasto local donde circulaban sirvientas felices.

Cabezas de savias pringosas venidas no se sabe bien por qu a nuestro invierno y coaguladas alli, desde entonces. Un futuro mancillado se inscribe en sus lineas. Tal como ese Dubois cuya grasa espartana de sopbon To ratifica y perpeta. Justos del cielo y bala perdida, concededle las palmas de vuestro humor...

216 Ya no se trata de que el pastor sea gula. Asi lo decide el politico, ese nuevo hacendado.

217 Olivier el Moreno me pidiO una palangana de ague para limpiar su revOlver. Yo sugeri la grasa de armas. Pero a la 65
S

verdad era el ague lo que convenia. La sangre en las paredes del balde quedaba fuera del alcance de mi imaginaciOn. tDe qu habrIa servido representarse Ia silueta vergonzosa, desplomada, el caon en la oreia, en su rosca viscosa? Un justiciero volvia, cumplida su labor, como alguien que, habiendo bien destripado sus terrones, le limpiara el barro a su azadon antes de sonreirle a la Ilamarada do sarmientos.

218 En tu cuerpo consciente, Is realidad adelanta algunos mlnutos de imaglnaclOn. Ese tiempo ]ams recuperado es una sima a]ena a los actos de este mundo. Nunca es una sombra simple a pesar de su olor de clemencia nocturne, de supervivencia religiose, de infancia incorruptible.

219 Bruscamente recuerdas que tlenes un rostro. Los rasgos quo le formaban el modelado no eran todos rasgos do pena, antao. Hacla ese multiple paisaje se elevaban seres dotados de bondad. La fatiga aill no hechizaba tan solo a los naufragios. La soledad de los amantes respiraba aIR. Mira. Tu espejo se ha convertido en fuego. Insensiblemente recuperas conciencia de tu edad (quo habla saltado del calendario), de ese aumento de existencia del quo tus esfuerzos van a hacer un puente. Retrocede al interior del espejo. Si, tO no le consumes la austeridad, por lo menos su fertilidad no quedara exhausts. 66

220 Tanto le temo al acaloramiento como a la clorosis de los aos que seguirn a la guerra. Presiento que la unanimidad cOmoda, la bulimia de justicia solo tendran duracion efimera, se preparan a reivindicar to abstracto; alla, se reprime a degas todo lo que es capaz de atenuar la crueldad de Is humana condicion de este siglo y de permitirle acceder at porvenir, a paso confiado. Ya por doquiera el me] luchando esta con su remedio. Los fantasmas multiplican los consejos, las visitas, fantasmas cuya alma empIrica as un montOn de moco y de neurosis. Este Iluvia qua cala al hombre haste el hueso es la esperanza de agresiOn, la escucha del desprecio. Se precipitarn en el olvido. Renunciaran a desechar, a cortar y a curar. Supondran que los muertos sepultos tienen nueces an los bolsillos y que el rbol un die fortuitamente surgir. Da, oh vida, si hay tiempo aUn, a los vivos un poco de tu sensatez sutil sin Ia vanidad que embauca, y por encima de todo, acaso, dales Ia certidumbre de que no eres tan accidental y privada de remordirniento como dicen. No es la flecha lo espantoso, es el colmillo.

221
El mapa cM la tan/a.

Una vez ms el nuevo ao mezcla nuestros ojos Altas hierbas velan que solo tieneri amores con el fuego y la prisiOn mordida Luego sern las cenizas del vencedor
67

V el cuento del mal Sern las cenizas del amor El escaramujo a toque de muerto que sobrevive Tus cenizas sern Las imagiriarias aquellas de tu vida inmovil en su ono de sombra.

222 Zorra mia, pon tu cabeza sobre mis rodillas. No soy feliz y, sin embargo, bastas. Palmatoria o meteoro, ye no hay corazOn cubierto ni porvenir sobre la tierra. Las grades del crepusculo revelan tu murmullo, guarida de menta y de romero, confianza baratada entre las rojuras del otoflo y tu ropa ligera. TO eres el alma de la montana de flancos profundos, de tcitas rocas tras labios de arcilla. Oue vibren las aletas de tu nariz. Oue cierre tu mano el sendero y acerque Ia cortina de rboles. Zorra mia, an presencia de dos astros, el hielo y el viento, en ti pongo todas [as esperanzas desmoronadas, an pro de un cardo victorioso sobre Ia soledad rapaz.

223 Vida que ni puede ni quiere arriar su vela, vida que los vientos hacen volver burlada al visco de la orilla, siempre presta, sin embargo, a lanzarse por encima del embotamiento, vida cada vez menos amueblada, cada vez menDs paciente, senalame ml pane si hasta tal punto existe, mi 68

parte justificada en le destino comUn en cuyo centro ml singularidad deja su mancha, pero retiene el amalgama.

224 Antes, en el momento de irme a la cama, la idea de una muerte temporal en el seno del sueflo me sosegaba; hoy en dIa duermo pare vivir unas horas. 225 El nio no y e al hombre bajo una firme luz, sino bajo una Iuz simplificada. AIR est el secreto de su inseparabilidad. 226 Un juicio que compromete no fortifica siempre. 227 El hombre es capaz de hacer lo que es incapaz de imaginar. Su cabeza ara la galaxia de lo absurdo. 228 tPor qulen obran los mrtires? La grandeza reside en el partir que obliga. Los seres ejemplares son de viento y de vapor. 69

229 El color negro encierra al imposible viva. Su campo mental es la sede de todo lo inesperado, de todos los paroxismos. Su prestiglo escolta a los poetas y prepata a los hombres de acciOn.

230 La virtud toda del cielo de agosto, de nuestra angustia confidente, en la voz de oro del meteoro.

231 Pocos dias antes de su suplicio, Roger Chandon me decia: Sobre esta tierra, uno est tin poco encima, mucho debajo. El orden de las pocas no puede ser invertido. Es, en el fondo, lo que me tranquilize, a despecho del jbilo de vivir que me sacude como un trueno..."

232 El excepcional no achispa ni apiada a su asesino. Este, jay de ml!, tiene los ojos precisos para matar.

233 Considera sin quedar afectado qua to que punza el mal con mayor gusto son los blancos desprevenidos a los 70

que pudo acercarse a sus anchas. Lo qua has aprendido de los hombres sus viradas incoherentes, sus humores Incurables, su gusto por el estrpito, su subjetividad de arlequIn debe incitarte, consumada ya Is acciOn, a no retrasarte demasiada en los lugares de vuestras relaclones.

234 Parpados a las puertas de una cliche fluida como la came de un marisco, prpados qua el 010 enfurecido no puede hacer zozobrar. jqu suficiencia, oh parpados!

235 La angustia, esqueleto y corazon, ciudad y bosque, basura y magia, integro desierto, ilusoriamente vencida, victoriosa, muds, duea de Is palabra, mujer de cualquier hombre, conjunto y hombre.

236 Mi cuerpo era ms inmenso que la tierra y solo de I yo conocla una parcels pequeIsima. Acojo tan innUmeras promesas de felicidad, desde el fondo de ml alma, que te suplico guardes pare nosotros solos tu nornbre..

237 En las tinieblas nuestras no hay puesto para Is Belleza. Todo puesto es para la Belleza. 71

LA ROSA DE ENCINA Cade una de las letras que compone tu nombre, oh BelIeza en el cuadro de honor de los suplicios, se casa con la plana simplicidad del sol, se inscribe en Ia frase gigante que borra el cielo y se asocia con el hombre encarnizado en burlar su destino con su indomito rival: Ta esperanza.

72

COMUNICACION
SERIE A 1. Ideologia y lenguaje cinematografico, Pasolini, Barthea, Della Volpe, Eco, Toti, Struska, Baldelli, etc. 320 pags. (Agotado.) 2. La industria de la cultura, McDonald. Bell, Greenberg, Lowenthal, Shils, Lazarsteld, Merton. 290 paginas. (Agotado.) 3. Lingistica formal y critics literaria, T. di Mauro, Garroni, Stepankova, Jankovic, Vodicka. 160 pgs. 100 ptas. 4. Investigaciones sobre at espacio escenico, Adolphe Apple, Gordon Craig, el teatro ruso 1905-1925, Copeau, La Bauhaus, Schelenimer, Moholy-Nagy, Kandinsky, Frederick Kiesler, Artaud. 230 pays. 150 pesetas. 5. Semiotica y teoria del conocimiento, Reznikov. 333 pays. 190 ptas. 6. Critics de la ideologia contemporanea, G. delta Volpe. 202 pays. 130 ptas. 7. Textos tericos. Meyerhold. Vol. I. 326 pays. 200 pesetas. 8. La genesis del materialismo historico. 1; La izquierda hegeliana, Mario Roast. 202 pays. 150 ptas. 9. Problemas actuales de Ia dialectica, llienkov, Kosik, Rossi, Luporini, Della Volpe. 230 pgs. 140 ptas. 10. La acumulacion socialista, Bujarin-Preobrazhenski 342 pays. 200 ptas. 11. La genesis del materialismo histrico. II: El joven Marx. 496 pays. 350 ptas. 12. La Bauhaus, varios autores. 230 pays. 180 ptas. 13. El sistema de los signos. Teoria y prctica del estructuralismo sovitico, varlos autores. 190 pgs. 150 ptas. a

14. Los fundamentos de Ia crItica de la economla polltica, Carlos Marx. Vol. I. 400 pgs. 240 ptas. IS. Textos tericos, Meyerhold. Vol. II. 350 pgs. 200 pesetas. 16. Metodologia de la planificacion. Aportaciones soviticas 1924-1930, varlos autores. 300 pgs. 220 pesetas. 17. Los fundamentos de la critica de la economla polltica, Carlos Marx. Vol. II. 680 pgs. 360 ptas. 18. Literatura e ideologias. Varios autores. 260 pginas. 190 ptas. 19. Constructivismo. Varios autores. 382 pays. 250 ptas.

SERIE B 1. Literature y conciencia politica an America Latina, A. Carpentier. (Agotado.) 2. Ajuste de cuentas con el estructuralismo, H. Lefebvre y C. della Volpe. 96 pays. (Agotado.) 3. Formalism y vanguardia, Sklovski, Eikhenbaum, Tinianov. 170 pegs. (segunda edicion). 4. Revolucion industrial: historia y significado de un concepto, C. Mon. 112 pays. 60 ptas. 5. Contribucion a la critica de la economia politica, C. Marx. 400 pgs. 100 ptas. 6. Elementos de semiologla, R. Banthes. 112 pginas. 70 pesetas (segunda edicion). 7. Ideologia urbanistica, F. RamOn. 136 pgs. 60 ptas. 8. Analisis del carcter y emancipacin: C. Marx, Freud, Reich, Davide LOpez. 136 pgs. 70 ptas. 9. Tesis de 1929, Circulo de Praga. 64 pays. (Agotadoj 10. Progreso tcnico y democracia, R. Aichta. 64 pgs. 40 ptas. ii. Arta y semiologia, Mukarovsky. 78 pegs. 40 ptas.

12. Cine sovietico de vanguardia. Teoria y lenguaje, Tinianov, Einsenstein, Dziga Vertov, Nebrodovo. 208 pginas. 100 ptas. 13. Yo mismo. Como hacer versos, Mayakovski. 80 pagirias. 40 ptas. 14. Literatura y poder. Los escritores liberales an la Espaa isabelina, Cecilio Aloriso. 152 pays. 100 pesetas. 15. Mito e ideologia, Ludolfo Paramio. 120 pays. 70 pesetas. 16. Historia del gusto, Galvano della Volpe. 160 pginas. 120 ptas. 17. Del arte conceptual al arte de concepto, Simon Marchan Fiz. 224 pays. 150 ptas. 18. El analisis formal de los lenguajes naturales. Noani Chomsky. 152 pegs. 100 ptas. 19. Los monopolios, J. Delilez. 228 pays. 160 ptas. 20. Textos sobre la produccion artistica, Carlos Marx y Federico Engels. 208 pays. 150 ptas. 21. Comunicacion y sociedad, Wulf D. Hvnd. 150 paginas. 130 ptas. 22. La semiologla del mensaje objetual, Corrado Maltese. 222 pays. 23. Esttica de la informacion, Max Bense. 230 pays. 180 ptas. 24. Ramon del Valle lncln: la politico, la cultura, el realismo y el pueblo. Juan Antonio HormigOn.

SERIE C 1. Teoria prctica, prctica teorica, varios autores. 136 pginas. 100 ptas. 2. Alienacion e ideologia. Comunicacion Colectivo I. 152 pginas. 100 ptas.

COLECCION VISOR DE POESIA


.1. Una temporada en el infierno, A. Rimbaud. 94 paginas. 60 ptas. - 2. Poemas, Tristan Tzara. 148 pigs. (Agotado.) -3. Poemas, E. E. Cummings. 76 pgs. 60 ptas. 4. Poemas,A. Blok. 116 pgs. 75 ptas. 5. Antologia potica, Nazim Hikmet. 248 pgs. 150 pesetas. 6. Poesia menor, G. Chaucer. 96 pgs. 75 ptas. - 7. Poemas manranas, J. Joyce. 72 pags. 60 ptas. 8. Canticos del aol, de la vida y de la muerte, Edith Sitwell. 80 pgs. 60 ptas. - 9. Cincuenta poemas, Cavaf is. 104 pgs. 75 ptas. 10. Operaciones poticas, C. Celaya. 104 pgs. 75 ptas. 11. Canciones, B. Dylan. 56 pegs. 50 ptas. 12. Ancia, B. de Otero. 176 pgs. 100 ptas. 13. El sueo de Escipin, C. Camaro. 56 pegs. 50 ptas. 14. Antologia, Mallarm. 168 pgs. 100 ptas. -15. AntologIa de a poesia surrealista, M. Armiflo. 192 pginas. 120 ptas. 16. Poemas 1913-1916, V. Mayakovski. 136 pginas. 1 100 ptas. 17. Sermon de ser y no ser, A. Garcia-Calvo. 64 pgs. 50 ptas. - 18. Baladas, F. ViIlOn. 124 pgs. 90 ptas. 19. Iluminaciones, Rimbaud. 112 pgs. 75 ptas. 20. Requiem andaluz, Alfonso Canales. 66 pgs. 60 ptas. 21. Versos, Carlos Piera. 88 pegs. 60 ptas. 22. Poemas amorosos, John Donne. 92 pags. 75 ptas. - 23. Poemas escogidos 1935-1963, Lawrence Durrell. 136 pginas. 90 ptas. 24. Poemas, Paul Celan. 96 pegs. 75 ptas.

25. Al margen. Jorge Guillen. 128 pgs. 90 ptas. 26. El omnibus sin sentido. Lear. Con dibujos del autor. 144 pgs. 100 ptas. 27. George Jackson y otras canciones. Bob Dylan. 144 pginas. 100 ptas. Bilingue. 28. Arcana mayor. Marcos R. Barnatn. 72 pegs. Dibujos. 80 ptas. - 29. MUsica de cmara. Joyce. 96 pgs. Bilingue. 80 ptas. 30. Poemas 1917-1930. Mayakovski. Trad. directs del ruso. 100 ptas. 31. Poemas. Trakl. 32. Las hojas de Hipnos. Ren Char. 33. Huesos de sepia. Montale. 34. Las monedas contra Is baa. Carlos Bousono. 90 pesetas. - 35. Poemas de Apollinaire. - 36. Capital del dolor. Paul Eluard.

If

-C-

Li

1t

Minat Terkait