LITERATURA HISPANOAMERICANA CONTEMPORNEA Profesor Cristin Cisternas

El espacio abandonado
en la lectura comparada de Pedro Pramo y El astillero

Luz Ugarte Johnson

En este ensayo trabajaremos sobre dos novelas pertenecientes, segn la periodizacin de la literatura hispanoamericana que hace Cedomil Goic, a la corriente neorrealista de 1942; a saber: Pedro Pramo de Juan Rulfo y El astillero de Juan Carlos Onetti. Veremos cmo, en ambos casos, la construccin del espacio hace evidente una decadencia que nos remite a una suerte de edad dorada. Lo conflictivo es que esta aetas aurea resulta, lejos de ideal como se esperara; problemtica, ambigua e imperfecta. No podemos internarnos en un estudio del espacio sin antes comprender al sujeto que lo construye mediante el relato; el narrador. La generacin neorrealista, como propia de la literatura contempornea, surge de los intentos de captar en el arte una nueva visin del mundo, posterior al positivismo moderno, que redefine al sujeto, lo torna inseguro y subjetivo. Esta nueva weltanschauung, que caracterizar a la literatura del superrealismo (generacin de 1927) en adelante y se destaca por las importantes influencias de las ideas de Freud, Nietzsche y Sartre, entre otros, debe encontrar nuevas formas de plasmarse en el discurso y es por esto que surgen toda clase de nuevas tcnicas narrativas. Entre ellas encontramos el montaje, el relato colectivo, la descripcin eidtica, el fluir de la consciencia, etc. Citando a Marta Alvarez Izquierdo: Literature enters modern times when the notions of rule and convention are replaced by formulae or operations. ()The narrator gets rid of the traditional function of setting a perspective on the different events that take place at different moments. ()The process of creation of the narration becomes essential. 1 Observamos cmo el narrador, que antes se limitaba a ofrecer una perspectiva sobre el relato, comienza a crear y utilizar nuevos mecanismos, complejizando el punto de vista e lvarez Izquierdo, Marta. Montage and other narrative and dramatic mechanisms in "El astillero" by Juan Carlos Onetti. Documento digital: 2009, Pg. 3
1

incorporando al lector en una construccin compartida del sentido del relato. As, la tcnica y la forma se hacen esenciales dentro de la literatura contempornea, destacando el rol creador del autor; factores para nada olvidados en las obras a estudiar. En el caso de nuestras novelas, y concerniendo al tema elegido, notaremos cmo el narrador se colectiviza: no es una sola voz quin configura el relato sino, en el caso de Pedro Pramo, las de varios personajes y, en el de El astillero un nosotros que rene las memorias de los habitantes de Santa Mara. Esta colectivizacin, la variacin de personas de la enunciacin y la subjetivacin de todas las voces, convierten al narrador en una voz de poca autoridad lo que, por un lado, define al sujeto que efecta el relato como subjetivo e inseguro y, por otro, permite la entrada del juicio del lector en la construccin del texto y la propia trama con frases como Nunca se supo con certeza 2 o () pudo haber sido en la calle ()3. En palabras de Maria Luiza de C. Armando, que hace un recuento de todos los elementos que constituyen la complejidad narrativa en Pedro Pramo, como, por ejemplo, aquellos () puntos que se dejan equvocos u oscuros. Todo eso obliga al lector a un esfuerzo constante de recoger los elementos desperdigados y mezclados, de relacionarlos, de adaptarse continuamente a los narradores y modos de narracin; a un esfuerzo constante de identificacin y descifracin. En ltima instancia, la complejidad narrativa exige del lector una participacin intensa.4

Onetti, Jos Luis. El astillero. Espaa: Bruguera, 1980, pg. 43. Rulfo, Juan. Pedro Pramo. Mxico: RM y Fundacin Juan Rulfo, 2011, pg. 35.

De C. Armando, Maria Luiza. Buscando el origen y la muerte. Notas de una lectura de Pedro Pramo. Documento digital, pg. 9
4

Estas tcnicas narrativas, que, para Fernando Ansa, retratan la crisis y el desdoblamiento de la identidad del hombre contemporneo5, permitirn, tambin, mediante el cambio de las perspectivas, dar voz a personajes que se mantenan en las sombras con el narrador realista, lo que implica, a su vez, un cambio de sensibilidad en las temticas tratadas, aunque estas puedan parecer rescatadas de un criollismo anterior (Pedro Pramo como gran ejemplo). Juan Rulfo, mexicano oriundo de un pueblo pequeo en Jalisco, nacido el ao 1917 y Juan Carlos Onetti, uruguayo nacido en Montevideo en 1907, son ambos sujetos contemporneos (y neorrealistas) y, como tales, incorporarn en sus obras la realidad que los rode durante toda su vida, evitando la descripcin objetiva que fue paradigma del realismo cientificista y hacindola suya, trabajndola estticamente, cada uno con su subjetividad, cada uno con su huella de creador y artista. As, podemos identificar tras las novelas (o a travs de ellas, impregnado, imbricado) un trasfondo histrico, ms evidente en el caso de Pedro Pramo, pero igualmente presente en El Astillero. De esta manera, la Revolucin mexicana de 1910 y la invasin neoliberal de Latinoamrica de los aos 195519656, se nos presentan, fragmentadas y romanceadas (en el sentido del mettre en roman) en nuestras novelas. Ambos fenmenos mencionados implican para el hombre latinoamericano un fuerte cambio, un golpe al sistema social que mueve su cotidianidad y exigen de su parte un reajuste que requiere, a su vez, un momento de reflexin. Es este

Ansa, Fernando, Del yo al nosotros: las fronteras esfuminadas del narrador en la obra de Juan Carlos Onetti en Monteagudo: Revista de Literatura Espaola, Hispanoamericana y Teora de la Literatura. Documento digital: 2009. Pg. 1
5

Goic, Cedomil. Historia y crtica de la literatura hispanoamericana, Tomo III. Espaa: Crtica, 1988. Pg. 24
6

momento el que se retrata en las novelas: la decadencia de la modernidad; del proyecto neoliberal de Jeremas Petrus y de la dictadura de Pedro Pramo. Hemos afirmado ya dos puntos clave en nuestro desarrollo: primero, el narrador se constituye como un constructor inseguro, subjetivo y pluri-personal del relato (que incluye acontecimientos, personajes y espacio) y, segundo, se rescatan elementos reales (incluso histricos) y se elaboran estticamente, convirtindolos en realidad propia y, por lo tanto, creacin, obra. De esta manera, nos dedicaremos a observar ahora la construccin de los espacios en ambos relatos: Comala y Puerto Astillero; una sola decadencia plasmada en el espacio abandonado. No es por nada que ambas novelas han sido identificadas con el motivo del viaje a los infiernos. Juan Preciado llega a Comala; un pueblo sin ruidos en medio de la nada, con un solo camino que Sube o baja, segn se va o se viene () 7, caluroso y solitario, sin nios ni palomas como sus vecinos. La palabra clave: abandonado. La Comala que Juan Preciado conoce es una ruina de un pueblo que ya no vive. As mismo se nos describe Puerto Astillero, ya no caluroso sino fro y hmedo, pero tambin marcado por el paso del corrosivo abandono. El jardn de Jeremas Petrus se encuentra abrumado de yuyos, el estanque lleno de agua sucia con su muro musgoso, con grietas que ocupadas por tallos secos. Larsen lo dice en las palabras justas: lo estn dejando convertir en una ruina 8. Hemos usado dos trminos que describen los espacios: abandono y ruina. Pero estas palabras no van solas; me explico, atrs de ellas se mueven sus opuestos como una sombra de pasado: cuidado, preocupacin y esplendor. Toda ruina implica una construccin
7

Rulfo, Juan. Op. cit., pg. 35 Onetti, Juan Carlos. Op. cit., pg. 22

anterior, una utilidad pasada; todo abandono arrastra una antigua ocupacin. Es por esto que decimos que la decadencia retratada en estas novelas remite a una edad dorada. En el caso de Comala la edad dorada ser aquella en que Pedro Pramo administraba toda la vida del pueblo. En el de Puerto Astillero aquella en que el astillero reciba en su ro y reparaba grandes naves que luego se retiraban para continuar con su viaje, agradecidas. A continuacin, recurriremos a la edad dorada ms famosa de la literatura de lengua hispana para hacer explcita la definicin del motivo en la forma convencional y cmo esta entra en conflicto con las supuestas edades doradas de nuestras novelas de estudio. Para Don Quijote, la edad dorada fue una anterior a la de los caballeros andantes, en sus palabras: Dichosa edad y siglos dichosos aquellos a quien los antiguos pusieron nombre de dorados (). Eran en aquella santa edad todas las cosas comunes: a nadie le era necesario para alcanzar su ordinario sustento tomar otro trabajo que alzar la mano y alcanzarle de las robustas encinas, que liberalmente les estaban convidando con su dulce y sazonado fruto. () Todo era paz entonces, todo amistad, todo concordia (). Entonces s que andaban las simples y hermosas zagalejas de valle en valle, () y no eran sus adornos de los que ahora se usan (). No haba la fraude ().9 Haciendo una lectura crtica, se observa a primera vista el contraste de esta descripcin de una realidad idlica con la de Comala o Puerto Astillero, an en sus momentos ms prsperos. Es por esto que hablaremos de falsas edades de oro. Veamos cmo esto se hace efectivo en cada caracterstica. La edad dorada del Quijote es completamente prolfera y, en ella, el hombre vive descansando sus espaldas en una madre naturaleza que todo lo entrega sin esfuerzo alguno. El astillero es una empresa capitalista que implica trabajo a cambio de De Cervantes, Miguel. Don Quijote de la Mancha. Espaa: Real Academia Espaola, 2005, pgs. 97-99.
9

sustento. El caso de Comala es an ms opuesto: hay mucho trabajo pero su recompensa no puede darse por sentado (como es el caso del padre Rentera, que debe recurrir a la simona para comer). En la vida violenta y corrupta de Comala y la sociedad murmuradora de Santa Mara podemos olvidar la idlica sencillez, la paz, justicia y honestidad de nuestro Caballero de la Triste Figura. Las voces narrativas, tanto en El Astillero como en Pedro Pramo, no nos hablan de un antes-de-la-ruina perfecto e idlico, pero, definitivamente, reconocen un abandono en el presente narrativo. Se puede detectar en ambas obras un sentimiento que llamaremos de nostalgia confusa. Nostalgia pues se recuerda con cierta aoranza un pasado. Confusa porque no se sabe si ese pasado era realmente mejor al presente. Para esclarecer el concepto tomaremos, como ejemplo, a la madre de Juan: Dolores Preciado. La voz de la mujer aparece desde el recuerdo del hijo y es graficada en cursivas; son aoranzas que construyen una Comala anterior idlica, como paraso perdido, una Comala dorada. Llanuras verdes. Ver subir y bajar el horizonte con el viento que mueve las espigas, el rizar de la tarde con una lluvia de triples rizos. El color de la tierra, el olor de la alfalfa y del pan. Un pueblo que huele a miel derramada 10. Sin embargo, en vida y voluntariamente, Dolores se fue de Comala. En el caso de El astillero, observaremos el personaje de Jeremas Petrus, que nos permitir un nuevo ngulo. El empresario es el tpico self-made-man, el hombre que se ha hecho a s mismo, paradigma de la modernidad y del capitalismo, representante de la capacidad de movilidad y ascenso social que este sistema viene a otorgar al hombre despus del feudalismo y en contraste con otros sistemas econmicos. As, si pensamos en la
10

Rulfo, Juan. Op. cit., pg. 21

prosperidad del astillero como la supuesta edad de oro de la novela, Jeremas Petrus debiese ser un hroe; sin embargo, no lo es. Conocemos a Petrus en la reunin en el astillero, cuando sus empleados, Glvez y Kunz, estn realizando una comprobacin de inventario; no falta nada, Ni una grampita11, aseguran, mientras el edificio est prcticamente desvalijado. Vemos entonces que Petrus est siendo ridiculizado, su personaje no inspira respeto sino, ms bien, una condescendencia con la que se habla a los nios o los locos. Esta actitud condescendiente la tiene tambin Juan Preciado con su madre moribunda que le pide que vuelva a Comala: As lo har, madre. / Pero no pens en cumplir mi promesa.12 Observando ambos ejemplos, vemos cmo tanto Jeremas Petrus como Dolores Preciado son personajes clave en el desarrollo del relato en tanto mantienen una esperanza que en otros se ha perdido ya que se basa en este recuerdo de la edad dorada: Dolores aora su pueblo con tiempo tibio y olor a naranjos, Petrus rememora su astillero funcional y sus estatuas de mrmol pulidas y blancas. Pero los protagonistas, Pedro Pramo y Larsen, son representativos de la decadencia, que no se detiene hasta corroer lo ltimo en ellos. Digno de notarse es el final de ambas novelas que terminan con su protagonista desplomado en el suelo, Larsen mirando el astillero caerse a pedazos, Pramo acostumbrado a ver morir cada da uno de sus pedazos13. El mundo de las ruinas sin edad dorada invade todo Latinoamrica. Basta observar un par de ejemplos: Minas Gerais en Brasil, Potos en Bolivia, en Chile: Humberstone. Todos
11

Onetti, Juan Carlos. Op. Cit., pg. 28 Rulfo, Juan. Op. Cit., pg. 5 Rulfo, Juan. Op. Cit., pg. 131

12

13

estos son lugares que hasta hoy se conservan como monumentos y sobre los que se guarda alguna nostalgia del pasado en que, todos ellos, reunieron capitalistas extranjeros que llevaron con ellos sus costumbres. El abuso, la injusticia y la desigualdad que los mineros sufrieron no se olvidan, pero muchas veces se ven difuminados por los flecos del charleston o lo pintoresco de la botica en una mezcla que resulta, como decamos antes, confusa. Un caso diferente pero que tambin se relaciona, es el del gigantesco Hospital Ochagava, una ruina inconclusa (como la de Donoso) que se yergue como el Elefante Blanco de la comuna de Pedro Aguirre Cerda, en Santiago de Chile. Un hospital que nunca alberg un enfermo; un abandono sin real ocupacin anterior. Llegamos a concluir que la decadencia construida mediante la caracterizacin de los espacios en Pedro Pramo y El astillero, nos remite a edades de oro engaosas que, a pesar de poseer ciertos elementos rescatables, estn muy lejos de ser aquella tierra idlica que Don Quijote nos pinta en su discurso. Vemos, adems, que bajo una concepcin de mundo que toma en cuenta la subjetividad del individuo, ni siquiera para los propios personajes estas pocas anteriores al abandono son consideradas como perfectas, y an cuando se rememora con alguna aoranza un par de elementos de antao, queda en entredicho aquello de que todo tiempo pasado fue mejor. No podemos, entonces, hablar de una real presencia del motivo convencional de la aetas aurea en las novelas estudiadas, sino, ms bien, de uno torcido, que viene a representar una realidad que es latinoamericana: la ruina sin gloria pasada, el espacio abandonado.

BIBLIOGRAFA Terico-crtica Ansa, Fernando, Del yo al nosotros: las fronteras esfuminadas del narrador en la obra de Juan Carlos Onetti en Monteagudo: Revista de Literatura Espaola, Hispanoamericana y Teora de la Literatura. Documento digital: 2009, p. 93-108.
-

lvarez Izquierdo, Marta. Montage and other narrative and dramatic mechanisms in "El astillero" by Juan Carlos Onetti en 452 F: Revista de Teora de la Literatura y Literatura Comparada. Documento digital: 2009, p. 104-120.

De C. Armando, Maria Luiza. Buscando el origen y la muerte. Notas de una lectura de Pedro Pramo. Documento digital.

Goic, Cedomil. Historia y crtica de la literatura hispanoamericana, Tomo III. Espaa: Crtica, 1988

Literaria Onetti, Jos Luis. El astillero. Espaa: Bruguera, 1980 Rulfo, Juan. Pedro Pramo. Mxico: RM y Fundacin Juan Rulfo, 2011 De Cervantes, Miguel. Don Quijote de la Mancha. Espaa: Real Academia Espaola, 2005