Balzac Dosestudiosdemujer

ENTRE SHANDYS Y BARTLEBYS
Page 1 of 25
ORE DE BALZAC - ESTUDIOS DE MUJER

sbado, 28 de marzo de 2009, 17:05:38 | vmunozarteaga@hotmail.com (Valmore Munoz Arteaga)
Entre Shandys y Bartlebys publica los dos estudios de la mujer realizados por Honore de Balzac entre 1830 y 1842.
HONORE DE BALZAC
http://entreshandysybartlebys.blogspot.com/feeds/posts/default
30/03/2009
Page 2 of 25
PRIMER ESTUDIO DE MUJER. Por Honore del Balzac

tude de femme, 1830 Dedicado al Marqus Juan Carlos di Negro LA marquesa de Listomre es una de esas jvenes educadas en el espritu de la Restauracin. Es de buenos principios, ayuna, comulga y va muy adornada al baile, los Bufos y la pera; su director espiritual la permite aliar lo profano con lo sagrado. Siempre bien con la Iglesia y con el mundo, ofrece una imagen de la edad presente que parece haber tomado por epgrafe la palabra Legalidad. La conducta de la Marquesa tiene, precisamente en s, lo bastante de devota para poder llegar bajo una nueva Maintenon la sombra piedad de los ltimos das de Luis XIV, y lo bastante de mundana para poder adoptar las galantes costumbres de los primeros das de aquel reinado, si volviese. Actualmente es virtuosa por clculo, quizs por gusto. Casada hace siete aos con el marqus de Listomre, uno de esos diputados que esperan la dignidad de par, cree quizs servir tambin con su conducta la ambicin de su familia. Algunas mueres aguardan para juzgarla el momento en que M. de Listomre sea par de Francia y en que ella cumpla treinta y seis aos, poca de la vida en la cual la mayor parte de las mueres se aperciben de que son vctimas de las leyes sociales. El marqus es un hombre bastante insignificante. Est bien visto en la corte; sus cualidades son negativas como sus defectos; ni los unos pueden darle una reputacin de virtud, ni los otros le dan siquiera esa especie de resplandor que arroja el vicio. Como diputado, no habla jams, pero vota bien, y en su hogar domstico se conduce como en la Cmara: Tambin pasa por ser el mejor marido de Francia. Aunque no sea susceptible de exaltarse, jams regaa, menos de que se le haga esperar: Sus amigos le han llamado el tiempo nublado. Efectivamente, no se hallan en l ni luz demasiado viva, ni oscuridad completa: Se parece todos los ministerios que se han sucedido en Francia despus de la Carta. Para una mujer de principios era difcil caer en mejores manos. No le es bastante una mujer virtuosa el haberse casado con un hombre incapaz de hacer necedades? El marqus se ha
30/03/2009
Page 3 of 25
rodeado de dandys que han tenido la impertinencia de estrechar ligeramente la mano de la marquesa al bailar con ella, y que no han recogido sino miradas de desprecio, sufriendo esa indiferencia insultante que, parecida las heladas de primavera, destruye el germen de las ms bellas esperanzas. Los bellos, los ideales, los fatuos los hombres cuyos sentimientos se nutren chupando sus bastones, los de un gran nombre de gran fama, la gente de alta y de baja esfera todos han palidecido su alrededor. Ella ha conquistado el derecho de conversar cuanto tiempo y tan a menudo quiera con las personas que le parecen ingeniosas, sin que haya sido asentada en el lbum de la maledicencia. Ciertas mueres coquetas son capaces de seguir siete aos aquel plan para satisfacer ms tarde su fantasa, pero hacer esta suposicin de la marquesa de Listomre seria calumniarla. He tenido la dicha de ver este fnix de las marquesas; conversa bien, yo s escuchar y la he agradado; voy sus veladas, tal era el trmino de mi ambicin. Entre fea y hermosa, Mme. de Listomre tiene blancos dientes, resplandeciente cutis y labios muy colorados; es alta y bien formada, tiene pi pequeo, delgado y no lo ensea; sus ojos lejos de ser amortiguados como lo son todos los ojos parisienses, tiene un brillo dulce que se convierte en mgico, si por azar se anima. travs de esa forma indecisa se adivina un alma. Si se interesa por la conversacin, despliega en ella una gracia encubierta bajo las precauciones de una compostura fra, y entonces est encantadora. No busca xito y le obtiene; siempre se halla lo que no se busca. Esta frase es por lo comn demasiado verdadera para no venir parar un da en proverbio. No me atrevera relatar la moralidad de esta aventura, sino resonase ya en este momento por todos los salones de Pars. Hace cerca de un mes que la marquesa de Listomre bail con un joven tan modesto como aturdido y que, lleno de buenas cualidades, solo deja ver sus defectos. Es apasionado y se burla de las pasiones; tiene talento y lo oculta; se hace el sabio entre los aristcratas y el aristcrata entre los sabios. Eugenio de Rastignac es una de esas sensatsimas personas que todo lo ensayan, y que parecen probar los hombres para saber lo que pueden dar de s. Mientras espera la edad de la ambicin, de todos se burla; tiene gracia y originalidad, ambas dos cualidades raras porque se excluyen una otra. Sin premeditacin de lograr favor alguno, convers durante una media hora con la marquesa de Listomre divirtindose con los caprichos de una conversacin que, habiendo principiado en la pera Guillermo Tell, vino recaer en los deberes de las mujeres; mir ms de una vez la marquesa con intento de sofocarla, luego la dej y no la habl ms en toda la noche, bail, se puso jugar al ECART, perdi algn dinero y se fue acostar. Bajo palabra de honor os afirmo que todo pas de este modo; nada aado ni quito. A la maana siguiente, Rastignac se despert tarde, y permaneci algn tiempo en cama, donde se entreg sin duda alguno de esos ensueos matinales, durante los cuales un joven se desliza como un silfo bajo ms de una cortina de seda, de cachemira de algodn. En esos momentos, cuanto ms pesado por el sueo est el cuerpo, ms gil est el espritu. Por fin Rastignac se levant sin bostezar mucho, como hacen tantas personas mal educadas, llam su camarero, y mand que le preparasen el t en medida desmedida, lo que no parecer extraordinario las personas quienes guste el t; pero fin de explicar esta circunstancia aquellas que no la aceptan sino como la panacea de las indigestiones, aadir que Eugenio escriba. Estaba cmodamente sentado y, con frecuencia, tena los pies ms bien en el morillo del hogar que en su folgo. Oh! tener los pies en la luciente barra que une los dos extremos del guarda ceniza y pensar en sus amores cuando uno se levanta y se halla en traje de maana, es una cosa tan hermosa, que me pesa en el alma no tener querida, ni... ni traje de maana. Pero cuando yo tenga todo eso no contar mis observaciones, sino que me aprovechar de ello. La primera carta que escribi Eugenio, la acab en un cuarto de hora; la dobl, la cerr, sellndola, y la dej delante de s, sin ponerla direccin. La segunda carta, que empez las once, no la acab hasta las doce; haba llenado sus cuatro carillas. Me baila por la cabeza esta mujer, dijo doblando esta segunda epstola, que dej ante s, contando con ponerle la direccin despus que hubiese terminado su ensueo involuntario. Cruz los dos paos de su bata de dormir, dibujada con ramas; descans sus pies sobre un taburete, introdujo sus manos en los bolsillos de su pantaln de cachemira encarnada y se sepult en una preciosa poltrona con orejas, cuyo asiento y respaldar describan el confortante ngulo de ciento veinte grados. No tom ms t, y permaneci inmvil, con los ojos fijos sobre la mano dorada que coronaba su pala, sin ver ni la mano ni el
30/03/2009
Page 4 of 25
dorado; ni siquiera atiz el fuego: Falta inmensa. No es un hermoso placer escarbar el fuego cuando se piensa en las mujeres? Nuestro espritu hace hablar las pequeas lenguas azuladas que de continuo se desprenden y charlan en el hogar. Uno se cree interpretar el lenguaje poderoso y brusco de un bourguignon. Hagamos punto y aparte en esta palabra, y demos desde luego los ignorantes una explicacin debida un distinguidsimo etimologista que se oculta bajo el velo del annimo. Bourgnignon es el nombre popular y simblico dado, desde el reinado de Carlos VI, esas ruidosas detonaciones, cuyo efecto es despedir un carboncillo, ligero principio de incendio, sobre una alfombra vestido. Se dice que el fuego desprende una bombilla de aire que un gusano roedor ha dejado en el corazn de la madera. Inde amor, inde burgundus. Al ver rodar como una avalancha el carboncillo que tan ingeniosamente se haba intentado colocar entre dos grandes y ardientes tizones, uno se extremece. Oh! qu bello es dar pbulo al fuego cuando uno ama: No es desarrollar materialmente su propio pensamiento? En este mismo instante penetr en casa de Eugenio que se sobresalt y me dijo:Ah!, con qu eres t, mi querido Horacio? Desde cundo te hallas aqu? Acabo de llegar. Ah! Eugenio tom las dos cartas, puso los sobrescritos, y llam su criado. Lleva esto su destino. Y .Jos se retir sin hacer la ms mnima observacin; excelente criado! Nos pusimos conversar sobre la expedicin de Morea, en la que yo deseaba ser empleado en calidad de mdico. Eugenio me hizo observar que perdera mucho en dejar Pars, y despus hablamos de cosas indiferentes. No creo que el lector vea con malos ojos el que suprima nuestra conversacin. Sobre las dos de la tarde, en el acto de levantarse la marquesa de Listomre, su doncella Carolina la entreg una carta que la marquesa ley mientras Carolina la peinaba (imprudencia que cometen la mayor parte de las mujeres.) Oh querido ngel de amor, tesoro de vida y felicidad! Al leer estas palabras la marquesa estuvo tentada de arrojar la carta al fuego, pero se le ocurri un capricho que comprender las mil maravillas toda mujer virtuosa, y era el de averiguar como concluira un hombre que principiaba de semejante modo. As pues continu leyendo, y cuando hubo concluido la cuarta llana dej caer sus brazos, cual una persona fatigada. Carolina, ves averiguar quin ha trado est carta. Seora, me la ha entregado el cartero del seor Baron de Rastignac. Hubo un prolongado silencio. Quiere V. vestirse, seora? pregunt Carolina. No. Y la marquesa pens entre s: Es preciso que sea un hombre muy impertinente, para esto. Suplico las seoras que hagan por s mismas los comentarios. La marquesa de Listomre termin el suyo con la resolucin formal de cerrar las puertas de su casa al caballero Eugenio, y en caso de llegar encontrarla en sociedad, manifestarle algo ms que desden; puesto que su insolencia no poda compararse con ninguna de las que dispensaba la marquesa. En un principio quiso retener la carta en su poder, pero pensndolo ms despacio, la quem. La seora acaba de recibir una importante declaracin de amor y la ha ledo, dijo Carolina al ama de llaves. En mi vida hubiera credo semejante cosa de la seora, contest sorprendida la vieja. Por la noche fue la condesa casa del marqus de Beausant, donde era probable que se encontrara Rastignac. Esto tena lugar un sbado. El marques de Beausant era algo pariente de Rastignac, y ste no poda dejar de acudir la velada. Eran las dos de la madrugada y la seora de Listomre, que tan solo se haba quedado para agobiar
30/03/2009
Page 5 of 25
Eugenio con su frialdad, le esperaba aun en vano. Un hombre ingenioso, Stendhal, ha tenido la extravagante idea de llamar cristalizacin las vueltas que la marquesa dio su pensamiento antes, durante y despus de la velada. Cuatro das despus de este suceso, Eugenio reprenda su ayuda de cmara. Jos, me voy ver obligado despedirte. Qu dice V, seor? No haces ms que necedades; dnde llevaste las cartas que te entregu el viernes? Jos se qued atnito. Semejante una estatua del prtico de la catedral, permaneci inmvil, completamente absorbido por su pensamiento. De repente sonri lo bestia, y dijo: Seor, una era para la seora de Listomre, en la calle de Sto. Domingo, y la otra para su abogado de V. Ests bien seguro de lo que dices? Jos permaneci cortado. Hubo necesidad de que me mezclase en el asunto yo, que por casualidad me encontraba all. Jos tiene razn, dije. (Eugenio se volvi hacia m.) Involuntariamente he ledo los sobrescritos, y... Y, dijo Eugenio interrumpindome, no era una de las cartas para la seora de Nucingen? No, con cien mil demonios! Por eso he credo, amigo mo, que tu corazn haba danzado de la calle de S. Lzaro la de Sto. Domingo. Eugenio se golpe la frente con la palma de la mano, y se ech rer. Jos comprendi que la falta no provena de l. Interinamente, vean Vds. las moralejas que todos deberan meditar. Primera falta: Eugenio hall muy gustoso el hacer rer la Sra. De Listomre por el desprecio que la haba hecho duea de un billete amoroso que no era para ella. Segunda falta: No fue casa de la seora de Listomre hasta los cuatro das de esta aventura, dejando con ello tiempo para que se cristalizasen los pensamientos de una mujer virtuosa. Aun hallaramos una docena de faltas que pasaremos en silencio fin de otorgar las seoras el placer de deducrselas ex-profeso aquellos que no las adivinen. Eugenio lleg la puerta de casa de la marquesa, pero al querer pasar, el portero le detuvo y le anunci que la seora marquesa haba salido. Cuando ya suba al carruaje, entraba el marqus. Venid Eugenio, mi mujer est en su casa. Oh! dispensad al marqus; por bueno que sea un marido, muy difcilmente llega la perfeccin. Rastignac, subiendo la escalera, se apercibi de diez faltas de lgica mundana que se hallaban en este episodio del hermoso libro de su vida. Cuando la seora de Listomre vio entrar su marido con Eugenio, se sonroj sin poderlo reprimir. El barn de Rastgnac observ este repentino sonrojo. Si aun el hombre ms modesto conserva un pequeo fondo de fatuidad del cual no se despoja, al igual que la mujer no se separa de su fatal coquetera, quien podra echar en cara Eugenio el haberse dicho entonces: Con qu, tambin esta fortaleza?Y aderez el lazo de su corbata; porque, aunque los hombres no sean muy avaros, les gusta, sin embargo, el poder guardar un retrato ms en su medalln. El seor de Listomre ech mano de la Gaceta de Francia que apercibi en un rincn de la chimenea, y se fue hacia el pretil de una ventana para adquirir, con la ayuda del periodista, una opinin acerca del estado de Francia. Por pdica que sea una mujer, y aun en la situacin ms difcil en que hallarse pueda, no te queda perpleja mucho tiempo; parece que siempre tiene mano la hoja de higuera que nuestra madre Eva le dio. Por eso cuando Eugenio, interpretando en favor de su vanidad la consigna dada al conserje, salud la seora de Listomre con un aire medio deliberado, sta supo encubrir todos sus pensamientos por medio de una de esas sonrisas femeniles, ms impenetrables que la palabra de un rey. Acaso os hallabais indispuesta, seora? Cmo os habis hecho negar! No, caballero. Vais, pues, quizs salir? En manera alguna. Esperis alguien? A nadie. Si mi visita os es indiscreta, nadie echis la culpa sino al marqus. Yo obedeca ya vuestra misteriosa
30/03/2009
Page 6 of 25
consigna, cuando l mismo me introdujo en vuestro santuario. Mimando no estaba en el secreto. No siempre es prudente darle un marido conocimiento de ciertos secretos..... El acento firme y dulce con que la marquesa pronunci estas palabras, y la mirada imponente que le lanz, hicieron reflexionar Rastignac que haba andado demasiado precipitado en darse aires de vencedor. Seora, dijo riendo, os comprendo; en ese caso debo felicitarme con doble motivo de haberme hallado con el Sr. marqus, puesto que me procura la ocasin de sincerarme, lo cual seria para m peligroso si no fueseis la misma bondad. La marquesa mir al Barn con aire bastante sorprendido; pero le respondi con dignidad: Caballero, la mejor excusa por vuestra parte es el silencio. En cuanto m, os prometo el ms completo olvido, perdn que apenas merecis. Seora, dijo Eugenio con viveza, donde no hay ofensa el perdn es intil; y aadi en voz baja: La carta que habis recibido y que os ha parecido escrita de un modo tan inconveniente, no estaba destinada vos. La marquesa no pudo reprimirse la risa; hubiera querido haber sido ofendida. Para qu mentir? prosigui la marquesa con un aire de desdeoso regocijo, pero con un metal de voz bastante dulce; a pesar de que os haya reido, me reir de muy buena gana de una estratagema que no carece de malicia. Conozco algunas pobres mujeres que caeran en el lazo.Dios mo, cuanto ama! diran. La marquesa se ech rer con afectacin, y aadi con aire de indulgencia:Si queris que continuemos siendo amigos, no se hable ms de desprecios de que no puedo ser vctima. Palabra de honor, seora, que lo sois ms de lo que pensis, contest vivamente Eugenio. Pero, de qu hablis? pregunt el marqus de Listomre que hacia rato escuchaba la conversacin sin poder penetrar su oscuridad. Oh! Eso nada os interesa, replic su mujer. El seor de Listomre prosigui tranquilamente la lectura de su peridico y dijo: Ah! la seora de Mortsauf ha fallecido; vuestro pobre hermano se hallar, sin duda, en Glochegourde. Sabis, caballero, aadi la marquesa volvindose hacia Eugenio, que acabis de decir una impertinencia? Y l respondi cndidamente: Si no conociera el rigor de vuestros principios, creera que queris atribuirme ideas que no estn en m, queris arrancarme mi secreto. Quizs os propongis reros de m. La marquesa sonri: Esta sonrisa impacient Eugenio. Ojal! respondi, pudierais creer una ofensa que no he cometido! Y deseo en el alma que la casualidad no os haga descubrir ante la sociedad la persona que debiera haber ledo esta carta..... Pues qu? acaso seria madame de Nucingen? exclamo la seora de Listomre mas curiosa por penetrar un secreto que de vengarse de los epigramas del joven. Eugenio se sonroj: Es preciso haber cumplido ms de 25 aos para no sonrojarse, oyndose echar en cara la sandez de una fidelidad de que se burlan las mujeres, por no demostrar cuanto la envidias. Sin embargo, dijo con bastante sangre fra:Y por qu no, seora? He aqu las faltas que se cometen 25 aos. Esta confidencia conmovi violentamente la seora de Listomre; pero Eugenio aun no saba analizar un rostro femenil mirndole de corrida de soslayo: Solo haban palidecido los labios de la marquesa. Esta tir de la campanilla para pedir lea, y as oblig Rastignac ponerse en pi, para despedirse. Si as fuese, dijo entonces la marquesa, deteniendo Eugenio con aire fro y estudiado, os seria, caballero, muy difcil explicarme el cmo ha podido hallarse mi nombre bajo vuestra pluma: Porque el sobrescrito de una carta no es como el sombrero de un vecino, que por aturdimiento puede uno tomar por el suyo al retirarse de un baile. Eugenio, desnudado, contempl la marquesa con aire la vez fatuo y tonto; comprendi que haba cado en ridculo, balbuce una frase de colegial, y se ausent. Algunos das despus la marquesa adquiri pruebas inevitables de la veracidad de Eugenio, y desde hace diez y seis das que no se deja ver en sociedad.
30/03/2009
Page 7 of 25
El marqus dice todos cuantos le interrogan acerca de este cambio: Mi seora tiene una gastritis. Yo que la cuido y que estoy en su secreto, s que tan solo tiene una ligera crisis nerviosa, de la que se aprovecha para no salir de casa. La Mode, Pars, marzo 1830.
HONORE DE BALZAC
SEGUNDO ESTUDIO DE MUJER. Por Honore de Balzac

Autre tude de femme Len Gozlan, como un testimoniode buena confraternidad literaria EN Pars se encuentran casi siempre dos veladas en los bailes en las reuniones. Primero, una velada oficial la cual asisten las personas invitadas; un buen mundo que se fastidia. La mayor parte de las jvenes no van ella mas que por una sola persona. Cuando cada mujer se ha asegurado de que es la ms bella para esa persona y de que otros han participado ya de esa opinin, despus de cambiar frases insignificantes como estas: Piensa V. ir temprano la Crampade? Ha cantado bien la seora de Portenduere? Quin es esa mujer pequea que lleva tantos diamantes? despus de haber lanzado frases epigramticas que causan un placer pasajero y heridas de larga duracin, los grupos se aclaran, los indiferentes se van, las bujas arden en los candeleros. La seora de la casa detiene entonces algunos artistas, gentes alegres, amigos, dicindoles: Qudense Vds., cenaremos como en familia: Se renen en un saloncito y tiene lugar la segunda, la verdadera velada, donde, como bajo el antiguo rgimen, cada cual oye lo que se dice; donde la conversacin es general, y donde uno se Vd. obligado tener chispa y contribuir la diversin pblica. Todo se pone de manifiesto; una risa
30/03/2009
Page 8 of 25
franca sucede esos aires de importancia ridcula que en el mundo entristecen las caras ms bonitas: En fin, el placer empieza donde acaba la reunin. La reunin, esa fra revista del lujo, ese desfile de tanto amor propio en traje de etiqueta, es una de esas invenciones inglesas que tienden mecanizar las dems naciones. Inglaterra parece aspirar que el mundo entero se enoje como ella y tanto como ella. Esta segunda velada es, pues, en ciertas reuniones, una feliz protesta del antiguo espritu de nuestro alegre pas; pero, desgraciadamente, pocas son las casas que protestan, y la razn es bien sencilla: Si hoy no se dan aquellas cenas, es porque bajo rgimen alguno hubo menos personas establecidas, acomodadas y de arraigo que bajo el reinado de Luis Felipe, en que legalmente empez la revolucin. Hoy todo el mundo se dirige hacia algn fin, corre en pos de la fortuna. El tiempo se ha vuelto el comestible ms caro, y nadie se puede entregar esa prodigiosa prodigalidad de entrar en su casa al amanecer para levantarse tarde. No se encuentran, pues, segundas veladas sino en casa de las mujeres bastante ricas para abrir sus salones, y desde Julio de 1830, estas mujeres se hallan en Paris. A pesar de la muda oposicin del arrabal de SaintGermain, dos tres seoras entre las cuales se encontraban la marquesa de Espard y la seorita de Touches, no han querido renunciar la parte de influencia que tenan en Pars, y no han cerrado sus salones. El saln de la seorita de Touches, tan clebre en Paris, fue el ltimo asilo donde se refugi el espritu francs de otro tiempo, con su profundidad escondida, sus mil sutilezas y su urbanidad exquisita. All observareis aun la gracia en las maneras, pesar de las conversaciones de la urbanidad, el abandono en la parlara, pesar de la reserva natural las gentes de pro, y sobre todo la generosidad en las ideas: All nadie piensa en guardar su pensamiento, ni nadie Vd. en un relato un libro por hacer. En fin, el honroso esqueleto de una literatura acorralada no se alza propsito de una ocurrencia feliz de un asunto interesante. El recuerdo de una de estas veladas se me ha quedado ms particularmente en la memoria, no tanto causa de una confidencia con que el ilustre Marsay puso descubierto uno de los pliegues ms profundos del corazn de la mujer, como por las observaciones que su narracin dio lugar, acerca de los cambios que se han operado en la mujer francesa desde la fatal revolucin de Julio. Durante esta velada, la casualidad haba reunido bastantes personas quienes incontestables mritos han valido reputaciones europeas. Esto no es de ningn modo una adulacin para la Francia, porque entre nosotros se encontraban muchos extranjeros. Los hombres que valan ms no eran, por otra parte, los ms clebres. Ingeniosas respuestas, observaciones delicadas, chanzas excelentes, pinturas dibujadas con una limpieza sobresaliente, resplandecan y se empujaban sin tregua, se prodigaban tanto sin desden, como sin afectacin, pero eran deliciosamente sentidas y delicadamente saboreadas. Las gentes de mundo se hicieron notar sobre todo por una gracia, por un entusiasmo enteramente artsticos. En Europa encontrareis maneras elegantes, cordialidad, buen natural, ciencia; pero solo en Paris y en estos salones de que acabo de hablar, abunda el espritu particular que da todas estas cualidades sociales un agradable y caprichoso conjunto, yo no s que corriente fluvial que hace serpear fcilmente esta profusin de pensamientos, de frmulas, cuentos y documentos histricos. Solo Paris, capital del gusto, conoce esta ciencia que cambia una conversacin en una justa, donde cada espritu se condensa en un rasgo, donde cada cual dice la suya, y encierra su experiencia en una palabra, donde todo el mundo se regocija, se desahoga y se ejercita. Tambin solo all trocareis vuestras ideas, y no llevareis, como el delfn de la fbula, ningn mono sobre las espaldas; all seris comprendidos y no correris riesgo en poner en circulacin algunas monedas de oro de vuestro lenguaje entre un tesoro de las del ajeno. En fin, all los secretos bien revelados, la charla ligera y profunda, ondean, vuelven y cambian de aspecto y de color cada frase. Las crticas vivas y las relaciones apresuradas se unen unas con otras. Todos los odos escuchan, los gestos interrogan y las fisonomas responden; en una palabra, all todo es viveza y pensamiento. Jams el fenmeno oral, que bien estudiado y manejado constituye el secreto poder del actor y del narrador, me haban hechizado tan por completo como hasta entonces. No fui yo el nico que se vio sometido este prestigio, y todos pasamos una velada deliciosa. La conversacin, hecha narrativa, encerr en su precipitado curso curiosas confidencias, muchos retratos, mil desatinos, que hacen del todo intraducible aquella arrebatadora improvisacin; pero dejando estas cosas su natural frescura, su abierta naturalidad,
30/03/2009
Page 9 of 25
sus engaosas sinuosidades, quizs comprendis bien el encanto de una verdadera velada francesa, tomada en el momento en que la familiaridad ms dulce hace olvidar cada uno sus intereses, su amor propio especial , si queris, sus pretensiones. A las dos de la madrugada, en el momento en que acababa la cena, no se encontraban al rededor de la mesa ms que las personas ntimas, puestas prueba por un trato de quince aos, las gentes de mucho gasto, bien educadas y que conocan el mundo. Por una convencin tcita y bien observada, durante la cena cada cual renunci su importancia: Rein una igualdad absoluta. Adems, all no haba entonces nadie que no estuviese muy orgulloso de s mismo. La seorita de Touches obliga sus convidados permanecer la mesa hasta la hora de irse, en vista de haber observado varias veces el cambio que se opera en los espritus con la mutacin de lugar. Del comedor al saln, el encanto se rompe. Segn Sterne, las ideas de un autor que se acaba de afeitar difieren de las que tena antes de afeitarse; y si Sterne tiene razn, no se puede afirmar resueltamente que la disposicin de espritu de las gentes sentadas la mesa no es ya la misma que cuando regresan al saln? La atmsfera no es tan vaporosa; la vista no contempla el brillante desorden de los postres; se han perdido los beneficios de esta dejadez de espritu, de esta benevolencia que nos invade cuando permanecemos en la situacin peculiar del hombre saciado, bien sentado sobre una de esas sillas muelles de hoy da. Sin duda hablamos de mejor gana delante de unos postres, en compaa de vinos buenos, en ese delicioso momento en que cada cual puede poner el codo sobre la mesa y la cabeza sobre la mano. Entonces no solo se desea hablar sino tambin escuchar. La digestin, casi siempre atenta, es, segn los caracteres, habladora silenciosa. Hay para todos los gustos. No se necesita all ese prembulo para iniciaros en el encanto del relato confidencial por el cual un hombre clebre, muerto hace poco, ha pintado el inocente jesuitismo de la mujer, con esa fineza peculiar las personas que han visto muchas cosas, y que hace de los hombres de Estado deliciosos narradores, cuando, como los prncipes de Talleyrand y de Metternich, se dignan contar algo. Marsay, nombrado ministro hacia seis meses, haba dado ya pruebas de una capacidad superior; y aun cuando los que lo conocan de largo tiempo no se admiraban de verla desplegar todo el talento y las diversas aptitudes del hombre de Estado, se preguntaba si era que sabia conducirse como gran poltico si se haba desenvuelto al fuego de las circunstancias. Esta pregunta le acababa de ser dirigida, con intencin evidentemente filosfica, por un hombre ingenioso y observador, quien haba nombrado prefecto, que fue todo tiempo periodista, y quien admiraba, sin mezclar su admiracin esa punta de critica avinagrada con que un parisin se excusa de excusa de admirar otro. Ha habido en vuestra vida anterior, un hecho, un pensamiento, un deseo que os haya dado comprender vuestra vocacin? le dijo Emilio Blondet; pues todos tenemos, como Newton, nuestra manzana que cae y nos conduce al terreno en donde se despliegan nuestras facultades. S, respondi Marsay, voy controslo: Y lindas mujeres, petimetres polticos, artistas, ancianos, los ntimos de Marsay, todos se pusieron entonces con toda comodidad, cada cual en su habitual postura y miraron al primer ministro. Preciso es decir que no haba ningn criado, que las puertas estaban cerradas y los portiers corridos. El silencio era tan profundo que se oa en la calle el murmullo de los cocheros, las patadas y el redo que meten los caballos cuando piden volver la cuadra. El hombre de Estado, amigos mos, no existe ms que por una sola cualidad, dijo el ministro jugando con su cuchillo de ncar y de oro: Saber ser dueo de si mismo; prever los azares de un acontecimiento, por fortuitos que puedan ser; encerrar, en fin, en su interior, un ser fri y desinteresado que asista como espectador todos los movimientos de nuestra vida, de nuestras pasiones, de nuestros sentimientos, y que nos inspire propsito de todo por una especie de baremo moral. As nos explicis porque es tan raro en Francia el hombre de Estado, dijo el viejo lord Dudley. Bajo el punto de vista sentimental, esto es horrible, replic el ministro. Y cuando este fenmeno tiene lugar, en un joven... (Richelieu, que advertido del peligro de Coscini por una carta, la vspera, durmi hasta el medioda siguiente, cuando se deba matar su bienhechor las diez) en un joven, llmese Pita Napolen, es una monstruosidad. Yo en buena hora he llegado ser ese monstruo, y gracias una mujer. Yo crea, dijo la seora de Montcornet sonriendo, que deshacamos polticos, ms bien que hacerlos.
30/03/2009
Page 10 of 25
El monstruo de que os hablo no lo es porque sepa resistir las mujeres, respondi el narrador inclinando irnicamente la cabeza. Si se trata de una aventura de amor, dijo la baronesa de Nucingen, pido que no se le interrumpa con ninguna reflexin. La reflexin es tan contraria ellas! Exclam Jos Bridau. Tena yo diez aos, dijo de Marsay; la restauracin se iba consolidando; mis antiguos amigos saben bien lo impetuoso y ardiente que era yo entonces. Amaba por primera vez, y hoy puedo ya decirlo, era uno de los jvenes ms elegantes de Paris. Tenia hermosura y juventud, dos ventajas debidas al azar y de que nos enorgullecemos tanto como de una conquista. Me veo obligado callar sobre lo restante. Como todos los jvenes, am una mujer que tenia seis aos ms que yo. Nadie entre los presentes, dijo echando una mirada al rededor de la mesa, nadie puede sospechar su nombre ni reconocerla. Solo Bonquerolles ha penetrado hasta ahora mi secreto y lo ha guardado fielmente; hubiera temido su sonrisa, pero se ha marchado, dijo el ministro mirando su alrededor. No ha querido cenar, dijo la seora de Nucingen. Al cabo de seis meses, avasallado por mi amor, pero incapaz de suponer que mi pasin me dominaba, repuso el primer ministro, me entregu esas adorables divinizaciones que son el triunfo y la frgil dicha de la juventud. Guardaba sus guantes viejos, beba en infusin las flores que ella haba llevado, me levantaba por la noche para ir ver sus ventanas, toda mi sangre se agolpaba al corazn al respirar el perfume que ella haba adoptado. Estaba muy lejos de reconocer que las mujeres son estufas bajo la apariencia del mrmol. Oh! Hacednos gracia de vuestras horribles sentencias, dijo sonriendo madame de Moncornet. Creo que hubiera herido con el rayo de mi menosprecio al filsofo que ha publicado este terrible pensamiento de tan profunda justicia, repuso de Marsay. Todos sois lo bastante espirituales para que os diga ms. Estas pocas palabras os recordarn vuestras propias locuras. Gran seora como no la hubo mayor, y viuda sin hijos (porque lo reuna todo, enteramente todo) mi dolo se haba negado recibir visitas para tener ocasin de marcar mi ropa con sus cabellos; en fin, responda mis locuras con otras nuevas. As, como no creer en la pasin cuando est garantida por la locura? Habamos puesto ambos todo nuestro cuidado en ocultar tan completo y bello amor los ojos del mundo, y lo conseguimos. Qu encanto, no tendran, pues, nuestras escapatorias! De ella no os dir nada; perfecta entonces, pasa aun hoy por una de las mujeres ms bellas de Paris, pero lo que es entonces cualquiera se hubiese hecho matar por obtener una de sus miradas. Haba quedado con suficiente fortuna para una mujer adorada y que ama, pero poco conveniente para la restauracin la cual la deba un nuevo lustre. En mi situacin tenia la fatuidad de no concebir ninguna sospecha. Aun que mis celos, fuesen en aquel entonces de una potencia de ciento veinte Othelos, esta terrible idea se adormeca en mi pensamiento como el oro en su pepita. Me hubiese mandado pegar de palos por mi criado si hubiera tenido la bajeza de poner en cuestin la pureza de este ngel tan frgil y tan fuerte, tan sabio y tan ingenuo, puro, cndido, y cuyos ojos azules se dejaban penetrar por mi mirada, hasta el fondo del corazn, con una sumisin adorable. Jams la menor indecisin en su postura, en la mirada ni en la palabra; siempre blanca, fresca y pronta a su bien amado como el lirio oriental del Cantar de los cantares. Ah! amigos mos, dijo dolorosamente el ministro rejuvenecido, es menester romperse la cabeza contra un mrmol para poder disipar esta poesa! Ese grito natural, que hall un eco entre los convidados, pic su curiosidad ya tan sabiamente excitada. Cada maana, montado sobre aquel buen Sultan que me enviasteis de Inglaterra, dijo lord Dudley, pasaba al lado de su calesa, cuyos caballos iban de ex profeso al paso; vea la sea escrita en las flores de su ramo, para el caso en que no pudiramos trocar una frase. Aunque nos viramos casi cada noche en sociedad, para engaar las miradas y distraer las observaciones habamos adoptado un modo de ser. No mirarnos, desviarnos, decir mal uno de otro. Admirarse y alabarse, tratarse con amoroso desden, todos esos anticuados manejos no valen, respecto de dos amantes, lo que una pasin falsa confesada una persona indiferente, y un aire indiferente hacia el verdadero dolo. El mundo se engaar siempre que los amantes hagan este papel, pero deben estar muy seguros uno de otro para hacerlo. Su hazmerrer era un hombre bien visto, cortesano, fri y devoto quien ella no reciba en su casa, y esta comedia se
30/03/2009
Page 11 of 25
representaba en provecho de los necios y de los galanes, que rean con ella. Entre nosotros dos no era cuestin de matrimonio, sus seis aos de ms hubieran podido preocuparla; nada sabia ella de mi fortuna, que propsito siempre la ocult. En cuanto m, encantado por su espritu, por sus maneras, por lo vasto de sus conocimientos, por su ciencia del mundo, me hubiera casado con ella sin reflexionarlo. Empero esta reserva me agradaba. Si ella me hubiese hablado la primera del matrimonio, de cierta manera, quizs que yo hubiese encontrado algo de vulgaridad en aquella alma tan perfecta. Poseer por seis meses completos un diamante de los bellos ms cambiantes: He aqu mi parte de amor en este bajo mundo. Una maana, arrebatado por una fiebre de cansancio de esas que dejan los constipados, escrib una carta para dilatar una de estas fiestas secretas escondidas bajo los techos de Paris, como las perlas en el mar. En cuanto mand la carta me sobrevino un remordimiento; no me creer enfermo, pues se hacia la celosa y la sospechosa. Cuando los celos son verdaderos, dijo de Marsay interrumpindose, son el signo evidente de un amor nico... Por qu? Pregunt vivamente la princesa de Cadignan. El amor nico y verdadero, dijo de Marsay, produce una especie de apata corporal en armona con la contemplacin en que se ha cado. El espritu lo complica entonces todo, se trabaja s mismo, se pintan fantasas, trueque de realidades y tormentos; y estos celos son tan encantadores como perjudiciales. Un ministro extranjero se sonri acordndose, con la claridad de la verdad de esta observacin. Por otra parte, me dije, cmo perder una felicidad? Aadi de Marsay, prosiguiendo su relato. No vala ms tener calentura? Luego, al saber que estoy enfermo, la creo capaz de venirse mi lado y comprometerse. Hice un esfuerzo, escrib una segunda carta, la llev yo mismo porque no tenia all persona de confianza. Estbamos separados por el ro; tenia que atravesar Paris, pero en fin, una distancia conveniente del hotel, aviso uno, le recomiendo que suba la carta en seguida y me da la idea de pasar por delante de su puerta para ver si, por casualidad, reciba los dos billetes la vez. A las dos, en el momento en que llegaba, la puerta principal se abra para dar entrada al carruaje de quin? de mi estafermo! De esto hace ya quince aos.... Pues bien, aun hoy al hablaros, el orador fatigado, el ministro empedernido al contacto de los negocios pblicos, siente en su corazn un hervidero, y una especie de calor en su diafragma. Al cabo de una hora volv pasar; el carruaje estaba aun en el patio. A no dudar mi carta se hallaba detenida en la portera. En fin, las tres y media, el carruaje parti, y pude estudiar la fisonoma de mi rival. Estaba grave, no sonrea pero se conoca que amaba, y sin duda se trataba ya de algn arreglo. Acudo la cita, llega la reina de mi corazn y la encuentro tranquila y serena. Al llegar aqu debo confesaros que siempre he hallado Othelo, no solo estpido, sino de muy mal gusto. Solo un hombre medio negro es capaz de obrar como l obr. Shakespeare lo comprendi as al titular su drama El moro de Venecia. El aspecto de la mujer amada tiene un algo tan balsmico para el corazn, que disipa el dolor, las dudas, los pesares; toda mi clera se depuso y volv recobrar mi habitual sonrisa. As aquella continencia que mi edad hubiese sido efecto del ms horrible disimulo, lo fue entonces de mi juventud y de mi amor. Sepultados mis celos, recobr la facultad de observar. Mi estado enfermo era visible, pero los hechos que me haban agobiado lo aumentaban. Por fin, propsito de la zozobra en que me haba tenido el temor de que no hubiera dispuesto de la maana, segn mi primer billete, hall ocasin de deslizar estas palabras: Y no habis recibido esta maana nadie? Ah! me replic, se necesita ser hombre para tener ideas semejantes! Yo pensar en otra cosa que en tus sufrimientos? Hasta el momento en que recib tu segundo billete no he hecho ms que buscar los medios para ir verte. Y has permanecido sola? Sola, me respondi, mirndome con una actitud tan perfecta de inocencia que puede desconfiarse de que, con un aire de aquel gnero, el Moro hubiera muerto Desdmona. Como ocupaba sola el htel, aquella respuesta era una mentira. Una sola mentira destruye esa confianza absoluta que para ciertas almas es el fondo mismo del amor. Para expresaros lo que sent en aquel momento, seria necesario admitir que tenemos un ser interior cuyo yo visible es la envoltura; que este ser brillante como la luz, es delicado como una sombra... pues bien, este hermoso yo, se revisti para siempre de un velo. S; sent que una mano fra y descarnada me vesta el sudario de la experiencia, imponindome el duelo eterno que deja en nuestra alma la primera traicin. Baj los ojos para que no notase mi desvanecimiento y esta idea orgullosa me
30/03/2009
Page 12 of 25
fortaleci algn tanto: Si te engaa, es indigna de ti! Depuse mi sbito rubor; algunas lgrimas acudieron mis ojos, y la dulce criatura quiso acompaarme casa, tiradas las cortinillas del carruaje. Durante el camino, tuvo para conmigo una solicitud y una terneza tales que hubiesen engaado al mismo Moro de Venecia, quien he tomado por punto de comparacin. En efecto, si aquel nio grande vacila dos segundos ms, cualquier espectador inteligente adivina que va pedir perdn Desdmona. Por tanto el matar una mujer es un acto de nio! Al despedirse de m lloraba; tan desgraciada era en no poderme cuidar por s misma. Deseaba ser mi camarero, cuya dicha era para ella un motivo de celos. En la ms hermosa y angelical de las mujeres hay siempre un famoso mono. estas palabras todas las mujeres bajaron los ojos heridas por una cruel verdad tan duramente formulada.No os digo nada de la noche, ni de la semana que pas, repuso de Marcia; me he reconocido como un hombre de Estado. Esta palabra fue dicha tan propsito, que todos dejamos escapar un gesto de admiracin. Repasando con espritu infernal las verdaderas, crueles venganzas que se pueden tomar contra una mujer, dijo de Marsay continuando su relato (y, como nos ambamos, las haba terribles, irreparables), yo me despreciaba, me senta vulgar, y formul insensiblemente un cdigo horrible, el de la indulgencia. Vengarse de una mujer, no es reconocer que no existe ms que una para nosotros ? que no sabramos pasamos sin ella? Y, en este caso es la venganza el medio de reconquistrnosla ? Y si no nos es indispensable, si hay otras, por qu no se las deja el derecho de cambiar, que nos abrogamos nosotros? Esto, bien entendido, no se aplica ms que la pasin; de otro modo seria antisocial; y nada prueba mejor la necesidad de un matrimonio indisoluble, que la instabilidad de la pasin. Los dos sexos deben estar encadenados como bestias feroces, pues lo son, leyes fatales, sordas y mudas. Suprimid la venganza, y la traicin no es nada en amor. Estos que creen que para ellos no existe ms que una mujer en el mundo, esos deben haber nacido para la venganza, y entonces no queda ms que una; la de Othelo. He aqu la ma: Esta palabra produjo entre nosotros esos movimientos imperceptibles que los periodistas pintan as en los discursos parlamentarios: (Profunda sensacin). Curado de mi constipado y del amor puro, absoluto, divino, me dej llevar una aventura cuya herona era encantadora y de un gnero de hermosura del todo opuesto al de mi ngel engaador. Me guard bien de romper con esta mujer tan fuerte y tan buena comedianta, porque yo no s si el verdadero amor da tan graciosos goces como sabios engaos prodiga. Semejante hipocresa equivale una virtud, (y no lo digo por las inglesas, miladi, dijo dulcemente el ministro dirigindose lady Barimore hija de lord Dudley.) En fin, me esforc en parecer amante como nunca. Quise que mi nuevo ngel trabajase rizos de mis cabellos, y fui casa de un hbil artista que, en aquella poca, viva en la calle Boucher. Este hombre ejerca el monopolio de los presentes capilares, y doy sus seas cuantos no tienen mucho cabello; los posee de todas suertes y de todos colores. Despus de haberme hecho explicar mi demanda, me ense sus obras, y las haba de una paciencia tal que sobrepujaban lo que los cuentos atribuyen las hadas y lo que hacen los forzados. Me puso al corriente de las modas y caprichos que regan en cuestin de cabellos.Desde hace un ao, me dijo, existe un verdadero furor en marcar la ropa con cabello; y fortuna que tenia bellas colecciones de cabellos y excelentes obreras. Al or estas palabras abrigu una sospecha, saqu mi pauelo, y le dije: De suerte que esto habr sido hecho en vuestra casa con cabellos falsos? Mir mi pauelo, y dijo: Oh! esta seora es muy difcil de contentar; quiso imitar el tinte de sus cabellos. Mi propia mujer marc estos pauelos; poseis una de las mas bellas labores que se han ejecutado. Antes de este ltimo rayo de luz, hubiese credo en cualquier cosa, hubiese credo hasta en la palabra de una mujer. Sal teniendo fe en el placer, pero, en cuanto la fe en el amor, me volv ateo como un matemtico. Dos meses despus me hallaba sentado al lado de la mujer etrea, en su habitacin, sobre su divn; tenia yo una de sus manos, (por cierto muy bellas) entre las mas, y ascendamos por los Alpes del sentimiento, cogiendo las ms hermosas flores, deshojando margaritas (siempre hay un momento en que se deshojan margaritas, hasta estando en un saln y no teniendo margaritas).... En lo ms fuerte de nuestra terneza, y cuando uno ama mejor, el amor posee tanto la conciencia de su poca duracin, que se
30/03/2009
Page 13 of 25
experimenta una invencible necesidad de preguntarse: Me amas? Me amars siempre? Ech mano de ese momento elegaco, tan tibio, tan florido, tan abierto, para hacerla decir las mayores mentiras, en el arrebatador lenguaje de las exageraciones espirituales y de esa poesa fanfarrona, peculiares del amor. Carlota despleg por fin la flor y nata de sus engaos: Que no poda vivir sin m; que yo era el nico hombre que haba para ella en el mundo; que tenia miedo de fastidiarme, porque mi presencia la quitaba todo su carcter natural; que mi lado todas sus facultades se convertan en amor, y que entonces estaba demasiado impresionada para no amedrentarse; que hacia seis meses buscaba el medio de unirse eternamente mi, y que no haba nadie ms que Dios que conociese su secreto: En fin, que hacia de m su Dios. Las mujeres que escuchaban entonces de Marsay parecieron ofenderse, vindose tan bien representadas, porque acompaaba estas palabras con gestos, posturas de cabeza y carantoas que producan una verdadera ilusin. En el momento en que iba creer en sus adorables falsedades, teniendo siempre su hmeda mano entre la ma, la dije: Cundo te casas con el duque ?... fue tan directo este golpe, mi mirada se hall tan bien arrostrada contraa suya y su mano tan dulcemente colocada entre la ma, que su sobresalto, por muy ligero que fue, no pudo disimularse por completo; su mirada se baj ante la ma, un rubor plido matiz sus mejillas. El duque! Qu queris decir? respondi fingiendo un profundo asombro. Lo s todo la repuse; y en mi opinin, no debis tardar; es rico, es duque, y es aun ms que devoto, es religioso! Por eso, estoy cierto que me habris sido fiel, gracias estos escrpulos. No podis comprender lo urgente que os es comprometerle para consigo mismo y para con Dios. Es un sueo lo que me sucede? dijo haciendo con sus cabellos sobre su frente, quince aos antes de la Malibran, aquella accin tan clebre de la Malibran. Vamos, ngel mo, no os hagis el nio la dije, queriendo apoderarme de sus manos. Pero las cruz sobre la falda con aire mojigato y enojado. Casaos con l; os lo permito repuse yo respondindola con el eco de saln. Es lo mejor que podis hacer, os persuado de ello. Pero dijo ella cayendo mis pies, si aqu no hay ms que un horrible desprecio; si no amo nadie ms que ti en el mundo; puedes pedirme las pruebas que quieras. Levantaos, querida ma, y hacedme el favor de ser franca. Como con Dios. Dudis de mi amor? No. De mi fidelidad? No. Pues bien; he cometido el mayor de los crmenes repuse, he dudado de vuestro amor y de vuestra fidelidad, y entre una y otra embriaguez me he puesto considerar tranquilamente mi situacin. Tranquilamente! dijo ella suspirando. Y eso es bastante? Ah! Enrique, ya no me amis! Aqu fue donde encontr entonces, como veis, una puerta para evadirse. En esta clase de escenas un adverbio es muy peligroso. Pero afortunadamente la curiosidad le hizo aadir: Y qu es lo que habis visto? He hablado al duque sino en sociedad?, habis sorprendido algo en mis ojos? No dije yo, pero s en los suyos. Y me habis hecho ir ocho meses Santo Toms de Aquino or la misma misa que l. Ah! dijo ella con qu os he hecho estar celoso? Oh! quisiera estarlo dije yo mirando la flexibilidad de esa inteligencia y de esos pasos acrobticos que solo alcanzan acogida delante de los ciegos. Pero fuerza de ir la iglesia me he vuelto muy incrdulo. El da de mi primer constipado y de vuestro primer engao, cuando me cresteis en cama, recibisteis al duque, y me dijisteis que no habais recibido nadie. Sabis que vuestra conducta es infame? En qu? Yo creo que vuestra boda con el duque es un excelente negocio; os da un buen nombre, la sola posicin que os conviene, una situacin brillante, honrosa: seris una de las reinas de Paris. Obrara
30/03/2009
Page 14 of 25
mal para con vos si pusiera algn obstculo este acomodamiento, esta vida honrosa, esta soberbia alianza. Ah! algn da, Carlota, me haris justicia y reconoceris cuan diferente es mi carcter del de los dems jvenes.... Ibais veros obligada engaarme... S, os hubierais visto apurada para romper conmigo, porque l os espa. Es tiempo de separarnos; el duque es de una virtud severa, y es necesario que os volvis mojigata, yo os lo aconsejo. l es vano y estar orgulloso de su mujer. Ah! me dijo rompiendo en llanto, Henrique, si hubieras hablado antes as, si t lo hubieras querido (me haba equivocado, lo entendis?) nos hubiramos ido vivir toda la vida en un rincn, casados, dichosos, la faz del mundo. Qu hay qu hacerle ya? Es demasiado tarde! dije besndola las manos y tomando un aire de vctima. Dios mo!, pero, si aun lo puedo deshacer todo repuso. No, habis ido un poco lejos con el duque: Yo soy quien debo hacer un viaje para separarnos ms. Uno y otro tenemos que desistir de nuestro amor propio. Henrique creis que el duque tiene sospechas? (Yo era aun Enrique, pero haba perdido para siempre el t). No lo creo la respond tomando las maneras y el tono de un amigo; pero sed devota, reconciliaos con Dios, porque l espera pruebas, titubea y es necesario decidirle. Ella se levant, dio dos vueltas al rededor del cuarto con una agitacin verdadera fingida; despus encontr sin duda una actitud y una mirada en armona con su nueva situacin, pues se par delante, de m, me tendi la mano y me dijo en tono de voz conmovida. Pues bien, Enrique, sois un hombre noble, leal y digno de admiracin; no os olvidar jams. Esto fue de una admirable estrategia. Estaba arrebatadora en aquella transicin, necesaria en la situacin en que se quera colocar con respecto m. Tom la actitud, las maneras y la mirada de un hombre tan profundamente afligido, que vi flaquear su reciente dignidad; me mir, me cogi por la mano, me ech casi sobre el divn, aunque dulcemente, y despus de un momento de silencio me dijo: Estoy profundamente triste, nio mo. Me amis? Oh!, s. Pues bien; y qu va ser de vos? Aqu todas las mujeres cambiaron entre s una mirada. Si he sufrido aun ahora, al acordarme de esta traicin, tambin ahora me ro del aire de ntima conviccin y de dulce satisfaccin interior que ella senta, sino por mi muerte, lo menos por mi melancola eterna repuso de Marsay. Oh! no os riis aun dijo los convidados, aun falta lo mejor. La mir amorosamente despus de una pausa y la dije: S, he ah lo queme he preguntado. Y bien, qu haris? Me lo pregunt al da siguiente de mi catarro. Y? dijo con visible inquietud. Que me puse en guardia respecto de esa mujer quien se corra que yo hacia la corte Carlota se levant del divn como una cierva sorprendida; tembl como una hoja, me lanz una de esas miradas en que las mujeres olvidan toda su dignidad, todo su pudor, su malicia, su gracia misma, la centelleante mirada de la vbora perseguida, acorralada en su guarida, y me dijo: Yo que la amaba! yo que combata! yo que... hizo sobre la tercera idea que os dejo adivinar, la (mejor pausa que he visto) Dios mo! dijo: Cun desdichadas somos! Nunca podemos ser amadas; no hallis nada serio en los sentimientos ms puros. Ya lo veo dije con aire contrito. Tenis demasiada agudeza en vuestra clera para que vuestro corazn sufra. Este sencillo epigrama redobl su furor y hall, por fin, las lgrimas del despecho. Me envilecis el mundo y la vida, dijo ella; desvanecis todas mis ilusiones; me depravis el corazn me dijo todo cuanto yo tenia derecho decirla, con una sencillez atrevida, con una temeridad candorosa que hubieran dejado absorto cualquier otro.
30/03/2009
Page 15 of 25
Qu vamos ser nosotras pobres mujeres, en la sociedad que nos crea la Constitucin de Luis XVIII! (Juzgad hasta donde la arrastraba su fraseologa.) S, hemos nacido para sufrir. En cuanto pasin, siempre estamos por encima de la lealtad y vosotros por debajo. No hay nada honrado, en vuestro corazn. Para vosotros el amor es un juego en que engais siempre. Querida le dije, tomar una cosa por lo serio en la sociedad actual, es entretenernos en deshilar el amor con una actriz. Qu infame traicin! ha sido estudiada... No razonable. Adis, seor de Marcia dijo ella; me habis engaado horriblemente... Con que la seora duquesa respond yo tomando una actitud sumisa se acordar de las injurias de Carlota? Ciertamente dijo con amargura. Entonces, me detestis? inclin la cabeza, y me dije m mismo: Aun tiene una salida! Part aparentando un sentimiento que la dejara creer que tena algo que vengar. Pues bien, amigos mos, he estudiado mucho la vida de los hombres que han sido afortunados con las mujeres, y no creo que el mariscal de Richelieu, ni Lauzun, ni Luis de Valois, hayan hecho jams por primera vez tan prudente retirada. En cuanto mi carcter y mi corazn, se formaron all para siempre, y el imperio que de entonces supe adquirir sobre los movimientos irreflexivos que nos hacen cometer tantas necedades, me ha dado la hermosa sangre fra que conocis. Cunto compadezco la segunda! dijo la baronesa de Nucingen. Una imperceptible sonrisa que vino entreabrir los plidos labios de de Marsay, hizo enrojecer Delfina de Nucingen. Como se olvida exclam el barn de Nucingen. La candidez del clebre banquero obtuvo tal acogida, que su mujer, que era la segunda de de Marsay, no se pudo contener la risa, como todo el mundo. Estis todos dispuestos condenar esta mujer dijo lady Dudley; pues bien, yo comprendo el por qu ella no consideraba su matrimonio como una inconstancia. Los hombres nunca quieren distinguir entre la constancia y la fidelidad. Conozco la mujer cuya historia nos ha contado el seor de de Marsay, y es una de vuestras ltimas grandes damas... Ay! miladi, tenis razn repuso de Marsay. En el espacio de cincuenta aos que asistimos la continua ruina de las distinciones sociales, debamos haber salvado las mujeres de este gran naufragio; pero el Cdigo civil ha pasado sobre sus cabezas el nivel de sus artculos: por terribles que sean estas palabras, digmoslas: Las duquesas se van, y las marquesas tambin! En cuanto las baronesas, (pido perdn la seora de Nucingen, que se har condesa cuando su marido sea par de Francia) las baronesas nunca se han podido hacer tomar por lo serio. La aristocracia empieza en las vizcondesas dijo Blondet sonriendo. Las condesas subsistirn dijo de Marsay. Una mujer elegante ser ms menos condesa; condesa del Imperio de ayer, como dicen los italianos, condesa de la galantera. Pero en cuanto la gran dama ha muerto con la plvora, las perillas, los chapines, los corss emballenados, adornados de un delta de cintas con nudos. Hoy da las duquesas pasan por las puertas sin que haya necesidad de hacerlas ensanchar para sus canastillos. En fin, el Imperio ha visto los ltimos vestidos de cola! No he podido comprender aun cmo el soberano que quera hacer limpiar su estrado por el raso el terciopelo de los vestidos ducales, no ha establecido para ciertas familias el derecho de primogenitura por leyes indestructibles. Napolen no ha comprendido los efectos de este Cdigo que tan orgulloso le tenia, pues al crear sus duquesas, engendr nuestras actuales mujeres, comme il faut, producto medio de su legislacion. El pensamiento manejado modo de martillo as por el nio que sale del colegio, como por el periodista oscuro, ha demolido las magnificencias del estado social dijo el conde de Vandenesse. Hoy todo simple que puede sostener su cabeza convenientemente sobre el cuello, cubrir su robusto pecho con una media vara de raso en forma de coraza, ensear una frente donde bajo cabellos ensortijados reluzca un
30/03/2009
Page 16 of 25
genio apcrifo, bambolearse sobre dos zapatillas barnizadas, adornadas por unos colletines de seda que cuestan seis francos, y sostener su lente en uno de sus arcos superficiales, arrugando la parte superior del carrillo, ya sea hijo de un asentista, ya bastardo de un banquero, mira impertinentemente de arriba abajo la ms hermosa duquesa, la avalora al descender la escalinata de un teatro, y calzado con bota de charol como el primer duque dice su amigo vestido por Buisson, donde todos nos vestimos: Amigo mo, ved aqu, una mujer comme il faut. Es que no habis sabido dijo lord Dudley, crearos un partido, y de aqu mucho tiempo no tendris poltica. En Francia hablis mucho de organizar el trabajo y aun no habis organizado la propiedad. He aqu lo que os pasa: Un duque cualquiera (y se encontraban aun bajo Luis XVIII bajo Carlos X quienes posean doscientas mil libras de renta, un magnfico htel y un servicio suntuoso) ese duque poda considerarse como un gran seor. El ltimo de estos grandes seores franceses es el prncipe de Talleyrand. Este duque dej cuatro hijos, dos de ellos nias Suponiendo que tengan una gran dicha (dado el modo como los ha casado todos) cada uno de sus hijos no posee hoy ms que sesenta mil libras de renta; cada cuales padre madre de muchos nios y, por consiguiente, se ve obligado vivir en una habitacin de bajos primer piso de una casa con la mayor economa; quien sabe si ellos mismos buscan tambin una fortuna? Entonces la madre del nio primognito que no es duque sino de nombre, no tiene ni carruaje, ni criados, ni palco, ni tiempo para l; ni tiene su departamento en el htel, ni fortuna, ni cocheras; est enterrada en el matrimonio como una mujer de la calle de Saint-Denis en su comercio; compra por s misma las medias de sus pequeuelos, les alimenta, y vela por sus hijos quienes no mete en el convento. As vuestras ms nobles mujeres se han transformado en estimables lluecas. Ay! s, dijo Jos Bridau. Nuestra poca no tiene esas bellas flores femeninas que han ornado los grandes siglos de la monarqua francesa. El abanico de la gran seora se ha roto. La mujer no tiene ya que sonrojarse, murmurar, cuchichear, esconderse, ni mostrarse: El abanico no sirve ms que para abanicarse y cuando una cosa sirve simplemente para un solo objeto, es bastante til para pertenecer al lujo. En Francia todo ha sido cmplice de la mujer, comme il faut, dijo Daniel de Arthez. La aristocracia lo ha patrocinado consentido, retirndose al fondo de sus tierras donde se ha ido ocultar para morir, emigrando al interior ante las ideas, como en otro tiempo el extranjero retroceda ante las masas populares. Las mujeres que pueden abrir salones los talentos europeos, dirigir la opinin, volverla como un guante, dominar el mundo dominando los artistas pensadores que deban dominarle, han cometido la falta de abandonar el terreno, avergonzadas de tener que luchar con una vecindad embriagada de poder, que desemboca sobre la escena del mundo para hacerse quizs descuartizar por los brbaros que la hostigan. As, all donde el vulgo quiere ver princesas, no se ven ms que damas comme il faut. Hoy da los prncipes no encuentran grandes damas que comprometer, ni pueden ilustrar una mujer tomada al azar. El duque de Bourbon es el ltimo prncipe que ha usado de ese privilegio. Y solo Dios sabe lo que le cuesta! dijo lord Dudley. Hoy los prncipes tienen mujeres comme il faut, obligadas pagar en comn su palco con las amigas, y quienes el favor real no enaltece una sola lnea, y que navegan sin pompa entre la plebe y la nobleza, no siendo nobles ni plebeyas, dijo irnicamente la marquesa de Rochegude. La prensa ha reemplazado la mujer, exclam Rastignac. La mujer no tiene el mrito del folletn hablado, de las deliciosas maledicencias en buen lenguaje. Leemos folletines escritos en un patus que varia cada tres aos, periodiquillos tan agradables como un sepulturero, ligeros como el plomo de sus caracteres. Las conversaciones francesas se tienen en iroques revolucionario de un extremo otro de Francia, por medio de largas columnas impresas en los hteles, donde rechina una prensa en lugar de los crculos elegantes que en otro tiempo brillaban en ellos. El toque de agona de la alta sociedad suena, lo os? dijo un prncipe ruso, y el primer golpe es vuestra palabra moderna de femme comme il faut. Tenis razn, prncipe, dijo de Marsay. Esta mujer, salida de las filas de la nobleza, expulsada por la burguesa; venida de todas partes, hasta de provincias, es la expresin de la poca actual, imagen del buen gusto, del ingenio, de la gracia, de la distincin reunidas, pero aminoradas. En Francia no veremos ya jams grandes damas, pero habr durante mucho tiempo mujeres comme il faut enviadas por la opinin pblica
30/03/2009
Page 17 of 25
una alta cmara femenina, y que sern para el bello sexo lo que es en Inglaterra un gentleman. Y esto llaman ellos progreso! dijo la seorita de las Toches; yo quisiera saber en donde est el progreso. Ah! pues vedlo aqu dijo la seora de Nuncingen. Antes una mujer poda tener una voz de pescadera, un andar de granadero, una frente de cortesana audaz, los cabellos echados hacia detrs, el pi grande, la mano grosera, y era sin embargo nada menos que una gran dama; pero hoy, aun que fuera una Montmorency, (si es que las seoritas de Montmorency pudiesen llegar ser como ella) no seria una mujer comme il faut. Pero qu entendis por una mujer comme il faut? pregunt cndidamente el conde Adam Laginski. Es una creacin moderna, un deplorable triunfo del sistema electivo aplicado al bello sexo dijo el ministro. Cada revolucin tiene su palabra, una palabra en la cual se resume y se pinta. Tenis razn, dijo el prncipe ruso, que haba llegado hacerse una reputacin literaria en Paris, y si se explicaran ciertas palabras agregadas de siglo en siglo vuestro bello lenguaje, se hara una magnfica historia. Organizar, por ejemplo, es una palabra del imperio, y que contiene entera Napolen. Pero todo esto no me dice lo que es una mujer comme il faut, dijo impaciente el joven polaco. Pues bien, voy explicroslo, dijo Emilia Blondet al conde Adam: Callejead por Paris en una hermosa madrugada. Son ms de las dos pero aun no han dado las cinco. Veis venir hacia vos una mujer; el primer vistazo que echis sobre ella es como el prefacio de un buen libro; os hace presentir un mundo de cosas elegantes y finas. Como los botnicos travs de los montes y valles de su herborizacin, por medio de las vulgaridades parisienses, encontrareis al fin una flor rara. Esta mujer va acompaada de dos hombres muy distinguidos, de los cuales el uno, por lo menos, est condecorado, algn criado, vestido sencillamente, la sigue diez pasos de distancia. Esta mujer no lleva ni colores llamativos, ni medias caladas, ni la hebilla del cinturn demasiado trabajada, ni pantalones con puos bordados, burbujeando al rededor del tobillo. Veris en sus pies, sean zapatos de endrina, con coturnos cruzados sobre unas medias de algodn de finura excesiva, sobre unas medias de compacta seda de color gris, sean zapatos de la sencillez ms exquisita. Una tela bastante bonita y de mediano precio os hace distinguir su vestido, cuyo aspecto sorprende ms de una campesina; es casi siempre un redingote abrochado por nudos, y pulidamente bordado de una presilla de un festn imperceptible. La desconocida tiene una manera peculiar de envolverse en su chal manto; sabe darse el cado de los costados al codo, dibujando una especie de concha, que cambiaran una campesina en tortuga, pero con la cual, y velndolas, os indica las ms bellas formas. Por qu medio? este secreto le guarda, sin estar protegida por ningn privilegio de invencin. Al marchar, se da cierto movimiento concntrico y armonioso que hace temblar bajo el vestido su forma suave peligrosa, como al medioda la culebra bajo la gasa verde de su fresca hierba. Debe un ngel un diablo esta graciosa ondulacin que juega bajo la larga capa de seda negra, agitando el encaje de su extremidad, derramando un blsamo areo, al que yo llamara de buena gana la brisa de la parisiense? En sus brazos, en la cintura, alrededor del cuello, descubriris una ciencia del plegado que trapea el pao ms reacio, hacindoos acordar de la antigua Mnemosina. Ah! como conoce (si me permits la expresin) el aire del andar. Examinad bien el modo de avanzar el pi, amoldando la ropa con una precisin tan decente que excita en el que pasa una admiracin mezclada con deseos, pero comprimida por un profundo respeto! Guando una inglesa ensaya ese paso, tiene el aire de un granadero que se echa hacia adelante para atacar un reducto. El genio del andar pertenece la parisin. Por eso la municipalidad la debe el asfalto de las aceras. Esta desconocida no choca con nadie. Para pasar espera con orgullosa modestia que la dejen paso. La distincin particular de las mujeres bien educadas se descubre, sobre todo, por el modo con que llevan cruzado sobre el pecho el chal el manto. Tiene como las madonas en los cuadros de Rafael un aire digno y sereno. Su postura, al mismo tiempo tranquila y desdeosa, obliga al ms insolente petimetre desazonarse por ella. El sombrero, de una sencillez notable, tiene cintas nuevas; puede llevar flores, pero las ms hbiles de entre estas mujeres lo llevan con lazos: Las plumas requieren el carruaje y las flores atraen demasiado las miradas. En ella veris la figura fresca y reposada de una mujer segura de s misma sin fatuidad, que no mira nada y lo Vd. todo, y cuya vanidad desazonada por una continua satisfaccin,
30/03/2009
Page 18 of 25
derrama sobre su fisonoma una indiferencia que excita la curiosidad. Sabe que la estudian; que casi todos, hasta las mujeres, se vuelven para mirarla por segunda vez. As atraviesa Paris, blanca y pura como el cabello de una virgen. Esta bella especie gusta de las latitudes ms calurosas y de las longitudes ms limpias de Paris; la encontrareis del soportal 10. al 110. de la calle de Rivoli; en la lnea de los boulevards desde el ecuador de los Panoramas, donde florecen las producciones de las Indias, donde se abren las ms recientes creaciones de la industria, hasta el cabo de la Magdalena, en las comarcas menos frecuentadas por el vulgo, entre los n. 30 y 150 de la calle del Arrabal de San Honorato. Durante el invierno gusta del terrapln des Feuillants, y acecha la acera de asfalto que lo forma. Segn el tiempo vuela la avenida de los Campos Elseos, rodea al este por la plaza de Luis XV, al oeste por la avenida de Marigny, medioda por la calzada y al norte por los jardines del Arrabal de San Honorato. Esta hermosa variedad de mujer no la hallareis jams en las regiones hiperbreas de la calle de San Dionisio, ni en los Kamtschatka de calles enlodadas, pequeas comerciales, ni en parte alguna durante el mal tiempo. Estas flores de Paris se abren con un tiempo oriental, perfuman los paseos, y al cabo de cinco horas se recogen como las bellas del da. Aquellas mujeres que veis mas tarde, con un aire parecido y que tratan de imitarlas, son las mujeres comme il faut, mientras que la hermosa desconocida, vuestra Beatriz del da, es la femme comme il faut. A los extranjeros, querido conde, no les es fcil reconocer las diferencias que distinguen en ellas los observadores jubilados; tan farsante es la mujer; mas ellas vuelven el seso los parisienses, con sus presillas mal escondidas; con sus cordones que ensean un tejido de un blanco rojo, por detrs del vestido, travs de una entreabierta rendija; con sus zapatos acuchillados; con las recompuestas cintas de sus sombreros; con su traje ahuecado y su engomado sesgo. Notareis una especie de esfuerzo en el abatimiento premeditado del prpado, y convencionalismo en sus posturas. En cuanto la mujer vulgar, es imposible confundirla con la mujer comme il faut, pues que aquella hace resaltar sta admirablemente, y explica el encanto que ha despertado en vos vuestra desconocida. La mujer vulgar est siempre atareada; sale con todo tiempo; trota; va; viene; mira; no sabe si entrar no en una tienda. En tanto que la mujer comme il faut sabe muy bien lo que quiere y lo que hace, la mujer vulgar est indecisa; se remanga los vestidos para pasar un arroyo; arrastra consigo un chiquillo que la obliga tener cuidado con los carruajes; es madre en pblico y habla con su hija; tiene dinero en sus capachos y lleva medias claras en los pies. En invierno usa un boa sobre un abrigo de pieles; en esto un chal y una banda: El vulgo entiende admirablemente los pleonasmos del tocador. Encontrareis vuestra bella paseante en los italianos, en la pera, en un baile, y se presenta entonces bajo un aspecto tan diferente, que dirais que son dos creaciones sin analoga. La mujer ha salido de sus misteriosos vestidos como una mariposa de su larva sedosa. Ofrece como una golosina, vuestros arrebatados ojos las formas que por la maana modelaba apenas su cors. En el teatro no pasa ms all de los segundos palcos, excepto en los italianos. Entonces podris estudiar vuestro placer la estudiada lentitud de sus movimientos. La adorable engaadora usa de esos pequeos artificios polticos de la mujer, con una naturalidad que excluye toda idea de arte y premeditacin. Tiene una mano hermossima, y si hay algn esplendor en el perfil de su rostro, os parecer que comunica irona gracia cuanto dice al vecino, al colocarse de manera que produzca ese magnfico efecto de perfil perdido que tanta aficin muestran los grandes pintores, que atrae la luz sobre la mejilla; dibuja la nariz por una lnea correcta; ilumina el color rosado de las ventanas nasales; destaca la frente, deja la mirada su poquito de fuego, pero dirigida hacia el espacio, y da un toque de luz la redondez de la barba. Si tiene un pi bonito, se echar sobre un divn con la coquetera de un gato al sol, con los pies hacia delante, sin que encontris en su actitud ms que el ms delicioso modelo ofrecido por el cansancio la estatuaria. No hay como la mujer comme il faut para llevar maravilla el peinado; nada la desdice. Jams la sorprenderis como la mujer vulgar subindose la hombrera recalcitrante de un vestido, ni bajndose una ballena rebelde, ni mirando si la gorguera cumple con su oficio de guardin infiel en torno de los dos tesoros de deslumbrante blancura, ni mirndose en los espejos para ver si su peinado se mantiene en su sitio. Su toilette est siempre en armona con su carcter; ha tenido tiempo de estudiarse, de decidir lo que la cae bien, porque conoce hace tiempo lo que la cae mal.
30/03/2009
Page 19 of 25
No la veris la salida; desaparece antes de acabarse el espectculo. Si por azar se presenta tranquila y noble sobre las gradas rojas de la escalera, entonces experimenta sentimientos violentos. Est all por orden; tiene que dar alguna mirada furtiva, tiene que recibir alguna promesa; quizs descienda lentamente para satisfacer la vanidad de un esclavo al cual ella obedece en ocasiones. Si os la encontris en un baile en una velada, recogeris la miel afectada natural de su voz astuta; os arrebatar su palabra vaca, pero la cual sabrn comunicar el valor del pensamiento por un manejo inimitable. Para ser mujer comme il faut no es necesario tener ingenio? Es imposible serlo sin tener mucho gusto respondi la princesa de Cadignan. Y en Francia, tener gusto es ms que tener ingenio, dijo el ruso. El ingenio de esta mujer es el triunfo de un arte del todo plstico, repuso Blondet. No sabris que es lo que ha dicho; pero os quedaris encantado. Mover la cabeza, alzar gentilmente sus blancas espaldas; dorar la frase ms insignificante por la sonrisa de una mueca encantadora, expresar el epigrama de Voltaire en un hein! en un ah! en un pues! Un movimiento de cabeza ser su ms altiva pregunta; dar significacin al movimiento con que balancea el pebetero unido su dedo por un anillo. Son grandezas artificiales obtenidas por pequeeces superlativas: Dejar caer noblemente su mano suspendindola en el brazo del silln, como las gotas del roco en la margen de una flor, y ya habr dicho cuanto quera decir, habr expresado un juicio sin apelacin, capaz de conmover al ms insensible. Escuchar y con solo escucharos habr procurado la ocasin de ser espiritual, y yo apelo vuestra modestia de que esos momentos son raros. El aire cndido del joven polaco quien se diriga Blondet, hizo romper en risa todos los convidados. No hablis media hora con una plebeya sin que bajo cualquier forma, repuso Blondet, (que no perdi nada de su gravedad), os haga aparecer su marido; pero aunque sepis que una mujer comme il faut es casada, tiene tal delicadeza en disimularlo que necesitarais el trabajo de Cristbal Colon para descubrirlo, y aun veces no puede lograrlo uno solo. Si no habis podido preguntarlo nadie, esperaos al fin de la velada y la sorprenderis mirando fijamente un hombre de mediana edad que baja la cabeza y se va. Es que ha pedido el coche y se marcha. Vos no erais la rosa, pero habis estado muy cerca de ella, y os acostareis bajo el artesn dorado de un delicioso ensueo que se continuar quizs hasta que el sueo con su pesada mano, os abra las puertas de marfil del templo de la fantasa. Ninguna seora comme il faut est visible en su casa antes de las cuatro, que es cuando recibe. Sabe demasiado para no haceros esperar; si vais su casa todo respira buen gusto, su lujo es de todos los momentos y siempre renovado; no veris nada bajo globos de cristal, ni ningn envoltorio colgado como en una alacena. En la escalera sentiris ya calor. Por todas partes las flores solazaran vuestras miradas; las flores, nicos presentes que acepta, segn de que personas: Los ramos no viven ms que un da; agradan, pero necesitan removerse; para ella son como en Oriente un smbolo, una promesa; all se ostentan las bagatelas en moda pero sin estar como en el museo en la tienda de curiosidades. La sorprenderis en el rincn de su cuarto-chimenea, en su poltrona, desde donde os saludar sin levantarse. Su conversacin no ser ya la del baile. Entonces era nuestra acreedora, en su casa debe ser su espritu el que os complazca. Las mujeres comme il faut poseen estos matices las mil maravillas. Ven en vos un hombre que va aumentar su sociedad, ese objeto de cuidados inquietudes que hoy da se toman las mujeres comme il faut. Por eso hasta atraeros su saln usar con vos de una coquetera encantadora. En esto comprenderis cun aisladas viven hoy da las mujeres puesto que quieren tener en torno suyo un mundo en miniatura quien servir de constelacin. La conversacin es imposible sin generalidades. S, dijo de Marsay has dado con el defecto de nuestra poca. El epigrama, ese libro en una palabra, no recae ya como recaa en el siglo XVIII ni sobre las personas ni sobre las cosas, sino sobre los acaecimientos mezquinos, y mueren en el da en que nace. Por eso el ingenio de la mujer comme il faut, cuando lo tiene, dijo Blondet, consiste en ponerlo todo en duda as como el de la plebeya consiste en afirmarlo todo; aqu es en donde se manifiesta una gran diferencia entre ambas mujeres: la mujer plebeya tiene virtud, mientras que la mujer comme il faut no debe si la tiene, ni si la tendr siempre; sta duda y resiste en donde aquella rehsa. Esta indecisin en todo es una de las ltimas gracias que la ha dejado nuestra horrible poca. Va rara vez la iglesia, pero os
30/03/2009
Page 20 of 25
hablar sobre religin y querr convertiros si se os ocurre haceros el despreocupado, porque la habris abierto una salida sus fases estereotpicas, los movimientos de cabeza y los gestos establecidos por todas las mujeres: Ah, quitad de aqu! Los crea con demasiado ingenio para atacar la religin. La sociedad se desmorona y la quitis sus cimientos; pero la religin es en estos momentos vos y yo, la propiedad, el porvenir de nuestros hijos. Por Dios no somos egostas! La enfermedad de nuestra poca es el individualismo, y su nico remedio es la religin, ella une las familias que desunen vuestras leyes, etc. Y en seguida os espera un discurso neo-cristiano salpicado de ideas polticas, que ni es catlico, ni protestante, sino moral, ah! y de una moral del diablo, en la cual reconoceris los retazos de cada clase que han tejido las modernas doctrinas. Las seoras no pudieron contener la risa al ver las mojigateras con que Emilio Blondet ilustr sus burlas. Este discurso, querido conde Adam, dijo Blondet mirando al polaco, os demostrar que la mujer comme il faut representa tanto el galimatas intelectual como el poltico, por lo mismo que se Vd. rodeada de brillantez y poco slidos productos de una industria que piensa sin cesar en destruir sus obras para reemplazarlas. Saldris de su casa diciendo: Decididamente tiene superioridad de ideas y lo creeris tanto ms cuanto con mano ms delicada haya sondeado vuestros recuerdos; porque la mujer comme il faut parece ignorarlo todo para poderlo saber todo; y hay cosas que jams las sabr aun cuando en realidad las sepa. Tan solo os dejar inquieto acerca de un punto; el estado de su corazn. En otro tiempo las grandes mujeres amaban son de carteles, diario en mano y por medio de anuncios: hoy la mujer comme il faut tiene su pasin arreglada como un papel de msica, con sus corcheas, sus fusas, sus mnimas, sus suspiros, sus pausas y sus sostenidos en la llave. Dbil mujer, no quiere comprometer su amor ni comprometer su marido, ni el porvenir de sus hijos. Hoy da el nombre, la posicin social, la fortuna, no son pabellones muy respetados para cubrir todas las mercaderas de bordo. La aristocracia entera no se adelanta sino para servir de mampara la mujer que peca. La mujer comme il faut, no tiene, pues, como la gran seora de otro tiempo, que sostener un comportamiento de grandes luchas, no puede pisotear cosa alguna, y es porque seria ella la pisoteada. Por eso es la mujer mezzo termine de los jesuticos, de los temperamentos ms sospechosos, de las conveniencias observadas, de las pasiones annimas, colocadas entre dos rompientes. Teme sus criados como una inglesa que tiene siempre en perspectiva el proceso de una conversacin criminal. Esta mujer tan libre en el baile, tan hermosa en el paseo, es esclava en su casa, solo tiene independencia en su interior en las ideas. Quiere ser siempre mujer comme il faut. Ved ah su tema. Pues hoy la mujer abandonada por su marido, reducida una escasa pensin, sin carruaje, ni lujo, ni albergue, sin los divinos accesorios del tocador, no es ni mujer, ni hija, ni plebeya; est desligada y se convierte en una cosa. Las carmelitas no quieren una mujer casada porque tendran la bigamia y lo querra siempre el amante? he aqu la cuestin. La mujer comme il faut puede quiz dar lugar la calumnia, jams la maledicencia. Todo eso es horriblemente cierto, dijo la princesa de Cadignan. As, pues, dijo Blondet, la mujer comme il faut vive entre la hipocresa inglesa y la graciosa franqueza del siglo diez y ocho; sistema bastardo que revela un tiempo en que nada de lo que sucede se semeja lo que se va; en que las transiciones no conducen nada; en que ya no hay matices; en que las grandes figuras se oscurecen; en que las distinciones son puramente personales. Segn mi conviccin, es imposible que una mujer aun cuando haya nacido al rededor del trono, adquiera antes de los veinte y cinco aos la ciencia enciclopdica de los nonadas, el conocimiento de los manejos, las grandes pequeeces, la msica de la voz y la armona de los colores, los sortilegios angelicales y las inocentes picardas el lenguaje y el mutismo, lo serio y lo burlesco, el ingenio y la tontera, la diplomacia y la ignorancia, que constituyen la mujer comme il faut. despus del programa que acabis de trazarnos dijo la seorita de las Touches Emilio Blondet, dnde colocaras la mujer autora? Es una mujer comme il faut? Cuando no tiene genio es una mujer respondi Emilio Blondet, acompaando su respuesta de una fina mirada que poda pasar por un elogio dirigido francamente Camila Maupin. Esta opinin no es ma, sino de Napolen, aadi.
30/03/2009
Page 21 of 25
Oh! no nos saquis Napolen, dijo Ganalis con un gesto y un acento enfticos; cabalmente una de sus pequeeces (porque las tuvo) fue el ser envidioso del genio literario. Quin podr jams explicar, pintar o comprender Napolen? Este hombre quien uno se lo representa con los brazos cruzados, y que lo ha hecho ya todo; que ha sido el mayor poder conocido; el poder ms concentrado; el ms mordaz, el ms cido de todos los poderes; genio singular, que ha paseado por todas partes la civilizacin armada sin fijarla en ninguna; hombre que lo poda hacer todo porque lo quera todo; prodigioso fenmeno de voluntad, venciendo una enfermedad por una batalla, y que sin embargo deba venir morir de una enfermedad, en su cama, despus de haber vivido en medio de las batallas y de las balas; hombre cuyo pensamiento era un cdigo y una espada, la palabra y la accin; espritu perspicaz que lo acert todo, excepto su cada; poltico extrao que, jugaba con los hombres puados, por economa, y que respet tres cabezas, las de Talleyrand, de Pozzo di Borgo y de Metternik, diplomticos cuya muerte hubiera salvarlo al imperio francs, y que le parecan pesaban ms que miles de soldados; hombre quien por raro privilegio, la naturaleza le haba dejado un corazn en un cuerpo de bronce; hombre que media noche se alegraba entre las mujeres, y la maana siguiente remova la Europa, como una joven que se distrajese en azotar el agua de su bao. Hipcrita y generoso, amante del oropel y sencillo, sin gusto y protector de las artes, y pesar de estas anttesis, grande en todo por instinto por organizacin; los veinte aos Csar; los treinta Cromwell; y luego, buen padre y buen esposo como un especiero del Pre Lachaise. En fin, l ha improvisado monumentos, imperios, reyes, cdigos, versos, la novela, y todo con ms extensin que precisin. No quiso convertir Europa en una Francia? Y despus de habernos hecho pesar en la tierra casi hasta cambiar las leyes de la gravitacin, nos ha dejado ms pobres que el da en que puso mano sobre nosotros; l que haba fundado un imperio con su nombre, perdile al borde de aquel imperio, en un mar de sangre y de soldados. Hombre que, todo pensamiento, y la vez todo accin, abarcaba Dessaix y Fouch! Arbitrario y justo, segn las circunstancias; un verdadero rey, dijo de Marsay. Ah! qu placer en digerir al oros, dijo el barn de Nucingen. Pero creis que esto que os servimos es ordinario? dijo Jos Bridau. Si se pagasen los placeres de la conversacin, como vos pagis los de la danza de la msica, apenas bastara vuestra fortuna. No hay dos maneras de expresar un mismo rasgo de carcter. Y nos hemos empequeecido en realidad tanto como esos seores piensan? dijo la princesa de Cadignan, dirigiendo las seoras una sonrisa la vez equvoca y burlona. Es decir que porque hoy da, bajo su rgimen que todo lo achica, os gusten los platitos, las habitacioncitas, los cuadritos, los articulitos, los periodiquitos, y los libritos, las mujeres han de ser tambin menos grandes? Por qu ha de cambiar el corazn humano, por qu vosotros cambiis de traje? Las pasiones sern las mismas en todas las pocas. Yo s de admirables sacrificios, sublimes sufrimientos, los cuales falta la publicidad, la gloria si queris, que antes ilustraba las faltas de algunas mujeres. Pero no por no haber salvado un rey de Francia, se ha de ser menos que Ins Lorel. Creis que nuestra querida marquesa de Espard no vale tanto como la seora de Deffant, en cuya casa se deca y hacia tanto mal? La Taglioni no vale por una Camargo? La Malibran no iguala la Saint-Huberti? Nuestros poetas no son superiores los del siglo diez y ocho? Y si en este momento, por culpa de los especieros que nos gobiernan, se ha perdido la raza entre nosotros, el imperio no ha tenido tambin su estigma como el siglo de Luis XV, y su esplendor no ha sido tambin fabuloso? Qu han perdido las ciencias! Soy de vuestra opinin, seora, las mujeres de esta poca son verdaderamente grandes, respondi el conde de Vandenesse. Cuando nos llegue la posteridad, acaso Mme. Recamire no adquirir tan grandes proporciones como las de las mujeres ms bellas de los tiempos pasados? Hemos hecho tanta historia que no tendr historiadores! El siglo de Luis XIV no ha tenido ms que una madame de Svign; nosotros tenemos hoy mil en Paris que en verdad escriben mejor que ella y no publican sus cartas. La mujer francesa, llmese comme il faut, gran seora, ser siempre la mujer por excelencia. Emilio Blondet nos ha hecho una pintura de los atractivos que tiene una mujer de hoy; pero en caso de necesidad, esta mujer que gazmoea, que se pavonea, que refleja las ideas de tales y cuales hombres, seria heroica! Y para decirlo de una vez, vuestras faltas, seoras, son tan poticas como jams puedan serlo, y en todos tiempos
30/03/2009
Page 22 of 25
se ven rodeadas de grandes peligros. He visto mucho mundo, quizs lo, he observado demasiado tarde, pero en las circunstancias en que la ilegalidad de vuestros sentimientos poda ser escusada, he notado siempre que los efectos de no s que azar que podis llamar la Providencia, agobiaban fatalmente aquellas que nosotros llamamos mujeres ligeras. Espero, dijo la seora de Vandenesse, que podremos ser grandes por otro estilo...... Oh! dejad que el conde de Vandenesse nos predique, exclam la seora de Srizy. Tanto ms cuanto que ha predicado mucho con el ejemplo, dijo la baronesa de Nucingen. Por vida ma, dijo el general de Montriveau, que entre todos los dramas, puesto que os servs muy menudo de esta palabra, (aadi mirando Blondet) en que se ha mostrado el dedo de Dios, el ms honroso de cuantos he visto casi ha sido obra ma..... Contdnoslo, dijo lady Barimore. Me gusto tenerme que estremecer! Es un gusto de mujer virtuosa, replic de Marsay mirando la encantadora hija de lord Dudley. Durante la campaa de 1812, dijo entonces el general Montriveau, fui la causa involuntaria de una desgracia espantosa que podr serviros, doctor Bianchon (dijo mirndome) vos que os ocupis del espritu humano al ocuparos del cuerpo, para resolver algunos problemas relativos la voluntad. Hacia mi segunda campaa; amaba el peligro, y me rea de todo como joven y simple subteniente de artillera que era! Cuando llegamos al Beresina, el ejrcito no tenia ya disciplina, ni conoca la obediencia militar. Aquello era un montn de hombres de todas las naciones, que iba instintivamente del norte al medioda. Los soldados arrojaban de sus hogares un general harapiento y descalzo, cuando no les llevaba lea ni vveres. El desorden fue aun mayor despus del paso de este clebre ro. Yo sala tranquilo, completamente solo, sin vveres, de las marismas de Zembin, iba buscando una casa donde me acogiesen de buena voluntad. No hallndola, arrojado de las que encontraba, apercib felizmente hacia el anochecer una mala granja polaca, de la cual no es posible daros idea alguna menos que no conozcis las casas de madera de la baja Normanda, las aun ms pobres alqueras del Beauce. Estas viviendas consisten en una sola habitacin dividida hacia su extremidad por un tabique de madera, sirviendo la pieza ms pequea para almacenar forrajes. La oscuridad del crepsculo me permiti ver desde lejos una ligera humareda que se escapaba de la casa. Esperando hallar en ella camaradas ms compasivos que aquellos quienes hasta entonces me haba dirigido, me encamin animosamente hacia la granja. Al entrar en ella, encontr la mesa puesta. Varios oficiales, entre los cuales se hallaba una mujer, (espectculo bastante comn) coman patatas, carne de caballo asada la brasa y remolachas heladas. Entre los comensales, reconoc dos tres capitanes de artillera del primer regimiento en que haba servido. Fui acogido por un hurra! de aclamaciones que me hubiera admirado mucho ser al otro lado del Beresina; pero en aquel momento el fri no era tan intenso, mis camaradas se hallaban descansados, se sentan con calor, y la sala, atestada de gavillas de paja, les ofreca la perspectiva de una noche de deliciosa. Yo no peda ni siquiera tanto. As pues, mis camaradas podan ser filntropos gratis, el modo ms ordinario de ser filntropo. Me sent sobre sacos de forraje y me puse comer. En el extremo de la mesa, hacia el lado de la puerta por donde se comunicaba con la piececita llena de paja y heno, se hallaba mi antiguo coronel, uno de los hombres ms extraordinarios con que he tropezado entre toda la multitud de hombres que he llagado ver. Era italiano. Ya sabis que cuando la naturaleza humana es bella en las comarcas meridionales llega ser sublime. No s si habis notado la singular blancura de los italianos cuando son blancos.... Es una cosa magnfica. Sobre todo en plena luz. Cuando le el fantstico retrato que Carlos Nodier nos ha trazado del coronel Oudet, hall una por una mis propias sensaciones en cada una de sus elegantes frases. Italiano como la mayor parte de los oficiales que componan su regimiento, incorporado, por lo dems, al ejrcito del Prncipe Eugenio, mi coronel era hombre de elevada estatura, no bajaba de ocho pies con nueve pulgadas, admirablemente proporcionado, un poco grueso, pero de prodigioso vigor. Sus cabellos negros, profusamente rizados, realzaban su tez blanca como la de una mujer; tenia manos pequeas, hermoso pi, boca graciosa, nariz aguilea de lneas delicadas y cuya punta se constrea naturalmente, palideciendo, cuando se encolerizaba, lo que aconteca con frecuencia. Su irascibilidad exceda toda ponderacin. Ninguno estaba tranquilo su lado. Quizs yo era el nico que no le tema, pues me profesaba una amistad tan singular que aprobaba cuanto hacia. Cuando la clera le inquietaba, se crispaba su frente, y
30/03/2009
Page 23 of 25
sus msculos dibujaban en medio de ella un delta, , por mejor decir, la herradura de Redguntlet. Esta seal aterrorizaba ms que el magntico centelleo de sus ojos azules. Todo su cuerpo se estremeca entonces, y su fuerza, ya poderosa en estado normal, casi no reconoca lmites. Tartamudeaba mucho. Su voz, casi tan poderosa como la del Oudet de Carlos Nodier, arrojaba una increble riqueza de sonido en la slaba en la consonante sobre la cual recaa ese tartamudeo. Si aquel vicio de pronunciacin era en ciertos momentos una gracia suya, cuando daba la voz de mando, estaba conmovido, no podis imaginaros cuanto poder expresaba ese acento tan vulgar en Paris. Seria necesario haberlo odo. Cuando el coronel estaba tranquilo, en sus ojos azulees se pintaba una dulzura angelical, y su frente pura tenia una expresin llena de encanto. En una parada, en el ejrcito de Italia, ningn hombre poda luchar con l. En fin de Orsay en persona, el hermoso de Orsay, qued vencido por nuestro coronel en la ltima revista pasada por Napolen antes de entrar en Rusia. Todo era oposicin en este hombre privilegiado: La pasin vive por los contrastes. As, no me preguntis si ejerca sobre las mujeres esa irresistible influencia que nuestra naturaleza (el general miraba a la princesa de Cadignan) se doblega como la materia vtrea bajo el bastn del soplador; pero por una singular fatalidad, un observador quizs se diera cuenta de este fenmeno; el coronel tenia poca fortuna la descuidaba. Para daros una idea de la violencia de su carcter os referir en dos palabras lo que le he visto hacer en un paroxismo de clera. Subamos con nuestros caones un camino muy estrecho, bordeado un lado por un declive bastante pronunciado, y al otro por bosques En medio del camino nos encontramos con otro regimiento de artillera, cuyo frente marchaba su coronel. Este coronel quiere hacer retroceder al capitn de nuestro regimiento que iba la cabeza de la primera batera. Naturalmente nuestro capitn rehus hacerlo, pero el coronel hizo signo su primera batera de que avanzase, y pesar del cuidado que el conductor tuvo en ladearse hacia el bosque, la rueda del primer canon cogi la pierna derecha de nuestro capitn, y se la rompi en seco, echndole al otro lado de su caballo. Todo esto fue obra de un momento. Nuestro coronel que se hallaba una pequea distancia, adivina la querella, parte galope tendido, atravesando por entre las piezas y el bosque pique de desmontar, y llega frente al otro coronel en el momento en que nuestro capitn gritaba a caer: Socorro! No , nuestro coronel italiano no fue ya un hombre ... Una espuma semejante la del vino de Champagne borboteaba en su boca, ruga como un len. No pudiendo pronunciar una palabra, ni siquiera un grito, hizo un signo espantoso su antagonista, sealndole el bosque y desenvainando el sable. Los dos coroneles se internaron. En dos segundos vimos al adversario de nuestro coronel en el suelo, con la cabeza dividida. Los soldados del regimiento retrocedieron, ah! diantre, y ms que deprisa. Este capitn quien por poco matan y que alborotaba en el lodazal donde la rueda de canon le haba lanzado , tenia por mujer una encantadora italiana de Mesina, que no era indiferente nuestro coronel. Esta circunstancia haba aumentado su furor. Le deba proteccin al marido como su misma mujer; deba defenderlo. Ahora bien; en la cabaa donde recib tan buena acogida al otro lado de Zembin, este capitn estaba frente por frente de m, y su mujer se hallaba al extremo opuesto de la mesa, frente por frente del coronel. Esta mesinesa era una mujer pequea llamada Rosina , muy morena, pero que llevaba en sus ojos negros y rasgados, en forma de almendra, todo el ardor del sol de Sicilia. En aquel momento se hallaba en un deplorable estado de delgadez; tenia las mejillas cubiertas de polvo como un fruto expuesto la intemperie durante un largo viaje. Apenas cubierta con harapos, fatigada por las manchas, con los cabellos en desorden y recogidos bajo un pedazo de chal de piel de marmota, aun tenia consigo algo de mujer; sus movimientos eran graciosos; su boca sonrosada y contrada; sus dientes blancos; sus formas, en entalle, rasgos que la miseria, el fri y la incuria no haba desnaturalizado del todo, hablaban todava de amor quien pudiese pensar en una mujer. Por otra parte, Rosina ofreca una de esas naturalezas en apariencia frgiles pero nerviosas y llenas de vigor. La figura de su marido, gentil-hombre piamonts, anunciaba una hombra de bien chocarrera si estas dos palabras pueden asociarse; animoso, instruido, pareca ignorar las relaciones que existan hacia tres aos entre su mujer y el coronel. Yo atribuya esta pasividad las costumbres italianas algn secreto domstico; pero en la fisonoma de aquel hombre haba un rasgo que me inspiraba siempre una involuntaria desconfianza. Su labio inferior, delgado y movedizo, caa, en lugar de alzarse, hacia sus dos
30/03/2009
Page 24 of 25
extremos, lo que me pareca descubrir un fondo oculto de crueldad en aquel carcter flemtico y perezoso en apariencia. Podis imaginar que la conversacin no era muy elevada, cuando llegu. Mis camaradas, fatigados, coman en silencio; naturalmente me dirigieron algunas preguntas, y nos contamos mutuamente nuestros infortunios, salpicndolos de reflexiones acerca de la campaa, de los generales, de sus faltas, de los rusos y del fri. Un momento despus de mi llegada, habiendo terminado el coronel su escasa cena, se enjug los bigotes, nos dio todos las buenas noches, lanz su negra mirada la italiana y la dijo: Rosina? ... Luego, sin esperar respuesta, fue acostarse en el pequeo cuarto pajar. En sentido de la interpelacin del coronel era fcil de comprender. Por eso su rauger dej escapar un grito indescriptible que pintaba la vez la contrariedad que deba experimentar al ver subordinada su dependencia, sin ningn respeto humano, y la ofensa hecha su dignidad de mujer su marido; pero en la contradiccin de los rasgos de su fisonoma, en la aproximacin violenta de sus cejas, hubo una especie de presentimiento: quizs previ el fin de su destino. Rosina permaneci tranquilamente en la mesa. Un instante despus y probablemente cuando el coronel se hubo acostado en su lecho de heno de paja, repiti: Rosina? ... El acento de esta segunda llamada fue aun de una interrogacin ms brutal que la primera. El tartamudeo del coronel y la cantidad que la lengua italiana permite dar las vocales y los finales, pintaron todo el despotismo, la impaciencia, la voluntad de aquel hombre. Rosina palideci, pero se puso en pi; pas espaldas nuestras y se junt al coronel. Todos mis camaradas guardaron un profundo silencio; nicamente yo, por desdicha, me puse rer despus de mirarles todos, y mi risa se repiti de boca en boca. TU RIDI, dijo el marido. Por mi nombre, camarada, respond recobrando la seriedad, te confieso que he faltado, y te pido mil perdones, y si no te satisfacen mis disculpas, estoy pronto darte una satisfaccin... No eres t quien ha faltado , si no yo! respondi framente. Enseguida nos acostamos en la sala y camos todos en un profundo sueo. la maana siguiente, cada cual sin despertar su vecino, sin buscar un compaero de viaje, se puso en marcha, su capricho, con una especie de egosmo que ha hecho de nuestra derrota uno de los dramas ms horribles de personalidad, de tristeza y de horror que haya habido bajo la capa del cielo. No obstante, siete u ochocientos pasos de nuestro albergue, nos volvimos encontrar casi todos, y caminamos juntos como patos conducidos en bandadas por el ciego despotismo de un nio. Llegados un montculo, desde el cual poda divisarse aun la granja en donde habamos pernoctado, omos gritos parecidos al rugido de los leones en el desierto, al mugido de los toros; pero no, aquel clamor no poda compararse nada conocido. Sin embargo percibimos un grito ahogado de mujer, unido aquel horrible y siniestro estertor; nos volvimos todos presos no s de qu sentimiento terrorfico, y no vimos la casa sino una vasta hoguera. La habitacin que haban atrincherado estaba ardiendo por los cuatro costados. Llegaban nosotros trados por el viento sonidos roncos y un fuerte olor indefinible. algunos pasos de nosotros marchaba el capitn que vena tranquilamente unirse nuestra caravana; le contemplamos en silencio, pues nadie se atrevi interrogarle; pero l, adivinando nuestra curiosidad, volvi hacia su pecho el ndice de la mano derecha y sealando con la izquierda el incendio dijo: Soy yo! Continuamos la marcha sin hacer observacin alguna. Nada hay ms terrible que la revuelta de un carnero, dijo de Marsay. Seria espantoso alejarnos con esta horrible imagen en la memoria, dijo madame de Montcornet. Voy soarla... Y cul ser el castigo de la primera de monsieur de Marsay? dijo sonriendo lord Dudley. Cuando los ingleses se chancean sus floretes estn botonados, dijo Blondet. Monsieur Bianchon puede decrnoslo, respondi de Marsay, dirigindose m, porque l la vio moribunda. S, dije yo, y su muerte es una de las ms bellas que he conocido. El duque y yo habamos pasado la noche la cabecera de la cama de la moribunda, cuya pulmona, llegada al ltimo grado, no dejaba ninguna esperanza; se la haba sacramentado la vspera. El duque se haba dormido. Habindose desvelado la duquesa sobre las cuatro de la madrugada, de la manera ms conmovedora y sonriente me hizo un signo amistoso con la mano para decirme que le dejara reposar, y no obstante iba morir! haba llegado al extremo del enflaquecimiento, pero su rostro haba conservado sus rasgos y formas
30/03/2009
Page 25 of 25
verdaderamente sublimes. Su palidez hacia asemejar su piel la porcelana travs de la luz. Sus ojos vivos y sus colores se destacaban sobre aquella tez llena de suave elegancia, y su fisonoma respiraba una imponente tranquilidad. Pareca compadecer al duque y este sentimiento tenia su origen en una elevada ternura que pareca no reconocer lmites al borde de la muerte. El silencio era profundo. La habitacin, dulcemente iluminada por una lmpara, tena el aspecto de todas las habitaciones de enfermos en la hora de la muerte. En este momento el pndulo son. Despertse el duque y se desesper de haberse dormido. No vi el gesto de impaciencia con que expres el pesar de haber dejado de ver su mujer durante uno de los ltimos momentos que le estaban concedido, pero es seguro que cualquier otra persona que la moribunda hubiera podido engaarle. Hombre de estado, preocupado por los intereses de la Francia, el duque tena mil extravagancias aparentes que hacen tomar por locos los hombres de genio, pero que tienen su explicacin en su exquisita naturaleza y en las exigencias de su espritu. Fue colocarse en un silln cerca del lecho de su mujer y la mir fijamente. La moribunda alarg un poco la mano, tom la de su marido, la estrech dbilmente, y con voz dulce y conmovida le dijo: Pobre amigo mo; quin te comprender ya? despus se muri mirndole. Las historias que cuenta el doctor, dijo el conde de Vandenesse, causan una impresin profunda. Pero dulce, aadi la seorita de Touches levantndose. Paris, junio, 1839-1842
30/03/2009

Balzac Dosestudiosdemujer

Diunggah oleh

Informasi Dokumen

Hak Cipta

Format Tersedia

Bagikan dokumen Ini

Bagikan atau Tanam Dokumen

Opsi Berbagi

Apakah menurut Anda dokumen ini bermanfaat?

Apakah konten ini tidak pantas?

Hak Cipta:

Format Tersedia

Balzac Dosestudiosdemujer

Diunggah oleh

Hak Cipta:

Format Tersedia

ENTRE SHANDYS Y BARTLEBYS

ORE DE BALZAC - ESTUDIOS DE MUJER

ENTRE SHANDYS Y BARTLEBYS

PRIMER ESTUDIO DE MUJER. Por Honore del Balzac

ENTRE SHANDYS Y BARTLEBYS

ENTRE SHANDYS Y BARTLEBYS

ENTRE SHANDYS Y BARTLEBYS

ENTRE SHANDYS Y BARTLEBYS

ENTRE SHANDYS Y BARTLEBYS

SEGUNDO ESTUDIO DE MUJER. Por Honore de Balzac

ENTRE SHANDYS Y BARTLEBYS

ENTRE SHANDYS Y BARTLEBYS

ENTRE SHANDYS Y BARTLEBYS

ENTRE SHANDYS Y BARTLEBYS

ENTRE SHANDYS Y BARTLEBYS

ENTRE SHANDYS Y BARTLEBYS

ENTRE SHANDYS Y BARTLEBYS

ENTRE SHANDYS Y BARTLEBYS

ENTRE SHANDYS Y BARTLEBYS

ENTRE SHANDYS Y BARTLEBYS

ENTRE SHANDYS Y BARTLEBYS

ENTRE SHANDYS Y BARTLEBYS

ENTRE SHANDYS Y BARTLEBYS

ENTRE SHANDYS Y BARTLEBYS

ENTRE SHANDYS Y BARTLEBYS

ENTRE SHANDYS Y BARTLEBYS

ENTRE SHANDYS Y BARTLEBYS

ENTRE SHANDYS Y BARTLEBYS

Anda mungkin juga menyukai