Todos los secretos de Sobre hroes y tumbas

Ernesto Sbato y su novela ms conocida son el objeto de una edicin crtica que, coordinada por Mara Rosa Lojo, entreteje el trabajo de casi 20 especialistas. Ms de mil pginas que permiten comprender, entre otras cuestiones, cmo construy la obra el escritor argentino, cules son los elementos socio-histricos y estticos que afectaron su escritura, qu lecturas se hicieron de su intrincada trama y para qu grupos de autores e intelectuales se convirti en un faro. Cinco motivos por los cuales hay que leer este ejemplar de la Coleccin Archivos, cuya publicacin y distribucin en Amrica latina est a cargo de la editorial cordobesa Alcin. Rogelio Demarchi Especial 1. Medio siglo de escritura. Alrededor de 1936, Ernesto Sbato comenz a escribir borradores de novelas que nunca termin, pero que fueron sentando las bases de lo que sera Sobre hroes y tumbas, cuya primera edicin ocurri 25 aos despus, en 1961. En el medio, vale recordarlo, public El tnel, en 1948. Por obsesin, tenacidad o insatisfaccin, Sbato sigui corrigiendo el texto durante 30 aos, hasta 1991, cuando se anim a considerar que ya haba alcanzado una forma definitiva. La edicin que ahora edita Alcin adopta como texto bsico esa versin 91, pero la compara con muchas de las que se sucedieron desde 1961, y le informa al lector, a pie de pgina, de las modificaciones (generalmente, se trata de supresiones; los aadidos son pocos). Un trabajo complejo y meritorio que estuvo a cargo de Norma Carricaburo, que descubri erratas de lo ms curiosas (muchas de ellas podran figurar en un manual del mal editor). Pero hay ms: una larga seccin que incluye materiales pretextuales y hasta preredaccionales, entre los que se destaca una cronologa de los personajes centrales, un rbol genealgico de la familia Vidal Olmos y pequeas descripciones de sus ms destacados miembros. Por ejemplo: Fernando: Desdoblamiento: lujuria y ascetismo, aislamiento y accin. Anguloso, alto, flaco, muy moreno, ojos verdosos, labios finos pero perversos. Clera helada, explosiones. Ordinariamente es callado, solitario. No tiene amigos. Obsesin de la muerte y el absoluto. Tiene con Dios la misma relacin que un terrorista con el Estado. Obsesin de los ciegos. Sadismo sexual. Desprecia el rebao. Se muerde las uas. 2. Novela total. Fiel representante de la poca en que fue concebida y escrita, la novela aspira a la totalidad: es, al mismo tiempo, la historia de una tortuosa pasin entre dos jvenes (Martn y Alejandra), el relato de la decadencia de una familia patricia, una narracin histrico-poltica que sobreimprime a la tensin peronismo/antiperonismo la de unitarios/federales del siglo XIX, el informe de una bsqueda mstica y la respuesta a los enigmas que despierta un parricidio. Los Vidal Olmos han escrito la historia del pas desde mucho antes de que se llamaran

as. Ms o menos desde las invasiones inglesas, cuando lleg a Buenos Aires el teniente Patrick Elmtrees, el primero de ellos. Cuando se cans de que todo el mundo tergiversara su apellido, opt por traducirlo. La familia de su mujer criolla ser unitaria y pelear junto a Lavalle, desde el derrocamiento de Dorrego y hasta despus de la derrota en Quebracho Herrado. Todos sus descendientes se declararn unitarios, salvo Fernando Vidal Olmos y su hija, Alejandra, que se consideran federales; pero Fernando y Alejandra viven las dos primeras presidencias de Juan Pern. No slo han degenerado en lo poltico: hay, entre ellos, un vnculo incestuoso. Y eso es lo que causa el parricidio: el da que su padre cumple 44 aos, Alejandra le pega cuatro tiros y despus se suicida. Como es lgico, los especialistas se abocan al anlisis sistemtico de estos elementos. Para Zulma Palermo, el incesto funciona como la otra cara de la guerra civil. Para Enrique Foffani y Miriam Chiani, las referencias al Pern de 1950 y al Lavalle de 1840 permiten establecer ese contrapunto entre historia y ficcin que es tan caro a la narrativa argentina desde Eche verra y Mrmol (por cierto, la repeticin de elementos presentes en Amalia es algo significativo). Victoria Cohen Imach aborda los debates intelectuales posteriores a la cada del peronismo y la posicin que en ellos adopta Sbato. Y para Elisa Calabrese, la introduccin de Lavalle en la novela es un recurso que hace posible que se nos ofrezcan los datos necesarios para conocer la historia de la familia Vidal Olmos, cuya locura, adems, consiste, no solamente en vivir de glorias pasadas, sino en no haber podido adaptarse al presente. 3. Novela al cuadrado. Lo que permite desentraar la trgica historia que se oculta tras el parricidio es una crnica escrita por Fernando y en la cual pronostica su prxima muerte. Esa crnica que explica por qu triunfa el mal, por qu el ms mnimo anlisis de conciencia servira para condenar a todos los seres humanos, es el famoso Informe sobre ciegos, algo as como la novela dentro de la novela y que como tal lleg a editarse por separado en muchas ocasiones. Fernando investiga paranoicamente el mundo de los ciegos con el declarado objetivo de descubrir cmo han logrado el gobierno del mundo a travs de la constitucin de una secta bastante perversa. Los considera parientes de los sapos, los saurios y otros animales semejantes. Y entiende que las mujeres son un suburbio del mundo de los ciegos. Lojo y Calabrese son algunos de los crticos que han relacionado este segmento de la novela con una bsqueda mstica que guarda estrecha relacin con la antropologa gnstica, donde la ceguera se interpreta como otra forma de ver y el desenfreno sexual de Fernando no es ms que una de las vas gnsticas para ponerse en contacto con el misterio y lo trascendente. 4. La escena literaria. Fernando Vidal Olmos nace el 24 de junio de 1911, da, mes y ao del nacimiento de Sbato. Y lee, cita y analiza, en su informe, el caso Castel, es decir El tnel, primera novela de Sbato. Eso no es todo. Bruno, otro personaje de la novela, es, para Calabrese, una probable representacin autoficcional de Sbato ya que reitera a veces literalmente pasajes de sus ensayos y comparte con l una militancia anarquista en su juventud y una posterior incorporacin al Partido Comunista.

Este tipo de intrusiones autobiogrficas que sealan hacia el autor es una operacin muy borgeana. Sbato va ms all: adopta el procedimiento, pero adems convierte a Borges en un personaje de la novela, medio pariente de Vidal Olmos porque la mujer de Mr. Elmtrees era Acevedo, igual que la madre de Borges. Cuando Martn y Bruno lo cruzan caminando por la calle Per, encuentran un buen motivo para hablar de literatura. Es Borges un gran escritor? Bruno lo critica: es demasiado preciosista para ser un gran escritor. Lo imagina usted a Tolstoi tratando de deslumbrar con un adverbio cuando est en juego la vida o la muerte de uno de sus personajes?. Pocas lneas despus, sin reconocerle autora, pone en prctica la teora borgeana sobre los precursores para decir que en George Elliot est Proust y que en Melville est Kafka. Y a punto y seguido, ahora sin citar a Sartre y su teora del compromiso, Bruno lanza una crtica ms dura que la anterior: Borges no tiene la sensibilidad o la generosidad para que le duela el pas que puede dolerle a un pen de campo o a un obrero de frigorfico. Y ah denota su falta de grandeza, esa incapacidad par entender y sentir la totalidad de la patria, hasta en su sucia complejidad. Segn Alberto Prez, el Sbato de aquellos aos piensa que Borges escribe una literatura ldica con el objetivo de huir de la trgica condicin humana, mientras que l considera fundamental abarcar esa condicin con herosmo. En consecuencia, rechaza los juegos literarios y opta por las angustias existenciales. En consonancia con todo ello, Bruno califica como un escritor grande a Roberto Arlt. Es grande por la formidable tensin metafsica y religiosa de los monlogos de Erdosain. Los siete locos est plagado de defectos. No digo de defectos estilsticos o gramaticales, que no tendra importancia. Digo que est lleno de literatura entre comillas, de personajes pretenciosos o apcrifos, como el Astrlogo. Es grande a pesar de eso. (Cualquier parecido con la posterior obra de Ricardo Piglia, acaso no sea mera coincidencia. En este parecido, tambin se puede inscribir una observacin de Foffani y Chiani: Sbato intervena sobre la crtica tratando de dirigir las interpretaciones que se hacan de la novela.) 5. Gtica y existencialista. Ms all del existencialismo sartreano, desde el punto de vista filosfico, Fernando Ansa propone observar las antinomias que, con fuertes resabios maniqueos, presenta la novela: luz-tinieblas, divino-demonaco, lgicoilgico, orden-conjetura, ortodoxia-heterodoxia, pasado- futuro, varias de las cuales nos devuelven a la doctrina del gnosticismo. Estticamente, la lectura de Jos Amcola es muy interesante: considera a Sobre hroes y tumbas la gran novela gtica argentina. Si el incesto, las mansiones desoladas, las tinieblas y las tumbas juegan un papel en el gtico ms tradicional, Sbato sabe combinar esta tradicin popular con una corriente que lee como novelas de castillos embrujados no slo la historia argentina, sino tambin la literatura ms cannica como Rojo y negro de Stendhal o Ivn Karamasov de Dostoievski. Este anlisis permite leer la novela en serie con algunas obras de Edgar Allan Poe, como La cada de la casa

Usher. El libro Sobre hroes y tumbas, por Ernesto Sbato. Edicin crtica coordinada por Mara Rosa Lojo. Cole ccin Archivos, Alcin Editora, Crdoba, 2009, 1.146 pginas. Precio: $ 160

Publicado en La Voz del Interior el 25 de abril de 2009