0 penilaian0% menganggap dokumen ini bermanfaat (0 suara)
54 tayangan24 halaman
EL LIBRO DE LAS FUNDACIONES DE SANTA TERESA DE JESÚS
Actas del III Congreso Internacional Teresiano en preparación del V Centenario de su nacimiento (1515-2015)
Monte Carmelo
Universidad de la Mística, 2013
Judul Asli
«El arte de narrar en Las Fundaciones de Teresa de Jesús”. 'Vivir para contarlo'»
EL LIBRO DE LAS FUNDACIONES DE SANTA TERESA DE JESÚS
Actas del III Congreso Internacional Teresiano en preparación del V Centenario de su nacimiento (1515-2015)
Monte Carmelo
Universidad de la Mística, 2013
Hak Cipta:
Attribution Non-Commercial (BY-NC)
Format Tersedia
Unduh sebagai PDF, TXT atau baca online dari Scribd
EL LIBRO DE LAS FUNDACIONES DE SANTA TERESA DE JESÚS
Actas del III Congreso Internacional Teresiano en preparación del V Centenario de su nacimiento (1515-2015)
Monte Carmelo
Universidad de la Mística, 2013
Hak Cipta:
Attribution Non-Commercial (BY-NC)
Format Tersedia
Unduh sebagai PDF, TXT atau baca online dari Scribd
Feo. ]AVIER SANcHo FERMN Y RoMuLo CuARTAS LoNDOo, DIR.
EL LIBRO DE LAS FUNDACIONES
DE SANTA TERESA DE JESS Actas del 111 Congreso Internacional Teresiano en preparacin del V Centenario de su nacimiento (1515-2015) Monte Carmelo Universidad de la Mstica -CITeS 2013 El arte de narrar en Las Fundaciones de Teresa de Jess. 'Vivir para contarlo' Juan Antonio Marcos Hay cosas que slo se pueden contar si se ha pasado por ellas. Y tienen que haber sido vividas, para despus poder ser contadas. Y en la manera de contarlas se perciben las huellas, rastros y cicatrices de lo vivido ... Este es caso del Libro de las Fundaciones, que ante los ojos del lector se nos presenta como un vdeo, segn las palabras de C. Kaufmann. La Santa nos lleva consigo de viaje, nos presenta a todas las gentes que intervienen en sus empresas, nos invita a estar en sus casas apuntaladas con cuatro clavos y medio tabique, con damascos azules y la campana para que el pueblo sepa que hay monaste- rio nuevo (cf. F 3,7-8) 1 Nos introduce en sus noches de vela, en oracin ante el Santsimo, en profunda contemplacin o peleando con su Seor para que se aplaque la persecucin de los buenos que le hacen la vida imposible. Y nos deja ir a dormir mientras ella se entrega a la correspondencia que le quita el sueo y las fuerzas ... 2 Leyendo a Teresa nos convertimos en espectadores de su propio y per- sonal viaje existencial: geografa exterior y geografa interior siempre de la mano. Hay que recordar que en dos aos de febril actividad abri Teresa cuatro conventos, sus cuatro ltimas fundaciones: Villanueva de la Jara, Palencia, So- ra y Burgos. Cuatro fundaciones que dieron lugar a cuatro captulos, quizs los ms logrados de todo el libro, segn T. Egida, y escritos seguramente a raz de Citamos siempre por la edicin preparada por T. EGIDO, Libro de las Fundaciones, Madrid: EDE, 1983 (ltima ed. puesta al da, en la misma editorial, del ao 2011). 2 Cf. KAuFMANN, C., La fascinacin de una Presencia, Madrid: EDE, 2007, p. 86. 58 EL TEXTO Y SU LENGUAJE los sucesos, como parece sospecharse por el cmulo de detalles, el dinamismo y la frescura que respiran 3
Nuestra intencin es volver la mirada sobre el texto teresiano, el texto en s, en una perspectiva casi fenomenolgica, sincrnica e inmanente, para dejar que sea el texto quien hable. Nuestro campo de trabajo va a quedar delimitado por un solo captulo, el 31 de la fundacin de Burgos, quizs el ms poderoso narrativamente hablando, tanto en lo relativo a la accin como a los personajes. Aunque hemos de reconocer que, en Fundaciones, cada episodio resulta como un cuadro acabado, acariciado por la autora, y amasado en su concierto personal 4
La estructura del captulo del que queremos ofrecer una radiografa desde el punto de vista de la accin narrativa, es la siguiente 5 : l. Situacin inicial y presentacin de personajes (31,1-3). 2. Toda una cascada de complicaciones, acciones y resoluciones fallidas (31, 4-38). 3. Primeras resoluciones/victorias parciales (31, 39-43). 4. Resolucin y situacin finales (31, 44-45). 5. Evaluacin y exhortacin al destinatario (31, 46-50) 6
Los puntos en que hemos estructurado nuestra disertacin son los siguien- tes: narradora y tensin narrativa, personajes antagonistas y personajes coadyu- 3 Cf. EGIDO, T. , "Libro de las Fundaciones", en: Introduccin a la lectura de Santa Teresa, Madrid: EDE, 2002, pp. 375-410: 386-87. Uno de los personajes coadyuvantes del cap. 31 de Fundaciones, el licenciado Aguiar, nos cuenta: "Quejndose este testigo a ella un da, porque no bajaba puntualmente a asistir en la obra y trazas, la Santa respondi a este testigo estas palabras: Quiero que sepa vuestra merced que yo tambin escribo mis necedades, y en el estilo que puedo voy ahora escribiendo Lo que pasa en esta fUndacin [Burgos], que es memorable [y tanto!] , y como Lo he hecho en todas las otras fUndaciones, porque sern cosas de mucho gusto algn da; y aun ahora voy escribiendo la merced que vuestra merced nos hace, y La caridad con que nos trata y lo quele debemos" (BMC, 20, pp. 425-26). (Citado por Ros, S. , "Introduccin", en: Libro de las Fundaciones, ed. a cargo de S. Ros, Madrid: San Pablo, 2012, p. 17). 4 Cf. MANCINI, G., "Estudio crtico", en: Lasfondaciones, Madrid: !ter Ediciones, 1970, pp. 38-39. 5 Para todo lo relativo, en lneas generales, a la teora de la narracin, nos remitimos al Diccionario de narratologa, a cargo de C. RE1s Y A. C. M. LoPES, Salamanca: Ediciones Colegio de Espaa, 1996. As como la obra de M del Carmen BOBES NAVES, La Novela, Madrid: Sntesis, 1993. 6 El captulo primero, Medna, responde al esquema tradicional folklrico narrativo, con planteamien- to, nudo y desenlace: a) 'todo lo iba disponiendo el Seor' ; b) 'se juntaron todas las dificultades ... , pareca- me imposible; e) 'las monjas iban ganando crdito en el pueblo' .. . En el captulo cuarto, en su querencia por el tema de la oracin (de lo que escribe con sumo gozo), aparece toda una espiritualidad liberadora (Cf. GARcfA DE LA CoNCHA, V., "Estudio introducrorio", en: Teresa de jess: Libro de las fUndaciones, Madrid: Alianza Editorial, 1991, p. 29). El UBRO DE LAS FUNDACIONES DE SANTA TERESA DEjES OS ) 9 vantes (lo que ms nos entretendr), resoluciones varias de la accin narrativa, y evaluacin con exhortacin final. l. Narradora y tensin narrativa (la intriga) Desde un punto de vista puramente estadstico, la presencia cuantitativa del pronombre dectica de primera persona {"autodexis" 7 ) en todas sus varian- tes es abrumadora en cada pgina teresiana. Y en concreto, la alta frecuencia del pronombre dectica "yo", no slo es un ndice del carcter autobiogrfico de sus escritos, sino tambin un ndice de la extraordinaria oralidad y espontaneidad 8 que recorre rodas sus obras. Y ms an si se tiene en cuenta la presencia cuanti- tativa del "yo" en un libro eminentemente narrativo como es Fundaciones, casi ran asidua -en contra de lo que cabra esperar- como en Vida (7,6 yoes por cada mil palabras), con 6,7 yoes por cada 1.000 palabras. El abundante uso del dectica de primera persona, en todas sus formas y en rodas las obras de la Santa, obedece en parte a una eleccin estratgica (y pro- bablemente inconsciente) de la misma autora. Con ello logra que buena parte de su discurso se construya como una constelacin que la acompaa siempre, girando, imaginariamente, en torno suyo. Surge as la subjetivacin o presen- cia de la aurora en su discurso 9 No se cansa Teresa de hacerse manifiesta al lec- tor, llegando a darse una identificacin de la narradora con el mundo narrado. Y esto incluso en Fundaciones, donde lo autobiogrfico est menos presente, o en Camino, obra ms didctico-doctrinal. La presencia constante de la primera persona hace que lo biogrfico salpique todas las obras Teresa, tambin la que ahora analizamos. La narradora aparece ostensiblemente omnipresente casi en cada prrafo del captulo que estamos analizando: 'me decan' (31,1); 'yo le suplico' (31,2); 'y a m me conoca' (31,3); 'y yo se lo supliqu' (31,5); 'a m me pareci' (31,7), 'porque ir yo a Burgos' (31,11), etc. Se puede rastrear, en los escritos teresianos, un claro egocentrismo narrativo, una polarizacin o focalizacin en un yo que se establece como referencia ltima del sistema de coordenadas del relato. Es, ade- 7 Es la denominacin que propone K. SENNHOLZ, Grundzge der Deixis, Bochum: Brockmeyer, 1985, p. 142. 8 No olvidemos que "el enunciado espontneo favorece la presencia del pronombre" de primera per- sona ( FERNNDEZ RAMfREz, S., Gramtica espaola. El pronombre, Madrid: Arco/Libros, 1987, p. 75). 9 En lo que "podramos llamar la personalizacin del yo como recurso de intensificacin del sujeto de la enunciacin" (BRIZ, A., El espaol coloquial: situacin y uso, Madrid: Arco/Libros, 1996, p. 56). EL TEXTO Y SU LENGUAJE a arracin o crnica de un yo que machaconamente deja constancia de su opinin personal sobre cualquier materia que se le cruce en el camino 10
Y es que la nuestra es una 'narradora' omnipresente, que no 'omnisciente'. Teresa se nos muestra como una 'narradora protagonista' dentro de la llamada tcnica autobiogrfica, en la que la narradora y la protagonista se identifican, y donde la perspectiva se limita a aquello que la propia narradora observa. Esta tcnica acerca la narradora al lector y ste se identifica ms con la historia. Teresa adems es narradora autodiegtica (ya que cuenta sus propias experiencias), y al mismo tiempo homodiegtica (pues es un personaje de la historia que narra): es autora, y narradora, y encarna al 'yo protagonista'. Lo es todo. En cuanto al gnero literario, el Libro de las Fundaciones es una crnica de las vicisitudes, andanzas, viajes y problemas econmicos que supuso la funda- cin de diecisis conventos de monjas carmelitas por gran parte de la geografa de Espaa. Pero no slo es una crnica, es mucho ms. Es una obra plagada de elementos biogrficos y reflexiones espirituales, que dejan traslucir el ambiente de una orden religiosa reformada, y la sensibilidad espiritual y social de todo un pas en aquel momento de vitalidad singular. Fundaciones es una 'novela de aventuras'. Cuanto se pueda apetecer en una obra de este gnero -peripecias, luchas y dificultades, descripciones de tipos, vi- siones de tierras y ciudades e, incluso, situaciones de 'suspense'-, lo hallamos en este libro, acabado de redactar en junio de 1582, tres meses antes de su muer- te11. Tambin se ha dicho que se trata de un libro 'por entregas', escrito en dis- tintas etapas y lugares, a lo largo de casi diez aos, los ltimos de su vida ... 12 Lo narrativo y lo didctico 13 (y lo biogrfico), crnica ms novela de peripecias (o cuasi-epopeya), estn siempre presentes. De tal manera que Teresa logra integrar la narracin con el ensayo y la crnica. 1 O Cf. VZQUEZ MEDEL, M. ., La urdimbre y la trama. Estudios sobre el arte de narrar, Sevilla: Alfar, 2005, pp. 94-95. 11 Cf. CoMAS, A , "Prlogo", en: Santa Teresa de jess: Libro de las fundaciones, Madrid: Alianza Edito- rial, 1967, p. 8. 12 Cf. CARMEuTAs DESCALZAS DE Pm;:oL, "Libro de las Fundaciones: la obra", en: Comenzando siempre. Pginas escogidas deL Libro de las Fundaciones (Teresa de jesis), Madrid: EDE, 2011 , pp.l3-39: 25. 13 "In conclusione, non si vede nella sua opera una scissione tra una parte didascalica non artistica e una non didascalica artistica, ma una perfecta fusione di poesie e insegnamento. Ogni suo libro appare directo, animaro dal suo intento docente e da questo riceve alcune delle sue piu peculiari caratteristiche" (MAN- CINI , Gumo, Espressioni letterarie dell'insegnamento di Santa Teresa de vila, Modena: Sociera Tipografica Modenese, 1955, p. 14). UBRO DE LAS FUNDACIONES DE SANTA TERESA DE}ES0S 61 - He aqu un ejemplo paradigmtico de la capacidad de nuestra escritora para crear intriga, y mantener as la tensin narrativa en el relato de la historia: No quiso entrar el Arzobispo en Valladolid, sino pos en el monasterio de San Jernimo, adonde le hizo mucha fiesta el Obispo de Palencia y se fue a comer con l y a darle un cinto o no s qu ceremonia, que lo haba de ha- cer obispo. All le pidi la licencia para que yo fundase el monasterio. El dijo la dara muy de buena gana, porque aun haba querido en Canarias y desea- do procurar tener un monasterio de stos porque l conoca lo que se serva en ellos nuestro Seor, porque era de donde haba uno de ellos y a m me conoca mucho. As me dijo el Obispo por la licencia no quedase, que l se haba holgado mucho de ello. Y como no trata el concilio que se d por escrito, sino que sea con su voluntad esto, 'se poda tener por dada' (F 31 ,3). 'Se poda tener la licencia por dada', concluye Teresa: y eso pensar el 'lec- ror' primerizo, a tenor de lo que dice la 'narradora', pero ... las expectativas no se cumplirn. Se va creando as una suerte de 'tensin narrativa', y se alimentan las expectativas positivas del lector ('l dijo que la dara de muy buena gana', se poda tener por dada'). Pero la autora sabe que las cosas no van a suceder as. Una y otra vez se frustrarn, para el lector primerizo, las expectativas de una re- solucin positiva. De esta manera logra la narradora mantener viva la intriga, un ingrediente bsico en toda narracin. La tensin narrativa contina al avanzar la narracin, pero ya aminorada, como ocurre en 31,9: Cuando fue a Palencia :c. de Tolosa], tenamos por tan cierta la licencia de/Arzobispo ... Ahora, la forma verbal 'tenamos' parece anticipar, implcitamente, los obstculos que estaban por venir. Las dificultades y contratiempos de esta fundacin son perfectamente co- nocidos por la narradora cuando se pone a escribir, y tambin lo son toda la cantinela de personajes antagonistas que a buen seguro tiene en mente. El mis- mo Seor le haba avisado de 'contradiccin mucha' ("En las palabras que haba entendido [del Seor], daban a entender contradiccin mucha" -31, 14), pero con todo, aade a rengln seguido: "yo no poda saber de quin ni por dnde (pero esto es mentira, ella ya conoce el final de la historia; con este inciso busca mantener la tensin del hilo narrativo], porque ya Catalina de Tolosa me haba escrito que tena cierta la casa en que viva para tomar la posesin. La ciudad llana. El Arzo- bispo tambin. No poda entender de quin haba de ser esta contradiccin que los demonios haban de poner, porque en que eran de Dios las palabras que haba entendido no dudaba'' (31,14). Pero ni 'casa', ni 'ciudad', y mucho menos el se- 62 EL TEXTO Y SU LENGUAjE or 'Arzobispo' estn 'llanos', como ella muy bien sabe, y el lector ir descubrien- do a medida que avance el relato. Tngase en cuenta que la narracin se construye desde una perspectiva de logro final, pero -y aqu radica uno de los grandes valores literarios de Fundacio- nes- Santa Teresa sabe mantener el ritmo de inters narrativo conducindonos a travs de un camino lleno de obstculos 14
2. Personajes antagonistas (y otros obstculos) El Libro de las Fundaciones trata siempre de disculpar a los contradictores. Pensado por su autora como documento --entraable documento- de los orge- nes de la Reforma, est sembrado, por el contrario, de expresiones de gratitud hacia los benefactores. stos son los otros protagonistas de la obra, y van desfi- lando desde el principio hasta el fin, en mayor proporcin incluso que los perso- najes hostiles, para los que siempre encuentra palabras de comprensin 15
"El ao de 1580, estando yo en Valladolid, pas por all el Arzobispo de Burgos 16 , que haban ddole entonces el obispado, que lo era antes de Canarias, y vena entonces" (F 31 ,2). Desde el n 2 de este captulo entra en escena el que ha de ser personaje antagonista principal de esta fundacin, como veremos ms adelante y como ya sabe la narradora (pero todava no el lector). Hasta 30 recu- rrencias encontramos a lo largo de todo el captulo del trmino genrico 'arzo- bispo', que para Teresa carece de nombre propio. La presentacin no poda ser ms asptica ni escueta, sin ningn tipo de calificativo (hay silencios muy elo- cuentes!), y en abierto contrasta con la entrada en escena del obispo de Palencia, inmediatamente despus, y en este mismo prrafo del captulo en cuestin. Lo veremos despus ... Poco a poco nuestra autora va dejando caer, como de pasada, las verdade- ras intenciones de este seor arzobispo. As, en el n 7 de este mismo captulo escribe: "El Obispo [de Palencia] tvolo por hecho, y con razn, en decir que yo fuese all, y envime a decir que fuese. Mas a m me pareci entender alguna falta de nimo en el Arzobispo, y escrible agradeciendo la merced que me haca; mas, que me pareca ser peor, no lo queriendo la ciudad que el hacerlo sin decr- 14 Cf. GARCA DE LA CoNCHA, V., "Estudio introductorio", en: Teresa de jess: Libro de las fondaciones, o.c., p. 36. 15 Cf. EGIDO, T., "Libro de las Fundaciones", en: Introduccin a la lectura de Santa Teresa, o.c., pp. 375- 410: 405. 16 Cf. la Nota 1, a pie de pgina, de la edicin que seguimos, sobre este personaje, Cristbal Vela. ~ W FUNDACIONES DE SANTA TERESA DE JESS 63 s.e\o y poner\e a su Se.ot\a en ms contienda \parece aw\.n \o poco que tuvi.e- ra en l si hubiera alguna contradiccin), que yo la procurara; y aun tvelo por dificultoso, por las contrarias opiniones que suele haber en cosas semejantes" (F .7). A travs de insinuaciones e indirectas, la narradora va esbozando el retra- de este personaje: 'alguna falta de nimo', 'lo poco que tuviera en l [es decir, poco apoyo] si hubiera alguna contradiccin. Obsrvese cmo el lxico blico e este personaje 'enemigo' va intensificndose: 'contienda, contradiccin, di- ~ u r o s o ... ' Ms adelante afirmar Teresa: "Mas el Arzobispo miraba por todos inconvenientes que poda haber [para la fundacin], y lo defenda 17 [=estorba- oa]" (F 31,13). Aqu, el seor arzobispo pasa directamente al ataque. En los nmeros 21 (y 31 y 40) del captulo se pueden localizar los momen- tos cumbre en la caracterizacin de nuestro personaje. Leemos en el n 21: "Luego de maana fue el padre provincial [Gracin] a pedir la bendicin al Ilustrsimo [ahora no le llama 'arzobispo', sino con un tratamiento ms elevado y en superlativo, es una irona de Teresa?], que no pensamos haba ms que hacer. Hallle tan alterado y enojado de que me haba venido sin su licencia (como si no me lo hubiera l mandado ni tratdose cosa en el ne- gocio!), y as habl al padre provincial enojadsimo de m. Ya que concedi [lucha dialctica ... , pequea victoria de la narradora] que l haba manda- do que yo viniese, dijo que yo sola a negociarlo; mas venir con tantas mon- jas, Dios nos libre de la pena que le dio! [Segunda admiracin teresiana, activadora del asombro y la queja, con invocacin explcita a la divinidad] Decirle que [perctense del dialogismo y viveza narrativa: parece que es ella misma la que estaba all presente ... ], negociado ya con la ciudad, como l pidi, que no haba que negociar ms de fundar, y que el Obispo de Palen- cia me haba dicho (que le haba yo preguntado si sera bien que viniese), que no haba para qu, que ya l deca lo que lo deseaba, aprovechaba poco. Ello haba pasado as, y fue querer Dios se fundase la casa, y l mismo lo dice despus; porque a hacrselo saber llanamente, dijera que no vinira- mos. Con que despidi al padre provincial, es con que si no haba renta y casa propia, que en ninguna manera dara la licencia, que bien nos podamos tornar. Pues, bonitos estaban los caminos y haca el tiempo!" (F 31,21). 17 "Hacer rostro al que opugna o conrradice" (CovARRUBIAS, S., Tesoro de la lengua castellana o espaola, Madrid: Castalia, 1994, s.v. DEFENDER). 64 EL TEXTO Y SU LENGUAJE La cita se cierra con una tercera admiracin/exclamacin irnica 18 que, como las anteriores, activa el asombro y la queja de Teresa ante este individuo. Ojo a la etopeya descriptiva del 'Ilustrsimo', con superlativo incluido ('alterado, enojado, enjadsimo'); con queja ms que explcita de Teresa, y donde lo impli- cado e insinuado queda abierto para que el lector ponga palabras a lo que no tiene nombre. Estamos ante una fascinante recreacin de una escena no vivida personalmente por Teresa (se supone que contada a ella por Gracin), pero re- creada con una viveza y plasticidad que hace pensar en una narradora casi om- nisciente y autoimplicada, entrando ella misma una y otra vez en escena con el papel zumbn 19 de quien se siente herida y contrariada, y que no puede por menos de saltar una y otra vez ante los despropsitos de semejante arzobispo 20
Tras la ida de Gracin (hablaremos de l ms adelante), las dificultades con el arzobispo persisten, y de qu manera. Leemos mediado el n 31: "Quedaron los amigos [de Gracin] ms encargados de nosotras, en espe- cial los dos del padre provincial, y concertados todos de no hablar palabra al Arzobispo [los recelos de la narradora no podan ser ms explcitos] hasta que tuvisemos casa; el cual siempre deca que deseaba esta fundacin ms que nadie, y crelo, porque es tan buen cristiano, que no dira sino verdad. En las obras no se pareca, [la paradoja y la irona teresiana no poda ser ms de- latora: este personaje es de los que 'dicen' y no 'hacen', y ya se sabe que 'por sus obras les conoceris' (Mt 7, 20)] porque peda cosas al parecer impo- sibles para lo que nosotras podamos. Esta era la traza que traa el demonio [otro de los personajes antagonistas en Teresa, aqu identificado, sin nin- gn tapujo, con el seor arzobispo] para que no se hiciese. Mas, oh, Seor, cmo se ve que sois poderoso! [cambio de interlocutor, personaje coadyu- vante y aliado clave: victoria final asegurada] Que de lo mismo que l bus- 18 El captulo 31 es el ms irnico de la obra, con crticas soterradas e implcitas hacia el arzobispo de Burgos (que dice una cosa de palabra, y hace la contraria de obra, y Teresa lo recoge . .. ) (Cf. CARMELITAS DESCALZAS DE Pu<;:OL, "Libro de las Fundaciones: la obra", en: Comenzando siempre. Pdginas escogidas del Libro de las Fundaciones (Teresa de jess), o.c., p. 36). 19 El mismo papel 'zumbn' se percibe en su labor narradora (metadiscurso y meranarracin) , entrando y saliendo del discurso para justificar lo que quiere 'contar' o dejar de contar: "Parece cosa impertinente de- tenerme tanto en 'contar' la compra de esra casa, y verdaderamente a los que miraban las cosas por menudo no les pareca menos que milagro ... " (F 31,38) . 20 Ms sobre la oposicin del arzobispo: "Que decia ms .. . " [el arzobispo] (F 31,22b); "Nunca se pudo acabar con l [el arzobispo] nos dejase or en ella misa, aunque fueron dos cannigos a suplicrselo. Lo que se acab con l . .. " (F 31 ,23); "Porque, dejado el pagar la casa, que no ruviramos remedio, no se puede decir lo que todos estos desvos del Arzobispo le costaban [a C. de Tolosa) " (F 31 ,29). /!!!. '!O DE LAS FUNDACIONES DE SANTA TERESA DE ]ESOS 65 caba para estorbarlo, sacastes Vos cmo se hiciese mejor. Seis por siempre bendito" (F 31 ,31). En el n 40 siguen las paradojas actitudes de nuestro arzobispo: "Luego lo supo el Arzobispo, y se holg mucho se hubiese acertado tan bien, parecindole que su porfa haba sido la causa, y tena gran razn [la 'razn' que se da a los tontos?]. Yo le escrib que me haba alegrado le hu- biese contentado [pura irona?], que yo me dara prisa a acomodarla para que del todo me hiciese merced. Con esto que le dije, me di prisa a pasar- me, porque me avisaron que hasta acabar no se qu escrituras nos queran tener all. [Y ahora viene toda una oracin parenttica, pero de la que lector no se apercibe fcilmente:] Y as, aunque no era ido un morador [nuevo personaje antagonista, secundario] que estaba en la casa, que tambin se pas algo en echarle de all, nos fuimos a un cuarto. Luego me dijeron esta- ba muy enojado de ello [quin? el morador o el arzobispo? Transicin no clara, intencionada? Por proximidad de referente, tendramos que pensar en el 'morador' 21 ] Le aplaqu todo lo que pude; que, como es bueno, aun- que se enoja, psasele presto. Tambin se enoj de que supo tenamos rejas y torno, que le pareca lo quera hacer absolutamente. Yo le escriba que tal no quera, que en casas de personas recogidas haba esto, que aun una cruz no haba osado poner, porque no pareciese esto, y as era verdad. Con toda la buena voluntad que mostraba, no haba remedio de querer dar licencia" (F 31 ,40). La 'licencia' slo poda ser del arzobispo, as que hasta terminar de leer el prrafo no nos percatamos de quin est hablando, que es, de nuevo, el dichoso arzobispo: el prrafo lo comenzaba Teresa afirmando, una sola vez, que se haba 'holgado', y en la segunda parte de prrafo afirma hasta tres veces que se haba 'enojado', y mucho, y que tuvo que 'aplacarle' ... Suma y sigue la cantinela de paradojas y contradicciones sin fin de este buen seor (perdn por la irona) 22 Y en el n 43 ms de lo mismo: 21 ' Muy enojado de ello' : el arzobispo. ' Lapsus' debido probablemente al pasar la hoja (fol. 129r-v) (cf. Ros, S., "Introduccin", en: Libro de las Fundaciones, o.c., p. 339. nota 51). Pero est lejos de ser evidente, pues el paso de hoja se da tras el: 'muy enojado de ello'. 22 En el n siguiente sigue el mar de conrradicciones de nuestro amigo el arzobispo: "Vino a ver la casa y contentle mucho, y mostrnos mucha gracia; mas no para darnos la licencia, aunque dio ms esperanzas; que se haban de hacer no s qu escrituras con Catalina de Tolosa. Harto miedo tenan que no la haba de dar . .. (F 31,41). EL TEXTO Y SU LENGUAJE a Teresa] de que vi tanta tardanza [en la licencia para fundar], Obispo de Palencia, suplicndole tornase a escribir al Arzobispo, maba desabridsimo con l. . . Y lo que nos espantaba, que nunca alAr- zobispo le pareci haca agravio en nada [nuevo activador del asombro y la queja ante la actitud del arzobispo, propia de los que ven la paja en el ojo ajeno ... ]. Yo le supliqu le tornase a escribir, dicindole que, pues tenamos casa y se haca lo que l quera, que acabase. Envime una carta abierta para l, de tal manera que, a drsela, lo echramos todo a perder. Y as, el doctor Manso, con quien yo me confesaba y aconsejaba, no quiso se la diese. Por- que, aunque vena muy comedida, deca algunas verdades, que para la con- dicin del Arzobispo bastaba a desabrirle; que ya l lo estaba de algunas cosas que le haba enviado a decir, y eran muy amigos. Y decame [dialogismo, verbo 'dicendi' que introduce en estilo indirecto el discurso del arzobispo] a m que, como por la muerte de nuestro Seor se haban hecho amigos los que no lo eran, que por m los haba hecho a entrambos enemigos 23 Yo le dije que ah vera lo que yo era [nueva irona y tpico de la 'falsa modestia', muy de Te- resa]. Haba yo andado con particular cuidado, a mi parecer, para que no se desabriesen [pero ni por esas!, parece querer decir la narradora]" (F 31,43). Aparece tambin en escena un aliado del arzobispo, y en cuanto tal, perso- naje antagonista de Teresa, el 'provisor' (especie de vicario del arzobispo). Todo el prrafo de 31 ,25 presenta a este nuevo personaje: "Pues, concertados fiadores y la renta, dijo el Arzobispo se diese al provisor, que 'luego' se despachara. El 'de- monio' no deba dejar de acudir a l. .. " Y ahora, el provisor entra en escena con otro aliado ms temido, el 'demonio', que un poco antes apareca como aliado del arzobispo, pues sus estorbos no eran sino 'enredos que pona el demonio' (31,22) 24 Y ms adelante relata Teresa: "Para hacer las escrituras no se pas poco, porque ya se contentaban con fiadores, ya queran el dinero, y otras muchas im- portunidades. En esto no tena tanta culpa el Arzobispo, sino un provisor que nos hizo harta guerra" (F 31 ,42). El lxico de carcter blico 25 , utilizado por la na- 23 En F 31,7 ya anticipada Teresa que ambos, obispo y arzobispo, 'son amigos'. En F 31,50 volvern a ser amigos. 24 El 'demonio' como personaje antagonista, es frecuente en Teresa, si bien en este captulo 31 aparece slo 7 veces (las ms significativas en F 31, 4.11.13. 14), frente a las 31 del arzobispo, enemigo mucho ms temido que el misrnisimo demonio. 25 Tampoco falta, en el captulo que estamos analizando, el lxico de carcter mercantil, inherente a la Teresa ' business woman': "Concertse que la fuese yo a ver. Contentme en tanto extremo, que si pidieran dos tantos ms de lo que entenda nos la daran, se me hiciera barata. Y no haca mucho, porque dos afios antes lo daban a su dueo y no la quiso dar. Luego otro da vino all el clrigo y el licenciado, al cual, como vio con lo que se contentaba, quisiera se atara luego. Yo haba dado parte a unos amigos y haban me dicho EL UBRO DE LAS FUNDACIONES DE SANTA TERESA DE]ESOS 67 rradora, pone sobre el tapete cmo el relato se construye y va avanzando sobre la metfora de la guerra, con enemigos, aliados, batallas, derrotas y victorias ... Hay tambin otros personajes antagonistas secundarios, siempre sin nom- bre, como es el caso del 'morador' que habitaba en la casa que iban a adquirir: "'Estaba un morador en ella, que haba poca gana de que se vendiese, y no quiso mostrrsela'' (F. 31 ,34). Ms significativa es una 'viuda' muy mala que se encuen- tra pared con pared en una de las estancias temporales de las monjas, en el Hos- pital de la Concepcin. All, nos cuenta Teresa, "un aposento que haba bueno, habale alquilado una viuda de aqu; y ella no slo no nos le quiso prestar, con que no haba de ir en medio ao a l, mas pes/e de que nos diesen unas piezas en lo ms alto [viuda= perro del hortelano], a teja vana, y pasaba una a su cuarto. Y no se content con que tena llave por de fuera, sino echar clavos por de dentro. Sin esto, los cofrades [ms antagonistas] pensaron nos habamos de alzar con el hospi- tal' (F 31,27): ms trminos blicos ('alzar con'). En esta guerra se van abriendo frentes por todos los flancos. Y ms sobre la viuda: "Esto se me hizo lo ms dificultoso, porque tem a la viuda, que era rica y tena parientes, que cuando le diese el antojo nos haba de hacer ir" (F 31, 28): y aqu, las veleidades de los poderosos, ricos y con influen- cias, aparecen desenmascaradas por la pluma teresiana. En una de sus cartas, y en tonos e intencionalidades no muy dismiles, afirmaba: "Dios me libre de estos seores que todo lo pueden y tienen extraos reveses!" (Carta 393, 4) 26
..,. Junto a los personajes antagonistas hay que colocar toda una larga lista de obstculos contra los que tambin tuvo que luchar nuestra narradora, y de los que ella deja constancia una y otra vez, apoyndose en descripciones de una plasticidad casi cinematogrfica. Obstculos biolgicos, psicolgicos, climatolgicos, geogrficos y topogrficos. Descripciones en ocasiones bre- ves y concisas de la situacin material, fsica y psicolgica: "En qu tanto y cmo y de dnde, se deban pasar ms de tres semanas; y nosotras no oyen- que si lo daba, que daba quinientos ducados ms. Djeselo, y l pareci6le que era barata, aunque diese lo que peda; y a m lo mismo, que yo no me detuviera, que me pareca de balde. Mas como eran dineros de la Orden, hacaseme escrpulo. Esta junta era vspera del glorioso padre San Jos, antes de misa. Yo Los dije que despus t misa nos tomsemos a juntar y se determinarla" (F 31,3 5). Negocios antes de misa y despus de misa ... , en qu pensarla durante la misa?: con un 'jefe de negocios' decticamente marcado, la propia fundadora: ' Yo los dije .. .' (losmo incluido) . 26 Menor relevancia tienen los personajes antagonistas colectivos, como son la 'ciudad' (cf. F 31. 19, y especialmente 31,39: 'Era el rumor de la ciudad'), o las 'habladuras' (cf. F 31 ,37), o las dems rdenes religiosas de la ciudad (vitorinos, calzados, basilios ... , cf. F 31,13). 68 EL TEXTO Y SU LENGUAjE do misa, sino las fiestas muy de maana; y yo con calentura y harto mal" (F 31,24). Casi desde el comienzo del captulo (cf. F 31,4) habla de 'una gran enfer- medad', y de 'desgana' 27 , y contina insistiendo en 'la poca salud' (F 31, 12) y en ser 'tan vieja y enferma' (F 31, 16) 28 Avanzada la narracin, y tras llegar a Burgos y empapada hasta los huesos, nos cuenta Teresa cmo en la casa de Catalina de Tolosa se fueron a secar: "porque tena gran lumbre para enjugar [=secar] el agua, y aunque era en chimenea, me hizo tanto mal que otro da no poda levantar la cabeza'' (F 31,20). Y la descripcin plstica y casi cmico que el lector puede visualizar, efecto negativo de la dichosa lumbre: "que echada hablaba a los que venan por una ventana de reja, que pusimos un velo; que por ser da que por fuerza haba de negociar, se me hizo muy penoso" (F 31,20). El clima y la geografa aparecen muy a menudo como nuevos antagonistas: "por ser el tiempo recio y Burgos tan fro" (F 31,5). "Porque ir yo a Burgos con tantas enfermedades, que les son los fros muy contrarios, siendo tan fro, pare- cime que no se sufra ... " Pero inmediatamente aparece en escena un personaje coadyuvante (hablaremos de l largo y tendido), gracias al cual todo es posible: "Estando pensando esto, y muy determinada a no ir, dceme el Seor estas pala- bras, por donde vi que era ya dada la licencia: 'No hagas caso de esos fros, que yo soy la verdadera calor-2 9 El 'demonio' [personaje antagonista] pone todas sus fuerzas por impedir aquella fundacin; ponlas t de mi parte porque se haga, y no dejes de ir en persona, que se har gran provecho" (F 31, 11) 30 . Monlogo in- terior ('estando pensando esto'), dialogismo ('dceme' 31 ), polifona del discurso (con las famosas 'hablas' o locuciones divinas) ... 27 En el aspecto psicolgico, Fundaciones 7, dedicado al tema de la 'melancola' , es sin duda alguna un captulo interesantsimo, verdaderamente de antologa, y que no debera faltar en ninguna historia de la psiquiatra que se precie de tal. Sobre rucho tema, un estudio interesantsimo es el de R. BARTRA, Cultura y melancola. Las enfermedades del alma en la Espaa del Siglo de Oro, Barcelona: Anagrama, 200 l. 28 En carta del 4 de junio de 1582, habla de "no andar ya ms, que estoy muy vieja y cansada" (Cta. 436,3). 29 Ojo al juego de palabras, con la analoga entre 'atmsfera exterior' ('fros'] y 'atmsfera interior' ['calor'] o anmica o del alma. De la misma manera, sera legtimo hablar de una 'geografia exterior' que encuentra su analoga en otra 'geografa (o topografia) interior'. 30 Los 'efectos' de estas palabras los describe inmediatamente, en el n siguiente, efectos pragmticos y de flexibilidad mental: "Con esto torn a mudar parecer, aunque el natural en cosas de trabajo algunas veces repugna, mas no la 'determinacin' de padecer por este gran Dios. Y as le rugo [a Dios] que no haga caso de estos sentimientos de mi flaqueza para mudarme lo que fuere servido, que con su favor no lo dejar de hacer" (F 31,12). 31 Un ejemplo ms extendido de dialogismo se puede localizar en F 31,1 O. - UBRO DE U S FUNDACIONES DE SANTA TERESA DE /ESOS 69 Las obstculos geogrficos de ventas, caminos y posadas (cf F 31, 17a) con eves y fros' (F 31, 12), no podan dejar de estar presentes, como la descripcin CU1 icnica y plstica del paso de los 'pontones', ya cerca de Burgos (cf. F 31, 6b) 32 Es difcil de concebir un texto narrativo desprovisto de elementos des- iptivos, ya que la dinmica de la accin parece implicar forzosamente una refe- rencia a personajes, espacios y situaciones varias. En este sentido, las descripcio- teresianas, al ser de carcter esttico, proporcionan momentos de suspensin que ralentizan el ritmo de la accin, ofrecindole al lector verdaderos adras costumbristas'. 3. Personajes coadyuvantes Muchos de estos personajes aparecen designados en el texto teresiano como :>ienhechores': "Nombr a los bienhechores de estos principios, porque las mon- as de ahora y las de por venir es razn se acuerden de ellos en sus oraciones" (F 1, 19), a los que quiere rendir homenaje y gratitud, y as se lo pide, explcita- mente, al primer destinatario de la obra, a sus compaeras carmelitas 33
En el captulo que estamos analizando dos de los personajes coadyuvan- :es claves son, el obispo de Palencia y Catalina de Tolosa. Si bien el personaje :::oadyuvante principal ser el Seor. El ('buen' 34 ) obispo de Palencia es personaje ue entra en escena desde el principio del captulo, y es presentado inmediata- :nente despus del arzobispo de Burgos. ste ltimo aparece sin nombre y sin .inud conocida, y presentado de manera lacnica, en abierto contraste con la entrada en escena del obispo de Palencia, con nombre y apellidos, y con un lujo e detalles verdaderamente abrumador en lo que respecta a sus cualidades y vir- tudes. Entra en escena arrollando: 32 "No pongo en estas fundaciones los grandes trabajos de los caminos, con fros, con soles, con nie- es . .. " (F 18,4). Y recurdese en d caprulo de la fundacin de Sevilla, con la vvida descripcin fsica del paso del Guadalquivir, y la todava ms poderosa descripcin etopyica del 'hijo del barquero' ... (cf. F 24, 10-11). 33 La gratitud (ten teresiana, y tan cervantina) es otra de las motivaciones de la redaccin de este libro: : as, Teresa deja constancia expresa de cuantos colaboraron en la Reforma, a fin de que sus monjas los recuerden siempre. Silenciar en cambio, con celo exquisito, los nombres de quienes la entorpecen y tratar de exculpar a los contradictores y perseguidores: cf. F 28, 1; 28,3, ere. (Cf. GARcfA DE LA CoNCHA, V. , "Es- rudio introductorio", en: Teresa de jess: Libro t las fUndaciones, o.c., p. 25). "Entre los pecados mayores que los hombres cometen, aunque algunos dicen que es la soberbia, yo digo que es el desagradecimiento, atenindome a lo que suele decirse: que de los desagradecidos est lleno el infierno" (Quijote, II, 58). 34 Cf. F 31,5. 70 EL TEXTO Y SU LENGUAJE "Supliqu al Obispo de Palencia, don lvaro de Mendoza (de quien ya he dicho lo mucho que favorece esta Orden, porque fue el primero que admiti el monasterio de San Jos de vila, siendo all Obispo, y siempre despus nos ha hecho mucha merced, y toma las cosas de esta Orden como propias, en especial las que 'yo' le suplico [clara connivencia de la narradora 35 ], y muy de buena gana dijo se la pedira; porque como le parece se sirve nuestro Se- or en estas casas, gusta mucho cuando alguna se funda" (F 31 ,2). Catalina de Tolosa es el otro personaje coadyuvante clave de este captulo. Veamos todo el exceso de alabanzas con que Teresa hace entrar en escena a este personaje: "Haba en esta ciudad de Burgos una santa viuda, llamada Catalina de To- losa36, natural de Vizcaya, que en decir sus virtudes me pudiera alargar mu- cho, as de penitencia como de oracin, de grandes limosnas y caridad, de muy buen entendimiento y valor. Haba metido dos hijas monjas en el monaste- rio de nuestra Orden de la Concepcin, que est en Valladolid, creo haba cuatro aos, y en Palencia meti otras dos ... Todas cuatro han salido como criadas de tal madre, que no parecen sino ngeles. Dbales buenos dotes y todas las cosas muy cumplidas, porque lo es ella mucho. Todo lo que hace, muy cabal . .. " (F 31, 8-9). Comienza calificndola de 'santa viuda' (en abierto contraste a la 'viuda' malsima de F 31, 27-28), con nombre y apellidos (no as los malos de la pelcu- la, como la viuda o el arzobispo, que carecen de nombre) , y toda una acumula- cin etopyica de cualidades positivas verdaderamente abrumadora, estructura- das en parejas bimembres: penitencia y oracin, limosnas y caridad, entendimiento y valor .. . Y la alabanza indirecta al alabar a sus propias hijas ... Hasta quince veces aparecen recurrencias de este personaje, siempre con nombre y apellido. Una etopeya verdaderamente de antologa sobre esta mujer nos lo encon- trarnos en F 31 ,30, donde el carcter apreciativo del lenguaje se dispara: "Estaba este hospital [cf. n 27] muy lejos de su casa [de Catalina de Tolo- sa]. Casi cada da nos vea con gran voluntad, y enviar todo lo que haba- 35 Connivencia presente en la confianza que tiene para pedirle sucesivas cartas de recomendacin para aplacar al arzobispo de Burgos (cf. F. 31, 43-44). 36 Sobre la identidad de este personaj e, cf. la nota a pie, n 5, de la edicin de Fundaciones, ya citada, de T. Egido, en p. 223. EL LIBRO DE LAS FUNDACIONES DE SANTA TERESA DE }ESOS 71 mos menester, con que nunca cesaban de decirle dichos, que, a no tener el nimo que tiene, bastaban para dejarlo todo. Ver yo lo que ella pasaba, me daba a m harta pena. Porque, aunque las ms veces lo encubra, otras no lo poda disimular, en especial cuando la tocaban en la conciencia; porque ella la tiene tan buena, que, por grandes ocasiones que algunas personas le dieron, nunca la o palabra que fuese ofensa de Dios. Decan/a que se iba al infierno, que cmo poda hacer lo que haca teniendo hijos. Ella lo ha- ca todo con parecer de letrados, porque aunque ella quisiera otra cosa, por ninguna de la tierra no consintiera yo hiciera cosa que no pudiera, aunque se dejaran de hacer mil monasterios, cunto ms uno. Mas como el medio que se trataba era secreto, no me espanto se pensase ms. Ella responda con una cordura, que la tiene mucha, y lo llevaba, que bien pareca la enseaba Dios a tener industria para contentar a unos y sufrir a otros, y le daba nimo para llevarlo todo. Cunto ms le tienen para grandes cosas los siervos de Dios, que los de grandes linajes, si les falta esto! Aunque ella no le falta mucha limpieza de sangre en el suyo, que es muy hija de algo" (F 31,30). "Mira, Sancho -dijo Don Quijote-: dondequiera que est la virtud en emi- nente grado, es perseguida'' (Quijote, II, 2). Pues lo mismo pasa ahora con nues- tra Catalina: nunca cesaban de decirle dichos; Decan/a que se iba al infierno ... Tambin la misma Teresa fue objeto de frecuentes murmuraciones y decires, de unos y de otros. Ver yo lo que ella pasaba, me daba a m harta pena; no consintiera yo hiciera cosa que no pudiera, aunque se dejaran de hacer mil monasterios . .. : hay una evidente empata de la narradora con este personaje (y con otros), llegando casi la narradora a identificarse con l, y que transmite al lector con hiprbo- la numrica inclusive. Derroche de elogios hacia Catalina: su buena conciencia, su gran cordura para contentar a unos y sufrir a otros' ... Ms la reflexin final (a modo de queja y denuncia), dirigida ahora al lector, y sobre otro de los temas recurrentes y obsesionantes en Teresa, y que la acompaarn hasta el final de sus das, la honra, con su apuesta por el linaje de las virtudes frente al de los rancios abolengos: Cunto ms le tienen [nimo} para grandes cosas los siervos de Dios, que los de grandes linajes . . .! En realidad, el retrato de esta mujer, Catalina de Tolosa, es el vivo retrato de la misma Teresa, proyectado subconscientemente sobre esta mujer. Cada ras- go y elemento descrito tan minuciosamente por la narradora, encuentra paralelo en lo que fue la vida de Teresa. Yo al menos as lo creo ... Es evidente que, desde una hermenutica literal, estamos ante una etopeya de Catalina de Tolosa, pero no menos de la misma Teresa de Jess. EL TEXTO Y SU LENGUAJE Ca na y volvamos ahora la mirada sobre el personaje coadyu- que no poda ser otro que el Seor. Omnipresente en los escritos ra una especial relevancia siempre que la accin se complica, como e F 31,4: vez que ha de haber trabajo en alguna fundacin, como nuestro Seor me conoce por tan miserable, siempre me ayuda con palabras y con obras. He pensado algunas veces cmo en algunas fundaciones que no los ha habido, no me advierte su Majestad de nada. As ha sido en esto; que como saba lo que se haba de pasar, desde luego [=inmediatamente] me comenz a dar aliento. Sea por todo alabado" (F 31 ,4a). Nos presenta aqu la narradora al 'Seor', en cierto sentido protagonista principal de toda la aventura fundacional, y se autopresenta ella misma, como siempre, una mujer 'tan miserable', en abierto contraste (como no poda ser me- nos) con el personaje principal. Ella aparece as como la ca-protagonista mini- mizada, dentro de los ms rancios tpicos de la 'falsa modestia' que tan porme- norizadamente estudiara Curtius 37 Y aparece explcito el carcter pragmtico de la presencia divina, hecha de 'verba et facta' ('me ayuda con palabras y obras'). Una presencia, la de Dios, omnisciente y sabedora de todo de ante mano ('como saba lo que haba de pasar'): Dios lo sabe todo en su presciencia; Teresa lo sabe porque ya ha pasado por ello; y el lector comienza a intuir lo que se avecina. As la narradora crea/mantiene la intriga o tensin narrativa. Y Dios mismo entra en escena para reprochar, de viva voz, a nuestra fundadora: "As fue aqu, como dejo ya dicho en la fundacin de Palencia, que junta- mente se trataba, que con una manera de reprensin me dijo que de qu te- ma, que cundo me haba faltado: "el mismo soy, no dejes de hacer estas dos fundaciones". Porque queda dicho en la pasada el nimo con que me dejaron estas palabras, no hay para qu lo tornar a decir aqu; porque luego se me quit toda la pereza" (F 31 ,4b) . Teresa rememora la entrada en escena de este personaje en la fundacin de Palencia 38 , lo hace tanto en estilo indirecto como directo. Estamos ante uno de 37 Cfr. CuRTIUS, E. R. , Literatura europea y Edad Media latina, vol.I, Madrid, F.C.E., 1989; cf tb. , PoR- QUERAS MAYo, S. EL prlogo como gnero Literario. Su estudio en el Siglo de Oro espaol, Madrid, CSIC, 1957. 38 "Djome nuestro Seor con una manera de reprensin: ' Qu temes? Cundo te he yo faltado? El mismo que he sido, soy ahora; no dejes de hacer estas dos fundaciones'. Oh, gran Dios, y cmo son diferentes vuestras palabras de las de los hombres! As qued determinada y animada, que todo el mundo E:. UBRO DE LAS FUNDACIONES DE SANTA TERESA DE JESS 73 \os e\ementos recurrentes O..e su 0..\scurso, \a.s \iama.O..a.s 'b.a.o\a.s O..e\ Seor o po\1- fona textual 39 Lo verdaderamente relevante aqu son los efectos que producen dichas palabras, el poder performativo que desarrollan sobre nuestra narradora, afectando su vida y transformndola. De tal manera que, en estas palabras (en estas 'palabras del Seor') 'decir es hacer' 40
Muchas veces la entrada en escena de este personaje principal se solapa con una especie de 'monlogo interior' 41 de la propia narradora, muy frecuente en los escritos teresianos, en virtud del cual Teresa parece desnudar su pensamiento ante el lector, dejando que el flujo de su pensamiento 42 emerja a la superficie. De esta forma, el lector se pude introducir en la vida interior de la narradora. Y as, ya no sabemos si la autora habla con Dios, habla consigo misma, o Dios mismo entra en escena para darle confianza y certeza en su aventura fundacional: "Oh, Seor mo, qu cierto es a quien os hace algn servicio pagar luego con un gran trabajo! Y qu precio tan precioso para los que de veras os aman, si luego [=inmediatamente] se nos diese a entender su valor! Mas entonces no quisiramos esta ganancia, porque parece lo imposibilitaba todo" (F 31,22). "Estando en esta afliccin, y mis compaeras la tenan mucha, sin estar en oracin, me dice nuestro Seor estas palabras: "Ahora, Teresa, ten fuerte" (F 31,26) 4 3. Este 'shifting' o cambio de interlocutor hacia Dios (personaje no presente y a la vez omnisciente y omnipresente) viene propiciado por un contratiempo u obstculo en el camino fundacional. Al dirigirse directamente a Dios con voca- tivo explcito ('Seor'), busca hacerle entrar en escena como personaje coadyu- vante e instancia de consuelo en medio de las dificultades y trabajos. no bastara a ponerme contradiccin. Y comenc luego a tratar de ello, y comenz nuestro Seor a darme medios" (F 29,6). 39 Cf. al respecto las obras de G. REYES, Los procedimientos de cita: estilo directo y estilo indirecto, Madrid: Arco/ Libros, 1993, y Polifonia textuaL La citacin en el relato literario, Madrid: Gredos, 1984. 40 Cf. las obras ya clsicas de J. L. AuSTIN, Cmo hacer cosas con palabras, Barcelona: Paids, 1998; y J. R SEARLE, Actos de habla. Ensayo de filosofia del lenguaje, Madrid: Ctedra, 1994. 41 Un claro ejemplo de 'monlogo interior' : Estando un da con el licenciado Aguiar, [ . .]me acord de esta que digo qu.e ten{amos ya dejada, y pens: '/tu.nqu.e sea tan mala como dicen socorrdmonos en esta necesidad, despus se puede vender': Y dijelo al licenciado Aguiar que si querfa hacerme merced de verla (F 31,33). 42 Tanto el 'monlogo interior' como el ' flujo de consciencia' remiren a ese lenguaje interior al que histricamente la literatura ha dado su propia voz. 43 "Nosotras nos fuimos a encomendarlo a Dios, el cual me dijo: "En dineros re detienes?", dando a en- tender nos estaba bien" (F 31 ,36). Dios parece entrar en escena participando, sin rubor alguno, en el dilo- go cotidiano. Nunca, en historia de la literatura espiritual, habamos podido or tan cercana la voz de Dios. EL TEXTO Y SU LENGUAJE Adems de los personajes principales vistos, se pueden rastrear toda una larga lista de personajes secundarios coadyuvantes: los jesuitas ("algunas perso- nas de mucha religin de la Compaa de Jess, antiguas, y de letras y espritu" -F 31,1); laicos como Mara Manrique y su hijo regidor, Alonso de Santo Do- mingo (cE F 31,10); el cannigo Salinas (F 31,18); Hernando de Matanza y Francisco de Cuevas (F 31 ,28) ... Un personaje ms complejo y enigmtico, y difcil de etiquetar ('redon- do'44) es el padre provincial, su adorado P. Gracin. Podra ser tanto coadyuvante como oponente. Es nombrado de manera explcita en F 31,17 (aunque aparece antes en escena) como fray Jernimo Gracin de la Madre Dios, y con explcitos elogios. Pero cuando va avanzando el relato y crecen las dificultades la figura de Gracin comienza a difuminarse: "pesbame harto de que hubiese venido con nosotras" (F 31 ,26). Y cuando ya abandona la escena para irse a Valladolid, la narradora parece mostrar cierta liberacin personal: "Yo qued ms aliviada de verle ido" (F 31 ,31 ) 45 . 4. Resoluciones parciales y final de la accin narrativa Las primeras resoluciones o desenlaces positivos o victorias parciales de esta accin o de esta guerra, las encontramos en F 31,39, donde el carcter descrip- tivo cobra una fuerza y color muy peculiares: "Como l [el licenciado Aguiar, personaje coadyuvante] le tiene tan grande [el entendimiento], y le puso Dios la voluntad, acab con l esta obra [la adquisicin de la casa]. Estuvo ms de un mes ayudando y dando traza 46 a que se acomodase bien y a poca costa. Pareca bien haba guarddola nuestro Seor para s, que casi todo pareca se hallaba hecho. Es verdad, que luego que la vi, y todo como si se hiciera para nosotras, que me pareca cosa de 44 Fue Forster el que clasific los personajes de la novela en 'planos' y 'redondos': los caracteres 'planos' se encuentran construidos en romo a una nica idea o cualidad, son fcilmente reconocibles en cuanto aparecen, no necesitan nunca de una reintroduccin, no se escapan nunca, no tienen que ser vigilados para ver su evolucin, y el lector los reconoce fcilmente. En cambio, los caracteres "redondos" no pueden resumirse en una frase, no nos acordarnos tan fcilmente de ellos, tienen facetas como un ser humano, son capaces de sorprender de forma convincente (cf. Auorr, M., Los novelistas y la novela, Barcelona: Seix Barra!, 1966, pp. 358-9). 45 Cf.la nota a pie, n 13, de la edicin de Fundaciones, ya citada, de T. Egido, en p. 230. 46 "Decimos 'dar traza' a un negocio, concerrarle y dar medio para que se efecte" (CovARRUBIAS, S., O.C., S.V. TRAZAR) . -LIBRO DE LAS FUNDACIONES DE SANTA TERESA DE ]ESOS 75 sueo verlo tan presto hecho. Bien nos pag nuestro Seor lo que se haba pasado en traernos a un deleite, porque de huerta y vistas y agua, no parece otra cosa. Sea por siempre bendito, amn" (F 31 ,39). Nos encontramos aqu con un tema recurrente en los escritos teresianos, el calderoniano tema de la vida como 'sueo', y de manera ms concreta, en su di- mensin de idealizacin casi paradisaca de la realidad cotidiana y el espacio con- entual, convertido aqu en un nuevo Edn. La narradora parece gozar descri- biendo las primeras mieles de la victoria. La enumeracin tripartita ('huerta, vis- ras, agua') que le sirve para describir el reencuentro con la naturaleza y el mundo exterior, no es otra cosa que un trasunto del mundo interior, ambos ahora en perfecta armona y reconciliados 47 , en recirculacin mutua y retroalimentados. Un doble mundo contemplado desde el foco de la positividad pura, como lo da a entender el orden de los elementos de la frase. El orden lgico hubiera sido: 'no parece otra cosa que un deleite de huerta, vistas, agua .. .' Al trastocar Teresa el orden de las palabras, la focalizacin narrativa queda orientada hacia el trmino deleite', que es lo primero que el lector se encuentra en la secuencia del discurso. Sin duda, esta tendencia a la idealizacin de lo cotidiano es uno de los en- cantos de Fundaciones. Para Garca de la Concha, la clave del logro artstico de esta obra sera esta: que la vida cotidiana es elevada a categora de gran epope- . 'a y que sta, a su vez, es contada a modo de cuento familiar cotidiano 48 Es la evocacin potica del mundo alentada por una emocin capaz de proporcionar mnalidades y colores nuevos a motivaciones de la existencia comn. E insepa- rable de la idealizacin, est el providencialismo siempre de fondo 49 : la relectu- ra de acontecimientos y experiencias de la vida cotidiana, de caminos y dems peripecias, para verlo todo en perspectiva providencialista, en un afn por 'ver -t 7 "Aprovechbame a m tambin ver campo, o agua, flores; en estas cosas hallaba yo memoria del Cria- dor, digo que me despenaban y recogan y servan de libro" (V 9,5). -18 Cf. GARcfA DE LA CONCHA, V. , "Estudio introductorio", en: Teresa de jess: Libro de las fUndaciones, o.c., p. 41. 49 Cf. MANciNI, G., "Estudio critico", en: Lasfondaciones, o.c., pp. 20-21. EL TEXTO Y SU LENGUAjE en rodas cosas' (P. T. de Chardin), casi en una mistica de 'ojos abiertos' J. B. Merz) 50 Toda una 'teologa de la historia' 51
El marcador del discurso 'en fin', que aparece mediado el prrafo de F 31 ,44, aporta los valores de cierre y conclusin de la accin. Cierre reforzado por la frmula de bendicin y alabanza que encontramos unas lneas ms abajo, y que pone de manifiesto el alivio experimentado por la fundadora: "Sea sinfn bendito su nombre y alabado por siempre jams, amn" (F 31,44): "En fin, ella vino de suerte, junto con la diligencia del doctor Manso, que nos la dio [la licencia], y envi con ella al buen Hernando de Matanza, que no vena poco alegre. Este da estaban las hermanas harto ms fatigadas que nunca haban estado, y la buena Catalina de Tolosa de manera que no la poda consolar, que parece quiso el Seor, al tiempo que nos haba de dar el contento, apretar ms; que yo, que no haba estado desconfiada, lo estuve la noche antes. Sea para sin fin bendito su nombre y alabado por siempre ja- ms, amn" (F 31,44). Podra haber sido este un buen cierre del captulo, con la resolucin (o victoria) final o desenlace de la aventura ya hecho explcito. Pero Teresa, en el nmero siguiente, quiere ofrecerle al lector un pequeo catlogo (incompleto) de algunos de los personajes que han ido apareciendo en escena, tanto de los coadyuvantes como de los oponentes: la ciudad, el arzobispo, Catalina de Tolo- sa, ella misma y, por supuesto, Dios: "Estaban todos los amigos muy contentos, y casi se le dio a toda la ciudad, que nos haban mucha lstima de vernos andar as. Y parecales tan mallo que haca el Arzobispo, que algunas veces senta yo ms lo que oa de l que no lo que pasaba. El alegra de la buena Catalina de Tolosa y de las hermanas era tan grande, que a m me haca devocin, y deca a Dios: "Seor, qu pretenden estas vuestras siervas ms de serviros y verse encerradas por Vos adonde nunca han de salir?" (F 31,45). SO En Teresa hay una sencillez esencial en todo: en lenguaje, en vida, en espiritualidad. Y as, habla de un traje de jerga, de su camastro, de la pobreza del convento de Duruelo ... Su sencillez 'desnuda' era la forma ms idnea para relatar los grandes milagros que Dios le otorga (Cf MANCINI, G. , "Estudio critico", en: Las fUndaciones, o.c. , p. 40) . S 1 Cf. Ros, S., "Introduccin", en: Libro de las Fundaciones, o. c., p. 21. DE LAS FUNDACIONES DE SANTA TERESA DE}ESOS 77 El tono gozoso y positivo de todo el prrafo es evidente, envuelto siem- por ese continuo carcter exhortativo del discurso teresiano, pues aunque estinatario formal de las palabras ltimas de Teresa es Dios, en virtud de la !.ifona y de los as llamados actos de habla indirectos, el destinatario real son - hermanas y compaeras, a quienes se dirige en tono maternalista y extrema- .::...unente corts. 5. Evaluacin y exhortacin finales Parecidos tonos exhortativos y hasta mistaggicos se percibe en todo el n- ero siguiente, en F 31,46: aqu Teresa juega con una de sus imgenes prefer- as, la del 'agua viva' de la samaritana, y se despecha con unas explcitas crticas matrimonio de entonces, que lo ve sin ms como mbito de esclavitud, en posicin al convento que se nos pinta como espacio de libertad, pues al entrar aqu, es Dios mismo el que las escoge para "librarlas de estar sujetas a un hom- re que muchas veces les acaba la vida, y plega a Dios no sea tambin el alma'' F 31 ,46). La visin que Teresa tiene del matrimonio de sus contemporneos no poda ser ms negativa. Y la razn no poda ser ms evidente: la mujer pierde su li bertad, esa libertad que tanto anhelaba y aoraba Teresa para la mujer ... Y junto a la cuestin de la mujer y su libertad (siempre la queja ms amarga y resentida de los escritos teresianos), otro de los temas por los que nuestra fun- dadora mostraba una especial querencia era la 'brevedad de la vida': "Oh, verdadero hombre y Dios, esposo mo! En poco se debe tener esta merced! Alabmosle, hermanas mas, porque nos la ha hecho, y no nos can- semos de alabar a tan gran Rey y Seor, que nos tiene aparejado un reino que no tiene fin por unos trabajillos envueltos en mil contentos que se acabarn maana. Sea por siempre bendito, amn, amn" (F 31,47). Estamos ante toda una danza de interlocutores: acaba de dirigirse a sus monjas, ahora se dirige a Dios (destinatario formal, pues el real siguen siendo sus compaeras religiosas), y nueva redireccin hacia las 'hermanas mas' (con vocativo expreso). Todo esto le sirve a Teresa de marco para introducir otra de sus obsesiones: el ya apuntado tema de la 'brevitas vitae', razn de ms para vivir pendientes del 'reino que no tiene fin'. En pocas palabras, y siempre coloreadas EL TEXTO Y SU LENGUAJE por el encanto de lo coloquiaP, Teresa nos brinda su definicin (fruto de una experiencia vital) de la vida humana (presente y futura): un reino que no tiene fin por unos trabajillos envueltos en mil contentos que se acabarn maana. La meta eterna es ese 'reino sin fin' 5 3 Las dificultades del viaje de la vida presente quedan minimizadas por el diminutivo ('trabajillos') y su envoltorio positivo y en hipr- bole numrica ('envueltos en mil contentos'), y relativizadas por la 'brevitas' de la vida humana ('que se acabarn maana' 54 ). Otra de las constantes del universo religioso teresiano, de su percepcin vital de la existencia humana . .,. DESPEDIDA Y CIERRE: F 31,50 "Y estando pensando en esto una vez, despus de comulgar, 'me dijo' el Se- or: "En qu dudas?, que ya esto est acabado; bien te puedes ir"; dndo- me a entender que no les faltara lo necesario. Porque fue de manera, que, como si las dejara muy buena renta, nunca ms me dio cuidado. Y luego trat de mi partida, porque me pareca que ya no haca nada aqu ms de holgarme en esta casa, que es muy a mi propsito, y en otras partes, aunque con ms trabajo, poda aprovechar ms. El Arzobispo y Obispo de Palencia se quedaron muy amigos, porque luego el Arzobispo nos mostr mucha gracia y dio el hbito a su hija de Catalina de Tolosa y a otra monja que entr luego aqu. Y hasta ahora no nos dejan de regalar algunas personas, ni dejar nuestro Seor padecer a sus esposas, si ellas le sirven como estn obligadas. Para esto las d su Majestad gracia por su gran misericordia y bondad" (F 31,50). El prrafo final, que cierra el captulo 31 y casi el libro, comienza a modo de monlogo interior ('estando pensando una vez'): aparece el flujo del pensa- miento de la narradora, y junto a l unas palabras que suenan a despedida: 'Y luego trat de mi partida'. La 'partida' de Burgos, sin duda ... , y que a nosotros se nos antoja ver tambin como la 'partida' de este mundo (estamos en junio de 1582). Una vez ms entra en escena el personaje coadyuvante principal, el Seor, que, en estilo directo, la anima a la 'partida': 'bien te puedes partir'. Por qu no 52 El mejor reflejo de este aspecro de su lenguaje, y de la oralidad que siempre lo acompaa, es el siguien- te: "Que trata de la fundacin de los monesrerios de Pastrana, ans de frailes como de monjas. Fue en el mismo ao de 1570, digo 1569" (Cap. 17, epgr.). As como en la oralidad se conservan los ensayos lxicos porque no es posible borrar lo que se acaba de decir, lo mismo ocurre en la escritura teresiana. 53 Para siempre, siempre, siempre! (V 1 ,5). 54 Dos horas son de vida, grandisimo el premio (CE 2,7). DE LAS FUNDACIONES DE SANTA TERESA DE ]ESOS 79 r aqu una subconsciente o subterrnea disemia o ambigedad: la 'partida' de urgos, pero tambin la ' partida' de este mundo? Adems, como en las buenas comedias, todo termina en un desenlace feliz, Happy End. Teresa se puede 'partir' dejando tras de s un mundo reconcilia- o: la jerarqua (arzobispo y obispo) se reencuentra ('quedaron amigos'); el pue- o queda agradecido, pues 'no nos dejan de regalar algunas personas'; hay una reconciliacin con la creacin, donde la geografa exterior (cf. F 31,39: 'huerta, ras, agua') remite a su vez a la geografa interior, al espacio interior de la per- na. Y el espacio conventual no slo es un espacio paradisaco, sino tambin de libertad (cf. F 31,46) en un mundo que menosprecia a la mujer.