Anda di halaman 1dari 14

Ea, leitor do Romantismo: caricatura, ironia e terrorismo terico Ea, reader of Romanticism: caricature, irony and teoric terrorism

Carlos Francisco de Morais1


Resumo: O objeto de pesquisa fundamental deste artigo so os modos de representao, em romances de Ea de Queirs, a arte e a literatura romnticas, os leitores aos quais se destina (principalmente as leitoras), as condies em que se efetiva sua leitura e a influncia que ela exerce sobre eles. Orientam essa investigao o conceito do terrorismo terico, proposto por Antoine Compagnon nos Cinco paradoxos da modernidade, e o uso que dele fez, Rosana A. Harmuch, em sua tese de doutoramento Terrorismo na literatura de Ea de Queirs. Palavras-chave: Ea de Queirs, terrorismo terico, leituras romnticas Abstract: The aim of this paper is to investigate the ways in which are represented, in novel by Ea de Queirs, the Romantic art and literature, the readers (especially female readers) to whom it is directed, the conditions in which this reading takes place and the influence it holds over these readers. The study is oriented by the concept of theoric terrorism, proposed by Antoine Compagnon in Five paradoxes of modernity, and the use made of it by Rosana A. Harmuch, in her PhD. thesis Terrorismo na literatura de Ea de Queirs. Keywords: Ea de Queirs, teoric terrorism, romantic readings

Este estudo se intitula Ea, leitor do Romantismo, mas tambm se poderia chamar Ea e o leitor do Romantismo: pois seu ponto de interesse a relao estabelecida entre o narrador de romances de Ea de Queirs e a leitura de obras ligadas potica romntica. Em nosso entendimento, na medida em que esse um dos tpicos mais flagrantes da organizao de obras como O crime do padre Amaro, O primo Baslio e Os Maias, se torna urgente examin-lo a partir de uma perspectiva crtica, de modo a se tornar perceptvel que, quando o narrador queirosiano tece tramas repletas: por um lado, de escritores associados ao Romantismo, e: por outro, de leitores compulsivos de suas obras, no est agindo sem propsito ou sem consequncias. Uma dessas consequncias, cremos, a construo da imagem de um leitor tpicamente romntico; um desses propsitos, certamente o principal, agir: por meio de uma voz narrativa em nada inocente, sobre esse
1

Doutor em Literatura Portuguesa pela USP. Docente de Literatura Portuguesa e coordenador do curso de Letras da UFTM Universidade Federal do Tringulo Mineiro.

Todas as Musas ISSN 2175-1277 (on-line)

Ano 03 Nmero 02 Jan-Jun 2012

mesmo leitor, com a inteno de esclarec-lo, transform-lo e traz-lo para uma posio crtica em relao ao seu objeto de admirao anterior. Em outras palavras: propomos que os romances realistas de Ea de Queirs so escritos, em larga medida, exatamente para o tipo de leitor apreciador do Romantismo que satiriza, evidentemente para agir sobre sua conscincia e seu gosto, atraindo-o para uma nova atitude diante da arte. Para realizar nossa inteno, valemo-nos do conceito do terrorismo terico: proposto por Antoine Compagnon em seu livro Os cinco paradoxos da modernidade, de 1990, mas mediado pelo uso que fez dele Rosana A. Harmuch, em sua tese de doutoramento Terrorismo na literatura de Ea de Queirs, de 2006. Compagnon define o terrorismo terico ou a mania terica como um dos paradoxos dos movimentos artsticos de vanguarda no incio do sculo XX e de seus defensores e admiradores, que: para afirmar seu lugar na histria da arte, em detrimento de outros produtores, investiam mais em um arcabouo terico do que na realizao artstica, chegando mesmo a valorizlo acima dela. Ilustra essa atitude, segundo o autor, o desprezo votado pelo muitssimo influente crtico americano Clement Greenberg pintura de Czanne: Depois do prestgio do novo e do entusiasmo futurista, que se manifestaram em ocasies diferentes, um outro trao, tambm ele contraditrio, se liga: para ns, tradio moderna: seu terrorismo terico. Desta forma, na narrativa ortodoxa de Greenberg, de acordo com a conscincia histrica das vanguardas, Czanne minimizado sob pretexto de sua insuficincia terica. Esse exemplo suficiente para ilustrar o paradoxo do papel atribudo teoria na tradio moderna: os artistas que deveriam marcar a histria em profundidade, como Czanne, se fundamentaram em teorias julgadas fracas ou falsas, enquanto os programas tericos mais inatacveis e os manifestos vanguardistas mais convictos s ensejaram obras logo esquecidas, ou deixando apenas lembranas anedticas. (COMPAGNON, 2010, p. 63) Para Compagnon, como quase tudo na modernidade artstica, o incio dessa mania terica se deve a Baudelaire: Mas, ao cabo de algumas geraes, no comeo deste sculo, a conscincia crtica que Baudelaire exigia do artista, enquanto heri da vida moderna, tornou-se uma exigncia
143

Todas as Musas ISSN 2175-1277 (on-line)

Ano 03 Nmero 02 Jan-Jun 2012

especulativa ou terica (COMPAGNON, 2010: p. 63-64). A seus olhos, entretanto, o exemplo mais evidente do mpeto destrutivo do terrorismo terico das vanguardas a atuao de Andr Breton: (...) o terrorismo intelectual de Breton, apressado e polmico, no marcou, seno na superfcie, o curso da histria da arte. No primeiro Manifeste (Manifesto), em 1924, Breton colocava em julgamento o realismo e o positivismo na pintura e nas letras. Desde a ruptura de 1922 com Dada e Tzara, entretanto, e depois do fracasso do Congresso para o estabelecimento e as diretivas do esprito moderno, ele no se contentava mais com o anarquismo, com a negao e com a destruio: queria fundar uma nova esttica. O surrealismo se apresentou, desde ento, como um dirigismo; acreditou ser o dono da verdade esttica e quis promov-la com metdos polticos. (COMPAGNON, 2010, p. 77) Consciente da perfeita aplicabilidade do conceito adentro do panorama do choque do novo, sobre o qual escreveu Robert Hughes, Rosana Harmuch percebe, entretanto, que ele tambm pode ser til em outros contextos estticos e epocais. Assim que ela o expande para trs no tempo, de maneira a englobar autores participantes ou herdeiros dos primeiros tempos da modernidade, definida por ela, como por outros, como tendo incio no Romantismo: Essa concepo de arte como algo previsvel manteve-se muito firme at o final do sculo XVIII, quando houve o advento do que se convencionou chamar Romantismo. Para Luiz Costa Lima, deu-se o colapso do universal clssico. A tal ponto a poca clssica atravessada pela idia de unidade (...), que poderamos sintetiz-la na divisa de um s Deus, um s rei, uma s lei (LIMA, 1984: p. 72). Propositadamente: procuro reafirmar, aqui, a literatura como uma forma de discurso que sofreu uma enorme ruptura nesse momento e que, a partir da, vem se adaptando, se modificando e, em especial, vem se pensando, na tentativa de explicar a si mesma, inclusive para os seus prprios produtores. Considerando esse momento como de grande instabilidade, compreende-se a necessidade da criao de inmeros discursos, que no apenas o literrio, mas tambm inseridos nele: para apresentar justificativas perante tantas novidades.
144

Todas as Musas ISSN 2175-1277 (on-line)

Ano 03 Nmero 02 Jan-Jun 2012

ainda mais fcil compreender esse momento como de grande virada se lembrarmos que o prprio conceito moderno de literatura data do sculo XVIII, quando ele se constitui historicamente. Eduardo Loureno bastante enftico ao afirmar inclusive que o Romantismo pode no ter inventado a literatura, mas transformou-a radicalmente (Loureno, 1999: p. 54). (HARMUCH, 2006, p. 13) Em sua tese, o terrorismo terico a ferramenta fundamental para Harmuch investigar um dos aspectos mais significativos da obra de Ea de Queirs, seu, digamos assim: proto-heternimo Carlos Fradique Mendes, dandy, diletante, apreciador das coisas boas da vida e esteta de verve finssima: As cartas de Fradique so aqui tomadas por mim como uma alternativa encontrada por seu criador para um dos paradoxos da modernidade, o terrorismo terico (termo utilizado por Antoine Compagnon) e a conseqente aproximao entre autor, obra e leitor. Aproprio-me desse termo para afirmar que no sculo XVIII que se inicia uma ambientao, uma atmosfera propcia s experincias terroristas, frutos da chamada ironia romntica, capazes de instituir um discurso autoreflexivo inserido nas obras literrias, mas tambm fora delas. Constituem-se, assim, no apenas em paralelo, mas produzidas pelos prprios escritores e diludas em seus diversos discursos, as poticas descritivas, explicativas e reflexivas da criao literria. (HARMUCH, 2006, p. 5-6) Para Harmuch: portanto, a mania terica ou o terrorismo terico no se restringem aos manifestos virulentos das vanguardas europias do incio do sculo XX, mas so um trao da prpria modernidade. Narradores se tornam crticos literrios para formar, influenciar e moldar seus prprios leitores. dessa aplicao do conceito que nos apropriamos aqui, uma vez que concordamos com a autora que o narrador queirosiano dos romances, assim como o Carlos Fradique Mendes das cartas, tem uma veia terica que lhe fundamental em sua empresa de criticar impiedosamente o Romantismo, agindo mesmo como um terrorista, ao buscar a destruio de uma concepo de arte para defender a sua prpria, entendida como a nica de valor.

145

Todas as Musas ISSN 2175-1277 (on-line)

Ano 03 Nmero 02 Jan-Jun 2012

Em sua famosa Correspondncia, Fradique Mendes faz terrorismo terico em primeira pessoa; em seus romances, Ea delega essa misso para a voz em terceira pessoa do narrador. Armado, fundamentalmente, da ironia e da caricatura, seus trs romances principais, O crime do padre Amaro, de 1875, O primo Baslio, de 1878, e Os Maias, de 1888, fervilham de personagens claramente ligados, como artistas ou leitores, ao Romantismo. Entre os literatos e outros artistas de cunho romntico, figuram, em O crime... Agostinho Brito (poeta), Artur Couceiro (cantor e guitarrista), Carlos Alcoforado (poeta), o bacharel Prudncio (folhetinista), o bacharel Gouveia Ledesma (ator e folhetinista); em O primo..., aparece Ernestinho Ledesma (dramaturgo); nos Maias, Toms Alencar (poeta), Joo da Ega (romancista) e Cruges (pianista). Neste texto, nos concentramos em Artur Couceiro e na maneira como ele til como elemento da propaganda anti-romntica presente nos romances de Ea. Artur Couceiro a melhor arma do narrador de O crime do padre Amaro para fazer seu terrorismo terico. O contexto em que ele surge na narrativa a apresentao ao leitor da educao sentimental de Amlia, a jovem que ser seduzida, engravidada e abandonada morte pelo personagem-ttulo. Nos seus dois primeiros captulos, a narrao nos mostra a chegada de Amaro cidade de Leiria, seu conhecimento das personagens mais distintas de l, entre os quais a me de Amlia, em cuja casa se hospeda. O segundo termina justamente com o retrato do impacto que a primeira vista de Amlia tem sobre o proco, j anunciando como, nele, a sensualidade muito mais profunda que a espiritualidade: O proco fechou a porta do quarto. A roupa da cama entreaberta, alva, tinha um bom cheiro de linho lavado. Por cima da cabeceira pendia a gravura antiga de um Cristo crucificado. Amaro abriu o seu Brevirio, ajoelhou aos ps da cama: persignou-se; mas estava fatigado, vinham-lhe grandes bocejos; e ento por cima, sobre o teto, atravs das oraes rituais que maquinalmente ia lendo, comeou a sentir o tique-taque das botinas de Amlia e o rudo das saias engomadas que ela sacudia ao despir-se (QUEIRS, 1996, p. 22)
146

Todas as Musas ISSN 2175-1277 (on-line)

Ano 03 Nmero 02 Jan-Jun 2012

Consciente de que precisa explicar de maneira verossmil a ateno sensorial que um padre dedica a uma bela rapariga, forte, alta, bem feita, com uma manta branca pela cabea e na mo um ramo de alecrim (idem, ibidem), que respirava fortemente de ter corrido; vinha corada; os seus olhos vivos e negros luziam; e saa dela uma sensao de frescura e de prados atravessados (idem, ibidem), o narrador, de imediato, faz no captulo III um longo flash-back, no qual mostra que a educao religiosa de Amaro no decorreu de uma vocao sua, mas da imposio da vontade da Marquesa de Alegros, mulher que ficou responsvel por ele quando da morte de seus pais, empregados dela. Conduzidos pela mo do narrador, que nesse flash-back de trinta e sete pargrafos apresenta apenas quatro brevssimos exemplos de Discurso Direto, nos quais as prprias palavras de Amaro aparecem apenas em um, o leitor aprende que Amaro, durante toda a sua formao como sacerdote, agiu pautado no por uma vocao ou devoo sinceras, mas conforme suas necessidades econmicas e sociais, sua ambio e sua sensualidade. Um exemplo cabal da superficialidade que marca a ligao de Amaro com a religio que viria a representar como sacerdote surge no pargrafo transcrito abaixo, que mostra como a religiosidade de Amaro profunda como um pires: Na sua cela havia uma imagem da Virgem coroada de estrelas: pousada sobre a esfera, com o olhar errante pela luz imortal, calcando aos ps a serprente. Amaro voltavase para ela como para um refgio, rezava-lhe a salverainha, mas, ficando a contemplar a litografia, esquecia a santidade da Virgem, via apenas diante de si uma linda moa loura; amava-a; suspirava; despindo-se olhava-a de revs, lubricamente; e mesmo a sua curiosidade ousava erguer as castas da tnica azul da imagem e supor formas, redondezas, uma carne branca. Julgava ento ver os olhos do tentador luzir na escurido do quarto; aspergia a cama de gua benta; mas no se atrevia a revelar estes delrios, no confessionrio, ao domingo. (QUEIRS, 1996, p. 27) Deixemos de lado a oportunidade de discutir o impacto dessas linhas eivadas do pecado mortal da luxria, acompanhada pela blasfmia contra a madre da Igreja, sobre os leitores portugueses de cento e trinta e cinco anos
147

Todas as Musas ISSN 2175-1277 (on-line)

Ano 03 Nmero 02 Jan-Jun 2012

atrs, entre os quais os religiosos eram certamente maioria, dado seu ndice de alfabetizao ser muitas vezes superior aos de outros grupos da sociedade lusitana de ento. Baste-nos observar que para isto que o narrador organizou um longo flash-back a respeito da infncia de Amaro e de sua adolescncia no seminrio: para mostrar ao leitor como a personagem foi programada: por suas circunstncias e sua educao religiosa malfeita: para no resistir aos reclamos da carne, mesmo que sobre ela tenha lanado uma batina. O flashback sobre a formao de Amaro seguido, quase imediatamente, de outro sobre a formao de Amlia: e por causa dele que avulta o papel a ser desempenhado por Artur Couceiro diante dos olhos do leitor a quem o narrador queirosiano quer se dirigir. Narrada a educao sentimental de Amaro, vemos a chegada dele a Leiria, sua instalao na casa de Amlia e na sociedade das beatas da cidade, seu encontro fortuito com Amlia numa noite em que sara do quarto procura de gua e a vira de relance, comeando a despir-se na sala, antes de subir para seu quarto. Assim que nos mostra os dois jovens sob o efeito desse recontro inesperado, o narrador se concentra em Amlia: passando a pormenorizar, no flasback que constitui o captulo V do romance, toda a sua formao sentimental. Trs elementos se destacam na adolescncia de Amlia: a constante presena de padres em casa de sua me, viva ainda jovem, entre os quais o Cnego Dias, que, mais tarde, o leitor saber que amante da So Joaneira h anos; o tio Cegonha; o Romantismo. O tio Cegonha um velho msico reduzido misria, que, a certa altura: passou a ser mestre de piano de Amlia; com ele, na pieguice das melodias sentimentais que lhe ensinava e nas histrias que lhe contava, veio o Romantismo: Amlia aplicava-se muito ao piano: era a coisa boa e delicada da sua vida; j tocava contradanas e antigas rias de velhos compositores; a senhora D. Maria da Assuno estranhava que o mestre no lhe ensinasse o Trovador. -- Coisa mais linda! dizia.

148

Todas as Musas ISSN 2175-1277 (on-line)

Ano 03 Nmero 02 Jan-Jun 2012

Mas o Tio Cegonha s conhecia a msica clssica, rias ingnuas e doces de Lully, motivos de minuetos, motetes floridos e piedosos dos doces tempos freirticos. Uma manh o Tio Cegonha encontrou Amlia muito amarela e triste. Desde a vspera queixava-se de mal estar. Era um dia nublado, muito frio. O velho queria ir-se embora. -- No, no, Tio Cegonha disse ela toque alguma coisa para eu me entreter. Ele tirou o seu capote, sentou-se, tocou uma melodia simples, mas extremamente melanclica. -- Que lindo! Que lindo! dizia Amlia, de p junto ao piano. E quando o velho deu as ltimas notas. -- O que ? perguntou ela. O Tio Cegonha contou-lhe que era o comeo de uma Meditao feita por um fradre seu amigo. -- Coitado disse teve bem o seu tormento! (QUEIRS, 1996, p. 47-48)

Velha personagem sofredora, mas com talento; jovem personagem triste; dia nublado, muito frio; melodia melanclica, introspectiva (veja-se o ttulo), mas agradvel; compositor com vida marcada pelo sofrimento; a arte como uma via de escape para o mal estar ntimo: no est descrito o prottipo do episdio romntico? Ou devemos dizer o esteretipo? Para que se deu a esse trabalho o narrador de O crime do padre Amaro? Para mostrar ao leitor o pano de fundo que explica a apario de Artur Couceiro j na primeira semana da vida de Amaro em Leiria e para formar o pano de fundo que explica a seduo de Amlia por Amaro. Educada em termos romnticos, como os leitores que Ea queria atrair para o Realismo, Amlia j estava preparada para o aparecimento de um jovem gal em sua vida, como Emma em Madame Bovary, como Lusa em O primo Baslio, como Maria Monforte em Os Maias. Por ter conhecido o Tio Cegonha em tenra idade, ouvindo suas melodias e suas histrias de amores impossveis; por ter, na mesma poca, conhecido o poeta Carlos Alcoforado, muito fatal, muito olhado, [que] passeava s, soturno, junto da vaga (QUEIRS, 1996: p. 49), como se fosse o homem pintado por Caspar David Friedrich em O viajante sobre o mar de nvoa, obra icnica dos ideais romnticos; por ter, tambm, na mesma altura,
149

Todas as Musas ISSN 2175-1277 (on-line)

Ano 03 Nmero 02 Jan-Jun 2012

atrado a ateno do estudante de Direito em Coimbra Agostinho Brito, um moo delgado, de bigode castanho: pra, cabelo comprido deitado para trs, e luneta; [que] recitava versos, sabia tocar guitarra, contava anedotas de calouros, fazia partidas, e era famoso na Vieira, entre os homens: por saber conversar com senhoras (idem, ibidem), Amlia terreno frtil para Artur Couceiro semear doses macias de romantismo: prontamente ridicularizado pelo narrador diante do leitor, em que pese sua aceitao automtica pelas personagens circundantes. Referimo-nos passagem do captulo IV em que: pela primeira vez, Amaro participa de um jantar ao qual esto presentes as personalidades mais representativas da pequena sociedade de Leiria, entre padres, beatas, jornalistas. As pessoas j haviam jantado, conversado, contado estrias da cidade; antecipando-se ao tdio que, fatalmente, sobreviria, surge o artista: para entret-las. Soa uma voz porta; Artur Couceiro: Era um rapaz extremamente alto, amarelo, com as faces cavadas, uma grenha riada, um bigode a D. Quixote; quando ria, tinha uma sombra na boca: porque lhe faltavam quase todos os dentes de diante; e nos seus olhos encovados, de grandes olheiras, errava um sentimentalismo piegas. Trazia uma guitarra na mo. -- Ento como vai isso hoje? perguntaram-lhe logo. -- Mal respondeu ele com voz triste, sentando-se. Sempre as dores no peito, a tossezita. (QUEIRS, 1996, p. 41) A tosse de Artur causa de preocupao de seus conhecidos, mas, certamente, no para eles que o narrador cria esse retrato do artista: magro, amarelo, olhos encovados, olheiras profundas, semelhando o cavaleiro da triste figura; na verdade, essa descrio se dirige ao leitor: para que perceba que a tosse de Artur (como os outros ndices que acabamos de relacionar) metforica: o sinal do mal do sculo, no o spleen, mas a tuberculose, indelevelmente ligada ao esteretipo do artista romntico. Para que no se perca isso de vista, no dilogo que se segue, em que recomendada a Artur uma viagem de tratamento na Ilha da Madeira (ou, ao menos, uma terapia com leo de fgado de bacalhau...), o leitor informado de que Artur, exemplo
150

Todas as Musas ISSN 2175-1277 (on-line)

Ano 03 Nmero 02 Jan-Jun 2012

acabado do artista sem conscincia social como Ernestinho, de O primo Baslio --, veio para o sero da casa da So Joaneira no s com tosse, mas tambm deixando em casa dois filhos doentes, alm da criada. Pouco depois de ele ter chegado: pedem-lhe que cante: O senhor Artur costumava cantar depois do ch. Sobre o piano uma vela alumiava o caderno de msica; e Amlia, logo que a Rua levou a bandeja, acomodou-se, correu os dedos sobre o teclado amarelo. -- Ento hoje que h de ser? perguntou Artur. Os pedidos cruzaram-se: -- O guerrilheiro! O noivado do sepulcro! O descrido! O nunca mais! O Cnego Dias disse do seu canto pesadamente: -- Couceiro, v l aquela do Tio Cosme, meu brejeiro! As mulheres reprovaram: -- Credo! Por quem , senhor cnego! Que lembrana! E a senhora D. Joaquina Gansoso resumiu: -- Nada; uma coisa de sentimento para o senhor proco fazer idia. -- Isso, isso! disseram uma coisa de sentimento, Artur, uma coisa de sentimento! Artur pigarreou, cuspilhou; e dando subitamente face uma expresso dolorosa, ergueu a voz, cantou lugubremente: Adeus, meu anjo! Eu vou partir sem ti! Era uma cano dos tempos romnticos de 51, o Adeus! Dizia uma suprema despedida, num bosque: por uma tarde plida de outono; depois, o homem solitrio e precito, que inspirara um amor funesto, ia errar desgrenhado beira do mar; havia uma sepultura esquecida num vale distante, brancas virgens vinham chorar claridade do luar! Artur cantava enternecido, o olhar vago; mas nos intervalos, durante o acompanhamento, sorria em redor e na sua boca cheia de sombra viam-se os restos de dentes podres. O Padre Amaro, ao p da janela, fumando, contemplava Amlia, enlevado naquela melodia sentimental e mrbida; o seu perfil fino, de encontro luz, tinha uma linha luminosa; destacava harmoniosamente a curva do seu peito; e ele seguia as suas plpebras de grandes pestanas, que do teclado para a msica se erguiam e se abaixavam com um movimento doce. Joo Eduardo, junto dela, voltava-lhe as folhas da msica.

151

Todas as Musas ISSN 2175-1277 (on-line)

Ano 03 Nmero 02 Jan-Jun 2012

Mas Artur, com a mo sobre o peito, a outra erguida no ar, num gesto desolado e veemente, soltou a ltima estrofe: E um dia, enfim, deste viver fatal, Repousarei na escurido da campa! -- Bravo! Bravo! exclamaram. E o Cnego Dias comentou baixo ao proco: -- Ah! para coisas de sentimento no h outro. E bocejando enormemente: -- Pois menino, tenho tido toda a noite as lulas a conversar c dentro. (QUEIRS, 1996, p. 42-43) Esse trecho, que julgamos necessrio transcrever na ntegra, em que pese sua extenso, equivale a uma smula do Romantismo aos olhos da Gerao de 70: diletantismo, arte como entretenimento, artista a servio do gosto do pblico burgus, no de sua conscincia, spleen, tuberculose, melancolia, sentimentalismo, morbidez, despedida, bosque, outono plido, solido, sepultura, amores impossveis, luar! No faltou nem a cfrase: no o homem solitrio e precito, que inspirara um amor funesto, ia errar desgrenhado beira do mar uma perfeita traduo em palavras do mais famoso dos quadros do Romantismo, o Viajante sobre o mar de nvoa (1818), de Caspar David Friedrich? Durante parte de sua adolescncia, depois da morte da Marquesa de Alegros e antes de entrar no seminrio, Amaro viveu com um tio, comerciante prspero, casado com a filha de um pobre funcionrio rico. Sem amor pelo marido, que lhe interessara apenas como via de escape da pobreza, a tia de Amaro passa os dias lendo e sonhando, autntica Madame Bovary em ponto menor: Amaro foi mandado para casa do tio: para a Estrela. O merceeiro era um homem obeso, casado com a filha de um pobre empregado pblico, que o aceitara para sair da casa do pai, onde a mesa era escassa; ela devia fazer as camas e nunca ia ao teatro. Mas odiava o marido, as suas mos cabeludas, a loja, o bairro e o seu apelido de senhora Gonalves. O marido, esse adorava-a como a delcia da sua vida, o seu luxo; carregava-a de jias e chamava-lhe a sua duquesa. Amaro no encontrou ali o elemento feminino e carinhoso em que estivera tepidamente envolvido em Carcavelos. A
152

Todas as Musas ISSN 2175-1277 (on-line)

Ano 03 Nmero 02 Jan-Jun 2012

tia quase no reparava nele; passava os seus dias lendo romances, as anlises dos teatros nos jornais, vestida de seda, coberta de p-de-arroz, o cabelo em cachos, esperando a hora em que passava debaixo das janelas: puxando os punhos, o Cardoso, gal da Trindade. (QUEIRS, 1996, p. 24) Arrumar as camas versus maquiar-se; casar-se com um merceeiro versus sonhar com um ator de teatro; cuidar do sobrinho versus ler folhetins: os termos so outros na vida de Amlia, mas a mescla de mediocridade domstica pequeno-burguesa e fantasias romnticas da vida da tia de Amaro forma a mesma dieta de que ela se alimenta. Ao nos mostrar sua educao sentimental, o narrador constri um retrato tpico da leitora de folhetins, como Emma, como Lusa. Ao cantar com ela melodias semelhantes em tudo ao famoso, depois infame, Noivado do sepulcro: poema ultra-romntico de Soares de Passos, Artur Couceiro serve-lhe a dose diria de sentimentalismo, assegurando que toda essa ambincia cultural anti-racional seja-lhe inoculada a ponto de faz-la perder o bom senso, aceitando tornar-se amante de um padre. Em O crime do padre Amaro, o veneno que matar Amlia entra-lhe pelos olhos e pelos ouvidos, injetado pelos poetas, msicos e cantores de sua predileo. Tio Cegonha, Carlos Alcoforado, Agostinho Brito e Artur Couceiro so os que a fazem a cama em que se deitar com Amaro. Amlia, at aqui, representa na narrativa o mesmo papel que Emma Bovary em sua juventude: crdula apreciadora de enredos fantasiosos, invariavelmente centrados em episdios sentimentais; quando passar de leitora do Romantismo a agente de peripcias romnticas, a tragdia banal da seduo e do abandono se abater sobre ela. A aderncia a esse Romantismo do meio cultural em que Amlia criada e vive se manifesta, nos trechos que transcrevemos acima, na unanimidade com que as mulheres exigem e aprovam a execuo da cano dos tempos romnticos de 51, nos murmrios que fazem enquanto ela est sendo tocada, nos Bravos! que lanam ao seu final, na profuso de pontos de exclamao que marcam suas manifestaes antes, durante e depois da msica: 12: para sermos exatos. Observando os verbos que expressam tais manifestaes, impressiona tambm o fato de que esto sempre no plural, de
153

Todas as Musas ISSN 2175-1277 (on-line)

Ano 03 Nmero 02 Jan-Jun 2012

maneira a reforar o fato de que todo o grupo age junto: pede junto, ouve junto, gosta junto: os pedidos cruzaram-se, as mulheres reprovaram, disseram, murmuravam, exclamaram. Pela generalidade desse emprego do plural, torna-se impossvel singularizar Amlia: certo que ela comunga com os outros dessa cultura sentimental. Mas e o narrador? Esse encontra duas maneiras eloquentssimas de aterrorizar o Romantismo, ou seja, de alertar seu leitor-alvo, aquele a quem o Realismo pretende tirar da influncia do Romantismo, a respeito da vacuidade de tudo que Artur Couceiro traz para o processo de formao de Amlia. Essa a utilidade do enorme bocejo com que o Cnego Dias destoa do entusiasmo geral com a msica de Artur Couceiro; enquanto as senhoras exclamam em altos brados sua aprovao, ele ainda sente remoendo-se-lhe no estmago as lulas do jantar que tivera, horas antes, com Amaro. O mesmo fim almeja a descrio fisica de Artur. No insistiremos mais em seu perfil de tsico, em seu amarelo sugestivo de ancilostomase; falemos, agora, de suas cries. No centro da ateno da pequena sociedade leiriense que recebe Amaro, de maneira que ele faa uma ideia da tica, da etiqueta e da esttica a presidir ali a convivncia, o narrador queirosiano coloca um cantor de boca desdentada. O contraste entre a vacuidade lrica do olhar de Artur e o vazio concreto de sua boca no apenas causa de hilaridade para o leitor (note-se que: para os circundantes, isso no tem nenhum efeito): trata-se de um artifcio retrico do narrador, uma espcie de anttese prtica e plstica, que conota a incongruncia entre os mltiplos ideais sentimentais do Romantismo e a origem corrupta desses mesmos valores: Artur cantava enternecido, o olhar vago; mas nos intervalos, durante o acompanhamento, sorria em redor e na sua boca cheia de sombra viam-se os restos de dentes podres (QUEIRS, 1996: p. 42). Os dentes de Artur esto podres at as razes, assim como parecem estar seus pulmes; se lembrarmos que: para divertir as beatas, ele deixou em casa trs pessoas doentes e mais a mulher e outros dois filhos, no ser difcil inferir que tambm est podre seu comportamento de chefe de famlia. Disso tudo se concluir, sem muito esforo, que o narrador tem por
154

Todas as Musas ISSN 2175-1277 (on-line)

Ano 03 Nmero 02 Jan-Jun 2012

alvo contaminar a obra pelos males do homem. Pode a m rvore dar bons frutos? Pela citao explcita e implcita de temas: procedimentos, artistas e obras, o narrador de O crime do padre Amaro d mostras de ser um leitor do Romantismo; mas um leitor crtico, irnico, zombeteiro, caricaturista, que parece pretender, acima de tudo: por meio da deturpao de personagens, temas e procedimentos associados ao Romantismo, formar um novo tipo de leitor, cuja conscincia, alimentada exatamente pela obra que ele est escrevendo: penetre nas espessas fantasias romnticas e descubra seu vazio e sua deteriorao. Assim, quem l sua fico absorve tambm a teoria que a sustenta, expressa to lapidarmente numa das cartas de Fradique Mendes, em que os termos idealismo e naturalismo so usados para nomear o que ns chamaramos, hoje, de Romantismo e Realismo: O idealista deu-te uma falsificao, o naturalista uma verificao. Toda a diferena entre o idealismo e o naturalismo est nisto. O primeiro falsifica, o segundo verifica. (QUEIRS, 1912, p. 914)

BIBLIOGRAFIA COMPAGNON, Antoine. Os cinco paradoxos da modernidade. 2. ed. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2010. HARMUCH, Rosana A. Terrorismo na literatura de Ea de Queirs. Curitiba, UFPR, 2006. (tese de doutoramento) QUEIRS, Ea de. Cartas inditas de Fradique Mendes. Lisboa, Lello & Irmo, 1912, v. III. O crime do padre Amaro. Rio de Janeiro: Ediouro, 1996.

155