Anda di halaman 1dari 0

CRNICAS

NECROMNTICAS
BRIAN LUMLEY
EL LENGUAJE
DE LOS MUERTOS
VOLUMEN CUATRO
TIMUN MAS
B r i a n L u m l e y E l l e n g u a j e d e l o s m u e r t o s
2

Es una publicacin de:
grupo editorial ceac
Diseo de cubierta: Valerio Viano
Ilustracin de cubierta: Ciruelo
Ttulo original: Deadspeak
Traduccin: Ana Caldern
1990 by Brian Lumley
Grupo Editorial Ceac, S.A., 2001
Paseo Manuel Girona, 71 bajos 08034 Barcelona (Espaa)
Para la presente versin y edicin en lengua castellana:
Timun Mas es marca registrada por Grupo Editorial Ceac, S.A.
www.editorialceac.com
info@ceacedit.com
Quedan rigurosamente prohibidas, sin la autorizacin escrita de los titulares del copyright,
bajo las sanciones establecidas en las leyes, la reproduccin total o parcial de esta obra por
cualquier medio o procedimiento, incluidos la reprografa y el tratamiento informtico, as como la
distribucin de ejemplares mediante alquiler o prstamo pblicos.
ISBN: 84-480-4001-10 (Obra Completa)
ISBN: 84-480-4008-2 (Volumen 4)
Depsito legal: B. 40.104-2002
Impreso en Espaa por Hurope, S.L.
Edicin Digital Mayo 2005 por Kory
B r i a n L u m l e y E l l e n g u a j e d e l o s m u e r t o s
3
NDICE


Captulo uno ......................................................................................... 5
El castillo Ferenczy............................................................................ 5
Captulo dos ....................................................................................... 22
Los buscadores ................................................................................ 22
Captulo tres ....................................................................................... 39
Los descubridores ............................................................................ 39
Captulo cuatro ................................................................................... 58
Lazarides ......................................................................................... 58
Captulo cinco .................................................................................... 76
Harry Keogh ahora: el ex necroscopio ............................................. 76
Captulo seis ....................................................................................... 97
Sandra .............................................................................................. 97
Captulo siete .................................................................................... 114
La lengua muerta ........................................................................... 114
Captulo ocho ................................................................................... 133
No-muerto! ................................................................................... 133
Captulo nueve ................................................................................. 152
El gato y el ratn ............................................................................ 152
Captulo diez .................................................................................... 170
El hijo carnal ................................................................................. 170
Captulo once ................................................................................... 185
Los amigos de Harry, y otros ......................................................... 185
Captulo doce ................................................................................... 205
Primera y segunda sangre .............................................................. 205
Captulo trece ................................................................................... 223
Primer contacto - El desafo - Esclavos .......................................... 223
Captulo catorce................................................................................ 242
Segundo contacto - Horror en Halki - Carga negativa .................... 242
Captulo quince ................................................................................ 265
Tracios No-muertos en el Mediterrneo - Cngaros ..................... 265
Captulo diecisis ............................................................................. 288
Hombre a hombre, cara a cara........................................................ 288
Eplogo ............................................................................................. 312
B r i a n L u m l e y E l l e n g u a j e d e l o s m u e r t o s
4









A Stavros Dendrinos
B r i a n L u m l e y E l l e n g u a j e d e l o s m u e r t o s
5
Captulo uno
El castillo Ferenczy
Transilvania, en la primera semana de septiembre de 1981...
Poco ms o menos una hora antes del medioda, dos campesinas del pueblo de
Halmagiu volvan a casa por un sendero del bosque. Llevaban las cestas llenas de
pequeas ciruelas silvestres y moras, las primeras de la estacin. Las frutas an estaban
hmedas de roco. Algunas de las ciruelas todava estaban un poco verdes... el estado
perfecto para hacer un aguardiente bien fuerte y perfumado! Vestidas de negro, las
cabezas cubiertas con pauelos anudados bajo la barbilla, las mujeres iban cotilleando
alegremente, y sus dientes relucan marfileos cuando una carcajada subrayaba una
habladura particularmente sabrosa.
A la distancia, el humo azul producido por la combustin de madera se elevaba casi
vertical desde las chimeneas de Halmagiu; formaba una tenue neblina por encima de la
fronda de otoales colores de los rboles del bosque. Pero ms cerca, entre los rboles,
ardan otros fuegos; en el aire se perciban olores de guisos de carne con especias y sopas
de hierbas aromticas. Tintineaban campanillas de plata y se oy el chasquido de una
rama cuando un nio de pelo enmaraado y ojos oscuros de mirada fija se balance en el
columpio que haba improvisado con una cuerda.
Las caravanas, pintadas de colores chillones, estaban reunidas bajo los rboles en un
crculo. En las afueras del improvisado recinto, los pequeos caballos, atados con cuerdas,
pacan en la hierba, y revoloteaban las faldas multicolores de las muchachas que buscaban
astillas para el fuego. En el interior del crculo de caravanas, las ollas de hierro negro
suspendidas sobre las llamas dejaban escapar un aromtico vapor que haca agua la boca;
los hombres de la tribu de los Viajeros atendan a sus asuntos o simplemente fumaban sus
largas pipas con los ojos perdidos en la distancia. Eran Viajeros, s. Vagabundos: gitanos!
Haban vuelto los cngaros a la regin de Halmagiu.
El chico que se columpiaba divis a las dos mujeres del pueblo y emiti un agudo
silbido. Al instante cesaron el trajn, el movimiento y los ruidos en el campamento gitano:
todas las miradas se posaron, al unsono, en las campesinas rumanas y en sus cestas. Los
hombres gitanos tenan un fiero aspecto con sus chaquetas de cuero, pero no haba
hostilidad en su mirada. Los cngaros tenan sus propios cdigos, y saban muy bien lo
que les convena. Durante ms de cinco siglos los habitantes de Halmagiu haban tratado
con ellos de manera muy justa, les haban comprado sus baratijas, y los haban dejado en
paz. Los gitanos, a su vez, nunca causaban dao deliberadamente a ningn habitante de
Halmagiu.
Buenos das, seoras las salud el rey de los gitanos (porque los jefes de esas
bandas de vagabundos siempre se enorgullecen de ser reyes) con una reverencia desde los
escalones de su caravana. Por favor, anuncien a sus amigos del pueblo que pronto
llamaremos a sus puertas; tenemos ollas y cazos de la mejor calidad, amuletos para
ahuyentar a los seres de la noche, leemos las cartas, y nuestros ojos descubren siempre lo
B r i a n L u m l e y E l l e n g u a j e d e l o s m u e r t o s
6
que ocultan las lneas de las manos. Traigan sus cuchillos y los afilaremos, y
compondremos los mangos rotos de sus hachas. Lo componemos todo. Y este ao tambin
tenemos una jaca o dos para vender, mucho mejores que los viejos jamelgos que tiran de
sus carros. No estaremos aqu mucho tiempo, as que aprovechen nuestras ofertas antes de
que nos vayamos.
Buenos das tengan ustedes respondi de inmediato la mayor de las dos
mujeres, aunque con voz un tanto entrecortada. Y tenga por seguro de que dar su
recado a los del pueblo. Y por lo bajo, le susurr a su compaera: No digas nada,
camina y no te apartes de m!
Cuando pasaron junto a una de las caravanas, la mujer que haba respondido al
saludo cogi de la cesta un pequeo pote de avellanas y un puado de ciruelas, y los dej,
a manera de ofrenda, en los escalones de la caravana. Podra ser que alguien hubiese visto
la ofrenda, pero nadie dijo nada. En todo caso, cuando las mujeres continuaron su camino
rumbo a su hogar, el campamento sigui con sus actividades habituales.
Pero la ms joven, que no haca mucho tiempo que viva en Halmagiu, pregunt:
Por qu les has regalado las avellanas y las ciruelas? Segn he odo, los gitanos no
dan nada gratis, no hacen favores, y a menudo cogen sin pagar cosas que tienen un precio.
No les animas a que sigan hacindolo, con esos presentes?
No hace ningn dao tener buenas relaciones con gente que ve el futuro
respondi la mujer de ms edad. Cuando lleves los aos que llevo yo en este lugar,
sabrs lo que quiero decir. Adems, ellos no han venido a robarnos, o a causarnos
perjuicios. Tras encogerse de hombros, la mujer continu: Ya lo creo que no, y te dir
que creo saber por qu estn aqu.
Por qu?, pregunt su amiga.
Tiene que ver con la luna, con una llamada que han odo, y una ofrenda que deben
hacer. Ellos atraen los favores de la tierra, le devuelven la fertilidad al suelo, apaciguan a...
sus dioses.
Sus dioses? Son infieles, entonces? Cules son esos dioses?
Llmale Natura, si quieres! respondi cortante la primera mujer. Pero no me
preguntes nada ms. Yo soy una mujer sencilla y no quiero saber. La abuela de mi abuela
ya recordaba la poca en que llegaban los gitanos. Y seguramente su abuela tambin. A
veces pasan quince meses antes de que vuelvan, o dieciocho, pero nunca ms de
veintiuno. Primavera, verano, invierno: slo los cngaros conocen en qu estacin, en qu
mes, en qu da vendrn. Pero cuando oyen la llamada, cuando la luna est en la fase
apropiada, cuando alla un lobo solitario en las montaas, entonces vuelven. S, y cuando
se marchan dejan siempre la ofrenda.
Qu clase de ofrenda? pregunt la mujer ms joven, cuya curiosidad se haba
despertado.
No hagas preguntas respondi la otra moviendo la cabeza en un gesto
negativo. No debes hacer preguntas.
Pero la mujer ms joven saba que slo era una manera de hablar, y que se mora de
ganas de contarle; decidi entonces que la mejor tctica era callar, y dejar que la otra
hablara cuando quisiera.
Sin embargo, unos instantes ms tarde advirti que se haban apartado del camino
ms corto hacia el pueblo, y se sinti obligada a preguntar.
B r i a n L u m l e y E l l e n g u a j e d e l o s m u e r t o s
7
Pero no hemos cogido el camino ms largo?
Ahora calla! respondi la otra por lo bajo. Mira!
Haban llegado a un claro en el bosque, al pie de una mole rocosa de formacin
volcnica. Despojada de toda vegetacin y en forma de cpula, con unas cuantas
protuberancias, el montculo tena unos quince metros de altura; detrs continuaba el
bosque, y luego comenzaban los riscos que llevaban a una meseta cubierta de abetos, que
pareca el primer y gigantesco escaln hacia las cumbres del macizo de Zarundului. Los
rboles que rodeaban la formacin rocosa haban sido talados, y el terreno apareca limpio
de hierbas y maleza; en la cspide, una pila de piedras se alzaba como una torrecilla o una
chimenea, sealando hacia las montaas.
Y precisamente all, en lo alto de la roca, sentado al pie de la torrecilla, un joven, un
cngaro, tallaba con un cuchillo un trozo de roca que sostena sobre sus rodillas. Estaba
abstrado en su trabajo, y slo vea el trozo de roca entre sus manos. Las mujeres estaban
dentro de su campo de visin, pero al parecer no las vea. Era evidente que slo vea la
roca que estaba tallando. Y tambin era evidente para ellas, aun a la distancia en que se
encontraban, que haba algo raro en el joven, algo no del todo normal.
Pero... qu est haciendo all? susurr la ms joven. Es muy guapo... y muy
extrao. Y no es se un lugar prohibido? Mi Hzak me ha dicho que la gran piedra de la
torrecilla es muy especial, y que...
Shhhh! la hizo callar su compaera, con un dedo sobre los labios. No le
molestes. A los cngaros no les agrada que los espen. Aunque se seguro que no nos oye.
Pero de todos modos, ser mejor que nos andemos con cuidado.
Dices que no nos oye? Si es as, por qu hablamos en voz baja? Ya lo s, no me
digas nada; hablamos as porque ste es un lugar casi sagrado, como un santuario.
Casi sagrado? Al contrario, es un lugar impo! Y en cuanto a por qu ese hombre
no nos ve... mralo! Su tez no es simplemente morena, sino gris como la pizarra, de un
color enfermizo, mortecino. Y sus ojos, hundidos y de mirada ardiente. Est obsesionado
con la piedra que talla. Ha odo la llamada, no lo adviertes? Est atnito, hipnotizado...
condenado!
En el instante en que la mujer pronunciaba esta ltima palabra, el hombre de la roca
se puso en pie, cogi la piedra que haba tallado y la coloc con gesto firme junto a las
otras que formaban el tmulo. La piedra qued all, junto a muchas otras, como un ladrillo
en la ltima hilera de un muro en construccin, y cualquiera que hubiera presenciado el
ritual de la escultura sabra que cada una de las piedras del tmulo llevaba extraas y
significativas marcas. La mujer ms joven abri la boca para decir algo, pero su amiga se
anticip a la pregunta.
Ha escrito su nombre en la piedra dijo. Su nombre y las fechas de su
nacimiento y de su muerte, si es que las sabe. Como las escribieron todos los otros que han
muerto antes que l. Esa piedra que ha tallado es su lpida, y el tmulo es un cementerio.
El joven gitano estiraba ahora el cuello, mirando hacia lo alto de las montaas. Se
qued inmvil en esa posicin durante un instante, como si esperara algo. Y en el cielo
azul grisceo una pequea nube cruz como una mancha la faz del sol. Cuando la ms
vieja de las dos mujeres vio esto, se sobresalt; ella tambin estaba en un estado casi
hipntico, inmvil en el lugar, y sin fuerza de voluntad para seguir su camino. Pero
B r i a n L u m l e y E l l e n g u a j e d e l o s m u e r t o s
8
cuando el sol se oscureci y las sombras lo envolvieron todo, la mujer cogi a su
compaera por el brazo y volvi la cara.
Vamos la urgi, vaymonos de aqu. Nuestros hombres estarn preocupados
por nosotras, sobre todo si se han enterado de que hay gitanos en la zona.
Avanzaron deprisa bajo la espesa fronda de los rboles, encontraron el sendero y
muy pronto vieron las casas de madera de las afueras de Halmagiu; all el bosque se haca
gradualmente menos espeso hasta desaparecer. Pero cuando salieron a una polvorienta
carretera, y sus corazones latieron ms despacio, oyeron un sonido que vena de atrs, y
de lo alto, y desde muy, muy lejos...
An no era medioda en Halmagiu, el sol comenz a salir de detrs de una pequea
nube; an faltaba algo ms de un mes para que comenzaran los primeros fros del
invierno, pero todos los que oyeron ese sonido pensaron que era un presagio del invierno.
S, y algunos creyeron que era algo ms que eso.
Era el lastimero aullido de un lobo que llegaba de las montaas, llamando tal como
lo han hecho los lobos durante miles de aos, y quiz ms. Las dos mujeres se detuvieron,
apretaron sus cestas y escucharon.
No ha tenido respuesta dijo por fin la ms joven. Ese viejo lobo est solo.
Por el momento asinti la otra. S, est solo, pero te aseguro que le han odo. Y
muy pronto le respondern. Y despus... la mujer hizo un gesto de negacin con la
cabeza y camin an ms rpido.
La otra apret el paso y la alcanz.
Y despus qu? pregunt.
Su compaera la mir, frunci un poco el entrecejo, y finalmente dijo:
Tienes que aprender a escuchar, Anna. En estos lugares hay cosas de las que
apenas si hablamos, de manera que, si quieres enterarte, en las raras ocasiones en que
hablamos de ellas debes escuchar con mucha atencin.
Estaba escuchando respondi Anna, pero no lo he comprendido, eso es todo.
T has dicho que muy pronto le responderan al viejo lobo. Y entonces... qu pasar?
Entonces... respondi la mujer ms vieja, dirigindose hacia la puerta de su casa,
de cuyo dintel colgaban ristras de ajos, entonces, a la maana siguiente..., los cngaros se
habrn marchado. Y no quedarn otros rastros de ellos que las cenizas en el sitio donde
acamparon, y las huellas de las ruedas de las caravanas en el sendero. Pero se ir un gitano
menos de los que llegaron. Aquel que respondi a la antigua llamada, y se qued...
Los labios de la mujer ms joven se redondearon en una silenciosa O de asombro.
T ya lo has visto... sumando su alma a todas las otras almas desgraciadas inscritas
en el tmulo de la roca...
Esa noche, en el campamento de los cngaros:
Las jvenes bailaban, girando en el remolino de los frenticos violines y el primitivo
tam-tam y tintineo de las panderetas. Haba una larga mesa cubierta de manjares: trozos
de conejo y erizos enteros, todava humeantes y recin sacados de los fosos donde los
haban asado, salchichas de jabal, cortadas en finas rodajas; quesos comprados o producto
de trueques diversos en el pueblo de Halmagiu; frutas frescas y nueces, cebollas cocidas
B r i a n L u m l e y E l l e n g u a j e d e l o s m u e r t o s
9
en los jugos de la carne asada, vinos gitanos y el fuerte aguardiente hecho con ciruelas
silvestres.
La atmsfera era festiva. Las llamas de la hoguera del centro, como inspiradas por la
msica, se alzaban muy altas, y los movimientos de los bailarines eran sinuosos y
sensuales. Se consuma alcohol en grandes cantidades; algunos de los gitanos ms jvenes
beban con una sensacin de alivio, y otros para evitar los temores de un futuro incierto.
Porque para aquellos que esta vez se haban salvado, habra siempre otra vez...
Pero eran cngaros, y las cosas eran as y no de otra manera; le pertenecan a l hasta
en el ltimo rincn de la Tierra, estaban a sus rdenes, para que l los tomara o los dejara.
Su pacto con el Viejo haba sido firmado y sellado haca ms de cuatrocientos aos.
Gracias a l haban medrado en los siglos pasados, medraban ahora y continuaran
hacindolo en los aos por venir. l haca que los tiempos difciles lo fueran menos s, y
que los buenos fueran menos buenos, pero siempre lograba un difcil equilibrio. Su
sangre estaba en ellos, y la de ellos en l. Y la sangre es vida.
Slo dos gitanos estaban solos y no se unan al festejo. A pesar de las jvenes
bailarinas, de las bebidas y de los manjares, ellos permanecan solos. Porque todo el
bullicio y movimiento alrededor de ellos era alegra, una alegra de la que no podan
participar.
Uno de ellos, el joven del tmulo, estaba sentado en los escalones de una caravana
adornada con complicadas tallas y pinturas, con una piedra de afilar y su cuchillo de larga
hoja en las manos, y el filo del pual, a cada instante ms agudo, reluca como un
relmpago de plata a la luz de la hoguera cercana. Detrs, por la abierta puerta del
carromato, poda verse a su madre llorando, retorcindose las manos e implorando, a
Aquel que no era un dios sino todo lo contrario, que no se llevara esa noche a su hijo. Pero
imploraba en vano.
Y cuando concluy una meloda, y las faldas de vivos colores dejaron de revolotear y
cubrieron las largas y morenas piernas, y los hombres de espesos bigotes dejaron de dar
grandes saltos y lanzar patadas al aire en ese intervalo en el que los violinistas beben un
trago de aguardiente antes de seguir tocando, en ese instante la luna asom su cara por
encima de las montaas, cuyos abruptos riscos se destacaron repentinamente en el
horizonte. Y mientras las bocas se abran en un gesto de asombro y pavor y los ojos se
alzaban hacia la luna naciente, se oy el lastimero gemido de un lobo que llegaba desde el
invisible tmulo en la roca.
Durante un instante la escena permaneci congelada..., pero en el momento siguiente
todos los oscuros ojos se volvieron a mirar al joven que estaba sentado en los escalones de
la caravana. l se levant, mir la luna y las montaas, y suspir.
Enfund luego el cuchillo, cruz el claro con pasos torpes, como si le pesaran las
piernas, y se dirigi hacia la oscuridad que comenzaba unos metros ms all del crculo de
caravanas.
Su madre rompi el silencio. Su llanto se convirti en un grito de angustia y la mujer
sali desesperada de la caravana, baj a tumbos los escalones de madera y corri tras su
hijo con los brazos tendidos. Pero no le alcanz; a los pocos pasos cay de rodillas, los
brazos an tendidos en un gesto de anhelo. Entretanto el jefe de la tribu, el rey, se haba
adelantado para abrazar al joven. Lo estrech entre sus brazos, lo bes en las mejillas y lo
dej ir. Y el elegido, sin ms demora, se alej de la luz de las hogueras, pas por entre dos
caravanas, y fue devorado por la oscuridad.
B r i a n L u m l e y E l l e n g u a j e d e l o s m u e r t o s
10
Dumitru! grit su madre. La mujer se puso de pie, e hizo un gesto como si fuera
a correr hacia su hijo, pero cay en los brazos de su rey.
Ten calma, mujer le dijo l con voz bronca, esto se vea venir desde hace un
mes; todos hemos visto los cambios experimentados por tu hijo. El Viejo ha llamado, y
Dumitru respondi. Sabamos lo que sucedera. Siempre sucede de la misma manera.
Pero l es mi hijo! Mi hijo! dijo ella entre desgarradores sollozos, apoyada
contra el pecho del rey.
S respondi l, y su voz finalmente se quebr, y las lgrimas corrieron por sus
curtidas mejillas. Y tambin mo, s, tambin es hijo mo...
La condujo, entre lgrimas, de vuelta a la caravana, y mientras se retiraban se
reanud la msica, y los bailes, y el banquete, y la bebida...
Dumitru Zirra trep los riscos del Zarundului como una cabra nacida entre las rocas.
La luna le iluminaba el camino, pero hubiera sabido el camino incluso sin aquel
resplandor plateado. Porque su gua estaba dentro de l: una voz en su cabeza que no era
la suya, y le deca dnde trepar, dnde agarrarse, qu rocas le sostendran. All haba
senderos, aunque era necesario conocerlos para hallarlos, pero entre aquellas huellas casi
invisibles haba tambin atajos vertiginosos. Dumitru eligi uno de stos, o quizs alguien
escogi por l.
Dumiitruuu! reson dentro de l la oscura voz, que pronunciaba su nombre como
un grito de dolor. Ah, mi fiel, mi cngaro, hijo de mis hijos. Pon el pie aqu, y aqu, y aqu,
Dumiitruuu. Y aqu, donde pis el lobo; ves su marca en la roca? El padre de tus antepasados te
espera, Dumiitruuu. La luna brilla en el cielo y el tiempo pasa deprisa. Date prisa, hijo mo, porque
soy muy viejo, y estoy mustio y reseco, al borde de la muerte... de la verdadera muerte! Pero t me
ayudars, Dumiitruuu. S, y tu juventud y tu vigor sern mos!
El joven continu subiendo trabajosamente, casi sin aliento y con las manos
ensangrentadas de aferrarse a las rocas, hasta donde se hallaban los peascos ms negros
de todos, all donde unas enormes ruinas se alzaban contra el ltimo risco. De un lado se
abra un precipicio tan profundo y oscuro que muy bien poda descender hasta el infierno,
y del otro los ltimos abetos parecan proteger las ruinas de una antigua fortaleza,
edificada contra los inmensos peascos. Dumitru vio el lugar y se detuvo un instante, pero
poco despus vio tambin al lobo de ojos llameantes, de pie en el derruido portal de la
fortaleza, y el joven ya no dud. Sigui avanzando, y el gran lobo le indicaba el camino.
Bienvenido a mi hogar, Dumiitruuu! la voz viscosa resbal como lodo en su mente
. Eres mi invitado, mi hijo... Entra a mi hogar por tu propia voluntad.
Dumitru Zirra trep gateando y como en trance por sobre las primeras piedras
ruinosas del lugar; y, a pesar de su estado, le impresion el extrao aspecto de aquellas
ruinas. Saba que aquello haba sido un castillo. En los viejos tiempos haba vivido all un
boyardo, un tal Ferenczy, Janos Ferenczy. No se poda dudar de esto, porque los Zirras,
desde tiempo inmemorial, desde la poca de Grigor Zirra, el primer rey de los cngaros,
haban jurado fidelidad al barn Ferenczy y haban llevado su blasn, un murcilago
alzando el vuelo desde la boca de una urna negra con las alas desplegadas, y con tres
nervaduras en cada ala. Los ojos del murcilago eran rojos, como las nervaduras de las
alas, y el recipiente del cual sala tena la forma de una urna funeraria.
S, y ahora los ojos hundidos y de mirada fija del joven se posaron sobre un dibujo
similar grabado sobre la gran losa de un dintel que yaca medio enterrada entre los restos,
B r i a n L u m l e y E l l e n g u a j e d e l o s m u e r t o s
11
y supo que se hallaba en el umbral de lo que fuera la mansin del patrn de los Zirras y de
sus seguidores. Era el mismo signo cabalstico que en la actualidad estaba pintado en los
laterales de la caravana de Vasile Zirra (aunque hbilmente disimulado entre volutas y
arabescos de colores). Y el mismo Vasile, el padre de Dumitru, llevaba un anillo con una
miniatura del mismo blasn, que se transmitan los Zirras de unos a otros desde tiempo
inmemorial. Si Dumitru no hubiese odo la llamada, l tambin habra heredado el anillo
algn da.
Un poco ms adelante gru el gran lobo, apremindole para que continuara. El
joven, no obstante, se detuvo un instante, porque las sombras de los grandes bloques de
piedra le oscurecan la visin. Las piedras de la parte del frente de las ruinas parecan
haber sido arrojadas por una enorme explosin interna al borde mismo del precipicio, e
incluso ms all de l, y se las vea all, en un confuso montn, por lo que Dumitru supuso
que parte del castillo haba cado barranco abajo.
Con respecto a lo que pudiera haber causado tamaa destruccin, l no...
Pero titubeas, hijo mo volvi a hablar la monstruosa voz mental, deslizndose en su
mente como una babosa, avasallante, borrando toda duda, suposicin y deseo; esa voz que
se haba apoderado por completo de l en las ltimas cuatro o cinco semanas, y le haba
convertido en su zombi. Ya veo que, como lo haba sospechado, eres un joven muy
voluntarioso. Eso est bien, muy bien! La fuerza de la voluntad es la del cuerpo, y la fuerza del
cuerpo es la sangre. Tu sangre es fuerte, hijo mo, como en todos los de tu raza...
El gran lobo volvi a gruir y Dumitru sigui adelante. El joven saba que deba huir
del lugar, lanzarse montaa abajo aunque se rompiera todos los huesos, arrastrarse, lo que
fuera antes que seguir adelante. Pero estaba inerme ante la seduccin de aquella antigua y
maligna voz. Era como si hubiera hecho una promesa imposible de romper, o como si
tuviera que mantener la promesa hecha por un antiguo y honorable antepasado, un
juramento inviolable.
Guiado por la voz, avanz a tropezones entre los menhires en busca de un lugar
determinado; se puso a cuatro patas y lo limpi de hojas muertas, lquenes y guijarros y
descubri o redescubri, porque la voz ya le haba anunciado que estara all una
estrecha losa con una argolla de hierro que levant con facilidad. Una bocanada de aire
hediondo le golpe la cara y llen los pulmones, e hizo que se sintiera an ms aturdido
cuando se inclin sobre el oscuro y maloliente abismo; y cuando su cabeza se despej
slo con respecto a las miasmas, ya descenda rumbo a profundidades de pesadilla.
Aqu..., aqu, hijo mo le seal la voz, hay un nicho en el muro..., antorchas, un bulto
y cerillas, todo est envuelto en una piel..., s, mucho mejor que el pedernal de mi juventud...,
enciende una antorcha y lleva otras dos contigo..., puedes estar seguro de que las necesitars,
Dumiitruuu...
La escalera de piedra era de caracol; Dumitru descendi por escalones resbaladizos,
y baj gateando all donde la escalera estaba medio derruida. Lleg a un recinto donde el
suelo estaba combado y sembrado de restos de mampostera ennegrecidos por el fuego;
encontr otra trampa que abri y continu el descenso a las malsanas entraas de la tierra.
Abajo, siempre ms abajo, hacia abismos siniestros e infernales...
Hasta que por fin...
Lo has hecho muy bien, Dumiitruuu lo elogi la oscura voz, una voz en la que se
adivinaba una monstruosa sonrisa, y cuyo dueo estaba muy satisfecho de s mismo; su
B r i a n L u m l e y E l l e n g u a j e d e l o s m u e r t o s
12
placer irritaba las terminaciones nerviosas del cerebro del joven como el chirrido de una
lima.
Y de repente... pareci como si un rayo hubiera sacudido a Dumitru. Durante una
fraccin de segundo recuper la cordura... y supo que estaba en el umbral mismo del
infierno.
Pero de inmediato esa inteligencia extraa se cerr como un garrote en su mente; el
inexorable proceso que haba empezado cinco semanas antes le condujo hacia su
conclusin lgica, y su libre albedro parpade en l como la llama de una vela que se
extingue. Y...
Mira a tu alrededor, Dumiitruuu. Mira y aprende cules son las obras y los misterios de tu
seor...
Detrs de Dumitru, en la escalera de piedra, montaba guardia el gran lobo de ojos
llameantes. Y frente a l...
La guarida de un nigromante!
Semejantes cosas eran una leyenda entre los cngaros, historias que se contaban
alrededor de la hoguera en determinadas pocas del ao, pero ni Dumitru, ni ningn otro
gitano que viera esta escena requerira ms informacin o explicacin que su propia
imaginacin, su propio instinto. Y el joven, con los ojos y la boca abiertos en un gesto de
asombro, y sosteniendo muy alta la antorcha, anduvo con pasos inciertos entre los
ordenados restos y reliquias del caos y la locura.
No se trataba del caos de las regiones superiores, pues aqul no era ms que un caos
puramente material, y estas profundas criptas secretas no haban sufrido la destruccin de
los niveles ms altos; se hallaban perfectamente conservadas bajo las telaraas y el polvo
de medio siglo. No, ste era un caos mental: el conocimiento de que stas eran las obras de
un hombre o de unos hombres, o si tenemos en cuenta las leyendas y los mitos
cngaros las obras de seres que haban adoptado una apariencia humana.
En cuanto a las criptas mismas, eran de muy antigua construccin. En la
mampostera se vean manchas de nitrato pero no de humedad, aunque en algunos
lugares el agua filtrada haba formado delgadas estalactitas que colgaban de los altos
techos, y en los rincones de las habitaciones, donde el suelo no haba sido pisado tan a
menudo, las estalagmitas formaban pequeos nudos o ampollas sobre las losas. Dumitru
no era un arquelogo, pero incluso l, teniendo en cuenta el rstico ensamblaje de las
piedras, y el mal estado de la argamasa que las una, hubiera atribuido al castillo o al
menos a sus cmaras secretas una antigedad de ocho o nueve siglos. Era necesario
como mnimo ese tiempo para que se formaran los depsitos de calcio, a menos que el
lquido que se filtraba desde los niveles superiores estuviera impregnado de sales.
Haba numerosas arcadas, todas ellas de unos dos metros cuarenta centmetros de
ancho por tres metros sesenta centmetros de alto, y la parte superior del arco construida
con grandes piedras, algunas de las cuales aparecan levemente hundidas por el
inimaginable peso que soportaban. Los techos ninguno de los cuales tena menos de
cuatro metros y medio en el punto ms alto estaban abovedados con un diseo
entrelazado similar al de las arcadas; en algunos lugares se haban desprendido grandes
trazos de piedra, sin duda a causa de la misma sacudida o explosin que destruyera el
castillo, resquebrajando las gruesas losas del suelo como si fueran pequeas pizarras
escolares.
B r i a n L u m l e y E l l e n g u a j e d e l o s m u e r t o s
13
Ms all de las arcadas se extendan otras salas muy grandes, todas ellas con sus
propias arcadas. Dumitru haba descendido a un laberinto de antiguas habitaciones,
donde el morador de estas ruinas haba practicado sus secretas artes.
En cuanto a la naturaleza de estas artes:
Dumitru haba evitado hasta el momento toda conjetura, con la sola excepcin de sus
primeras y aterrorizadas suposiciones. Pero ya no poda seguir manteniendo esta actitud.
Los muros estaban cubiertos por pinturas que, aunque desvadas, contaban toda la
historia, y algunas de las habitaciones contenan pruebas an ms slidas, y ms
espantosas. Y la voz que resonaba en su cabeza, ahora cruel y llena de regocijo, no iba a
permitir que continuara en la ignorancia: la criatura deseaba que Dumitru lo supiera todo
sobre aquellos antiguos asuntos.
Cuando tu antorcha disip las sombras de este lugar, lo primero que pensaste fue en
nigromancia, Dumitru dijo la voz. La resurreccin de muertas sales y cenizas para
interrogarlas. La historia del mundo contada por los reanimados, imperfectos fantasmas de aquellos
que la vivieron. Desentraar antiguos secretos, y tal vez lograr un presagio del nebuloso y distante
futuro. S, la adivinacin por medio de los muertos. Eso es lo que t creste adivinar.
Bien y despus de una pausa, la voz se encogi mentalmente de hombros, tenas
razn en parte. Pero slo en parte, porque no fuiste lo bastante lejos, y la verdad es mucho ms
vasta. No has querido mirar, y tampoco quieres hacerlo ahora. Pero qu eres, Dumitru: mi hijo o
un cro llorn? Yo crea que haba llamado a mi interior a un vino espirituoso, y ahora he de
descubrir que todos estos aos los cngaros slo han destilado agua. Ja, ja, ja! Pero no te ofendas,
slo es una broma. No te enfurezcas, hijo mo. O acaso lo que sientes no es furia? No,
Dumiitruuu? Es miedo, tal vez? Temes por tu vida, Dumiitruuu? La voz era ahora un
susurro, pero insidiosa como un cido que corroyera lentamente. Pero seguirs viviendo,
hijo mo..., en m! La sangre es la vida, Dumiitruuu, la vida que sigue, y sigue, y sigue..., y...
Aora la voz reson ms alto, se volvi alegre.
Nos hemos puesto taciturnos, y eso no puede ser! Pero seremos como un solo ser, y viviremos
toda nuestra vida juntos. Me escuchas, Dumiitruuu? Qu respondes?
S, te..., te oigo respondi el joven.
Y me crees? Dilo. Di que crees en m, como creyeron todos tus antepasados.
Dumitru no estaba seguro de creer, pero el poseedor de la voz hizo presin dentro de
su cabeza hasta que el joven grit:
S, s, creo, como creyeron mis antepasados!
Muy bien aprob la voz, al parecer apaciguada. Si es as, no seas tan tmido,
Dumiitruuu; contempla mis obras sin desviar la mirada, sin retroceder. Contempla las pinturas y
los grabados de los muros, las hileras de nforas en los estantes, las sales y los polvos que guardan
esas antiguas vasijas...
Dumitru mir a la luz de la antorcha. Por todas partes haba estantes de oscuro roble,
y sobre ellos innumerables recipientes, o urnas, o nforas, como las haba denominado la
voz. En total, y contando todas las habitaciones del refugio subterrneo, deba de haber
varios miles. Todas estaban bien cerradas con tapones de madera de roble revestida de
plomo, y tenan borrosas etiquetas centenarias, pegadas donde las asas se unan al cuello
del nfora. Las piedras cadas del techo haban derrumbado un estante y los potes haban
cado al suelo y los polvos que contenan se haban derramado, formando pequeos conos
B r i a n L u m l e y E l l e n g u a j e d e l o s m u e r t o s
14
que a su vez haban sido cubiertos por el polvo de los siglos, y cuando Dumitru mir esos
residuos derramados...
Mira qu delicadas son esas sales esenciales susurr la voz en su cabeza, y ahora haba
en ella un matiz de curiosidad, como si incluso el dueo de la voz sintiera atraccin y
respeto por el macabro tesoro. Inclnate y tcalas, Dumiitruuu.
El joven no poda desobedecer; palp los polvos, que eran finos como el talco y
resbaladizos como el mercurio; corrieron por sus manos y las dejaron limpias, sin ningn
residuo. Y mientras l tocaba las sales, la criatura en su mente pareci olfatear, paladear
incluso la esencia de aquello que haba ordenado a Dumitru que examinara. Y dijo:
Ah... ste era griego, lo reconozco, hemos hablado en varias ocasiones. S, era un sacerdote
venido de Grecia, que conoca las leyendas de los vrykoulakas. Haba emprendido una cruzada
contra ellos, y la haba continuado a travs del mar en Moldavia, en Valaquia, y hasta en estas
montaas. Construy una gran iglesia en Alba Iulia, que posiblemente sigue en pie, y desde all
viajaba a ciudades y pueblos para buscar a los monstruosos vrykoulakas.
La gente de los pueblos y las ciudades acusaba a sus enemigos a menudo sabiendo que eran
inocentes, y segn el poder y la clase social del acusador, el venerable Arakli Aenos que as se
llamaba, probaba o refutaba la acusacin. Por ejemplo, si un famoso boyardo afirmaba que
determinadas personas eran demonios que chupaban sangre, puedes estar seguro de que el griego
descubra que lo eran. Pero si un hombre pobre haca la misma acusacin aunque tuviera
fundamento, se le ignoraba, e incluso se le castigaba por mentiroso. El viejo Aenos era un cazador
de brujas y un farsante, y en una ocasin hasta me acus a m, y tuve que apresurarme a huir de
Visegrad, pues vinieron a matarme. S, aquellos fueron tiempos difciles para m...
S, pero siempre llega la ocasin de desquitarse. Polvo eres y en polvo te convertirs. Cuando
el viejo farsante muri, lo enterraron en Alba Iulia, junto a la iglesia que haba levantado, y en un
fretro revestido de plomo. Qu favor me hicieron! Porque, tal como deseaban, el plomo del fretro
no permiti que hubiera filtraciones, o que acabaran con el cuerpo gusanos y roedores; hasta que
cien aos ms tarde yo exhum el cadver. S, y tuvimos unas cuantas conversaciones. Pero al final
de cuentas, qu saba el viejo Aenos? Nada, no era ms que un farsante. Un impostor!
Pero al menos me desquit. Ese montoncillo de polvo que has tocado es Arakli Aenos... Y
cmo chillaba el perro cuando le devolv forma y carne, y lo quem con hierros candentes!Ja, ja, ja!
Dumitru, horrorizado, retir de inmediato los dedos de las sales y sacudi las
manos como si tambin a ellas las hubieran quemado con hierros candentes, las sopl y se
las restreg en la rstica tela de los pantalones. Se puso de pie y retrocedi para alejarse de
las urnas rotas, pero tropez con un estante que haba detrs de l. Cay de bruces al
suelo, sobre el polvo y las sales, pero esto sirvi para aclarar un poco su mente perpleja. El
dueo de la voz lo advirti de inmediato, y redobl la presin.
Tranquilo, tranquilo, hijo mo. Ah, ya veo. T piensas que te torturo sin ningn objetivo,
simplemente por placer. Pero no, no es as, considero justo que conozcas la importancia de los
servicios que me prestas. Tu ofrenda es cuantiosa: socorro, sustento, reaprovisionamiento. Y yo, a
cambio, te concedo sabidura..., aunque sea por un breve tiempo. Y ahora ponte de pie, yrguete,
presta atencin a mis palabras y haz lo que ellas te sealen.
Los muros, Dumiitruuu, ve hacia los muros. Bien! Ahora recorre con tus ojos y con tus
manos las pinturas. Mira y aprende.
He aqu un hombre. Nace, vive su vida y muere. Prncipe o campesino, santo o pecador, todos
acaban igual. Ya los ves en los frescos: hombres piadosos y canallas avanzando sin pausa de la cuna
a la tumba, lanzados desde el dulce y clido instante de la concepcin al helado y vaco abismo de la
B r i a n L u m l e y E l l e n g u a j e d e l o s m u e r t o s
15
disolucin. Al parecer, sa es la suerte de todos los hombres: fundirse con la tierra, y que todo lo que
han aprendido en vida se desperdicie, y sus secretos permanezcan en ellos para siempre...
Pero los restos de algunos hombres como, por ejemplo, los del sacerdote griego, debido a
las caractersticas de su sepultura, permanecen intactos, y otros son quemados, y sus cenizas
depositadas en urnas: sos tampoco se confunden con la tierra, y permanecen puros. All estn,
algn que otro fragmento de hueso y un puado de cenizas que encierran toda la sabidura que
posean cuando paseaban sobre la tierra, todos los secretos de la vida y a veces los de la muerte y
tal vez los de estados intermedios entre una y otra que se llevaron a la tumba. Todo perdido.
Ya s, dirs t, y el conocimiento que contienen los libros, que se transmite oralmente, o se
graba en las piedras? Un hombre instruido, si lo desea, puede legar sus conocimientos a los que
vengan despus por todos estos medios.
Pero qu dices? Tablas de piedra grabadas? Si hasta las montaas sucumben a la erosin, y
se sabe que pocas enteras han sido borradas para siempre. La transmisin oral? Cuntale a un
hombre una historia, y cuando l la repita ya la habr cambiado y despus de veinte veces de ser
contada puede que sea irreconocible. Los libros? En un siglo se marchitan, en dos se vuelven
frgiles y se rompen, en tres se convierten en polvo. No, no me hables de libros, son la cosa ms
perecedera que existe. Hubo una vez en Alejandra la biblioteca ms maravillosa del mundo... y
dnde, dime, estn ahora esos libros? Desaparecidos, Dumiitruuu, desaparecidos con los hombres de
antao. Pero, a diferencia de los libros, los hombres no son olvidados. No forzosamente...
Y si un hombre no desea que sus secretos se conozcan?
Pero dejemos este tema por el momento; mira, los frescos han cambiado. Y aqu hay otro
hombre... En todo caso, dmosle ese nombre. Pero es extrao, no fue concebido solamente por un
hombre y una mujer. Puedes verlo por ti mismo: su padre es... pero qu es esto? Una serpiente?
Una babosa? Y la criatura produce un huevo, que el hombre recibe dentro de s. Y ahora esta
afortunada persona ya no es meramente humana, sino otra cosa. Ah! Y mira... Este ser no muere,
sino que contina viviendo. Una y otra vez. Puede que para siempre.
Me sigues, Dumiitruuu? Sigues las pinturas del muro? S, y a menos que esta criatura tan
especial sea asesinada por algn hombre brutal que tenga los conocimientos necesarios para poder
hacerlo, o muera accidentalmente, cosa que suele ocurrir alguna vez, este ser vivir eternamente.
Claro que... tiene necesidades. No se alimenta como el resto de los hombres. No, l conoce mejores
fuentes de alimentacin. La sangre es la vida...
Sabes cmo se llama esta criatura, hijo mo?
S respondi Dumitru, que pareca hablar al vaco de un recinto ocupado
solamente por l, s los nombres que tienen los hombres como l. Los griegos los llaman
vrykoulakas, como ya lo has dicho antes; los rusos, viesczy; y nosotros, los Viajeros,
los cngaros, los llamamos moroi, vampiros.
Existe otro nombre dijo la voz, originario de una tierra muy, muy lejana en el espacio y
en el tiempo. Es el nombre que ellos se dan a s mismos: wamphyri y la voz hizo una pausa,
quiz de reverencia.
Y ahora, Dumiitruuu continu luego, dime si sabes quin soy. S, ya s que soy una
voz que suena en tu cabeza, pero a menos que ests loco, la voz debe de tener un emisor. Has
adivinado mi identidad? O quiz la conocas desde el primer momento?
Eres el Viejo respondi Dumitru, como si masticara las palabras, la garganta
reseca. El no muerto, el patrn de los cngaros Zirras, el que no muere. Eres Janos, el
barn Ferenczy.
B r i a n L u m l e y E l l e n g u a j e d e l o s m u e r t o s
16
Puede que seas un campesino, pero no eres un ignorante dijo la voz S, soy quien has
dicho. Y t ests a mis rdenes. Pero ante todo, una pregunta: en la tribu de Vasile Zirra, tu padre,
hay alguien que tenga cuatro dedos? Podra ser un nio, nacido hace poco tiempo, o quizs un
extranjero que encontrasteis en uno de vuestros viajes, y deseaba unirse a la tribu.
Algunos pensaran que era una pregunta muy rara, pero no Dumitru. Era parte de la
leyenda: un da llegara un hombre que, en lugar de los cinco dedos habituales, tendra
slo tres y el pulgar; habra nacido as, no los habra perdido en un accidente ni en una
operacin. Y ni siquiera parecera grotesco a la mirada de los dems.
No respondi sin vacilar Dumitru. No ha venido.
La voz emiti un gruido mental; Dumitru casi poda ver el gesto de impaciencia con
que haba encogido sus anchos, fornidos hombros.
No ha venido repiti la voz de Janos Ferenczy, an no ha venido.
Pero... la actitud de la invisible presencia era cambiante; en un instante haba
olvidado su decepcin y la sustituy por un sentimiento de resignacin.
Y yo que le espero desde hace aos. Pero, al fin y al cabo, qu es el tiempo para los
wamphyri?
Dumitru no respondi. Al examinar las pinturas murales haba llegado a una zona
de la pared donde se vean escenas horripilantes. Los frescos eran como un tapiz, contaban
una historia en imgenes, pero stas parecan salidas de una pesadilla. En la primera,
cuatro hombres sostenan a otro por sus extremidades, y un quinto torturador, ataviado
con bombachos turcos, se inclinaba sobre el prisionero enarbolando una cimitarra,
mientras el sexto hombre estaba arrodillado muy cerca, con un mazo y una aguda estaca
de madera en las manos. En la escena siguiente, la vctima haba sido decapitada y le
haban clavado la estaca, que le mantena sujeto al suelo, pero de su cuello sala algo que
pareca una babosa gigante, o una serpiente, y los hombres aparecan echados hacia atrs y
con una mueca de horror en los rostros. En el tercer fresco, los hombres haban rodeado a
la extraa criatura con un crculo de antorchas y la estaban quemando, y tambin ardan
en un pira la cabeza y el cuerpo del que haba albergado a la criatura. En la cuarta y
penltima escena un sacerdote balanceaba su incensario con una mano, y con la otra
echaba las cenizas del vampiro en una urna. Se trataba, segn cabe presumir, de un ritual
de exorcismo, de purificacin. Pero si lo era, era un error, no serva de nada.
En la ltima escena se vea la misma urna, y sobre ella volaba un negro murcilago,
que se alzaba como el ave fnix de las cenizas. El signo cabalstico de Ferenczy!
S dijo Janos en la cabeza de Dumitru, pero esto no suceder hasta el advenimiento
del hombre de los cuatro dedos, el verdadero hijo de mis hijos. Porque slo entonces podr escapar de
un recipiente hacia el otro. Porque hay recipientes y recipientes, Dumiitruuu, y, algunos son de
piedra...
La mente del joven comenzaba una vez ms a salir de la confusin. Vio de repente
que la antorcha, que haba puesto en un soporte de metal en la pared, estaba casi
extinguida. La quit y con movimientos temblorosos encendi otra, movindola un poco
para que cogiera la llama. Y pasndose la lengua por los labios resecos, mir las
interminables hileras de urnas y se pregunt en cul de ellas estara su torturador. Qu
fcil sera romperla, aventar las cenizas, y arrojar su antorcha contra los restos para ver si
ardan por segunda vez! Janos no demor en advertir la reaparicin de la voluntad del
cngaro, ni en leer la amenaza en la mente que dominaba. Ri silenciosamente y dijo:
B r i a n L u m l e y E l l e n g u a j e d e l o s m u e r t o s
17
Aqu no, Dumiitruuu, aqu no! Quieres verme yacer entre la escoria? Es que estas ideas de
traicin que escucho son tuyas? Claro que no llevaras nuestra sangre si no se te ocurrieran
semejantes cosas y el demonio volvi a rer. Pero hiciste bien en encender otra antorcha; es
mejor no dejar que la llama se apague, porque este lugar es terriblemente oscuro, Dumiitruuu.
Adems, an hay una o dos cosas que quiero mostrarte, y necesitamos la luz. Mira a tu derecha,
hijo mo, y vers una habitacin. Cruza la arcada, y descubrirs mi verdadera madriguera.
Si Dumitru hubiese intentado luchar consigo mismo, habra sido intil; el dominio
del vampiro sobre su mente era ms vigoroso que nunca. Hizo lo que le deca, cruz la
arcada y entr en una habitacin muy similar a las otras, excepto en los objetos que
contena. Aqu no haba estantes llenos de nforas ni frescos en las paredes; esto era ms
un lugar de estar que un depsito; en las paredes colgaban tapices, y el suelo estaba
revestido de brillantes baldosas de cermica verdes. En el centro, un mosaico realizado
con baldosas mucho ms pequeas exhiba el proftico blasn de los Ferenczy, y a un lado,
cerca de la gran chimenea, se hallaba una antigua mesa de cedro negro.
Los tapices que colgaban de las paredes estaban en jirones, y con tanto polvo como
en el resto de la cripta, pero haba un detalle que no cuadraba. Sobre la mesa haba
papeles, libros, sobres, sellos diversos y lacre, plumas y tinta: objetos modernos si se los
comparaba con todo lo que Dumitru haba visto hasta ahora. Eran las cosas de Ferenczy?
El joven haba supuesto que el Viejo estaba muerto o no muerto, pero todo esto
pareca indicar lo contrario.
No le contradijo la viscosa voz mental del barn, no son mas sino propiedad de un...
llammosle discpulo. Estudi mis hazaas, y quizs hasta se hubiera atrevido a estudiarme a m.
Conoca muy bien las palabras para llamarme, pero no saba dnde encontrarme, ni siquiera saba
que yo estaba aqu. Pero, ay!, creo que ya no existe. Lo ms probable es que sus huesos estn en
algn lugar arriba, entre las ruinas. Me gustara muchsimo encontrarlo algn da, y hacer por l lo
que l hubiera podido hacer por m.
Mientras la voz de Janos Ferenczy recordaba el pasado, Dumitru haba ido hasta la
mesa. En ella haba cartas, pero no estaban escritas en una lengua que l pudiera leer. No
obstante, pudo descifrar las fechas. Haban sido escritas haca unos cincuenta aos, y
dirigidas a un tal M. Raynaud, de Pars, a Josef Nadek, de Praga, a Colin Grieve, de
Edimburgo, y a Joseph Curwen, de Providence; s, y a muchos otros en pueblos y ciudades
de diferentes pases. Como lo atestiguaba la letra en los envejecidos papeles, todos esos
nombres y direcciones haban sido escritos por la misma persona, un tal Mr. Hutchinson, o
Edw. H., como firmaba con frecuencia.
En cuanto a los libros, no significaban nada para Dumitru. Era un campesino, por
mucho que hubiera viajado y que conociera varias lenguas y dialectos. De modo que
ttulos como Turba Philosophorum, o Thesaurus Chemicus, de Bacon, o De Lapide Philosophico
para l no queran decir nada.
Pero en el libro que todava estaba abierto, y a pesar del espeso polvo que cubra sus
pginas, Dumitru vio imgenes que s tenan sentido, y ste era horripilante. Porque all se
mostraban hasta en sus menores detalles las torturas ms terribles, ms brutales. Los
dibujos hicieron que Dumitru, a pesar de estar medio hipnotizado, retrocediera
estremecido, intentando poner distancia entre l y las pginas. Un instante despus, no
obstante, los dems objetos de la habitacin, que hasta ese momento no le haban llamado
la atencin, le atrajeron con fuerza irresistible; esto es, los grillos y las esposas que
colgaban de gruesas cadenas de las paredes, algunos instrumentos atacados por la
B r i a n L u m l e y E l l e n g u a j e d e l o s m u e r t o s
18
corrosin, tirados desordenadamente en un rincn, y varios braseros de hierro que an
guardaban las cenizas de antiguos fuegos.
Pero antes de que pudiera estudiar ms detenidamente aquellos objetos
suponiendo que sta hubiera sido su intencin, la viscosa voz burbuje en su cabeza:
Dime, Dumitru, has tenido alguna vez sed, sed de verdad? Has errado por un desierto, sin
ver agua, ni la ms remota seal de que la hubiera, y has sentido que tu garganta se converta en
una lcera palpitante, que apenas dejaba pasar el aire que respirabas? Bien, es posible que vivieras
una ocasin en la que te sentas seco como la sal, y quiz su recuerdo te ayude a comprender,
aunque slo parcialmente, cmo me siento yo ahora. Slo en parte, porque t nunca has sido como la
sal. Ah, hijo mo, si tan slo pudiera describir mi sed!
Pero hablemos de otra cosa. Ahora estoy seguro de que comprendes en parte mis obras, lo que
yo significo, mi poder y mi destino, y tambin que las necesidades de Alguien como yo tienen una
importancia que est por muy por encima de la vida vulgar, de las vidas. Y ha llegado el momento
de darte a conocer el misterio final, en donde ambos conoceremos el ms exquisito xtasis. Dumitru,
entra en la gran chimenea.
Entrar en una chimenea, en un hogar? Dumitru la mir y sinti el impulso de
retroceder, pero no pudo. Enorme y ennegrecido por el fuego, el can de la chimenea
tena un metro veinte centmetros de ancho por un metro y medio de alto y estaba
construido en forma de arcada; Dumitru tuvo que inclinarse apenas para entrar. Pero
antes encendi otra antorcha; una pausa que Janos Ferenczy interpret como un signo de
duda.
Rpido, Dumitru le urgi la horrible voz, mi necesidad es tal que ya no puedo
soportarla, no puedes hacerme esperar.
Dumitru entr en el hogar y sostuvo en alto la antorcha para iluminar el lugar. El
can de la chimenea, amplio y ennegrecido por el fuego, se abra encima de su cabeza,
levemente torcido. El joven mir hacia arriba, esperando ver una luz, pero no haba ms
que oscuridad. Esto no era extrao: el can de la chimenea tena seguramente varias
desviaciones antes de llegar a la superficie, y en la zona superior, adems, deba de estar
obstruido por las ruinas.
Dumitru inspeccion el lugar con la antorcha, y vio unos peldaos de hierro en la
parte de atrs del conducto. En sus das de gloria, las chimeneas del castillo necesitaban
una limpieza de cuando en cuando. Con todo, no haba la acumulacin de holln que era
de esperar; aparte de unas quemaduras superficiales, la chimenea no pareca haber sido
muy utilizada.
S, s que ha sido usada, hijo mo dijo con una risa obscena la incorprea voz de Janos
Ferenczy, Ya lo vers, ya lo vers. Pero ante todo, aprtate un poco hacia el costado. Antes de
que t asciendas, hay otros que deben descender. Mis pequeas mascotas, mis pequeos amigos...
Dumitru se aplast contra el muro lateral y se oy un ruido de alas, aumentado por
el can de la chimenea hasta parecer un rugido, y una colonia de pequeos murcilagos,
cuyos cuerpos formaban una columna casi slida, descendi por el conducto y se dispers
por las criptas subterrneas. Durante unos momentos, que a Dumitru le parecieron muy
largos, no dejaron de salir murcilagos, y el joven empez a pensar que aquello no
acabara nunca, pero por fin el rugido se hizo ms y ms dbil, salieron unos pocos
animales rezagados y despus volvi el silencio.
Sube ahora dijo Ferenczy, y se aferr con ms fuerza a la mente de su esclavo.
B r i a n L u m l e y E l l e n g u a j e d e l o s m u e r t o s
19
Los peldaos eran anchos y poco profundos, haba unos treinta centmetros de
distancia entra cada uno de ellos y el siguiente, y estaban firmemente embutidos en el
enlucido que una las piedras. Dumitru descubri que poda sostenerse para subir con una
sola mano, y con la otra llevar la antorcha. Despus de nueve o diez peldaos, la chimenea
se hizo mucho ms estrecha, y unos diez escalones ms adelante describi una curva de
unos cuarenta y cinco grados y se convirti en poco ms que un estrecho can
ascendente. Poco ms adelante, desaparecieron los peldaos de hierro y fueron
reemplazados por estrechos escalones de piedra. Poco despus, el suelo se volvi
completamente horizontal y el techo gradualmente alcanz una altura de alrededor de tres
metros y medio.
Dumitru se encontr ahora en un estrecho corredor de no ms de noventa
centmetros de ancho y un largo imposible de determinar. Una sensacin de horror se
apoder de l, y le hizo que se detuviera. Temblando, baado en un sudor helado, el
corazn latiendo en su pecho como un pjaro atrapado, el joven alz su antorcha.
Adelante, entre las sombras que no alcanzaba a despejar la dbil luz, un par de ojos
triangulares feroces ojos de lobo, parecan flotar cerca del suelo, y relampaguearon
reflejando la luz temblorosa de la antorcha. Los ojos estaban fijos en Dumitru.
Es un viejo amigo mo, Dumiitruuu la voz de Janos Ferenczy se desliz en la mente
del joven como un lodo incorpreo. Igual que los cngaros, l, sus descendientes y todos los de
su raza me han guardado durante muchos aos. Si no fuera por estos lobos, ms de un curioso se
atrevera a invadir mi morada. Te ha asustado? Creste que l estaba ms arriba, y a tus espaldas,
y te sorprendi encontrrtelo delante? Pero no te das cuenta de que ste es mi refugio? Y muy
malo sera si en l slo se pudiera entrar o salir por una sola va. Si sigues este pasadizo, vers que
acaba en una cueva en la ladera de la montaa. Claro que no tendrs que ir tan lejos...
La voz no se molest en disimular la amenaza. Ferenczy ahora obtendra lo que le era
debido. Su garra se cerr implacable sobre la mente y la voluntad del joven, y el barn
orden con voz helada:
Sigue.
Ms all del joven, el gran lobo se dio la vuelta y continu con largos pasos hasta que
su sombra gris se fundi en la oscuridad. Dumitru le sigui con pasos inseguros; el
corazn le lata tan fuerte que el joven pens que oa el zumbido de su sangre en las venas
como se oye el mar en el hueco de una caracola. Y l no era el nico que lo oa...
Ah, hijo mo, hijo mo!la. voz era un gorgoteo de monstruosa esperanza, de deseo
sin lmites. Tu corazn salta en el pecho como un ciervo herido por un rayo. Cunto vigor,
cunta juventud! Pero ten la seguridad de que lo que te da tanto miedo est a punto de concluir,
Dumiitruuu...
El pasadizo se ensanch; a la izquierda de Dumitru el muro continuaba como antes,
pero a la derecha una depresin, una especie de trinchera corra paralela, cavada en la
slida roca, y se haca ms profunda a cada paso que daba el joven. Dumitru alz la
antorcha sobre el borde y mir hacia abajo, y en lo ms profundo del foso vio... la boca y el
estrecho cuello de una urna negra, medio enterrada en la oscura tierra.
La abertura de la urna como una boca de labios salientes, que parecan expandirse
y contraerse en una mueca horrible a la luz temblorosa de la antorcha estaba a poco ms
de un metro por debajo del sendero donde se encontraba Dumitru. Atrs de la urna, el
suelo de roca de la trinchera haba sido excavado en forma de V, y descenda suavemente
como un canaln hasta la boca del recipiente, donde se estrechaba hasta adquirir la forma
B r i a n L u m l e y E l l e n g u a j e d e l o s m u e r t o s
20
de un pitorro que penetraba en los labios; en la direccin contraria, el gran canaln en
forma de V ascenda suavemente y se perda en las sombras. Pareca una de esas tuberas
que juntan el agua de la lluvia y la vierten dentro de un tonel, y, tal como una tubera,
estaba manchado por el lquido que haba corrido en l...
Dumitru permaneci de pie y tembloroso durante unos instantes, sin comprender del
todo lo que vea, pero sabiendo intuitivamente qu era, sabiendo que aquel artilugio era la
verdadera encarnacin del mal. Y mientras exudaba un helado y viscoso sudor, y senta
que su cuerpo temblaba sin cesar, la voz de su torturador reson una vez ms en su mente
confusa.
Adelante, hijo mo le urgi la terrible voz, uno o dos pasos ms, Dumitru, y todo te
ser revelado. Pero ten cuidado, mucho cuidado, no te desvanezcas, ni te caigas del sendero.
Dos pasos ms, los ojos fijos en aquella terrible urna, sin pestaear siquiera, y
Dumitru pudo ver el lugar donde terminaba el foso: un espacio apaisado, como una
tumba abierta. Y cuando la luz de la antorcha lo ilumin, vio lo que contena.
Pas! Afiladas garras de hierro herrumbrado, que llenaban aquel espacio de borde a
borde. Haba al menos tres docenas... y Dumitru supo para qu servan, y comprendi en
aquel instante el objetivo de Ferenczy.
Qu? Ja, ja, ja! la horrible risa, aunque no reson en sus odos, llen su mente.
De modo que al final habr una batalla de voluntades, hijo mo?
Una batalla de voluntades? Dumitru endureci la suya, luch por el dominio de su
mente, de sus jvenes y poderosos msculos. Y exclam:
Yo... no... me matar por ti..., viejo demonio!
Claro que no lo hars, Dumiitruuu. Ni siquiera yo puedo convencerte de ello contra tu
voluntad. La persuasin tiene sus lmites. No, hijo mo, no te matars. Te matar yo. Y ya lo he
hecho!
Dumitru sinti de repente que haba recuperado sus fuerzas, que su mente estaba
por fin libre de los grilletes de Ferenczy. Se pas la lengua por los labios resecos, mir a
uno y otro lado. Por dnde escapar? Hacia adelante, en algn lugar un gran lobo
aguardaba. Pero l todava tena su antorcha y la llama hara retroceder al animal. Y detrs
de l...
Y desde atrs el aire, de repente, se agit como en un vendaval, sacudido por
miradas de alas. Los murcilagos!
Dumitru se sinti agobiado por la terrible claustrofobia que le provocaba el lugar.
Percibi con claridad que, incluso sin los murcilagos, cuyo regreso pareca inminente,
nunca tendra valor suficiente como para desandar el camino que haba hecho y descender
por los escalones de la falsa chimenea, y luego cruzar las criptas del castillo con sus urnas
funerarias, y volver a subir la resonante escalera de piedra rumbo al mundo exterior. No,
slo haba un camino a seguir, hacia adelante, hacia aquello que le aguardaba. Y cuando
llegaron volando los primeros murcilagos, el joven se lanz a correr por el estrecho borde
de piedra.
Que de repente se inclin bajo su peso! Y:
Aj! dijo la horrible voz en su cabeza, ahora con tono triunfal. Pero si un lobo,
aunque sea muy grande, pesa menos que un hombre ya crecido, Dumiitruuu!
Frente al foso lleno de pas, el muro y el estrecho sendero de piedra se inclinaron
noventa grados y arrojaron a Dumitru sobre los aguzados hierros. El joven comenz a
B r i a n L u m l e y E l l e n g u a j e d e l o s m u e r t o s
21
lanzar un grito de comprensin y horror combinados, pero enmudeci cuando las pas le
atravesaron el crneo, y la columna vertebral, y casi todos los rganos vitales, aunque no
el corazn. ste, que todava lata, continu bombardeando la sangre, bombendola a
travs de las mltiples heridas del cuerpo empalado del joven que se retorca sobre los
hierros del foso.
No te haba dicho que sera el xtasis, Dumiitruuu? Y no te haba dicho que te matara?
Las palabras de regocijo del monstruo llegaron flotando en medio de la agona del
joven, pero dbiles y desvadas, como la agona misma. Y ste fue el ltimo tormento, la
burla final de Janos Ferenczy, porque Dumitru ya no poda escucharle.
Pero Janos no se sinti molesto. No, porque ahora deba ocuparse de algo mucho ms
importante, deba saciar una antigua sed. Al menos hasta la siguiente ocasin.
La sangre corri por el canaln en forma de V, y salt del pitorro a la boca de la urna
para mojar lo que fuera que haba en el interior. Antiguas cenizas, sales los elementos
qumicos de un hombre, de un monstruo la absorbieron, burbujearon y se hincharon con
ella, humearon y ardieron sin llama. La reaccin qumica fue tal que los obscenos labios de
la urna casi parecieron eructar...
El gran lobo regres poco rato despus. Pas bajo los murcilagos, que se haban
apelotonado y construido un cielo raso de piel viva, avanz con cautela por el tramo
donde el mvil suelo y el muro del corredor haban retornado a su posicin inicial y se
detuvo a contemplar la urna, ya silenciosa.
Y luego... gimi y salt al foso, trep por el canaln de piedra arriba de la urna, y se
desliz tmidamente por entre las pas hasta una zona despejada al final de la zanja. All
se gir y comenz a liberar el desangrado cuerpo de Dumitru de las pas, retirndolo con
cuidado de una en una.
Cuando termin, salt del foso, que en este lugar no era profundo, y sac luego el
cadver, arrastrndolo hasta el Sitio de los muchos huesos, donde podra alimentarse a
placer. El viejo lobo estaba familiarizado con esta rutina. Haba realizado esta tarea en
varias ocasiones. Y antes que l, su padre haba hecho lo mismo. Y el padre de su padre. Y
el padre del padre del padre de...
B r i a n L u m l e y E l l e n g u a j e d e l o s m u e r t o s
22
Captulo dos
Los buscadores
Savirsin, Rumania. La tarde del primer viernes de agosto de 1983, en la posada
situada en la empinada ladera de la montaa, en el extremo este de la poblacin, donde la
carretera sube con numerosas curvas en horquilla y desaparece entre los pinos.
Tres jvenes americanos, con aspecto de turistas, estaban sentados alrededor de una
vieja mesa redonda, ennegrecida por el tiempo, en un rincn del bar. Vestan de sport, uno
de ellos fumaba un cigarrillo, y beban la cerveza del lugar, no demasiado fuerte pero
amarga y muy estimulante.
Junto a la barra, un par de serranos, cazadores que llevaban unos rifles tan viejos que
podan ser considerados antigedades, se haban redo, dado palmadas en la espalda y
jactado de sus hazaas y no slo en la captura de animales durante aproximadamente
una hora, cuando en el rostro de uno de ellos apareci de repente una expresin de
sorpresa; el hombre se apart de la barra y jurando por lo bajo sali dando tumbos hacia la
penumbra del exterior. Dej el rifle apoyado en la barra, y el tabernero lo cogi con
bastante cautela, lo guard y continu lavando y secando los vasos usados por los
parroquianos.
El compaero de copas del que se haba marchado y compaero de delitos, o de lo
que fuere, se ri de manera an ms estridente, golpe con fuerza la barra, se bebi el
aguardiente de ciruelas de su amigo y el propio y mir a su alrededor buscando diversin.
Y, claro est, observ a hurtadillas a los americanos, que charlaban. En verdad, y sin que el
hombre lo supiera, hasta este momento l haba sido el tema de la conversacin del grupo.
El hombre pidi otra bebida para l, una ronda para la mesa de lo mismo que
estaban bebiendo, y tambin invit al tabernero, y se dirigi hacia la mesa de los turistas.
El tabernero, antes de llenar los vasos, cogi tambin su rifle y lo guard junto al de su
compaero.
Gogosu gru el viejo cazador, sealndose el pecho. Emil Gogosu. Y
ustedes? Touristi, no?
El hombre hablaba el dialecto rumano de la zona, que se pareca un poco al hngaro.
Los tres americanos le sonrieron, aunque dos de ellos lo hicieron con bastante cautela.
Pero el tercero tradujo sus palabras a los otros, y le respondi rpidamente.
S, somos turistas. Americanos, de los Estados Unidos. Sintese, Emil Gogosu, y
hable con nosotros.
El cazador, sorprendido, le dijo:
Pero usted habla nuestra lengua? Debe de ser el gua de esos dos. Un buen
trabajo, verdad?
El joven ri.
No, no, estoy con ellos. Yo tambin soy americano.
B r i a n L u m l e y E l l e n g u a j e d e l o s m u e r t o s
23
Imposible declar Gogosu mientras se sentaba. Nunca haba odo algo
semejante, un extranjero que habla nuestra lengua. Usted me est tomando el pelo.
Gogosu era un tpico campesino rumano. Su cara era morena, de tez curtida por la
intemperie, espeso bigote en forma de manubrio de bicicleta, teido de amarillo en el
medio por el humo de la pipa, largas patillas que le llegaban casi al labio superior y
penetrantes ojos grises bajo pobladas cejas, an ms grises. Llevaba una remendada
chaqueta de cuero con un cuello alto que abotonaba hasta la garganta, y debajo una camisa
blanca de mangas largas. Su caciula, o gorra de piel, estaba firmemente sujeta bajo la
charretera derecha de su chaqueta; una bandolera medio llena pasaba bajo la charretera
izquierda, y le cruzaba el pecho en diagonal. Un ancho cinturn de cuero con un cuchillo
de caza y su correspondiente funda y varios bolsillos, sostena los pantalones de una tela
rstica, que Gogosu usaba con las bocamangas metidas dentro de las botas de cuero de
cerdo. Era un hombre pequeo, pero se le vea vigoroso y resistente. Y era un tipo muy
pintoresco.
Hablbamos de usted le dijo el intrprete.
De m? Gogosu les mir de uno en uno. Por qu? Acaso les parezco un tipo
curioso?
Al contrario, despierta nuestra admiracin respondi el astuto americano. A
juzgar por su aspecto, es un cazador, y suponemos que muy bueno. Conoce usted bien
esta regin, estas montaas?
Nadie las conoce mejor que yo declar Gogosu; pero l tambin era astuto, y sus
ojos se entrecerraron en una expresin suspicaz cuando pregunt: No estarn ustedes
buscando un gua?
Podra ser, podra ser asinti el americano. Pero los hay de muchas clases. Hay
guas que cuando pedimos que nos enseen un castillo en ruinas en una montaa,
prometen el oro y el moro. Juran que nos llevarn al verdadero castillo de Drcula! Y
luego nos conducen hasta un montn de piedras que parecen las ruinas de una pocilga.
Porque nosotros, Emil Gogosu, estamos interesados en ruinas; para fotografiarlas, para
llevarlas al cine, nos interesa su atmsfera, el misterio que las rodea.
El tabernero trajo las bebidas y Gogosu se bebi la suya de un sorbo.
Ah! Entonces quieren hacer una pelcula? Una de sas con el viejo vampiro en su
castillo, persiguiendo chicas de tetas saltarinas. S, yo tambin las he visto. A las pelculas,
quiero decir, no a las chicas; en estos montes perdidos no se ven tetas saltarinas, a lo sumo
un par de limones marchitos. Pero las pelculas las he visto en Lugoj, pues all tienen un
cine. De modo que eso es lo que buscan, no? Ruinas...
El campesino, extraamente, a pesar del aguardiente que acababa de beber, pareca
estar ms sobrio. Sus ojos enfocaban mejor, su mirada era mucho ms fina cuando estudi
uno por uno a los americanos. Primero el intrprete. Un tipo raro se, con su conocimiento
del idioma. Alto, ms de un metro ochenta, de piernas largas, caderas estrechas y espaldas
anchas. Y ahora que Gogosu lo miraba ms de cerca, advirti que no era solamente
americano. No, no era un americano puro.
Cmo se llama usted? Cul es su nombre? El cazador cogi con fuerza la mano
del joven, pero ste se solt de inmediato y escondi la mano bajo la mesa.
George, George Vulpe respondi.
B r i a n L u m l e y E l l e n g u a j e d e l o s m u e r t o s
24
Vulpe? el cazador solt una risotada, y dio tal golpe a la mesa que los vasos
bailaron. He conocido unos cuantos Vulpe, pero ningn George. Cmo se puede tener
ese nombre con un apellido como Vulpe? Vamos, hablemos francamente, usted quiere
decir Gheorghe, no es verdad?
Los ojos oscuros del otro parecieron oscurecerse an ms, y su mirada se volvi
pensativa, pero al cabo de un instante cambiaron de expresin, y respondieron con una
sonrisa a la sonrisa de los ojos grises de su inquisidor.
Usted es muy listo, Emil dijo por fin el dueo de los ojos oscuros. Y no se le
escapa nada. S, fui rumano hace mucho tiempo. Podra contarle mi historia, pero no
tiene...
El viejo cazador continuaba estudindole.
Cuntela, de todos modos dijo sin dejar de mirarle; el joven se encogi de
hombros y se ech hacia atrs en la silla.
Yo nac aqu, a la sombra de estas montaas dijo con una voz que posea la
misma engaosa suavidad de su boca; sonri, y se entrevieron sus dientes perfectos.
Perfectos como deben de ser los de un hombre que slo tiene veintisis o veintisiete
aos, pens Gogosu.
Nac aqu repiti Vulpe, pero todo eso ahora no es ms que un recuerdo
borroso. Mis padres eran Viajeros, y eso explica mi apariencia. Usted me reconoci por el
color moreno de mi piel, verdad? Y por mis ojos negros.
S asinti Gogosu. Y por los finos lbulos de sus orejas, que quedaran muy
bien con un pendiente de oro. Y por su frente despejada y su mandbula lobuna, que se
dan con frecuencia entre los cngaros. S, para un hombre que sepa ver, su origen es
evidente. Y qu sucedi luego?
Qu sucedi? Mis padres se mudaron a una ciudad, se establecieron, se
convirtieron en obreros y dejaron de ser unos znganos.
Y usted de verdad piensa que eran znganos?
No, pero lo piensan las autoridades. Les asignaron un piso en Craiova, junto a la
nueva estacin de ferrocarril. Las paredes estaban llenas de grietas por las vibraciones de
los trenes; el enlucido se caa a pedazos; el agua del lavabo del piso de arriba se filtraba al
nuestro..., pero ellos decan que era bastante bueno para unos znganos que huan del
trabajo. Y hasta que cumpl los once aos yo jugaba junto a las vas. Y una noche un tren
descarril. Se carg una pared de nuestra casa, y todo el edificio se vino abajo. Yo tuve
suerte y sobreviv, pero mi familia muri. Y durante mucho tiempo pens que habra sido
mejor que yo tambin hubiera muerto, porque me haba roto la columna vertebral, y era
un invlido. Pero luego alguien oy hablar de m, y hubo en aquella poca un plan de
intercambio de mdicos y de pacientes entre clnicas de rehabilitacin de los Estados
Unidos y de Rumania, y como yo era hurfano me dieron prioridad. No estaba mal para
un zngano, verdad?... De modo que fui a los Estados Unidos, y me curaron. Y no slo
eso, sino que los americanos tambin me adoptaron. Bueno, una pareja de americanos. Y
como yo slo era un nio, y no tena familia en Rumania, las autoridades permitieron que
me quedara en los Estados Unidos.
Ah! Y ahora usted es americano observ Gogosu. Bien, le creo, pero es muy
raro que los gitanos abandonen la carretera. A veces los echan del campamento, se separan
de su grupo y siguen por su cuenta (ya sabe, a causa de una discusin, casi siempre por
B r i a n L u m l e y E l l e n g u a j e d e l o s m u e r t o s
25
una mujer o por un caballo), pero casi nunca se establecen en las ciudades. Qu pas con
sus padres? El rey de los gitanos se enfad con ellos, o alguna cosa por el estilo?
No lo s, yo slo era un nio respondi Vulpe. Quiz sentan miedo por m.
Yo era un chiquillo muy dbil, un pequeajo insignificante. De todas formas, abandonaron
el campamento la noche en que yo nac, se afanaron para que nadie pudiera descubrir
dnde haban ido, y nunca ms regresaron.
Conque un pequeajo insignificante? Gogosu mir a Vulpe de arriba abajo.
Bueno, ahora nadie lo dira. Y dice que se preocuparon por no dejar rastros? Eso lo
explica todo. Seguro que tuvieron problemas en el campamento. Apostara a que su padre
y su madre eran amantes en secreto, y que ella estaba prometida a otro. Y luego apareci
usted, y su padre la rapt. Sucede a veces.
Esa es una historia muy romntica dijo Vulpe. Pero quin sabe...; puede que
usted est en lo cierto.
Por Dios, que ignorantes somos! estall de repente Gogosu, y llam al
tabernero. Nosotros hablando sin parar en nuestra antigua lengua, y sus dos
compaeros sin enterarse de nada. Ahora permtame que les invite a otra ronda, y despus
usted nos presentar. Quiero conocerles a todos, y que me digan en qu puedo servirles, y
tambin quiero que me digan cunto me pagarn si les llevo hasta unas ruinas autnticas.
Ahora invitamos nosotros, y no quiero discusiones al respecto dijo Vulpe.
Pero espera que bebamos a la par de usted, Emil Gogosu? Si no va ms lento, nos tendr
a todos borrachos y tirados bajo la mesa y no podremos llegar a ningn acuerdo. Y en
cuanto a las presentaciones, eso est hecho.
Vulpe puso la mano sobre el hombro del americano que tena ms prximo.
Este grandulln es Seth Armstrong, de Texas. Como puede ver, Emil, all hacen los
hombres muy altos, quiz porque Texas es un estado muy grande. Es tres veces ms
grande que Rumania!
Gogosu se mostr impresionado. Estrech la mano de Armstrong y lo mir de arriba
abajo.
El tejano era grande y huesudo, de ojos azules y sinceros en un rostro de expresin
honrada, pelo escaso y rubio, y brazos y piernas delgados y largos como prtigas. Tena la
nariz larga; la boca, grande y expresiva; y la barbilla, gruesa y con una sombra de barba.
Con una estatura que no llegaba a los dos metros por apenas dos o tres centmetros,
Armstrong, incluso sentado, sobrepasaba a los otros por una cabeza.
S que debe de ser grande Texas para que quepan hombres como ste dijo el
cazador.
Vulpe tradujo, y luego seal con la cabeza al tercer miembro del grupo.
ste es Randy Laverne, de Madison, en Wisconsin. Puede que all no haya tantas
montaas como en Rumania, pero le aseguro que el fro es igual de terrible.
Fro? Bueno, no creo que a este seor le moleste mucho, con toda esa carne tan
buena que le abriga los huesos. Se la envidio, y le envidio todas las buenas comidas que
hizo para tenerla, pero no le servir de mucho para subir a las montaas. Yo, en cambio,
me pego a las rocas como el musgo, en lugares donde a l le arrastrara la fuerza de
gravedad.
Vulpe tradujo y Laverne ri de buena gana. Era el ms joven y el ms pequeo o al
menos el ms bajo de los tres: tena veinticinco aos, el rostro salpicado de pecas,
B r i a n L u m l e y E l l e n g u a j e d e l o s m u e r t o s
26
muchos kilos de ms y estaba constantemente hambriento. Su cara era redonda; su pelo,
rojo y ondulado; tena los ojos verdes y sonrientes, y las arruguitas de la risa aparecan con
frecuencia en los ngulos de su boca y en las comisuras de los ojos. Pero no era un hombre
blando: sus enormes manos eran increblemente fuertes, heredadas de su padre, un
herrero.
Muy bien dijo George Vulpe, ahora ya nos conocemos. Mejor dicho, usted nos
conoce a nosotros. Y usted, Emil? Sabemos que es un cazador, s, pero qu ms?
Nada ms respondi Gogosu. No necesito ser nada ms. Tengo una casita y
una mujer en Ilia. En verano cazo jabales y vendo la carne a los carniceros y las pieles a
los sastres y a los zapateros; en invierno mato algunos zorros y vendo las pieles, y cuando
aparece algn lobo me pagan para que lo mate. Y as me gano la vida... apenas. Y ahora tal
vez ser gua. Y por qu no? Conozco las alturas tan bien como las guilas que anidan en
ellas.
Y el misterioso castillo en ruinas? Tambin nos puede llevar hasta l?
Los castillos abundan respondi Gogosu. Pero usted me dijo que hay guas y
guas. Y tiene razn: cualquiera puede mostrarle unos cuantos peascos y llamar a eso
castillo. Pero yo, Emil Gogosu, puedo mostrarle un verdadero castillo!
Armstrong y Laverne comprendieron lo que deca y se entusiasmaron.
Armstrong dijo, con su fuerte acento tejano:
George, cuntale lo que realmente estamos haciendo aqu. Dile que estaba muy
cerca de la verdad cuando habl de Drcula y de los vampiros.
En Amrica le explic Vulpe al cazador, Transilvania y los Carpati Meridionali
son muy famosos. En realidad, lo son en todo el mundo. Y no son su gran belleza o su
aislamiento la causa de esa fama, sino sus mitos y leyendas. Usted ha mencionado a
Drcula, mito cuyos orgenes se remontan al cruel Vlad de la antigedad, pero no sabe
que todos los aos cientos de turistas visitan la tierra del gran Drakul y los castillos donde
se dice que moraba? Todo este asunto es un gran negocio, y nosotros pensamos que puede
ser todava ms grande.
Bah! Este pas es un semillero de viejas supersticiones y leyendas respondi
Gogosu. Y la del empalador Vlad es slo una entre muchas. El hombre se inclin
hacia adelante y continu hablando en voz baja: Yo podra llevarlos a un castillo antiguo
como las montaas, una fortaleza en ruinas tan temida que ni siquiera hoy se atreve nadie
a visitarla, y se alza solitaria en un sitio al que no lleva ningn camino, secreta y
resguardada por peascos embrujados.
Despus de que Vulpe tradujera sus palabras, Randy Laverne exclam:
Vaya, vaya! y luego, con voz ms contenida, pregunt: Pero t crees que dice
la verdad?
El cazador saba muy bien lo que deca, y le pidi a Vulpe que tradujera su respuesta
a Laverne:
Dgale a su compaero que al ltimo hombre que me llam mentiroso lo mat de
un tiro en la espalda. Y dgale tambin que esas ruinas que yo conozco han estado siempre
guardadas por un gran lobo gris, y tambin lo estn en la actualidad. Y yo puedo decrselo
con total certeza, porque he intentado matarlo.
Vulpe comenz a traducir, pero en medio de su perorata el cazador comenz a rer.
B r i a n L u m l e y E l l e n g u a j e d e l o s m u e r t o s
27
Eh, eh, no se ponga tan serio! dijo. Y no den mucho crdito a mis amenazas
tampoco. Pero lo que les he contado del castillo, aunque parezca increble, es verdad.
Paguen por mi tiempo y mi trabajo, y podrn verlo con sus propios ojos. Bien, qu me
responden?
Vulpe hizo un gesto con la mano, indicndole que tuviera un poco de paciencia, y
Gogosu mir con curiosidad la extremidad del americano antes de que ste la retirase. Ya
antes, cuando la cogi durante un momento, le haba parecido extraa. Y tambin haba
notado algo raro cuando Vulpe cogi a Armstrong por el hombro. Adems, daba la
impresin de que Vulpe se avergonzaba de sus manos e intentaba mantenerlas fuera de la
vista de los dems.
No tan deprisa dijo el joven exiliado rumano. Veamos antes si estamos
hablando del lugar apropiado.
El lugar apropiado? se sorprendi Gogosu. Y cuntos lugares como se
piensan ustedes que existen?
Quiero decir que antes queremos comprobar si hemos odo hablar de su castillo
explic Vulpe.
No lo creo. No lo encontrar en ningn mapa moderno, de eso puede estar seguro.
Sospecho que las autoridades piensan que si no se ocupan de l, si le ignoran durante
largo tiempo, acabar por desaparecer. No, estoy seguro de que ustedes no han odo
hablar de ese lugar.
Est bien, pero, de todas maneras, vamos a comprobarlo. Como usted sabe, las
hazaas, los territorios y la historia de Drcula (estoy hablando del prncipe de Valaquia
que dio su nombre a Drcula) estn registrados por las crnicas de la poca y son
absolutamente ciertos. Un ingls utiliz hechos verdaderos para escribir una ficcin, y as
surgi la leyenda. Y luego un francs muy conocido tambin escribi acerca de un castillo
en los Crpatos, y probablemente dio tambin origen a una o dos leyendas ms. Y
finalmente fue un americano quien hizo lo mismo.
La cuestin es que este americano (su nombre no significara nada para usted) se ha
hecho famoso. Si nosotros pudiramos encontrar su castillo... sera tan importante como la
historia de Drcula! Turistas? Entonces s que vera touristi en cantidad, Emil Gogosu! Y
usted hasta podra ser el jefe de los guas..., si le interesara.
Gogosu se mordisque el bigote.
Ja! exclam, pero los ojos le brillaban, y en su rostro apareci una expresin de
codicia. Se frot la nariz, y por fin dijo: Muy bien. Qu desean saber? Y cmo
sabremos que el castillo que yo conozco y el que ustedes estn buscando son el mismo?
Cmo?
Puede que eso sea ms sencillo de lo que usted se imagina respondi Vulpe.
Por ejemplo, cunto tiempo hace que su castillo est en ruinas?
Vol mucho antes de que yo naciera respondi Gogosu encogindose de
hombros, y se sorprendi al ver que Vulpe se sobresaltaba. Qu sucede?
Pero el americano ya estaba traduciendo para sus compaeros, que le miraban
pasmados. Vulpe termin de traducir y se dirigi otra vez al cazador.
Ha dicho vol? Quiere decir que..., que estall?
B r i a n L u m l e y E l l e n g u a j e d e l o s m u e r t o s
28
S, o lo bombardearon respondi Gogosu frunciendo el entrecejo. Cuando un
muro se derrumba, cae, pero algunos de los muros del castillo volaron por el aire, fueron
lanzados a gran distancia.
Vulpe estaba ahora sumamente interesado, pero se esforz por disimularlo.
Y ese castillo, tiene nombre? Quin era su dueo antes de que se derrumbara?
Eso es muy importante.
Gogosu adopt una expresin pensativa, se golpe la frente con un dedo, se recost
en la silla, y finalmente dijo que no con la cabeza.
El padre de mi padre tena unos mapas muy antiguos dijo, y all estaba el
nombre del lugar. Yo lo vi por primera vez en esos mapas y decid ir a conocerlo. Pero su
nombre..., su nombre se me ha olvidado.
Vulpe tradujo sus palabras.
Era un mapa como ste? pregunt Armstrong y sac una reproduccin de un
antiguo mapa rumano que despleg sobre la mesa. El papel se moj un poco con la
cerveza, pero el dao no era serio.
S, como ste asinti Gogosu. Pero ms antiguo, mucho ms antiguo. Y ste
slo es una reproduccin. Djeme ver Gogosu estudi el mapa. No, no aparece aqu,
mi castillo no aparece. Hay un espacio en blanco. Bueno, es comprensible, el lugar es muy
siniestro. Ya se lo dije, a todos les gustara olvidarlo: Leyendas? No puede ni
imaginrselas! Ahhh! y Gogosu se recost en el asiento y se apret la cabeza entre las
manos.
Por Dios! se sobresalt Laverne. Le pasa algo?
No, estoy bien, estoy bien dijo Emil Gogosu. Ahora lo recuerdo, Gheorghe
dijo el cazador dirigindose a Vulpe. Era... Ferenczy.
Vulpe y sus compaeros se quedaron boquiabiertos.
Por Dios! repiti Laverne, esta vez casi en un susurro.
El castillo Ferenczy? pregunt Armstrong, inclinndose hacia adelante y
cogiendo al cazador por el brazo.
S asinti Gogosu. se era su nombre. Y es el castillo que ustedes buscan,
verdad?
Vulpe y sus compaeros se miraron, poco menos que estupefactos.
S respondi finalmente Vulpe, es el castillo que buscamos. Nos llevar usted
hasta all? Maana?
Pueden estar seguros de que les llevar dijo Gogosu, si me pagan! y mir
las manos de Vulpe, que sujetaba el mapa sobre la mesa.
Vulpe advirti la direccin de la mirada del cazador, pero en esta ocasin no intent
ocultar las manos, y se limit a alzar una ceja en un gesto de interrogacin.
Fue un accidente? pregunt el rumano. Si es as, se las han arreglado muy
bien.
No respondi Vulpe, no fue un accidente. Es de nacimiento. Mis padres me
ensearon a mantenerlas siempre escondidas. Y an sigo hacindolo, salvo delante de mis
amigos...
B r i a n L u m l e y E l l e n g u a j e d e l o s m u e r t o s
29
El sol, a causa de las montaas, pareci salir un poco ms tarde; pero cuando por fin
se alz en el cielo, el calor fue intenso de inmediato. A las ocho y media los tres
americanos esperaban a Gogosu en el polvoriento camino junto a la posada, con las
mochilas en el suelo y cubiertas las cabezas con gorras de viseras oscuras para protegerse
del sol. El viejo cazador les haba dicho que pasara a recogerlos a esa hora, aunque no
estaban seguros de qu era lo que quera decir con recogerlos.
Randy Laverne haba terminado un botelln de cerveza y lo haba dejado a un lado
del umbral de la posada cuando oyeron el ruidoso traqueteo de un autocar local. Estos
eran tan escasos que su llegada constitua un acontecimiento digno de ser fotografiado, y
Seth Armstrong cogi su cmara y comenz a hacer fotos del vehculo a medida que ste
se aproximaba a la posada por la serpenteante carretera.
El autobs era un artefacto muy peculiar: grandes ruedas sin guardabarros, un cap
que vibraba incesante sobre el estrepitoso motor, y las ventanas sucias de salpicaduras e
insectos. El cristal del conductor estaba especialmente embadurnado con las vsceras de
cientos de insectos suicidas, y Emil Gogosu, asomado a una de las puertas delanteras con
una gran sonrisa en el curtido rostro, les seal mediante gestos que deban subir.
El vehculo se detuvo; el conductor sonri y sostuvo en alto un rollo de billetes de
color pardo. Gogosu se ape y ayud a los americanos a depositar sus mochilas en el
portamaletas que haba en la parte superior del antiguo autocar. Despus subieron,
pagaron los billetes y se desplomaron en los dursimos asientos mientras el conductor
aprovechaba que iban cuesta abajo para ahorrarle trabajo al motor.
George Vulpe iba sentado junto a Gogosu.
Muy bien dijo cuando recobr el aliento, hacia dnde nos dirigimos?
Primero, mi paga dijo el cazador.
Viejo, tengo la impresin de que no confa en nosotros replic Vulpe.
No tan viejo, que slo tengo cincuenta y cuatro aos dijo Gogosu. Pero no
he llegado a esta edad sin aprender que es mejor cobrar por adelantado. No es un
problema de confianza; no quiero que ustedes se caigan a un precipicio llevndose mi
dinero en el bolsillo, eso es todo y lanz una carcajada cuando vio la cara que pona
Vulpe. Vamos a Lipova, y all cogeremos el tren a Sebis dijo Gogosu un instante
despus. En Sebis veremos si alguien nos puede llevar en su carro hasta la aldea de
Halmagiu. Y all empezaremos la escalada! Es un largo camino, en verdad, lo contrario de
un atajo. El castillo est slo a unos cincuenta kilmetros de aqu, a vuelo de pjaro, pero
no somos pjaros. De modo que en lugar de cruzar los montes Zarundului, los
rodearemos. De todas maneras, es imposible ir a travs, no hay caminos. Y Halmagiu es
un buen lugar para instalar el campamento base. Y ahora despreocpese; la subida no ser
muy difcil si la hacemos a la luz del da. Si un viejo como yo puede subir esas
montaas, ustedes, los jvenes, deberan trepar como cabras.
Y no podramos haber hecho todo el camino en tren desde Savirsin? pregunt
Vulpe.
S, si hoy hubiera alguno, pero no lo hay. No sea impaciente, que ya llegaremos.
No me dijo que todava tena seis das antes de volver a Bucarest a coger su avin? Qu
prisa tiene, pues? Segn mis planes, si hacemos la conexin en Lipova, estaremos en Sebis
antes de medioda. Puede que haya un autocar de Sebis a Halmagiu, y entonces
llegaramos a las dos y media de la tarde, a ms tardar. O quiz consigamos alguien que
B r i a n L u m l e y E l l e n g u a j e d e l o s m u e r t o s
30
nos lleve en un camin, o en un carro. En ese caso llegaremos ms tarde y tendremos que
pasar la noche en el pueblo. Despus de las cuatro ser ya muy tarde para hacer nada, a
menos que ustedes quieran pasar la noche en las montaas.
No, no queremos.
Ja! se burl Gogosu. Conque escaladores de buen tiempo! Bueno, de hecho
en esta poca hace muy buen tiempo. Demasiado caluroso para mi gusto! No habr
ningn problema. Una buena lata de salchichas hngaras en salmuera (las traen muy
baratas de contrabando), una hogaza de pan negro, una botella de un aguardiente de
ciruelas barato, y unas pocas cervezas. Una noche bajo las estrellas, acampados entre los
peascos y alrededor de una hoguera, con el olor de la resina que surge de los pinos, les
vendra muy bien a ustedes tres. Sus pulmones pensaran que han muerto y han ido al
paraso de los pulmones buenos!
La descripcin que Gogosu haca de la escena era muy tentadora.
Ya veremos dijo Vulpe. Entretanto, le pagaremos la mitad de lo convenido, y
el resto cuando veamos las ruinas que nos ha prometido.
Vulpe cogi un fajo de leus y cont unos cuantos billetes probablemente ms
dinero del que Gogosu vea en todo un mes, pero muy poco para l y sus compaeros, y
luego acab de llenar las abiertas manos del cazador con un puado de banis de cobre,
mera calderilla para los americanos. Gogosu lo cont todo cuidadosamente y despus lo
guard, intentando mantener el rostro inexpresivo. Pero al cabo de unos instantes no
pudo contenerse, sonri abiertamente y chasque los labios en un gesto de satisfaccin.
Con esto tengo para pagar el aguardiente por un tiempo dijo, pero se apresur a
aadir: Claro que no por mucho tiempo, como ustedes comprendern.
S, s, lo comprendo asinti Vulpe, y se reclin en su asiento sonriendo.
Desde atrs llegaron las voces emocionadas y estridentes de Armstrong y Laverne,
que intentaban hacerse or por encima del estrpito del autocar; enfrente estaba sentada
una vieja con una jaula con pollos en la falda; un par de fornidos y jvenes granjeros
viajaban en los asientos del otro lado del pasillo, hablando de las enfermedades de las aves
y discutiendo por un ejemplar amarillento de La granja rumana. En la parte trasera del
autocar iba una familia completa todos muy bien vestidos, incmodos y con ropas casi
modernas que les daban una apariencia extraa, posiblemente camino de una boda o
reunin, o algo por el estilo.
Todo aquello seguramente era extrao y maravilloso para los amigos americanos de
Vulpe, pero para Gheorghe George, era..., era la vuelta al hogar. Conmovedor..., pero
tambin desconcertante. Se haba sentido as desde que bajara del avin haca ya quince
das; eran unos sentimientos que l pensaba haban desaparecido durante sus quince aos
de estancia en los Estados Unidos, desde que el mdico le haba llevado all, y haba
regresado a Rumania sin l. l tambin haba querido que desapareciera la amargura que
traa consigo su condicin de hurfano. Porque durante los primeros aos en Amrica
haba odiado a Rumania, y cuando le recordaban su origen se suma en el ms negro
abatimiento. sa era una de las razones que le haban impulsado a regresar ahora, Vulpe
supona que podra quitarse para siempre de encima el sudario que representaba para l
aquel lugar y finalmente podra decir: Aqu no haba nada para ellos... y no hay nada
para m...; yo consegu escapar!.
B r i a n L u m l e y E l l e n g u a j e d e l o s m u e r t o s
31
Vulpe haba esperado que su tierra natal, que todo el pas, le deprimiera y le
devolviera su antigua amargura ahora por ltima vez para poder sentirse despus
realmente libre, satisfecho de que todo hubiera pasado, alegre de haber olvidado. Vulpe
haba credo que iba a ser capaz de bajar del avin, mirar a su alrededor, encogerse de
hombros y decirse a s mismo: Y quin necesita esto?.
Pero estaba equivocado.
Todo el dolor que haba sentido se desvaneci rpidamente; en lugar de sentirse
extranjero, fue como si Rumania le hubiera sujetado y le hubiera dicho: T eras parte de
esto. Eras parte de la sangre de esta antigua tierra. Tus races estn aqu. T conoces este
lugar, y l te conoce a ti!.
Especialmente aqu, en estos caminos polvorientos, en estas huellas bajo las
montaas, en estos senderos del bosque y puertos de alta montaa, estos valles y peascos
y estas desoladas murallas de piedra que llegan hasta el cielo. Estos bosques espesos y
estas alturas. S, estos lugares estaban en su sangre. Si escuchaba atentamente, poda orlos
como se oye la marea en una playa distante, llamndolo... S, algo le llamaba...
Dgamelo otra vez dijo Gogosu, dndole un codazo en las costillas.
Vulpe se sobresalt y volvi a la realidad, si es que se haba alejado de ella.
Cmo? Qu quiere que le diga?
Por qu est aqu. Qu significa todo esto. Que me condenen si comprendo a los
aficionados a los vampiros!
No respondi Vulpe. Son ellos quienes estn aqu por eso dijo sealando
con un gesto a los dos americanos que estaban sentados detrs. Yo tengo, adems, otras
razones. En realidad..., bueno, creo que quera conocer el lugar donde nac. Quiero decir,
cuando era un nio viva en Craiova, pero eso no es lo mismo que estar junto a las
montaas. Pero aqu..., creo que aqu s que lo estamos. Y ahora que he conocido esta
tierra, estoy satisfecho. Ahora s de dnde provengo, y qu soy. Ahora puedo marcharme
y no preocuparme ms por eso.
Hbleme entonces de la otra razn por la que est aqu insisti el cazador.
Toda esa historia sobre los castillos en ruinas...
Vulpe suspir, se encogi de hombros y luego intent explicarlo como mejor pudo:
Es por romanticismo. Y eso es algo que usted, Emil Gogosu, debera comprender
con facilidad. S, usted, un rumano que habla una lengua romance, en una tierra tan
romntica como sta. Y no me refiero al romance entre una muchacha y un joven. Yo hablo
del romanticismo del misterio, de la historia, de los mitos y las leyendas. El escalofro que
recorre nuestra espalda cuando pensamos en el pasado, cuando nos preguntamos quines
fuimos, y de dnde hemos venido. El misterio de las estrellas, mundos que son
incomprensibles para nosotros, lugares que la imaginacin conoce pero que no puede
nombrar o evocar, salvo que cuente con la ayuda de antiguos libros, o de viejsimos mapas
medio destruidos. Como cuando usted, de repente, record el nombre del castillo.
Es el romance que se encuentra en rastrear antiguas leyendas, y que contagia a la
gente como una fiebre. Los cientficos van al Himalaya a buscar al yeti, o intentan capturar
a Pies Grandes en los bosques de Amrica del Norte. En Escocia hay un lago donde todos
los aos rastrean las profundidades con sondas acsticas para buscar pruebas de que all
habita un monstruo superviviente de pocas prehistricas.
B r i a n L u m l e y E l l e n g u a j e d e l o s m u e r t o s
32
Es la fascinacin que provoca un fsil, la evidencia de que el mundo existi y de que
hubo en l criaturas vivientes mucho antes de nuestra aparicin sobre la Tierra. Es la
aficin que tiene el hombre por investigar pocas pasadas, el deseo que siente de no dejar
piedra sin remover, la necesidad que siente de investigar las coincidencias hasta demostrar
que nada es accidental y que todo tiene no slo una causa, sino tambin un efecto. Es...
una sincrona de espritu. Es la mstica de caminar a tumbos por lo desconocido hasta
volverlo conocido, de ser el primero en establecer una relacin.
Los cientficos estudian los restos fsiles de un pez que creen est extinguido desde
hace sesenta millones de aos, y pronto descubren que en alta mar, cerca de Madagascar,
pescan la misma especie. Cuando los lectores se interesaron en el novelesco personaje de
Drcula, les asombr descubrir que Vlad el Empalador haba existido de verdad... y
quisieron saber ms cosas de l. Quizs habra sido olvidado si un novelista
(intencionalmente o no) no le hubiera dado vida. Y ahora sabemos muchsimas cosas
acerca de l.
Quizs existi en Inglaterra, en el siglo sexto, un rey Arturo...; en nuestros das, la
gente todava intenta probar su existencia. Y hay cada da ms investigadores que se
ocupan de su historia, y tambin es posible que no fuera ms que una leyenda...
En la actualidad hay en los Estados Unidos (y en todo el mundo, en verdad)
sociedades dedicadas a investigar estos misterios. Armstrong, Laverne y yo somos
miembros de una de ellas. Nuestros hroes son aquellos escritores que en el pasado
crearon novelas de horror, novelas que en el presente casi nadie escribe, gente que tena
un autntico sentimiento por lo prodigioso e intentaba comunicarlo a otros mediante sus
escritos.
Bien, hace cincuenta aos un escritor americano escribi una novela de misterio en
la que mencionaba un castillo en Transilvania, que l llam el castillo Ferenczy. Segn la
novela, fue destruido por fuerzas no precisamente naturales a fines de la dcada de mil
novecientos veinte. He venido con mis amigos para ver si podamos encontrar unas ruinas
semejantes. Y ahora usted nos dice que el castillo mencionado en la novela era real, y que
puede mostrarnos sus restos. Es..., es un ejemplo perfecto del tipo de sincrona del que yo
le hablaba.
Pero si usted tiene romance en su alma..., bueno, quiz sea ms que eso. Claro est
que sabemos que el apellido Ferenczy no es raro en estos lugares. Son los ecos del pasado;
sabemos que en Hungra, Valaquia y Moldavia hubo boyardos que llevaban el apellido
Ferenczy. Como ve, hemos hecho algunas investigaciones. Pero fue maravilloso que le
encontrramos a usted! Y aunque nuestro castillo no sea el que esperamos, ser
igualmente maravilloso. Y qu historia podremos contar cuando de regreso en nuestro
pas nos reunamos de nuevo con los miembros de nuestra sociedad!
Gogosu se rasc la cabeza y lo mir con ojos inexpresivos.
Me ha comprendido? pregunt Vulpe.
Ni una sola palabra respondi el viejo cazador.
Vulpe suspir profundamente, se ech hacia atrs en el asiento y cerr los ojos. Era
evidente que haba perdido el tiempo. No haba dormido bien la noche antes, y pens que
podra dar una cabezada en el autocar.
Est bien, no se preocupe murmur, dando por concluida la conversacin.
B r i a n L u m l e y E l l e n g u a j e d e l o s m u e r t o s
33
Claro que no! respondi muy seguro Gogosu. Romance? Yo ya no quiero
ms de eso. Ya tuve la parte que me corresponda, y he terminado con eso. Chicas de
piernas largas y pechos saltarines? Ja! Los viejos y malignos moroi chupasangre de los
castillos pueden quedarse con todas las chicas, para lo que a m me importa...
Vulpe comenz a respirar profundamente y slo respondi con un Mmmm.
Gogosu le mir, pero el joven ya estaba dormido, o al menos lo pareca. Gogosu buf y
mir hacia otro lado.
Vulpe entreabri apenas los ojos y vio que el viejo cazador no pensaba continuar la
conversacin; el joven se relaj, dej flotar la mente, y al poco rato estaba realmente
dormido.
La jornada transcurri veloz para George Vulpe, que la pas en su mayor parte
desconectado del mundo exterior, encerrado en la tierra de sus sueos..., casi todos muy
extraos, y que eran olvidados tan pronto como Vulpe abra los ojos en los breves altos
que hicieron en el camino. Y cuanto ms cerca estaban de su destino, ms extraos se
hacan los sueos; surrealistas, como suelen serlo, pero paradjicamente reales. Lo que
era an ms extrao, porque no eran visuales, sino enteramente aurales.
Vulpe haba pensado que era la tierra misma la que le llamaba, y en su mente
dormida era sta la idea que predominaba; con la salvedad de que ahora no era toda
Rumania la que le llamaba (o Transilvania), sino un lugar determinado, un genius loci
especfico. La fuente de esta atraccin mental era el castillo prometido por Gogosu, claro
est, que ahora pareca provisto de una oscura, gutural (y vida?) voz propia.
S que ests cerca, sangre de mi sangre, carne de mi carne, hijo de mis hijos. Espero tal como
he esperado durante siglos, sintiendo sobre m el peso de las montaas. Pero... ahora hay una luz en
mi oscuridad. Ha transcurrido ms de un cuarto de siglo desde que la llama temblorosa de esa vela
comenz a existir; esto sucedi cuando t naciste, y se hizo ms vigorosa a medida que te hacas
mayor. Pero luego... supe de la desesperacin. Llevaron lejos la vela, su luz disminuy hasta no ser
ms que un vago resplandor lejano, y luego se extingui. Cre que tu llama se haba apagado! Pero,
y si solamente la hubieran puesto fuera de mi alcance? Hice un esfuerzo y te busqu, y descubr
que brillabas dbilmente en tierras lejanas o al menos eso es lo que prefer pensar. Pero no
poda estar seguro, de modo que volv a mi espera.
Ah! Hijo mo, es fcil esperar cuando se est muerto, y toda esperanza se ha desvanecido. No
podemos hacer nada ms. Pero es ms difcil cuando se est no-muerto, atrapado entre el palpitante
tumulto de los vivos y el vaco silencio de una tumba deshonrada y despreciada, cuando uno no es
ni una ni otra cosa, cuando le es negada la gloria de su propia leyenda; ay, negado incluso el bien
ganado derecho a aparecer en las pesadillas de los hombres... Porque entonces la mente se convierte
en un reloj que mide segundo a segundo las horas solitarias, y uno debe aprender a graduar el
pndulo si no quiere que acabe descentrado. S, porque la mente est delicadamente equilibrada.
Djala que se apresure, y se har muy pronto trizas, y finalmente se perder en los laberintos de la
locura.
S, yo he conocido ese terror: el miedo a volverme loco en la soledad, y arruinar as toda
esperanza de resurreccin, toda esperanza de..., de ser, tal como fui en otros tiempos!
Ah!Te he asustado?percibo acaso una retraccin? No, eso no debe suceder. Soy tu
antepasado, tu abuelo...; no, soy tu verdadero padre. La misma sangre que corre por tus venas corri
antao por las mas. Es la continuidad del ro de la vida. No debe haber una brecha entre nosotros,
excepto, quiz, de la natural brecha del tiempo transcurrido. Si podramos ser uno! Y lo seremos,
s, seremos... amigos, ya lo vers.
B r i a n L u m l e y E l l e n g u a j e d e l o s m u e r t o s
34
Amigo... de un lugar? murmur Vulpe entre sueos. Amigo... del... espritu
de un lugar.
Qu es eso del espritu de un lugar?Ah, ya veo! Piensas que soy un eco del pasado, una
pgina arrancada para siempre de los libros por hombres timoratos. Una runa oscura desprendida
del menhir de mrmol de las leyendas, arrojada al polvo porque no era bonita. Ferenczy se ha ido
para siempre y sus huesos se deshacen, su fantasma vaga impotente entre las ruinas, entre las
vastas ruinas de lo que en otros tiempos fuera su castillo. El rey ha muerto, viva el rey! Ja! No
puedes concebir que yo existo, que yo..., que yo permanezco. Que duermo como duermes t, y slo
necesito que me despierten.
T eres un sueo dijo Vulpe. Yo soy quien necesita que le despierten.
Un sueo? S, un sueo que lleg a ti cruzando el mundo y te atrajo a tu tierra. Un poderoso
sueo que muy pronto, hijo mo, podr volverse realidad. Gheorrrghe...
Gheorghe! le sacudi Emil Gogosu. Por Dios, hombre, qu manera de
dormir!
George! Seth Armstrong y Randy Laverne por fin consiguieron despertarle.
Jess, has dormido casi todo el da!
Cmo? Qu? El sueo de Vulpe retrocedi como una ola, dejndole
abandonado en el mundo de la vigilia. Mejor as, porque haba sentido temor de que
comenzara a arrastrarle a las profundidades. Recordaba que haba hablado con alguien, y
que todo pareca muy real. Pero ahora..., ahora no estaba seguro de qu haban hablado.
Vulpe sacudi la cabeza y se pas la lengua por los labios, que estaban resecos.
Dnde estamos? pregunt.
Ya casi hemos llegado, compaero respondi Armstrong. Por eso te hemos
despertado. De verdad te encuentras bien? No tendrs fiebre, o habrs cogido algo? Un
virus local?
Vulpe dijo que no con la cabeza.
Estoy bien. Supongo que me he puesto al da con las horas de sueo perdidas. Y
despus de tanto dormir, me he despertado un poco desorientado. Le invadieron los
recuerdos: cuando cogi un tren en Lipova; cuando viajaba a Sebis en la parte trasera de
un camin cuyo dueo haba accedido a llevarles, cuando pag unos banis extra para
viajar echado sobre un montn de heno en un carromato de madera tirado por un burro,
que pareca salido directamente de la Edad Media, hasta Halmagiu. Y ahora:
Nuestro conductor seguir en aquella direccin explic Laverne, y seal un
camino entre los rboles, hasta Virfurileo, el final de la lnea, y donde est su casa. Y a
Halmagiu se va por all. El americano seal un segundo camino.
No son ms de siete u ocho kilmetros dijo Gogosu. Si estn dispuestos a ir a
paso rpido, podramos estar all en una hora. Y tendremos tiempo de sobra para
sacudirnos un poco el polvo, comer algo, humedecernos las gargantas y trepar una
montaa antes de que caiga el sol..., si as lo desean. O podemos llevarnos la comida,
acampar entre las ruinas y pasar la noche all. Y as tendrn una buena historia para contar
cuando regresen a Amrica, no? Pero son ustedes quienes tienen que decidir qu quieren
hacer.
Se sacudieron las briznas de paja que se les haban adherido a la ropa, cogieron sus
mochilas y agitaron las manos para saludar al conductor del vehculo, que muy pronto
desapareci tras una curva del sendero que se internaba en el bosque. Ellos tambin se
B r i a n L u m l e y E l l e n g u a j e d e l o s m u e r t o s
35
pusieron en marcha. Laverne destap una botella de cerveza, bebi un trago y se la pas a
Vulpe, que se enjuag la boca con la bebida.
Ya casi hemos llegado suspir Armstrong, que caminaba a la par del gil
Gogosu. Y si el lugar es tan slo la mitad de lo que nos han prometido...
No nos defraudar, estoy seguro dijo en voz baja Vulpe, y frunci el entrecejo,
porque realmente estaba convencido de que as sera.
Lo sabremos muy pronto, George dijo Laverne, esforzndose por mantenerse a
la par a pesar de sus piernas cortas.
Y en una secreta caverna de la mente de Vulpe reson una voz:
S, claro que s. Muy pronto, hijo mo, muy pronto, Gheorrrghe...
El ltimo tramo de la jornada, de menos de ocho kilmetros, no les pareci
demasiado largo. La semana anterior los americanos haban recorrido veinte veces esa
distancia. Llegaron a Halmagiu a media tarde, reservaron alojamiento para la noche
siguiente no para la noche de ese mismo da, porque Gogosu les haba convencido de
que acamparan en las montaas, se lavaron, se cambiaron de calzado y comieron un
bocadillo sentados al fresco en la terraza de la posada, desde la que se dominaba la calle
mayor del villorrio.
No deben olvidar que estamos entre campesinos les haba dicho en un aparte el
gua cuando se disponan a negociar el precio de las habitaciones. No son gente
educada, como yo, ni estn acostumbrados a tratar con extraos, con habitantes de las
ciudades, con tipos raros. Son primitivos, desconfiados y supersticiosos, as que dejen que
yo hable con ellos. Ustedes son alpinistas, y no digan nada ms. No, no, mejor digan que
son excursionistas. Y no vamos a escalar los Zarundului, sino los Metalici.
Y cul es la diferencia entre los Zarundului y los Metalici? pregunt Vulpe ms
tarde, cuando estaban comiendo.
El viejo cazador seal por sobre los tejados hacia el noroeste, hacia los picos de una
cadena de montaas, ribeteados de oro por la luz de sol.
sos son los Metalici dijo; los montes Zarundului estn detrs. Son siempre
grises. De un gris verdoso en la primavera, de un gris pardusco en el otoo, y
simplemente grises en invierno. Y blancos, claro est. El castillo est justo all, en la lnea
de los rboles, junto a un peasco. S, un peasco a su espalda y un precipicio en el frente.
Una verdadera fortaleza. Imposible de vencer en los viejos tiempos!
Lo que deseo saber insisti con paciencia Vulpe es por qu no quiere que la
gente del lugar se entere de que vamos a ir all.
Gogosu se revolvi incmodo en su asiento.
Ya le he dicho que son muy supersticiosos. Llaman a esos picos las montaas
Szgany porque las tribus de Viajeros las respetan enormemente. La gente de estos lugares
no va nunca a ellas, y probablemente no aprobaran que nosotros lo hiciramos.
Es debido a las ruinas?
Gogosu se revolvi otra vez.
No puedo responderle. No lo s y no me interesa saberlo. Pero hace un par de
inviernos intent matar all a un viejo lobo... y estas gentes me trataron como si fuera un
leproso! En las colinas hay zorros que saquean las granjas, pero los aldeanos no los cazan,
ni les tienden trampas. Los campesinos de este lugar tienen esas manas, eso es todo. Sus
B r i a n L u m l e y E l l e n g u a j e d e l o s m u e r t o s
36
abuelos les contaban historias de fantasmas para mantenerlos lejos de esos montes,
cuentos sobre el viejo vampiro del castillo.
Pero vern que vamos en esa direccin...
No, porque daremos un rodeo.
Vulpe se sinti inquieto.
Est seguro de que no nos meteremos en territorio militar? No habr all un
campo de entrenamiento del ejrcito, o alguna cosa similar?
Por Dios, no! respondi irritado Gogosu. Ya se lo he dicho, no son ms que
supersticiones estpidas. Usted tiene que saber que aqu, si muere un joven y no hay una
explicacin evidente de esa muerte, todava lo entierran con un diente de ajo en la boca. S,
y en ocasiones hacen cosas an peores. De modo que dejemos el tema antes de que yo
mismo empiece a sentir miedo. De acuerdo?
He odo varias veces la palabra szgany. Qu significa? intervino Seth
Armstrong.
Gogosu le entendi sin necesidad de intrprete, y en su rudimentario ingls se volvi
hacia l y le explic:
En alemn es Zigeuner. Es el nombre que se da a la gente del camino.
Gitanos asinti Vulpe. Mi gente. Se volvi y mir hacia el polvoriento
interior de los pisos superiores de la posada, adentro de las habitaciones, a travs de la
escalera y de la pared trasera. Era como si su mirada pudiera atravesar los muros de la
posada. Ech la cabeza hacia atrs y mir hacia los grises e invisibles montes
Zarundului, y se los imagin respondiendo a su mirada con el entrecejo fruncido.
Y pens:
Quiz la gente del lugar tiene razn, y hay sitios que no deberan ser pisados por el
hombre.
Y una voz que nadie poda or y que poda pasar por una expresin de su propia
voluntad, de su propio deseo, aunque no lo era le respondi:
S, hijo mo, s. Esos lugares existen. Pero t, Gheorrrghe, acudirs a ellos...
Al comienzo, el ascenso fue fcil. Eran aproximadamente las cinco de la tarde y el sol
descenda sin pausa hacia el brumoso valle que se extenda entre el monte Codrului y el
extremo occidental de la cordillera Zarundului. Gogosu, no obstante, estaba seguro de que
llegaran a las ruinas antes de que oscureciera, encontraran un lugar protegido donde
acampar, comeran alrededor de la hoguera y finalmente dormiran all, al abrigo de las
leyendas.
Si estuviera solo, no lo habra hecho confes Gogosu mientras ascenda
trabajosamente por un estrecho desfiladero. Ya lo creo que no! Pero cuatro hombres
fuertes y aguerridos como nosotros no tenemos nada que temer.
Vulpe, el ltimo de la fila, tradujo sus palabras y mir a su alrededor. En su rostro
haba una expresin perpleja que sus compaeros no podan advertir. Le pareca
reconocer el lugar. Eso que llaman dj vu? Aminor el paso y dej que sus compaeros
se distanciaran de l.
Armstrong, que iba detrs del gua, pregunt:
B r i a n L u m l e y E l l e n g u a j e d e l o s m u e r t o s
37
Y de qu deberamos tener miedo? y se inclin para tenderle la mano a
Laverne, que suba jadeando.
Slo de nuestra imaginacin respondi Gogosu, que en esta ocasin tampoco
necesit intrprete, que siempre est presta no slo a conjurar sangrientos fantasmas del
pasado, sino tambin un cmulo de amenazas del presente. S, la mente del hombre,
cuando ste se encuentra solo, es una fuerza muy poderosa. Les aseguro que las fantasas
ms descabelladas tienen un amplio espacio ante s. Pero, adems de esto, en invierno se
puede ver algn lobo, llegado a esta zona desde los Crpatos. Pero esos lobos grises, a
menos que vengan en manadas, son inofensivos.
El viejo cazador se detuvo al final del desfiladero, y se dio la vuelta para inspeccionar
el progreso de los otros. Pero Vulpe se hallaba en un lugar desde el que no poda ser visto
por los dems miembros de la expedicin.
Gheorghe! Dnde se encuentra? llam el cazador.
El joven americano mir hacia arriba y luego hacia atrs. Su rostro estaba plido, y su
entrecejo fruncido en un gesto de concentracin.
Amigo mo, usted est haciendo las cosas ms difciles de lo que son
respondi. Por qu trepar, cuando podramos ir caminando? Aqu hay un sendero muy
fcil de seguir. Es un camino ms largo, pero que se hace mucho ms rpido, y no maltrata
tanto codos y rodillas. Nos encontraremos all donde nuestros caminos confluyen.
Qu dice? Caminos que confluyen? Gogosu estaba atnito en un primer
momento, pero luego se mostr sarcstico. Ya veo! grit. De modo que ya estuvo
antes por aqu?
Pero Vulpe ya haba retornado a su camino, y no se le vea.
No! reson su voz. Pura intuicin, supongo!
Ja! se mof Gogosu. Intuicin! pero luego, cuando comenz a ascender por
un empinado can, solt una risita. Bah, que Vulpe vaya por donde quiera!
Retroceder y se unir a nosotros muy pronto, apenas vea que el camino que ha tomado
desaparece, y lo cerca la oscuridad. Recuerden mis palabras, no pasar mucho rato antes
de que vea un lobo en cada matorral. Y vaya si se dar prisa entonces por alcanzarnos!
Pero Gogosu se equivocaba. Una hora ms tarde, cuando el camino era an ms
difcil y la luz ms escasa, llegaron al amplio reborde de una falsa meseta, y se encontraron
a Vulpe recostado en el suelo, masticando una brizna de hierba y esperndolos. Daba la
impresin de que haba llegado haca tiempo. Cuando los vio, salud inclinando la cabeza
y dijo:
El resto del camino es fcil.
Gogosu hizo una mueca y Armstrong respondi a la inclinacin de cabeza con otra.
Laverne, en cambio, estaba acalorado y furioso.
Conque tentando a la suerte, George... Qu habra pasado si te hubieras perdido?
Vulpe pareci sorprendido por el tono enfadado de su amigo.
En ningn momento se me ocurri que me pudiera perder respondi. En
verdad, tengo una habilidad natural para estas cosas.
Nadie dijo nada ms, y descansaron unos minutos. Despus Gogosu se puso de pie.
Bien dijo, en media hora estaremos all. Y luego, con una reverencia, se
dirigi a Vulpe: Si usted nos seala el camino...
B r i a n L u m l e y E l l e n g u a j e d e l o s m u e r t o s
38
Pero su irona pas inadvertida; Vulpe se puso a la cabeza del grupo y los condujo
por el camino ms fcil. Llegaron a la penltima cima cuando el sol se ocultaba tras la
cadena de montaas del oeste.
La vista era maravillosa: valles de un azul grisceo rebosante de bruma; altos picos
que surgan de entre las nieblas, y el humo de las chimeneas de las aldeas enturbiando el
cielo en la lejana, donde las cimas distantes ostentaban todos los matices entre el dorado y
el gris. Los cuatro hombres permanecieron de pie en el lmite de un claro poblado por
pinos, entre dos cadenas de montaas.
Es all seal Gogosu. Seguiremos la pendiente que asciende entre los pinos
hasta llegar al barranco. Y all, donde la montaa se divide, contra el acantilado...
Se hallan las ruinas del castillo Ferenczy complet la frase Vulpe.
El cazador asinti.
Y tendremos el tiempo justo para instalarnos y encender el fuego antes de que
caiga la noche. Nos ponemos en marcha, caballeros?
Pero George Vulpe ya estaba al frente de la expedicin.
Mientras avanzaban, se oy el ominoso aullido de un lobo que se desvaneca
gradualmente en ecos que resonaban entre las montaas.
Maldito sea! exclam Gogosu cuando se vio obligado a detenerse tras un
traspi. El cazador gir la cabeza, olisque el aire y escuch atentamente. Pero el aullido
no se repiti. Gogosu cogi el rifle que llevaba en bandolera y dijo: Lo han odo? Dicen
que cuando los lobos allan tan pronto, el invierno ser muy duro.
Y apartndose un instante de los otros, el cazador se asegur de que el arma estaba
cargada...
B r i a n L u m l e y E l l e n g u a j e d e l o s m u e r t o s
39
Captulo tres
Los descubridores
En la hora que precedi a la medianoche, se levant una bruma que envolvi las
piedras del castillo y llen los espacios de tal manera que los antiguos y ruinosos muros
parecan flotar en un ondulante mar lcteo. George Vulpe se sent junto a la hoguera, a la
luz de la brillante luna, y aliment el fuego con las ramas que haban juntado antes de que
oscureciera del todo. El joven permaneci contemplando las chispas que de vez en cuando
saltaban como si quisieran unirse a las estrellas, pero se extinguan antes de llegar a
destino.
Vulpe se haba ofrecido a hacer el primer turno de guardia. De todos modos, como
haba dormido casi todo el da, era el ms indicado para la tarea. Emil Gogosu haba
insistido en que no era necesario que uno de ellos velara por los dems, pero tampoco
puso reparos cuando los americanos establecieron un horario de guardias. Vulpe era el
primero, con el trabajo ms duro; Seth Armstrong velara de dos a cuatro y media de la
maana; Randy Laverne se encargara del turno que conclua a las siete, y a esa hora
despertara a Gogosu. El viejo cazador se mostr ms que conforme con el turno que le
haba tocado en suerte; deba despertarse al alba, y l pensaba que los hombres deban
levantarse con el sol.
Pero ahora Gogosu y Armstrong estaban profundamente dormidos: el primero
envuelto en una manta y apoyado contra un montn de piedras medio enterradas, con los
pies apuntando hacia el fuego, y el otro en su saco de dormir, con la chaqueta doblada
sobre una piedra redondeada a manera de almohada. Laverne estaba medio despierto:
haba comido demasiadas salchichas hngaras y demasiado pan negro, y la indigestin le
desvelaba cada dos por tres. Estaba acostado algo ms lejos, a la sombra de la muralla del
castillo, el saco de dormir sobre ramas de pino que haba arrancado de los rboles que
rodeaban las ruinas. Laverne, de cara a la hoguera, era consciente de la presencia de
Vulpe, y de los ocasionales movimientos de ste para echar una rama o unos leos al
fuego.
Aunque haba algo que no perciba: el extrao cambio que comenzaba a sufrir su
amigo, la gradual inmersin de la mente de Vulpe en un extrao ensueo, los falsos
recuerdos que pasaban ante sus ojos, o se insinuaban en el ojo de su mente, como
imgenes fantasmales superpuestas a las temblorosas llamas. Laverne tampoco poda
advertir la hipntica influencia vamprica que incluso ahora se insinuaba insistente en la
mente consciente y subconsciente de Vulpe.
Pero cuando una rama ardi y cay crepitando en el centro de la hoguera, Laverne se
despert por completo. Se sent... y alcanz a ver una oscura sombra que pasaba por una
grieta an ms oscura en la antigua muralla. Una sombra que se mova con una inexorable
rigidez, como de zombi, como un sonmbulo, y sus pies causaban pequeos remolinos en
la mvil bruma. Y Laverne supo que esa sombra slo poda ser George Vulpe, porque su
B r i a n L u m l e y E l l e n g u a j e d e l o s m u e r t o s
40
saco de dormir, apoyado contra una roca iluminada por el resplandor de la hoguera,
estaba vaco.
La mente de Laverne se despej. Abri la cremallera de su saco de dormir, busc sus
zapatos y se los puso. Con dedos todava entorpecidos por el sueo, at los cordones. A
pesar de que acababa de salir de su duermevela, se dio prisa. Haba algo en la manera de
moverse de George, no furtiva, pero s ausente, como la de un sonmbulo. George haba
estado as todo el da: durmiendo, o bien extraamente ausente cuando estaba despierto. Y
tambin era muy raro el modo como haba llegado hasta all, como si hubiera recorrido
ese camino todos los das, en un paseo matinal!
Laverne pas junto a los dormidos Gogosu y Armstrong y pens despertarles, pero
cambi de idea. Eso llevara tiempo, y entretanto George poda caerse a un precipicio, o
romperse la cabeza contra una de las bajas arcadas de los muros del castillo. Laverne
conoca sus propias fuerzas y saba que si era necesario podra dominar a George; no
necesitaba la ayuda de los dems, y no vala la pena despertarles para nada. As pues, l se
encargara de aquel asunto sin la ayuda de nadie. En verdad, slo deba cuidarse de una
cosa: si George era sonmbulo, no deba despertarle.
Laverne, caminando con gran cautela entre la niebla, sigui el camino que haba
emprendido Vulpe, pas por la misma hendidura en la muralla y se intern en las ruinas.
Estas ocupaban un terreno bastante extenso, casi cincuenta metros cuadrados, si uno
contaba los muros que haban cado o haban sido lanzados fuera del permetro del castillo
por la explosin. Cuando se alejaron de la luz de la hoguera, Laverne encendi una
linterna y dirigi su luz hacia adelante. All el suelo describa una ligera curva ascendente,
y los montones de piedra se alzaban por encima de la niebla, como islas encima de un
extrao mar blanco.
El rayo de luz de la linterna ilumin a Vulpe cuando ste pasaba frente a un muro en
ruinas, y George Vulpe se detuvo un instante y mir hacia atrs. Sus ojos parecan
lmparas inmensas que reflejaban la luz de la linterna. Los ojos de George... y los ojos de
alguien ms!
Se los vio slo durante un instante, y luego desaparecieron cuando desapareci la
luz. Un par de ojos triangulares, ms bajos que los de un ser humano, de aspecto feroz...
Un lobo, quiz?
Laverne agit la linterna de un lado a otro, iluminando aqu y all, pero no vio nada,
nada ms que paredes ruinosas, pilas de piedras, arcadas vacas y la profunda oscuridad
que se extenda ms all del castillo. Y un poco ms atrs, el amistoso resplandor de la
hoguera, como un faro en la noche.
Haban hecho bien en no comenzar explorar el lugar en la media luz del atardecer.
Era demasiado extenso, el estado de las ruinas poda ser peligroso y tal vez Laverne haba
cometido un error al abandonar a los que dorman.
Pero... un lobo? No sera solamente su imaginacin? Era ms probable que se
tratara de un zorro. Este era un lugar ideal para los zorros. En las cuevas debajo de las
ruinas tenan lugar de sobra para sus madrigueras. Y no haba comentado Gogosu que la
gente del lugar no persegua ni cazaba a los zorros que procedan de las ruinas? S, lo
haba dicho. De modo que lo que haba visto seguramente era un zorro...
O un lobo.
B r i a n L u m l e y E l l e n g u a j e d e l o s m u e r t o s
41
Laverne tena una navaja con una hoja de ocho centmetros; la sac, la abri y la
sopes en la mano. Esplndida para abrir cartas, pelar manzanas o descortezar una rama!
En todo caso, era mejor que nada. Jess, por qu no habra despertado a los dems! Pero
ahora era demasiado tarde, y entretanto George se alejaba de l.
George! susurr mientras lo segua George! Dnde diablos te has metido?
Laverne lleg al ngulo del muro en ruinas por donde haba desaparecido Vulpe.
Frente a l se extenda un gran espacio plateado por la luna en el cual muy bien pudo
haber en el pasado un gran vestbulo. En el extremo, delante de un montn de pizarras
rotas desprendidas de los tejados y restos de mampostera, se vea la silueta de un
hombre, delineada a contraluz desde la cintura para arriba. Laverne reconoci la figura de
George Vulpe. Mientras su compaero lo miraba, Vulpe se dirigi hacia adelante y hacia
abajo con movimientos rgidos, de robot, hasta que slo fueron visibles la cabeza y los
hombros. Un paso ms, y la silueta de la cabeza se confundi con las redondeadas piedras
del suelo; otro, y Vulpe desapareci de la vista.
Dnde se haba metido? En un agujero, o en una escalera medio obstruida? Y
adonde pensaba el idiota que iba? Pero, acaso saba hacia dnde se diriga?
George! llam una vez ms Laverne, esta vez con voz un poco ms alta, y
continu siguiendo a su amigo.
Un poco ms all del montn de desechos haban limpiado una pequea zona, y
entre las losas del suelo se vea una negra abertura que descenda hasta las entraas del
lugar. En un extremo del agujero, o escalera, haban levantado la larga y estrecha losa con
un anillo de hierro que lo cubra, y la haban dejado a un lado. Laverne ilumin el foso con
la linterna y vio los escalones que descendan. Del foso sali una bocanada de aire rancio,
una mezcla de olor a quemado y otros aromas ms difciles de identificar. Laverne
tambin percibi en el fondo el fugacsimo parpadeo de una luz amarilla, que de
inmediato desapareci en las insondables profundidades.
El joven y barrigudo americano se detuvo un instante, pero no poda dejar sin aclarar
aquel enigma, y de inmediato reanud su marcha.
George llam con voz ronca y apenas audible mientras se meta en el agujero.
Despus..., despus fue muy fcil perder la nocin del tiempo, de la direccin, y el
sentido de la orientacin en general. Es ms, el muelle de la linterna de Laverne que
sostena las pilas se haba aflojado y el resultado era una luz ms dbil y que en ocasiones
se interrumpa del todo, de tal manera que de vez en cuando el americano tena que
sacudir la linterna para que volviera a funcionar.
Los escalones de piedra eran estrechos y descendan en espiral, sostenidos por una
slida columna central. Pero ms all de la reducida superficie de los escalones todo era
oscuridad y un espacio vaco en el que resonaba el eco de los pasos, y Laverne no quera
pensar en la cada que podra sufrir si resbalaba o tropezaba. Se mova con prudencia,
como para que no sucediera ni una cosa ni la otra. Pero cmo se las arreglara George
Vulpe, caminando en sueos en un sitio como ste? Si es que caminaba en sueos...
Lleg finalmente a una planta en la que se perciban las seales de un incendio o una
explosin: paredes ennegrecidas y grandes trozos de mampostera yaciendo en el suelo.
Haba tambin otra puerta-trampa, y ms escalones que descendan a las profundidades.
De cuando en cuando, Laverne vea el resplandor de una antorcha antorcha, no
linterna, ms abajo de donde l estaba, aunque no poda determinar exactamente a qu
B r i a n L u m l e y E l l e n g u a j e d e l o s m u e r t o s
42
distancia, o le llegaba una tenue vaharada del humo que produca, pero no se oa el menor
ruido. Vulpe tena que conocer muy bien el lugar para recorrer sus vericuetos tan
silenciosamente. La cuestin era: cmo haba obtenido ese conocimiento? La ira de
Laverne aumentaba de manera proporcional a la profundidad de su descenso. No seran
l y Seth Armstrong las vctimas de una broma de Gogosu y Vulpe? Desde la noche antes,
cuando conocieron al viejo cazador, daba la impresin de que toda la aventura estaba
planeada de antemano. Pero por quin? George haba nacido y haba vivido aqu; si no
exactamente en este lugar, al menos en Rumania.
Y el descenso de Vulpe a las negras entraas de este lugar cuando pensaba que todos
dorman... era el broche final? Qu pequea sorpresa estaba preparando ahora
George? Y por qu complicaba tanto las cosas? Adems, si l haba conocido este lugar
cuando nio, podra haberlo dicho, que no por eso el castillo hubiera sido menos
fascinante.
El castillo Ferenczy! se mof por lo bajo Laverne. Mierda!
Y cuntos leus habr desembolsado Vulpe, se pregunt el americano, para
persuadir al viejo Gogosu de que desempeara su papel en esta farsa?.
Laverne estaba ahora realmente furioso; y cuando lleg a una segunda planta, se
detuvo y llam en voz ms alta:
George! Qu diablos ests haciendo?
Su grito perturb el aire del recinto y desprendi remolinos de polvo de invisibles
alturas y techos. Cuando el eco retumb y le devolvi su propia voz distorsionada,
Laverne, inquieto, recorri el lugar con el inseguro rayo de luz de su linterna.
Se hallaba en una cripta de muros recubiertos de frescos, estanteras de roble
ennegrecidas por los siglos, urnas y nforas, abundantes telaraas y polvo que flotaba en
el ambiente. Se vean tambin unas cuantas huellas de pisadas en el suelo. Las ms
recientes, slo podan ser de Vulpe. Laverne sigui las huellas, y vio un poco ms adelante
el fugaz resplandor de una antorcha que ilumin la curva de una arcada antes de
desaparecer.
Hijo de perra, pens Laverne. Tienes que estar sordo para no darte cuenta de que
estoy aqu atrs. Tendrs que darme unas cuantas explicaciones, compaero. Y si no me
satisfacen...
Desde arriba, desde el tramo de las escaleras de piedra que estaba sumido en la
oscuridad, lleg el suave ruido de unas pisadas y unos quejidos an ms tenues. Una
piedrecilla rod escaleras abajo. Y luego, otra vez el silencio.
Laverne, temblando como una hoja, y cubierto de un sudor fro, apunt con su
linterna hacia la escalera.
Dios mo! exclam. Dios mo!
Pero all no haba nadie. O quizs, una sombra que retroceda, alejndose de la
vista...
Laverne avanz dificultosamente por el suelo cubierto de losas de piedra del recinto,
pas bajo una arcada y sigui por otras habitaciones contiguas. Le daba la impresin de
que su trabajosa respiracin y sus pisadas hacan gran ruido, que despertaba ecos, pero no
hizo ningn esfuerzo para marchar en silencio. Tena que alcanzar a Vulpe y descubrir
qu estaba haciendo all abajo el hijo de perra! Percibi una vez ms el resplandor de la
antorcha de Vulpe y el olor a resina que produca al consumirse. Laverne se lanz en
B r i a n L u m l e y E l l e n g u a j e d e l o s m u e r t o s
43
direccin a la luz, por entre los montones de polvo, sales y sustancias qumicas
desparramados en el suelo hasta que...
Esta habitacin era diferente a las otras. Se detuvo bajo la arcada antes de entrar y la
recorri con el haz de su linterna.
En las paredes colgaban tapiceras mohosas; el suelo era de mosaicos de colores,
dispuestos en un diseo antiguo y extrao. Haba tambin una mesa cubierta de polvo,
sobre la cual se vean libros, papeles y utensilios para escribir. Y una gran chimenea... en
cuyo interior se vea el resplandor producido por una llama! Se habra metido George
Vulpe all adentro?
Laverne, que respiraba con notoria dificultad, llam jadeante:
George!
Cruz luego la habitacin, y se inclin un poco bajo la arcada de la chimenea para
iluminar con su linterna el interior de sta. Y all estaba la antorcha de Vulpe, sostenida
por un aro de hierro fijo en la pared. Pero no estaba Vulpe.
Una mano se apoy en el hombro de Laverne.
Dios mo! exclam el americano, y se irgui. Golpe con la parte de atrs de la
cabeza en la arcada de la chimenea; retrocedi dando tumbos, y durante un instante la luz
de la linterna ilumin la figura de Vulpe que, silencioso como un fantasma, permaneca de
pie, la mano todava extendida en direccin a Laverne.
Laverne cay de rodillas en el suelo y se llev la mano a la cabeza. La retir
ensangrentada. Sigui arrodillado, con nuseas y mareado. Haba tenido suerte en no
desnucarse! Pero de inmediato la ira reemplaz al dolor. Laverne recuper el sentido de la
orientacin, y apunt la linterna hacia el lugar donde haba visto a Vulpe. Pero ste
sonmbulo, payaso, bromista o lo que quiera que fuese ya no se encontraba all. Slo se
vea un vago resplandor amarillo que sala del interior de la chimenea.
Laverne se puso de pie con movimientos inseguros. Encontr su navaja cerca de la
chimenea, donde se le haba cado. La cerr y la guard. No iba a necesitar una navaja
para darle una paliza a Gheorghe Vulpe. Y despus de que terminara con l, el hijo de
perra tendra que arreglrselas para encontrar solo la salida..., si es que le quedaban
fuerzas.
Laverne, con movimientos ms seguros y apretando los dientes, se dirigi de nuevo
a la chimenea. Se meti adentro y vio los escalones en la parte de atrs del can. Oy
ruidos que venan de lo alto: una tos contenida, el raspar de unos zapatos contra la piedra.
Y pens: Todo lo que sube tiene que bajar. Quiz lo mejor era esperar ah mismo a que
el idiota descendiera. Pero en ese instante oy gritar a Vulpe.
Laverne no haba odo nunca un grito semejante. Fue seguido casi de inmediato por
un sonido que crispaba los nervios, como dos grandes superficies de piedra que resbalaran
la una sobre la otra, y se alz luego hasta alcanzar un vibrante falsete antes de cesar de
repente. Y cuando sus ecos se desvanecieron, fueron seguidos por un gorgoteo de la glotis
y un jadeo. El sonido que haca Vulpe era algo as como un aj...aj...aj...aj..., como si se
ahogara. Una especie de estertor de agonizante. Laverne, con los pelos de punta, no saba
en verdad cmo era un estertor de agona, pero pens en que si los intervalos entre los
aj...aj... se hacan ms breves, eso significara que su amigo estaba exhalando el ltimo
suspiro.
B r i a n L u m l e y E l l e n g u a j e d e l o s m u e r t o s
44
Dios mo! exclam y comenz a trepar lo ms rpido que pudo por los escalones
del can de la chimenea, que poco despus describa un giro de noventa grados y se
converta en un pasadizo. Laverne vio que la antorcha de Vulpe, unos veinte o veinticinco
pasos ms adelante, an llameaba dbilmente y emita un humo negro, apoyada sobre el
borde de una zanja excavada en el suelo de piedra, en el lado derecho del pasadizo.
Pero Vulpe continuaba invisible. Slo se oan los sonidos de agona, que parecan
venir del fondo de la zanja.
Laverne sigui hacia adelante, llamando a su amigo, pero se detuvo bruscamente.
Ms all del foso, en la oscuridad que no poda disipar la antorcha de Vulpe ni su propia
linterna, flotaban unos ojos triangulares de mirada fija, desconcertante.
Laverne no era un hombre especialmente valiente, pero tampoco era un cobarde. Era
seguro que a la criatura que haba all delante ya fuese un lobo, un zorro o un perro
salvaje no le gustaba el fuego. El americano se inclin, cogi la antorcha humeante y la
agit para que ardiera con ms intensidad. Un repentino resurgir de la llama premi sus
esfuerzos, y las sombras retrocedieron. Tambin lo hizo la criatura del pasadizo; Laverne
vislumbr algo gris, gil, de aspecto canino, antes de que la oscuridad se la tragara. Y
tambin vislumbr algo en la zanja... que hizo que retrocediera hasta dar contra la pared
como si un puo gigantesco le hubiera golpeado.
Horrorizado, sintiendo que la sangre se le helaba en las venas, Laverne sostuvo en
alto la antorcha para iluminar la zanja. Sus ojos incrdulos vieron la cama de pas, y
encima de ellas, empalado, el cuerpo de su amigo George Vulpe que se retorca, mientras
la sangre manaba de sus innumerables heridas, coloreaba los hierros herrumbrados y
corra en arroyuelos que se unan en una sola corriente en el canaln y manaban desde all
hacia el pitorro de piedra.
Virgen santsima! grit Laverne.
Aj...aj...aj... emiti Vulpe, los estertores estallando en burbujas sanguinolentas
sobre sus plidos labios.
Y en el pasadizo, el grande y viejo Gris gru, y, caminando lentamente, con rgidas
patas, se dej ver una vez ms.
Vulpe estaba acabado, eso era evidente. Un ejrcito de enfermeras con una tonelada
de vendas no podran haber impedido que se desangrara. Laverne no poda salvarlo ni de
la cama de pas ni del lobo. El americano retrocedi con piernas temblorosas, de costado
como un cangrejo, por el corredor, hacia los escalones que conducan al can de la falsa
chimenea. Todo haba terminado para George, y Laverne ahora slo deba pensar en s
mismo. Y cuando la sangre de Vulpe comenz a penetrar gorgoteando en la urna desde el
canaln excavado en la roca, el regordete americano se dio an ms prisa...
... Y se detuvo bruscamente, temblando como gelatina, en el estrecho corredor.
Al frente estaba el lobo, el rostro semejante a una mscara feroz a la luz de la
antorcha; a un costado, el hombre moribundo en su lecho de tortura, y ahora..., ahora
haba algo detrs, a sus espaldas!
Laverne, que apenas si se atreva a respirar, gir la cabeza muy lentamente. Lo que
vea le resultaba incomprensible. Todos los bordes parecan indefinidos y extraamente
mviles. Era como si el techo hubiera descendido, el pasadizo se hubiera estrechado y el
suelo estuviera cubierto con una cosa..., con una cosa peluda que cruja y ondulaba.
B r i a n L u m l e y E l l e n g u a j e d e l o s m u e r t o s
45
Los ojos de Laverne parecieron saltrsele de las rbitas cuando dirigi la luz de su
linterna en esa direccin, y los abri an ms cuando varios trozos de la extraa sustancia
peluda se desprendieron de los mviles muros y se dirigieron ondulando hacia l.
Murcilagos! Una colonia de murcilagos! Laverne observ con un gesto de asco que los
animalitos se apelotonaban sobre las paredes, el suelo e incluso el techo.
Mir hacia otro lado. El lobo se haba detenido; sus orejas apuntaban hacia el foso, y
toda su atencin estaba puesta en la urna. Laverne, fro como un muerto, tembloroso y
jadeante, mir hacia donde miraba la bestia. Vio lo mismo que ella, y se dio cuenta de que
estaba a punto de desmayarse. Pero tambin supo que no poda permitrselo! No en ese
momento, ni en ese lugar de pesadilla.
La urna estaba eructando! De su obscena boca salan nubecillas de vapor, como
pequeos anillos de humo. Un fango negro, que burbujeaba en el interior del recipiente,
formaba ampollas en el fro borde como brea que se solidificara. A medida que se
consuma la sangre de Vulpe, algo se formaba y se dilataba en el interior de la urna. La
sangre actuaba como catalizador y transformaba lo que haba dentro!
Laverne, hipnotizado por el horror, no poda apartar los ojos. Un tentculo gris
azulado de limo, veteado por venas purpreas, subi desde la boca de la urna por el
canaln de piedra. Se alargaba y se deslizaba por la huella de sangre hasta el lugar donde
Vulpe yaca traspasado por las pas. Se enrosc alrededor de la rgida pierna del hombre,
a la altura de la rodilla, avanz a lo largo del muslo y se desliz por el vientre, trepando
por el pecho palpitante. Vulpe continuaba con su estertor..., aj...aj...argh, pero la agona
le haba insensibilizado, le haba sumido en una suerte de limbo mental, y la prdida de su
sangre vital estaba acabando rpidamente con l.
Pero a pesar de todo, y utilizando la ltima brizna de energa que le quedaba, Vulpe
consigui desprender su rostro del hierro que le atravesaba la mejilla derecha y la parte
inferior de la mandbula y, consciente por un instante, vio lo que se arrastraba por su
pecho y formaba ahora una ondulante, plana y ciega cabeza de cobra.
La ensangrentada boca de Vulpe se abri durante un instante quizs en un grito,
aunque ningn sonido sali de sus labios y la criatura viscosa se meti por la abertura y
se desliz garganta abajo. Vulpe se estremeci en un movimiento convulsivo; sus labios se
rasgaron en las comisuras y sus mandbulas se desencajaron, muy abiertas, cuando la
masa palpitante y ondulante penetr en l.
Ahora la urna estaba vaca, humeando y llena de baba all donde la sanguijuela haba
desprendido su cola. Mientras la horrorosa criatura penetraba en su interior, Vulpe se
ahogaba, se retorca y sangraba por la nariz. Su cuello estaba ms grueso por el pasaje del
monstruo; los ojos parecan saltrsele de las rbitas; sus manos que slo tenan tres
dedos, se soltaron de las pas y se aferraron al monstruo que violaba su garganta,
intentando desprenderlo. Pero todo era intil.
Un instante despus la criatura haba penetrado completamente en Vulpe pero l
todava se agitaba clavado a las pas, mova la cabeza de un lado a otro, salpicando moco
y sangre a su alrededor.
Dios mo! Por el amor del cielo! gimi Laverne. Muere, por Dios! le
suplic a Vulpe. Djate ir! No te muevas!
Y fue como si George Vulpe le hubiera escuchado. Se dej ir y..., de repente..., se
qued... inmvil...
B r i a n L u m l e y E l l e n g u a j e d e l o s m u e r t o s
46
Toda la escena permaneci congelada en un tiempo sin tiempo. El gran lobo, una
estatua bloqueando el camino hacia adelante; los murcilagos, obturando casi por
completo la nica va de escape de Laverne; el cuerpo de su amigo, vaciado de sus fluidos
vitales y lleno ahora por el horror, inmvil en el lecho de pas. Slo la parpadeante
antorcha que llevaba Laverne en la mano pareca tener un poco de vida, pero tambin ella
estaba muriendo.
Randy Laverne, que llevaba en una mano la antorcha y en la otra la linterna, no
habra sabido qu responder si alguien le hubiera preguntado cmo haba hecho para no
soltar ninguna de las dos. Pero ahora, gruendo de furia y terror, se volvi hacia el muro
de murcilagos y los atac con la antorcha humeante. Los animales no retrocedieron, sino
que, apindose sobre la llama, la apagaron con sus cuerpos. Una docena de murcilagos
moribundos cayeron al suelo del pasadizo, y fueron cubiertos de inmediato por cientos de
miembros de su misma especie que se lanzaron hacia adelante.
Laverne en ese instante se volvi un poco loco. Comenz a aullar con voz bronca,
respir trabajosamente, y entre jadeo y jadeo volvi a gritar; agit los brazos sin ton ni son,
apuntando aqu y all con el haz de luz de su linterna, pero sin tomarse el tiempo
necesario para ver algo.
Y no vio a George Vulpe que se ergua, soltndose de las pas que le atravesaran.
Tampoco vio que sus heridas haban dejado de sangrar y estaban cerrndose rpidamente.
No le vio salir de la zanja y acariciar sonriendo las orejas del viejo lobo. Laverne, sobre
todo, no vio esa sonrisa. No; que el americano soltara la linterna y cayera medio
desvanecido al suelo del pasadizo no fue provocado por ninguna de estas cosas sino por la
repentina aparicin de Vulpe ante l. Por esto, y por sus brillantes ojos rojizos, y su
extrasima voz, casi ahogada por la flema, que le deca:
Amigo mo, has venido a este lugar por tu propia voluntad. Y me parece que
ests... sangrando. Las fosas nasales de Vulpe se dilataron, olfate y sus ojos se
convirtieron en dos hendiduras feroces en su anormalmente plido rostro. S, estoy
seguro de que ests sangrando. Y pienso que alguien debera curarte esa herida antes de
que cojas algo...
Cuando Emil Gogosu despert, advirti que haba alguien arrodillado junto a l. Era
el joven Gheorghe, que con una mano le sacuda para despertarle y con la otra haca un
gesto para indicarle que no hablara.
Shhhh susurr Vulpe.
Qu pasa? pregunt Gogosu, que despert de inmediato, mirando hacia la
oscuridad. La hoguera an arda, y el rojo de las llamas se reflejaba en los ojos de Vulpe.
Ya est amaneciendo? No puede ser!
No, todava no amanece respondi el otro, tambin en un susurro, aunque su
voz era spera y haba en ella una nota de urgencia. Es otra cosa. Vamos, coja su arma.
Gogosu se despoj de la manta, cogi el rifle y se puso gilmente de pie. El viejo
cazador se senta orgulloso de su buena condicin fsica.
Vamos repiti Gogosu, caminando con cautela para no despertar a Armstrong.
Cuando se alejaban del campamento y de las ruinas, y la oscuridad se haca ms
intensa, el cazador cogi a Vulpe del hombro.
B r i a n L u m l e y E l l e n g u a j e d e l o s m u e r t o s
47
Qu es eso que tiene en la cara? Sangre? pregunt, Qu ha sucedido,
Gheorghe? Yo no he odo nada.
S, es sangre respondi Vulpe. Estaba de guardia cuando o que algo se mova
entre los rboles, y fui a ver. No s si era un perro, un zorro o un lobo, pero me atac.
Luch con la bestia y me parece que me ha mordido en la cara. Todava anda por aqu. Me
iba siguiendo cuando volv al campamento a buscarlo a usted.
De modo que todava merodea por aqu? dijo Gogosu, y mir hacia todos lados.
La luna estaba un poco baja, y su luz llegaba filtrada por las nubes. El cazador no vio
nada, pero dej que el joven americano le guiara.
Se me ocurri que usted podra matarlo dijo Vulpe. Usted dijo que hace
tiempo intent matar un lobo en estos lugares.
As es respondi Gogosu, y apret el paso para mantenerse a la par del otro. Y
creo que le di, porque le o aullar y vi el rastro de sangre.
Bueno, ahora tiene una segunda oportunidad.
El cazador se senta perplejo. Aqu pasaba algo que no era normal. Intent ver mejor
a su compaero a la luz de la luna.
Qu le sucede a su voz, Gheorghe? Parece como si se hubiera tragado una rana.
Todava est asustado, no?
S respondi Vulpe con voz todava ms profunda. Fue algo horrible...
Gogosu se detuvo. All pasaba algo malo, estaba seguro.
No veo ningn lobo! dijo con voz acusadora. Ni tampoco ningn zorro! No
veo nada de nada!
S? Entonces, qu es eso? dijo Vulpe, y seal algo que se mova en silencio,
pegado al suelo.
Fue visto y no visto, pero suficiente para el cazador. Y un instante despus, como una
confirmacin, lleg hasta ellos un aullido surgido de la oscuridad de la noche.
Maldito sea! musit Gogosu. Es un Gris!
El cazador se adelant a Vulpe y corri agachado hasta cobijarse bajo los rboles.
Vulpe le alcanz y, describiendo un arco con el brazo, seal:
All va! All va!
Dnde? Dnde? Por Dios, usted tiene vista de lobo!
Por all! Vamos!
Salieron de entre los rboles y llegaron a una ladera cubierta de guijarros, al pie de
los imponentes riscos. El hombre ms joven respiraba sin dificultad, pero Gogosu jadeaba.
Seor dijo hablando con dificultad. Mis piernas no son tan jvenes como las
suyas.
Cmo? dijo Vulpe, volvindose para mirarlo. No diga eSo, Emil! Puedo
asegurarle que sus piernas son mucho ms jvenes que las mas. De hecho, son unos
cuantos siglos ms jvenes.
Qu?
All! seal Vulpe con un gesto enrgico. Bajo ese rbol!
El cazador mir hacia all y se llev el rifle al hombro, pero no vio nada.
Bajo el rbol? pregunt. Pero si all no hay nada. Yo...
B r i a n L u m l e y E l l e n g u a j e d e l o s m u e r t o s
48
Dme eso le interrumpi Vulpe. Y antes de que el otro pudiera reaccionar, ya se
haba apoderado del rifle. Sin apuntar hacia ningn sitio en particular, dijo: Emil, est
seguro de que aquella vez le dispar a un lobo?
Pero qu dice! respondi ofendido Gogosu. Cuntas veces necesita que se lo
cuente? Ya lo creo que era un lobo! Y estuve muy cerca de cazarlo! Puede apostar que la
bestia tiene una cicatriz que lo prueba.
Tranquilcese, Gogosu dijo Vulpe, con una voz oscura como la noche. No hay
ninguna necesidad de apostar, Emil, porque he visto con mis propios ojos la marca en su
flanco, donde su bala le quem la piel. S, y l se acuerda de usted tanto como usted de l.
Y el cazador, en ese instante, supo de repente que aqul no era Gheorghe Vulpe.
Mir fijamente el rostro en sombras y se encogi aterrorizado. Y vio tambin al Gris,
agazapado para saltar, su silueta recortada sobre un tmulo de guijarros. La bestia gru,
salt. Gogosu intent recuperar su rifle, que el otro pareca sostener descuidadamente...,
pero fue como intentar arrancar con las manos desnudas un barrote de la reja de una
crcel.
El lobo se lanz sobre l y lo derrib, apartndole del horrible extranjero al que haba
credo un amigo. Los colmillos de la bestia ya estaban prximos a su garganta. Gogosu
intent gritar, pero los terribles dientes le destrozaron la laringe, y lo que hubiera sido un
grito se transform en una espuma roja que manch la peluda frente parda que coronaba
unos ojos amarillos y vengativos...
Qu tarde que me has despertado! fue lo primero que dijo Seth Armstrong tras
la sacudida que le despert. La luna estaba muy baja en el cielo, la bruma baja que haba
cubierto el suelo haba desaparecido y el fuego estaba casi extinguido.
Te ests quejando? pregunt el hombre que estaba a su lado, y que a primera
vista pareca ser George Vulpe.
No dijo Armstrong meneando la cabeza, tanto para reforzar negacin como para
acabar de despertarse. Estaba agotado. Debe de ser a causa de la altura.
Muy bien dijo el otro. Me alegra que hayas dormido bien. El sueo es
necesario, aunque tambin una prdida de tiempo Por qu tenemos que dormir, cuando
la vida nos espera? Yo no volver a dormir en..., en mucho tiempo.
Armstrong estaba ya casi completamente despierto.
Qu dices? pregunt y se sent. Quiz pensara ponerse en pie de un salto, pero
el can del rifle de Gogosu le apuntaba al pecho. Y un gran lobo gris, echado sobre su
vientre como un perro, las patas delanteras estiradas, le miraba fijamente a los ojos. Tena
una de las orejas erguida, y la otra pegada al crneo. La expresin del lobo era a medias
una mueca sonriente, a medias una amenaza, y su hocico estaba manchado de rojo.
Dios mo! Armstrong intent alejar sus pies de la bestia, pero se le enredaron en
la parte inferior de su saco de dormir.
Qudate quieto le orden el hombre que Armstrong todava pensaba era
Vulpe. Haz lo que yo te mande, y l no te atacar, ni yo apretar el gatillo.
Geor... Geor... George! tartamude Armstrong. Ah hay un maldito lobo!
Maldito, s respondi el otro.
Ma... ma... mtalo! Armstrong estaba plido como un muerto.
B r i a n L u m l e y E l l e n g u a j e d e l o s m u e r t o s
49
Qu dices? pregunt Vulpe, como si no hubiera odo bien. Que mate a un
viejo y fiel amigo? No, eso no me parece bien.
Vulpe cogi una rama seca y la arroj a las brasas de la casi extinta hoguera. La
madera se encendi, y, a la luz de las llamas, Armstrong vio los agujeros ensangrentados
en las ropas de su amigo, su rostro, que cicatrizaba por instantes, y los agujeros infernales
en que se haban convertido sus ojos.
Dios mo, Dios mo! exclam sin poder contenerse el corpulento americano.
George, qu diablos pasa aqu?
No te muevas insisti el otro. Durante un instante mir fijamente el rostro
aterrorizado de Armstrong, lo estudi quiz planeando algo. Finalmente dijo: Eres un
hombre muy fuerte, y yo no puedo estar solo en el mundo. Al menos no por ahora, ni
durante un tiempo. Tengo que aprender muchas cosas y hacer otras, y lugares a los que ir.
Necesitar que me enseen. Debo aprender antes de poder... ensear. Antes de que
Gheorghe cumpliera el trato, he recibido algunas nociones de su mente. Pero no es
bastante. Quiz me apresur demasiado. Pero es comprensible.
George dijo Armstrong, pasndose la lengua por los labios resecos, George,
escucha... y acerc una mano temblorosa hacia Vulpe, pero el lobo abri de inmediato
sus fauces y revel su mortal dentadura. Al mismo tiempo levant el vientre del suelo y se
acerc un poco ms a Armstrong.
No te muevas! dijo el otro, y levant el rifle hasta que la punta del can se
apoy en la nuez de Adn del americano. Si el gris comprende mis deseos, por qu t
no puedes? Quizs eres tonto, y en ese caso estoy perdiendo el tiempo. Es as?
Realmente lo estoy perdiendo? Debera apretar el gatillo y empezar desde cero?
No! Me... me quedar quieto! tartamude Armstrong, con voz spera y apenas
audible, mientras un sudor helado le baaba la frente. Me quedar quieto! Y no te
preocupes, George, te ayudar! No s qu maldita enfermedad has cogido, pero te
ayudar!
Ya s que lo hars dijo el extrao, contemplndolo pensativamente con sus ojos
prpura.
S, har..., har lo que t digas insisti Armstrong, cualquier cosa.
S, s, asinti el otro. Y luego, ya decidido, continu: Muy bien, comencemos
por algo simple. Mrame a los ojos, Seth Armstrong.
Hizo a un lado el can del rifle, para acercarse hasta que su terrible e hipntica cara
estuvo a pocos centmetros de la del americano.
Mira bien hondo, Seth, mira bajo la membrana de mis ojos, hasta encontrar la
sangre, y el cerebro, y el verdadero paisaje de mi mente. Los ojos son las ventanas del
alma, amigo mo, lo sabas? Las puertas de los sueos, las pasiones y los deseos. Y sa es
la razn de que mis ojos sean rojos. El alma que ocultan ha sido desgarrada y devorada
por un parsito escarlata.
Sus palabras conjuraban un hirviente horror; pero, ms que eso, inspiraban pasmo,
una progresiva parlisis, una lasitud de terror. Armstrong supo de qu se trataba:
hipnotismo! Poda sentir cmo su mente era dominada. Pero Vulpe o quienquiera que
habitase su cuerpo haba estado en lo cierto: Seth Armstrong era muy fuerte. Y antes de
que pudiesen dominar por entero su voluntad...
B r i a n L u m l e y E l l e n g u a j e d e l o s m u e r t o s
50
Armstrong movi a un lado el rifle, de modo que qued apuntando al lobo, e intent
apretar la garganta de su torturador.
Voy a... hacerte... pedazos, George jade.
Pero cuando los dedos del tejano se cerraron sobre la garganta de Vulpe o de su
facsmil ste lanz un grito feroz y desgarr con sus uas el rostro del americano. Tres
dedos de su mano derecha se engancharon en la comisura de la boca de Armstrong,
desgarrando su labio inferior. El tejano aull de dolor y mordi el dedo meique de Vulpe
con fuerza, amputndolo a la altura del segundo nudillo un instante antes de que el otro
retirara la mano. El rifle se dispar, y el estallido reverber en las montaas circundantes.
El gran lobo conoca algo de armas: ileso, con los pelos erizados, retrocedi gruendo.
Vulpe, cogindose la mano herida, se puso de pie. Armstrong escupi el dedo
meique de Vulpe, que qued pegado y colgando de su boca por un hilo de sangre y baba.
El tejano tena ahora en su poder el rifle y saba cmo usarlo. Pero cuando intent
apuntarlo hacia el enfurecido Vulpe, ste se recuper y de una patada se lo quit de las
manos.
Armstrong haba conseguido librarse del saco de dormir que le aprisionaba las
piernas, pero cuando se puso de pie sinti que tena algo pegado a la cara, algo que se
mova. Y la demente criatura que antes era Vulpe ri estrepitosamente e hizo un gesto
sealando el rostro de Armstrong. Lo hizo extendiendo su rara mano izquierda, en la que
se vea un sangrante mun en el lugar que antes ocupara el dedo meique.
El tejano intent quitarse de un golpe el dedo adherido a su cara, pero ste, animado
por una vida propia, trep ms arriba y se meti en su ojo derecho. Armstrong aull
desesperado cuando el dedo arranc el globo ocular y se meti por la rbita. Con el ojo
colgndole sobre la mejilla, el tejano daba saltos, aullaba y se llevaba las manos a la cara,
pero no pudo desalojar a la criatura, que penetr en su cabeza como si fuera un gusano
venido de otro mundo.
Mi Dios! Mi Dios! grit Armstrong cayendo de rodillas y desgarrando con las
uas el borde de la cuenca vaca. Dios... Dios repiti con voz apenas audible, medio
ahogado, mientras arrancaba del todo el ojo colgante y la carne del vampiro exploraba con
sus tentculos su cerebro.
Se arrastr de rodillas, a ciegas y con movimientos espsticos, hasta la hoguera,
donde hizo un alto. Tosi y se estremeci una vez ms y cay hacia adelante como un
rbol talado.
Pero el anmalo Vulpe se adelant, lo cogi por el cuello de la camisa con su mano
sana y lo hizo a un lado.
No, Seth, eso no dijo la criatura, mirndolo desde arriba. Ya basta. Si te
quemas, llevar tiempo curarte, y yo debo marcharme de aqu.
Ge... Ge... or... ge! tartamude el otro, medio sofocado.
No, no, amigo mo. No me des ms ese nombre. De ahora en adelante, me llamars
Janos.
Cinco aos y medio ms tarde..., por la maana, muy temprano, en la terraza de una
habitacin de hotel en Rodas, que da a una bulliciosa calle situada a menos de un tiro de
piedra del puerto..., la brisa sopla a travs del mar desde Turqua y disipa las nubes de
humo azulado, el aroma de las tahonas, los mltiples olores de los bares, de los
B r i a n L u m l e y E l l e n g u a j e d e l o s m u e r t o s
51
contenedores de basuras y de la humanidad que puebla el centro del antiguo puerto
griego.
Era a mediados de mayo de 1989; la estacin turstica apenas haba comenzado y
prometa ser muy buena, y el sol era una bola de fuego ascendiendo en la bveda
increblemente azul del cielo. Y decimos bveda porque era imposible abarcarla en toda
su totalidad, y haba que entrecerrar los ojos para mirarla, redondeando as los ngulos y
convirtiendo la visin perifrica en una curva sombra. En todo caso, as pensaba Trevor
Jordan, quien haba tomado dos o tres copas de Metaxas de ms la noche antes. Pero
todava era temprano, alrededor de las ocho de la maana, y Trevor supona que se
sentira mejor un poco ms tarde, aunque saba tambin que a medida que pasara el
tiempo la ciudad se volvera ms y ms ruidosa.
Jordan haba tomado un huevo duro y una tostada para desayunar, y ahora estaba
bebiendo su tercera taza de caf soluble, no el viscoso lquido negro que los griegos
beben en tazas diminutas, que, segn sus clculos, contribuira a disipar gradualmente
el alcohol que an quedara en su organismo. Jordan haba descubierto que lo malo del
Metaxas es que era sumamente barato y muy, muy agradable. Sobre todo si se lo beba
contemplando a las bailarinas que interpretaban la danza del vientre en el espectculo
ofrecido en un local llamado El Lago Azul, en la baha Trianta.
Jordan gimi y se masaje suavemente la frente por quinta o sexta vez en media
hora.
Tengo que comprar unas gafas de sol le dijo al hombre que estaba sentado junto
a l, y que tambin vesta bata y pantuflas. Jess, este resplandor puede dejarle ciego a
uno!
Coge las mas respondi Ken Layard, y sonri mientras le tenda unas gafas de
sol baratas, con montura de plstico. Y despus me compras unas nuevas.
Podras pedir ms caf? dijo con voz doliente Jordan. Diles que traigan un
cubo lleno.
Anoche te pasaste con la bebida respondi Ken, por qu no me dijiste que no
habas estado nunca en una isla griega?
Ken se inclin sobre la baranda de la terraza, y llam al camarero que estaba
sirviendo el desayuno a otros huspedes madrugadores en la terraza del piso de abajo.
Luego levant la cafetera vaca y se la seal.
Y cmo lo sabes? pregunt Jordan.
Muy fcil. Nadie que haya estado aqu antes bebe Metaxas como lo has hecho t.
Ni Metaxas ni ouzo.
Haba olvidado que comenzamos bebiendo ouzo.
Comenzaste t replic Layard. Yo slo me empapaba de la atmsfera, del
color local, mientras t te emborrachabas.
Me diverta, al menos?
Layard sonri, se encogi de hombros y respondi:
Bueno, no conseguiste que nos echaran de ningn sitio y estudi la expresin de
incomodidad del otro.
Jordan era un telpata experimentado, aunque de poderes variables, y poda ser muy
enrgico cuando lo deseaba, aunque por lo general era bienhumorado, transparente, un
B r i a n L u m l e y E l l e n g u a j e d e l o s m u e r t o s
52
libro abierto. Era como si quisiera ser tan legible como lo eran para l las mentes de los
dems, como si tratara de ofrecer una compensacin fsica por su talento metafsico. Su
rostro reflejaba esta actitud; era de forma oval, despejado, abierto, casi infantil. El pelo,
menos espeso de lo que haba sido en otra poca, le caa sobre los ojos grises, y la boca, de
labios curvos que se enderezaban y apretaban con fuerza cuando Jordan estaba
preocupado. Trevor Jordan gustaba a cuantos le conocan. Y como tena la ventaja de
enterarse inmediatamente de cundo no le caa bien a alguien, se limitaba a evitar a esas
personas. Era gil y atltico a pesar de tener cuarenta y cuatro aos, y no haba que
malinterpretar su sensibilidad: era tambin un hombre muy enrgico.
Haca aos que los dos hombres eran amigos. Ahora podan hacer el payaso porque
compartan un pasado, un pasado en el que no tuvieron ni tiempo ni ocasin para bromas;
compartan unos tiempos y unos acontecimientos que resultaban extraos incluso en su
excntrico mundo, y que ahora no eran ms que fantasmas de la mente y la memoria. Y
que era mejor olvidarlos, como se olvidan las pesadillas, las tragedias, o las noches de
borrachera.
En la misin que deban desempear ahora no haba nada tan mortalmente extrao
como en aquellas ocasiones aun cuando era muy seria pero Jordan se dio cuenta de
que la noche anterior haba sido una equivocacin. Se puso las gafas, frunci el entrecejo y
se irgui en su silla de bamb.
Espero no haber hecho que todos se fijaran en nosotros anoche, o alguna otra
tontera por el estilo.
No, por Dios respondi su amigo. Yo no hubiera dejado que las cosas llegaran
tan lejos. No eras ms que un turista que buscaba diversin, eso es todo. Demasiado sol
durante el da, y demasiada bebida por la noche. Y qu diablos, haba all unos cuantos
ingleses que hacan que t parecieses completamente sobrio.
Y Manolis Papastamos? pregunt Jordan. Debe de haber pensado que soy un
idiota.
Papastamos era su enlace local, el subjefe de la brigada antidrogas de Atenas, que
haba venido a Rodas en hidroavin para conocer personalmente a los dos britnicos y ver
qu poda hacer para facilitarles su tarea. Pero Papastamos haba demostrado tambin que
era un alborotador, y una fuente de dificultades.
No respondi Layard, en realidad estaba ms borracho que t. Prometi que
se reunira con nosotros a las diez y media en el puerto, para ver atracar al Samothraki,
pero no creo que vaya. Cuando le dejamos en su hotel, tena un aspecto terrible. Aunque,
por otra parte, estos griegos tienen una constitucin muy vigorosa. En cualquier caso,
estaremos mejor sin l. Sabe quines somos, pero no qu somos. En lo que a Papastamos
concierne, somos funcionarios de Aduanas y Arbitrios, o quiz de New Scotland Yard.
Sera muy difcil concentrarse, con Manolis charlando y alborotando a nuestro alrededor.
Ruego a Dios que se quede en su cama!
Jordan se encontraba un poco mejor, y tambin haba mejorado su aspecto; las gafas
de sol le haban venido muy bien. Lleg el caf recin hecho, y Layard lo sirvi. Jordan
contempl sus movimientos desenvueltos y pens: Igual que un hermano mayor. Me
cuida como si yo fuera un chiquillo. Y siempre ha sido as, gracias a Dios!.
Layard era un localizador, un adivino sin bola de cristal. No la necesitaba; le bastaba
con un mapa, o simplemente con un mnimo indicio de la situacin de su presa. Era un
ao mayor que Jordan, meda algo ms de un metro ochenta, era robusto, moreno, de cara
B r i a n L u m l e y E l l e n g u a j e d e l o s m u e r t o s
53
cuadrada y expresiva. Su frente, marcada por arrugas horizontales, indicaba aos de
concentracin, sus ojos eran penetrantes y de un marrn tan oscuro que era casi negro.
Mientras Jordan estudiaba a Layard, con la impunidad que le daban las gafas
oscuras, sus pensamientos retrocedieron doce aos atrs, a la casa Harkley, en Devon,
Inglaterra. En esa ocasin, ambos haban trabajado por primera vez en equipo. Ya eran
miembros de la Organizacin E, el ms secreto de los servicios secretos, cuyo trabajo slo
era conocido por un puado de gente de las ms altas esferas. En aquella ocasin a
diferencia del da de hoy, su trabajo no haba sido para nada mundano. En verdad, el
asunto de Yulian Bodescu no haba tenido absolutamente nada de mundano o de frvolo.
Los recuerdos, deliberadamente reprimidos durante ms de una dcada,
reaparecieron con fantstica intensidad en la mente de Jordan, dotada de percepcin
extrasensorial. Una vez ms sostuvo la ballesta en sus manos, y apunt hacia adelante,
mientras escuchaba el ruido del agua que corra, y la voz de una joven dejaba or una
desafinada meloda a travs de la puerta cerrada. Jordan se pregunt si se trataba de una
trampa. Luego...
Abri de una patada la puerta de la ducha... Y se qued estupefacto! Helen Lake, la prima de
Yulian Bodescu, estaba desnuda y era hermossima. Su cuerpo, de perfil, reluca bajo el agua. La
joven volvi la cabeza para mirar a Jordan, los ojos muy abiertos en una expresin de terror, y se
apoy contra la pared del cubculo. Las rodillas comenzaron a temblarle y sus prpados aletearon.
Pero si slo es una chica asustada!, se dijo Jordan un instante antes de que los
pensamientos de ella penetraran en su propia mente teleptica.
Vamos, cario, pensaba ella, cgeme, abrzame, acrcate, cario, acrcate.
Y entonces, retirndose bruscamente hacia atrs, Jordan vio el gran cuchillo de carnicero que
ella tena en la mano y el brillo demencial de sus ojos demonacos. Y cuando ella le atrajo hacia s y
levant el cuchillo, l apret el gatillo de la ballesta. Fue algo automtico, su vida o la de ella.
Dios! El cuadrillo de la ballesta la clav a la pared revestida de azulejos; ella grit como el
alma condenada que era y sacudindose consigui desprenderse del muro entre fragmentos de
mampostera y trozos de azulejos, tambalendose en el cubculo de la ducha. Pero la joven an tena
el cuchillo y Jordan slo poda rezar, paralizado en el sitio, mientras ella avanzaba otra vez en su
direccin...
... Hasta que Ken Layard lo empuj a un lado Layard, con su lanzallamas, cuya punta
meti directamente en la ducha para convertirla en una ardiente olla exprs.
Que Dios nos ayude! exclam Jordan ahora, tal como haba exclamado entonces.
Reprimi los insoportables recuerdos, y regres al presente. Su resaca, tras el conflicto
mental, o crisis, le pareca doblemente insoportable. Respir hondo y se masaje con la
punta de los dedos la cabeza, que le dola como si se la hubieran partido, y se pregunt en
voz alta:
Jess, por qu me habr acordado de esa historia?
Layard abri mucho los ojos, se inclin sobre la mesa y cogi a Jordan por el brazo.
T tambin? pregunt.
Jordan quebr una regla implcita entre los agentes de la Organizacin E: ech una
mirada a la mente de Layard. Percibi de inmediato los ecos de recuerdos similares e
interrumpi de inmediato el contacto.
S, yo tambin respondi.
B r i a n L u m l e y E l l e n g u a j e d e l o s m u e r t o s
54
Lo percib en tu cara le dijo Layard. No haba visto en ella una expresin
semejante desde..., desde aquella poca. Ser porque estamos trabajando juntos otra vez?
Lo hemos hecho en varias ocasiones respondi Jordan, y se acomod exhausto
en su silla. No, creo que se trata de algo que estaba metido all y tena que salir a la luz.
Le llev su tiempo, pero ahora ya ha desaparecido para siempre. O al menos eso espero.
Tambin yo confo en que as sea se mostr de acuerdo Layard. Pero lo
curioso es que nos haya sucedido a los dos al mismo tiempo. Aunque, por qu no? Jams
habamos estado tan lejos, en el tiempo y en el espacio, de la casa Harkley.
Jordan suspir y levant la taza de caf. La mano le temblaba levemente.
Tal vez lo cogimos el uno del otro, y lo agrandamos. Sabes lo que se dice sobre las
mentes poderosas que piensan del mismo modo?
Layard, un poco ms tranquilo, asinti.
S, sobre todo cuando se trata de mentes como las nuestras, no? hizo otra vez
un gesto de asentimiento, aunque todava se le vea un tanto perplejo S, quiz tengas
razn...
A las nueve y cuarenta y cinco los dos hombres estaban en el malecn norte del
puerto, sentados en un banco de madera desde el que tenan una esplndida vista de los
bajos de Mandraki y el puerto hasta el fuerte de San Nicols. A la izquierda se vea el
Banco de Grecia, construido sobre un promontorio. Sus paredes blancas y sus ventanas
azules se reflejaban en las tranquilas aguas. A la derecha, y hasta el final del paseo, se
extenda la ciudad nueva de Rodas. Mandraki, un amarradero de aguas poco profundas,
no era el puerto comercial: ste se encontraba a medio kilmetro al sur, en la baha de la
histrica y pintoresca ciudad antigua, un poco ms all de la gran mole en cuya cima se
alza la fortaleza. Pero la informacin que tenan los dos agentes era de que los traficantes
de drogas atracaran en Mandraki, donde cargaran agua y provisiones antes de seguir
rumbo a Creta, Italia, Cerdea y Espaa.
Aqu iban a descargar un poco de resina de cannabis de noche, y probablemente la
llevara a nado uno de los marineros, y lo mismo haran en diversos puertos a lo largo
del trayecto. Pero el destino del cargamento principal que era cocana era Valencia, en
Espaa. Y desde all, gran parte de la droga ira a Inglaterra.
sta haba sido la ruta y el destino de cargamentos anteriores. Y ahora los agentes de
la Organizacin E tenan que averiguar qu cantidad de cocana haba a bordo; y, si la
cantidad era pequea, decidir si era conveniente proceder, ya que una accin prematura
podra servir simplemente para poner sobre aviso a los seores de la droga. Y tambin
deban averiguar en qu lugar del barco se hallaba la droga.
Pocos meses antes haban registrado minuciosamente un barco prcticamente lo
haban desmontado en Larnaka, y no encontraron nada. Claro est que esta operacin
fue llevada a cabo por la polica grecochipriota, que probablemente careca de ese pequeo
extra que posean los servicios britnicos. En esta ocasin se trataba de una operacin
coordinada, que concluira en Valencia antes de que la droga fuese descargada. Y en esta
ocasin, tambin iban a registrar y desmontar el barco, un antiguo carguero griego
llamado Samothraki. Entretanto, Jordan y Layard lo seguiran a lo largo de toda la ruta.
Vestidos como los tpicos turistas americanos, gorros deportivos con anchas viseras
protectoras, camisas de colores brillantes, cuellos abiertos y mangas cortas, pantalones
veraniegos y sandalias de cuero, y equipados con prismticos, los agentes esperaban la
B r i a n L u m l e y E l l e n g u a j e d e l o s m u e r t o s
55
llegada de su presa. Puesto que su misin era secreta y deban pasar inadvertidos, su
manera de vestir podra ser considerada excesivamente llamativa, pero era conservadora
si se la comparaba con la de los dems turistas que visitaban el lugar.
Estaban en silencio desde haca un rato; ninguno de los dos pareca de muy buen
humor. Jordan le echaba la culpa al Metaxas y Layard lo atribua a la indigestin que le
produca una comida excesivamente grasa. Fuera lo que fuese, estorbaba un tanto sus
poderes de percepcin extrasensorial.
Est nublado se quej Jordan, frunciendo el entrecejo. Despus se encogi de
hombros. Pero no entiendes lo que quiero decir, verdad? pregunt.
S que lo entiendo respondi Layard. En los viejos tiempos le llambamos
niebla mental, te acuerdas? Es como un estado de torpor psquico, que distorsiona o
bloquea las imgenes. O que las oscurece como..., bueno, como una hmeda y maloliente
neblina. Cuando proyecto mi mente y busco el Samothraki, percibo una densa niebla. Una
oscuridad hmeda y brumosa. Y eso no tiene explicacin en un lugar como ste. Es
extrao. Y no viene exclusivamente del barco... Viene de todas partes!
Jordan lo mir.
Cunto tiempo hace que no nos encontramos con otros PES?
Quieres decir en nuestro trabajo? Bueno, supongo que eso sucede cada vez que
tenemos una misin en una embajada. Por qu lo preguntas?
No se te ha ocurrido que en este trabajo puede haber otros agentes PES? Rusos, o
tal vez franceses...
Es posible esta vez le toc a Layard fruncir el entrecejo. En la Unin Sovitica
el problema de las drogas se hace cada da ms serio, y en Francia es terrible desde hace
aos. Pero, y si estn en el bando contrario? Quiero decir, y si son los traficantes los que
estn utilizando PES? De hecho, tienen medios suficientes como para montarse su propio
grupo de agentes PES.
Jordan mir a travs de sus prismticos, luego volvi la cabeza y recorri con la
mirada la costa desde el fuerte en la cima del promontorio hasta el centro de la ciudad
antigua, rodeado de murallas.
Has intentado localizar de dnde proviene la interferencia? pregunt. T eres
el localizador. Y yo tengo la sensacin de que la fuente est muy cerca de aqu.
Los agudos ojos de Layard siguieron la trayectoria de los prismticos de Jordan. Un
gran crucero blanco, de aspecto lujoso, se balanceaba anclado en el estrecho canal de aguas
profundas de Mandraki; ms all, un puado de caiques estaban amarrados muy cerca de
la orilla, o iban y venan transportando turistas. A medio kilmetro de all, los mercados y
las callejuelas de la ciudad antigua parecan una colmena, y all donde la colina se haca
ms elevada, pareca que un zumbido de abejas se elevaba de la masa de iglesias y casas
blancas y amarillas, iluminadas por el sol de la maana. Si no hubiera sido porque todo
estaba en movimiento, la escena habra parecido una perfecta tarjeta postal.
Layard se qued con la vista clavada en el paisaje durante unos instantes, luego
chasque los dedos, se reclin en su asiento y sonri satisfecho.
Aqu est! dijo por fin. T lo percibiste primero. Claro que debe de ser peor
para ti que para m. Yo slo puedo localizar cosas, no leo mentes.
Quieres explicarte mejor?
B r i a n L u m l e y E l l e n g u a j e d e l o s m u e r t o s
56
No hay nada que explicar. Tu mapa de la ciudad antigua es igual al mo. Claro que
t, probablemente no lo has mirado. Bien, te lo aclarar. En la colina hay un manicomio.
Jordan, perplejo, baj los prismticos. Despus se dio una palmada en la rodilla.
Claro, de eso se trata! exclam. Estamos recibiendo los ecos de los pobres
desgraciados encerrados en ese lugar.
S, eso parece asinti Layard. Y ahora que sabemos de qu se trata,
deberamos tratar de anularlo y concentrarnos en el trabajo que tenemos entre manos.
Mir en direccin al mar, ms all de la entrada del puerto, y su expresin se torn ms
seria. Sobre todo si tenemos en cuenta que el Samothraki se ha adelantado un poco.
Est cerca? pregunt Jordan, alerta.
Estar aqu en cinco o diez minutos respondi Layard. Y apostara a que
echar el ancla aproximadamente un cuarto despus de la hora.
Los dos hombres se dedicaron a vigilar la entrada del puerto, y no advirtieron un
repentino aumento de la actividad en el lujoso crucero privado. Un caique entoldado
transport a un pequeo grupo de gente desde los escalones del embarcadero; dos
hombres subieron a bordo del elegante barco blanco, que muy pronto lev anclas. Se oy
el zumbar de los poderosos motores cuando el crucero gir sobre su eje y march por el
canal reservado para los barcos de mayor calado. La cubierta del crucero estaba
sombreada por elegantes toldos negros, y una figura tambin vestida de negro descansaba
en una de las tumbonas. Un hombre alto y vestido de blanco miraba desde la borda en
direccin a la entrada del puerto. Un parche negro le cubra el ojo derecho.
La blanca nave de recreo ocupaba ahora un lugar destacado en la escena, pero aun
as permaneci en la periferia de la visin de los PES. Los dos agentes miraban a travs de
prismticos. Jordan se haba puesto de pie y se apoyaba contra el muro del malecn
cuando el Samothraki dio la vuelta al promontorio y entr en su campo de visin.
Aqu llega! susurr el agente, justo entre las piernas del viejo muchacho!
Jordan lanz su mente teleptica a travs del agua en busca de los pensamientos del
capitn y de la tripulacin. Quera averiguar dnde escondan la cocana..., quizs alguno
de ellos estuviera en ese instante pensando en eso... o en el destino ltimo de la droga...
Las piernas de quin? la voz de Layard llegaba como si estuviera muy lejos,
aunque estaba junto a Jordan. La concentracin de este ltimo era tan grande que
prcticamente se haba cerrado al mundo consciente.
El coloso musit Jordan. Helios. Una de las siete maravillas del mundo
antiguo. Se alzaba precisamente all, a la entrada del puerto, hasta aproximadamente el
ao doscientos veinte antes de Cristo.
As que, despus de todo, has mirado los mapas observ Layard.
El viejo Samothraki entraba en el puerto; el elegante crucero blanco sala. El primer
barco fue oscurecido por el segundo cuando se pusieron a la par..., y ambos echaron el
ancla.
Mierda! se enfureci Jordan. Otra vez la neblina mental. No puedo ver
absolutamente nada!
S, yo siento lo mismo respondi Layard.
Jordan barri con sus prismticos la elegante silueta del blanco crucero y ley el
nombre pintado en el casco: Lazarus.
B r i a n L u m l e y E l l e n g u a j e d e l o s m u e r t o s
57
Es un barco muy hermoso comenz a decir, y se interrumpi bruscamente. En el
centro del campo visual se hallaba el hombre vestido de negro, que se haba erguido en su
asiento de la cubierta. Jordan vea la parte de atrs de su cabeza, pues el hombre estaba
mirando al Samothraki. Pero cuando Jordan lo enfoc con sus prismticos, aquella cabeza
de extraas proporciones se dio la vuelta y su desconocido dueo fij su mirada en el
agente PES que lo contemplaba desde la orilla, a ms de cien metros de distancia... Y a
pesar de la distancia, y de que los dos llevaban gafas oscuras, fue como si estuvieran frente
a frente.
QU? reson una poderosa voz mental en la psique de Jordan. UN LADRN
DE PENSAMIENTOS? UN PSQUICO?
Jordan se sobresalt. Qu demonios era eso? Por cierto que no se trataba de lo que
haba estado buscando. Intent sustraerse, pero la mente del otro aprision la suya como
una gran tenaza... y apret! No poda escapar! Jordan se apoy contra la pared y mir
fijamente al otro que ahora le pareca una figura enorme, de pie a la sombra del negro
toldo.
No dejaban de mirarse el uno al otro, y Jordan haca un esfuerzo tan grande para
apartar los ojos y cambiar la direccin de sus pensamientos que su cuerpo comenz a
vibrar. Era como si de los ojos del otro salieran barras de hierro que atravesaran el agua y
los prismticos de Jordan para penetrar en su cerebro, barras de hierro que transmitan un
mensaje: QUIENQUIERA QUE SEAS, HAS PENETRADO EN MI MENTE POR TU
PROPIA VOLUNTAD. QUE SEA LO QUE DEBA SER.
Layard se haba puesto de pie, ansioso y perplejo. Aunque l no haba
experimentado la sorpresa y el terror de su compaero telpata, poda percibir con slo
mirarlo que suceda algo muy malo. Layard, con su propia mente llena de niebla mental y
ruidos parsitos, extendi los brazos para sostener a Jordan, justo a tiempo para ayudar al
telpata a llegar hasta el banco, donde se desplom como un peso muerto, inconsciente, en
brazos de su compaero.
B r i a n L u m l e y E l l e n g u a j e d e l o s m u e r t o s
58
Captulo cuatro
Lazarides
Esa misma noche:
El Lazarus estaba anclado en un muelle del puerto, completamente inmvil y
reflejndose en el negro espejo de unas aguas tan tranquilas que parecan un cristal; tres
de los cuatro tripulantes haban bajado a tierra, y el que quedaba montaba guardia. El
dueo del barco estaba sentado junto a una ventana en la planta alta de la taberna de peor
fama de la ciudad antigua y contemplaba los muelles. En el saln de la planta baja unos
pocos turistas beban brandy de garrafa y coman las detestables viandas que servan all,
mientras los vagabundos, borrachines y marginales del lugar bromeaban con ellos en
ingls y en alemn, se mofaban de ellos a sus espaldas en griego, y se hacan pagar las
copas.
La planta alta le estaba prohibida a esta clase de parroquianos. El dueo de la
taberna concertaba all sus turbios negocios, y en ocasiones beba, charlaba o jugaba a las
cartas con sus amigos, sujetos todos no muy recomendables. Esa noche, sin embargo,
estaban todos ausentes, y la planta alta estaba ocupada slo por el dueo de la taberna,
una joven prostituta griega sentada a la puerta de la alcoba donde ejerca su profesin
un pequeo cuarto con una cama y una palangana y el hombre que deca llamarse Jianni
Lazarides, en su asiento junto a la ventana.
El propietario, gordo y con barba de dos das, se llamaba Nichos Dakaris, y haba
subido para llevarle una botella de buen vino tinto a Lazarides. La muchacha se
encontraba all porque tena un ojo a la funerala y no poda ofrecer sus servicios en los
muelles. O mejor dicho, no quera. Era su manera de vengarse de las palizas que le daba
Dakaris cada vez que tena que soltar la pasta para sobornar a la polica de la zona por el
privilegio de permitir a una prostituta que utilizara su local. Si no fuera porque l mismo
satisfaca con ella sus instintos de cuando en cuando, es probable que no le hubiera
permitido alojarse en su taberna, pero ella le pagaba en especies por su habitacin, y
adems, un cuarenta por ciento de todas sus ganancias en metlico. Aunque la suma que
el tabernero obtena habra sido mucho mayor si ella no insistiera en utilizar ms las
callejuelas de Rodas que la habitacin de Dakaris. Y sa era otra de las razones para
golpearla.
Jianni Lazarides tambin tena sus motivos para estar all. ste era el lugar fijado
para su encuentro con el capitn del Samothraki y un par de sus secuaces, a los que pedira
explicaciones sobre cmo y por qu alguien haba estado vendiendo participaciones en su
supuestamente secreta operacin de trfico de drogas. En realidad, Lazarides saba por
qu, puesto que lo haba ledo en la mente de Trevor Jordan, pero quera orlo de boca de
Pavlos Themelis, el capitn del Samothraki, antes de decidir sobre cul era la mejor manera
de desvincularse de aquel asunto.
B r i a n L u m l e y E l l e n g u a j e d e l o s m u e r t o s
59
Porque Lazarides haba invertido una buena cantidad de dinero en aquel negocio
que le dijeron seguro, y que ahora pareca ser todo lo contrario, y quera que le
devolvieran su dinero... o quizs un pago en especies?
El dinero y el poder eran los dioses en esta era, tal como lo haban sido en los
pasados siglos de humana codicia, siglos de los que Lazarides tena un conocimiento no
precisamente vago. Y por cierto que en este mundo tan complejo haba maneras de hacer
dinero ms fciles, ms seguras y con mayores garantas; maneras que no llamaban
demasiado la atencin de los guardianes de la ley.
Para Lazarides, el dinero era muy importante, y no porque aqul fuera codicioso. El
mundo al que perteneca ahora estaba superpoblado; y lo estara an ms, y un vampiro
tena sus necesidades. En los viejos tiempos, el prncipe cualquiera de ellos le hubiera
concedido tierras a un boyardo para que levantara su castillo y viviera en soledad y
tambin en el anonimato. El anonimato y la longevidad iban de la mano en aquellos
tiempos; no se poda tener una sin el otro; no habra estado bien visto que un hombre
famoso viviera ms all del perodo normal de vida concedido a los de su especie. Pero en
aquellos das las noticias viajaban lentamente. Un hombre poda tener hijos; y cuando
mora, uno de stos estaba preparado para ocupar su lugar.
Lo mismo sucede en el presente, slo que las noticias y los hombres ya no viajan con
lentitud, y a causa de eso el mundo es mucho ms pequeo. As pues, cmo construir en
los ltimos aos de este siglo XX una madriguera y pasar inadvertido? Imposible! Con
todo, un hombre muy rico puede todava comprar oscuridad, y con ella anonimato, y
proseguir as con su antiguo modo de ser. Pero esto hace que uno se plantee otra pregunta:
cmo hacerse rico, muy rico?
Janos Ferenczy crea haber respondido a esta pregunta haca ya cuatrocientos aos,
pero ahora, bajo el nombre y la apariencia de Lazarides, ya no estaba tan seguro. En
aquellos das, un arma con la empuadura cuajada de piedras preciosas, o una pepita de
oro, haban significado una instantnea riqueza. Ahora tambin, slo que los hombres
queran saber de dnde procedan estos objetos. En los viejos tiempos, las tierras y las
posesiones de un boyardo y el botn obtenido slo le pertenecan a l, y nadie haca
preguntas. Y pobre del que se atreviera a intentar despojarle de ellas! Pero en la
actualidad, frusleras como una corona de oro escita o una empuadura enjoyada eran
consideradas tesoros histricos, y un hombre no poda venderlas sin responder antes a
unas cuantas demasiadas! preguntas sobre su procedencia.
S, Janos saba muy bien cul era el origen de su riqueza; de hecho, estaba aqu,
escondida en el asiento de la ventana que daba al puerto de la que antao fuera la
poderosa tierra de Rodas. Porque el hombre que en el presente descubriera y desenterrara
esos tesoros era el mismo que los haba enterrado haca ms de cuatrocientos aos. Qu
mejor manera de prepararse para una segunda venida al mundo, cuando uno ha previsto
un largo, largusimo perodo de absoluta y completa oscuridad?
Y una vez recuperados los tesoros escondidos, sera muy fcil convertirlos en tierras,
en propiedades, en el territorio y la morada de un seor wamphyri... Es verdad que en
esta poca no se poda ni siquiera pensar en una madriguera, y probablemente tampoco en
un castillo; pero... y una isla? Una isla en el mar griego, por ejemplo, donde hay tantas...
Ah, si todo fuera tan fcil!
Los lugares cambian, la naturaleza se cobra su tributo, los terremotos rugen y
cambian la configuracin de la tierra, y los tesoros son enterrados a mayor profundidad, y
B r i a n L u m l e y E l l e n g u a j e d e l o s m u e r t o s
60
las seales que indicaban su posicin caen, o simplemente desaparecen. En aquellos
tiempos, los cartgrafos no eran muy exactos, y hasta la mejor de las memorias la
memoria de un vampiro se debilita un poco con el transcurso de los siglos...
Janos suspir y contempl a travs de la ventana las luces, del puerto y las de los
barcos, que se movan como gusanos luminosos mar adentro. El odioso dueo de la
taberna haba vuelto a la planta baja, a seguir sirviendo ouzo y brandy aguado y a contar
sus ganancias. An se oa la msica del busuqui, y las carcajadas, y los futuros amantes
todava bailaban y se acariciaban, y la joven prostituta segua sentada a la puerta de su
habitacin.
Deban de ser las diez, y Janos haba dicho que a esa hora se comunicara con su
siervo americano. S, lo iba a hacer... dentro de un rato, dentro de un rato.
Escanci un poco del buen vino tinto y mir la copa, que pareca llena de sangre. S,
la sangre era vida... pero no en un lugar como ste! S, la sorbera cuando llegara el
momento, y entretanto el vino calmara su sed, la devoradora sed de un vampiro, esa sed a
la que haba que amansar..., o morir por ella. O al menos contener dentro de ciertos
lmites... Y Janos an no estaba desesperadamente sediento.
La prostituta haba odo el tintinear de la copa contra la botella y levant la vista, la
boca fruncida en un gesto hosco. Ella tambin tena una copa, pero vaca.
Janos sinti la mirada de la mujer y volvi la cabeza. Ella, desde el otro lado de la
habitacin, tom nota de la erguida espalda del hombre, de su morena guapura y sus
ropas de buena calidad, y se pregunt por qu se cubrira los ojos con aquellas gafas
oscuras. A la distancia, la mujer no poda distinguir la spera textura de su piel, de poros
abiertos, ni el gran tamao y la carnosidad de su boca, o la longitud desproporcionada del
crneo y de las orejas, ni poda verle las manos, que slo tenan tres dedos, adems del
pulgar. Ella slo vea a un hombre fornido, solitario y concentrado en sus pensamientos. Y
que, con seguridad, no era pobre.
La mujer sonri no era una sonrisa hermosa, se levant y se estir movimiento
que tuvo el efecto deseado: destacar sus pechos puntiagudos, y fue hacia donde estaba
Janos. l la mir caminar balancendose y pens: Por su propia voluntad!.
Va a bebrselo todo? pregunt ella mirndolo con un gesto insinuante.
Todo... usted solo?
No respondi l, con una expresin indescifrable, bebo muy poco... vino.
Es posible que ella se sintiera sorprendida por la voz del hombre; era un susurro, casi
un gruido, tan profunda que la mujer se estremeci.
Con todo, no le pareci desagradable, aunque su fuerza era tal que la prostituta
retrocedi un paso. Pero l sonri, aunque framente, y seal la botella.
Tiene sed? pregunt.
Sera griego este hombre? Hablaba la lengua del pas, pero tal como se habla en los
pueblos ms remotos, aquellos que no han sido tocados por el progreso. Aunque tal vez
no era griego, o lo era pero haca ya mucho tiempo que se haba marchado de su tierra, y
los viajes y otras lenguas haban impregnado su manera de hablar.
La muchacha, por lo general, aceptaba las invitaciones sin hacerse rogar, pero esta
vez pregunt:
Puedo?
B r i a n L u m l e y E l l e n g u a j e d e l o s m u e r t o s
61
Claro! Como ya le he dicho, mis necesidades no se satisfacen con vino.
Eso era una indirecta? l seguramente saba cul era su ocupacin. Deba invitarlo
a su habitacin? Y cuando la mujer llenaba su copa, l habl como si hubiera ledo sus
pensamientos...
No dijo l, con tono corts pero decidido. Ahora djeme solo. Tengo mucho en
que pensar, y dentro de muy poco tiempo vendrn unos amigos.
La mujer apur la copa y l, sonriendo, volvi a llenarla.
Y ahora, vyase repiti.
Y eso fue todo. La orden era irresistible, y la prostituta regres a su puesto, junto a la
puerta de su habitacin. Pero no poda apartar los ojos del hombre. l lo perciba, pero no
pareca molestarle. Por el contrario, le hubiera preocupado no llamar su atencin.
De todas formas, ya era hora de que Janos averiguara qu estaba haciendo
Armstrong. Apart de sus pensamientos a la muchacha, y dirigi sus vampricos sentidos
muelle arriba hasta el malecn, y desde all a la zona en sombras donde las grandes
murallas se levantaban al borde de las tranquilas aguas. No se vean all luces brillantes,
slo montones de redes remendadas, langosteras, boyas y recipientes en forma de nforas
que los pescadores utilizan para coger pulpos. Y, claro est, al siempre fiel Armstrong,
esperando las rdenes de su seor.
Me oyes, Seth?
S, seor, aqu estoy susurr Armstrong dirigindose a las sombras del malecn,
como si hablara solo. No dijo nada de su hambre, que Janos percibi en su mente como un
dolor. As deba ser, las necesidades del amo estaban siempre antes que las de su siervo,
pero un seor no deba olvidar que un perro fiel merece ser recompensado. Armstrong
recibira ms tarde su premio.
Ahora estoy buscando al psquico, al ingls le explic Janos, y luego te lo enviar. Su
compaero seguramente ir con l. No le necesitamos, no ser ms que un estorbo. Uno puede
darnos la misma informacin que dos. Me comprendes?
Armstrong le haba entendido perfectamente, y Janos percibi otra vez el hambre de
su vasallo. Era tan intensa que le orden:
No dejars ninguna marca en su cuerpo, ni tomars nada de l. Y tampoco le dars nada de
ti! Me oyes, Seth?
S, seor.
Muy bien! Creo que sera conveniente que recibiera un golpe que le dejara aturdido en la
nuca, por ejemplo, y luego cayera al agua en un lugar profundo. Ocpate de eso, y si todo sale
bien, te los enviar muy pronto.
Sin decir nada ms, envi sus sentidos vampricos hacia las brillantes luces de la
ciudad nueva, buscando en los hoteles y las tabernas, en los bares, en los puestos callejeros
de comida rpida y en los clubes nocturnos. No era una tarea difcil, las mentes que
buscaba posean poderes propios, si bien no comparables a los de l. Y ya haba penetrado
en uno de ellos y lo haba daado, destruido casi. Y lo iba a destruir, claro que s, aunque
no inmediatamente. Ya habra tiempo para eso cuando Janos descubriera todo lo que saba
ese hombre. Y tras la breve visita que haba hecho a la mente del agente britnico, antes de
atacarlo y obligarlo a buscar refugio en el olvido, estaba seguro de que saba mucho.
La mente de un psquico, s, de un telpata, como les llaman en la actualidad. Janos
haba cogido al ladrn de pensamientos espindolo (si no directamente a l, al menos
B r i a n L u m l e y E l l e n g u a j e d e l o s m u e r t o s
62
espiando la operacin de contrabando de droga, en la que l intervena), pero, qu habra
descubierto antes de que le sorprendiera? Lo bastante como para ser peligroso, de eso
Janos estaba seguro. En el instante de interrumpir el contacto, Janos haba percibido que el
telpata conoca su verdadera naturaleza. Y eso no poda ser. No, no poda permitir que
alguien descubriera que l, un habitante del mundo moderno, era un vampiro. Muchos,
descredos, se burlaran ante esta sugerencia, pero habra otros que no. Y el telpata se
contaba entre los ltimos, y en su mente haba ecos que sugeran que el ingls conoca
otros vampiros. Un nido lleno!
Janos descubri una ola de pensamientos aterrorizados. Sus sentidos los
reconocieron. Pertenecan a una mente que haba encontrado recientemente, y la reconoca
como se reconoce un rostro familiar. Eran pensamientos aterrorizados, encogidos,
golpeados y obligados a someterse, pero que reaparecan una vez ms en la conciencia.
Sigui su rastro como un perro de caza, y cuando penetr una vez ms en esa mente
temblorosa supo de inmediato, y sin ninguna duda, que haba encontrado lo que
buscaba...
Ken Layard asisti a Trevor Jordan en la habitacin que ste ocupaba en el hotel. Las
habitaciones individuales de los dos agentes eran contiguas, y las puertas daban a un
pasillo. El telpata yaca en su cama desde haca doce horas; las seis primeras las haba
pasado inmvil como un cadver, bajo el efecto de un poderoso sedante administrado por
un mdico griego; durante las cuatro siguientes, su sueo haba sido ms normal, y el
resto del tiempo se haba revuelto en la cama de un lado a otro, sudando y gimiendo en
sueos. Layard intent despertarlo en una o dos ocasiones, pero su amigo segua
durmiendo. El mdico haba dicho que ya despertara por s solo.
Segn el mdico, su malestar poda obedecer a muchas causas. Demasiado sol,
demasiadas emociones, demasiado alcohol, o quizs algn virus. O tal vez una intensa
jaqueca. En todo caso, haba que tomrselo con calma. Los turistas siempre tenan
indisposiciones de ese tipo.
Layard se apart de la cama de Jordan, y un instante despus oy que su amigo
hablaba.
Qu? S, s quiero.
Layard se volvi y vio que Jordan, con los ojos muy abiertos, se sentaba en la cama.
En la mesa de noche de Jordan haba una jarra con agua; Layard llen un vaso y se lo
ofreci. Jordan pareca no verlo. En sus ojos haba una mirada vidriosa. Baj las piernas de
la cama y extendi la mano para coger su ropa, doblada en una silla. El agente localizador
se pregunt si su compaero sufra un ataque de sonambulismo.
Trevor... le habl en voz baja, cogindolo del brazo, ests...?
Qu? le interrumpi Jordan, y de repente le mir a la cara. Su mirada era ms
normal y Layard supuso que estaba consciente, y en pleno uso de sus facultades. S,
estoy bien continu Jordan, pero...
S, dime le urgi Layard mientras Jordan continuaba vistindose. Sus
movimientos parecan los de un robot.
Son el telfono. Layard respondi mientras Jordan terminaba de vestirse. Era
Manolis Papastamos, que quera saber cmo se encontraba Jordan. El agente griego haba
llegado al lugar unos segundos despus del colapso de Jordan. Haba ayudado a Layard a
conducirlo a la habitacin y llam al mdico.
B r i a n L u m l e y E l l e n g u a j e d e l o s m u e r t o s
63
Creo que Trevor se encuentra bien respondi Layard. Se est vistiendo.
Cmo van las cosas por all?
Papastamos hablaba ingls igual que el griego: como una ametralladora.
Estamos vigilando los barcos, pero sin resultado dijo. Si han conseguido
desembarcar algo del Samothraki, tiene que ser una cantidad insignificante, y no de droga
dura, tal como lo habamos previsto. Tambin hemos inspeccionado el Lazarus; no es
probable que est relacionado con el trfico de droga. Su dueo es Jianni Lazarides, un
arquelogo y buscador de tesoros, con todos sus papeles en regla. Bueno, digamos que sin
antecedentes. En cuanto a la tripulacin del Samothraki, el capitn y su segundo de a bordo
han bajado a tierra; quiz llevaran un poco de droga blanda con ellos. Ahora estn en un
cabaret, y beben caf y brandy. Ms de lo primero que de lo segundo. Es evidente que no
piensan emborracharse.
Jordan, entretanto, haba terminado de vestirse y se diriga a la puerta. Caminaba
como un zombi, y llevaba la misma ropa que se haba puesto por la maana. Pero las
noches an eran fras; era evidente que no haba elegido una vestimenta tan ligera, sino
que haba cogido lo que tena a mano.
Adnde vas, Trevor? pregunt Layard.
Al puerto respondi como un autmata. A la Puerta de San Pablo, y luego
seguir por el malecn hasta los molinos de viento.
S? S? Papastamos an estaba en la lnea. Qu sucede?
Jordan dice que va a los molinos de viento del malecn le inform Layard. Y
yo voy con l. Algo no est bien, lo he sabido durante todo el da. Lo siento, Manolis, pero
tengo que colgar.
Nos veremos all! respondi de inmediato Papastamos, pero Layard ya colgaba
el telfono y oy la mitad de sus palabras.
Despus se puso deprisa una chaqueta y corri tras Jordan, que ya bajaba las
escaleras hasta el vestbulo, y sala luego por la puerta principal rumbo a la noche
mediterrnea.
No vas a esperarme? le grit Layard.
Pero Jordan no respondi. Se dio vuelta una sola vez, y Layard vio sus ojos, como
agujeros negros en el plido rostro. Era evidente que Jordan no le iba a esperar. Ni a l ni a
nadie.
Layard estuvo a punto de alcanzar a su robtico compaero cuando ste cruz una
calle cerca de los muelles, pero el semforo cambi y se reanud el enloquecido trfico de
las calles griegas. En ese instante, Layard se vio separado de su compaero por una
compacta hilera de coches, y cuando las luces del semforo volvieron a cambiar de color,
el telpata haba desaparecido entre la multitud. Layard se dio prisa, pero saba que haba
perdido a su compaero. Claro que conoca el destino final de ste...
Jordan perciba que estaba combatiendo contra aquello con todas sus fuerzas, a cada
paso del camino, aun sabiendo que era intil. Era como estar borracho en un lugar extrao
y entre desconocidos, cuando yacemos de espaldas y la habitacin da vueltas. Realmente
parece girar, con los ngulos del techo persiguindose como los rayos de una rueda. Y no
se puede hacer nada para detenerla porque sabemos que en verdad no gira, que lo que
gira es nuestra mente, dentro de la cabeza que se halla en un extremo de nuestro cuerpo.
B r i a n L u m l e y E l l e n g u a j e d e l o s m u e r t o s
64
Nuestra maldita cabeza y nuestro maldito cuerpo, que no nos obedecen... y no logramos
que nos respondan por mucho que nos esforcemos!
Y todo el tiempo nos omos a nosotros mismos atrapados dentro de nuestro crneo
como una mosca en una botella, zumbando furiosa y golpendose contra el cristal, y
diciendo una y otra vez: por Dios, cundo terminar esto! Dios mo, detn esto! Que
acabe de una vez..., por... favor!
Es el alcohol el intruso en nuestro organismo que nos domina, y luchar contra l
hace que nos sintamos peor. Intentas levantar la cabeza y los hombros de la cama y todo
da vueltas a ms velocidad, tan rpido que puedes sentir la fuerza centrfuga que te
arrastra hacia abajo. Haces un esfuerzo y te pones de pie y te tambaleas, das vueltas,
comienzas a girar con la habitacin, con el maldito universo.
Pero si te quedas quieto, si no luchas, si cierras los ojos y te aferras a ti mismo...,
finalmente todo pasar. Se acabarn el girar y el malestar que sientes. El zumbido de la
mosca en la botella que es tu propia psique, azorada, atnita, ininteligible cesar. Te
dormirs. Y es probable que los desconocidos te roben todo lo que tengas.
Podran quitarte hasta los calzoncillos, violarte incluso, si quisieran, y t no podras
detenerles, ni siquiera te daras cuenta, ni siquiera lo sospecharas.
Esta era una repeticin de la primera y violenta experiencia de Jordan con el alcohol.
Tuvo lugar cuando comenz la universidad, y echaba de menos a su familia. Un par de
compaeros estudiantes, unos payasos que queran divertirse a su costa, lo haban
incitado a beber. Y luego le haban gastado unas cuantas bromas en su habitacin. Nada
violento: le haban pintado los labios, puesto colorete en las mejillas, un liguero, medias de
seda y le haban pegado un cromo de Mickey Mouse en el culo.
Se despert helado, desnudo, enfermo y sin saber qu haba pasado. Quera morirse.
Pero un da o dos despus, ya sobrio, busc uno por uno a sus torturadores y les dio una
paliza memorable. Desde entonces slo haba recurrido a la fuerza fsica cuando no haba
otra salida.
Y cmo deseaba poder utilizar la fuerza en este momento! Contra l mismo, contra
su cuerpo y su mente, que no le obedecan, contra quienquiera que fuese que le estaba
haciendo esto. Eso era lo ms terrible de este asunto: Jordan saba que alguien le estaba
manejando como quien tira de los hilos de un ttere, y no poda hacer nada.
Basta! se deca a s mismo. Domnate. Sintate, vomita, cgete la cabeza, espera a
Ken. Haz cualquier cosa, pero que sea por tu propia voluntad!
Pero antes de que su cuerpo pudiera comenzar a obedecer esas instrucciones, reson
una voz terrible en su cabeza, una voz magntica cuya voluntad se impona a la suya, la
orden teleptica de un ser ms poderoso que todo lo imaginable, que anulaba su
resistencia como ninguna bebida drogada podra hacerlo.
AH... PERO T YA NO TIENES VOLUNTAD PROPIA. VINISTE A ESPIARME,
INVADISTE MI MENTE, COMO UNA HORMIGA EN UN NIDO DE AVISPAS. Y
AHORA TIENES QUE PAGAR POR LO QUE HAS HECHO: CONTINA, VE A LOS
MOLINOS DE VIENTO.
Jordan tena la sensacin, mientras se esforzaba por mantener inmviles las piernas,
de que stas eran de goma. Era como intentar mantener separados dos polos magnticos
opuestos, o impedir que una mariposa se lanzara hacia la llama de una vela. Y Jordan
B r i a n L u m l e y E l l e n g u a j e d e l o s m u e r t o s
65
sigui caminando por el puerto hasta el malecn, y luego subi por ste hasta que los
antiguos molinos de viento se recortaron contra el horizonte oscuro del ocano.
Seth Armstrong le esperaba, vestido de negro, agazapado en las tinieblas donde el
muro del rompeolas imitaba las almenas de un castillo, a la manera de las antiguas
construcciones de los cruzados, visibles en toda la ciudad. Armstrong dej que Jordan
pasara a su lado, y escudri el oscuro malecn, que no alcanzaban a iluminar las lejanas
luces de la ciudad antigua de Rodas.
Oy ruido de pasos. Alguien se acerc corriendo y una voz jadeante dijo:
Trevor, por Dios, ve ms despacio! Dnde diablos te has...?
Y Armstrong atac.
Layard vio algo grande y negro que sala de la oscuridad. Un ojo le miraba por la
hendidura de un pasamontaas. Se detuvo, sorprendido, y cuando se daba la vuelta para
escapar, Armstrong le lanz, de un golpe en la nuca, contra los adoquines del sendero.
Layard, desvanecido, qued tirado al pie de la muralla del rompeolas. Y Jordan, sintiendo
que los hilos que tiraban de l se aflojaban un poco, se volvi.
Vio la negra figura de Armstrong, semejante a una gigantesca mantis, inclinada sobre
el cuerpo inconsciente de Layard; vio luego que levantaba a su amigo con sus poderosos
brazos, y lo lanzaba al aire por encima de la muralla. Un instante ms tarde se oy el
chapoteo de un cuerpo que caa en el agua, y finalmente, cuando la figura vestida de negro
se volvi hacia l...
Ms ruido de pasos!
El haz de luz de una linterna hendi la noche, separndola a derecha e izquierda,
como un cuchillo blanco que corta un negro naipe. Y la voz de Manolis Papastamos,
igualmente afilada, acuchill el silencio:
Trevor, Ken! Dnde estis?
Ten cuidado! orden la voz extraa en la mente de Jordan, pero era apenas un
susurro, y la orden no estaba dirigida a l. La voz ya no dominaba, se limitaba a aconsejar.
Y Jordan se dio cuenta de que su mente de telpata haba captado un mensaje dirigido a
otro, al hombre de negro.
No dejes que te cojan, ni que te reconozcan!
Se oy un chapoteo y un grito sofocado. Ken Layard estaba vivo! Jordan, sin
embargo, saba que el localizador no poda nadar. Oblig a sus piernas a que le llevaran
junto a la muralla del rompeolas, para mirar por una de las troneras. Jordan no olvidaba ni
por un segundo al extrao ser que, confundido y furioso, maullaba como un gato
escaldado en un rincn de su mente. Y que ahora ya no le dominaba por completo como
antes.
Papastamos se acercaba corriendo, y Jordan vio a la desgarbada figura vestida de
negro retroceder al abrigo de la oscuridad.
Man... Manolis! se esforz por gritar, con la garganta reseca. Ten cuidado!
El agente griego se detuvo e ilumin con su linterna a Jordan.
Trevor?
Las tinieblas entraron en erupcin y Armstrong golpe a Papastamos en la cara. El
griego cay al suelo y su linterna cay con l, el haz de luz cortando la oscuridad aqu y
all. El hombre de negro hua por el malecn en direccin a la ciudad. Papastamos maldijo
B r i a n L u m l e y E l l e n g u a j e d e l o s m u e r t o s
66
en griego, recuper su linterna, e ilumin al fugitivo. El haz de luz le permiti ver una
alargada figura que corra a saltos por el rompeolas como un cangrejo gigantesco que huye
hacia el mar. Pero la linterna no era la nica arma de Papastamos.
Su Beretta 92S ladr cinco veces en rpida sucesin lanzando un abanico de plomo
sobre el fugitivo. Se oy un grito de dolor y unos gemidos sofocados, pero la sombra no se
detuvo.
M... M... Manolis! Jordan continuaba luchando contra la garra que aprisionaba
su voluntad. K... K... Ken... est... en el mar!
El griego se levant y corri hacia el borde del rompeolas. Desde abajo llegaba el
ruido de alguien luchando por mantenerse a flote. Y Papastamos, sin detenerse a pensarlo
un instante, se lanz al agua...
Janos Ferenczy, sentado junto a la ventana, en la planta alta de la taberna Dakaris,
apret con su mano de cuatro dedos la copa hasta que el cristal se hizo aicos. Por entre
los dedos crispados se escurri el vino, mezclado con sangre y fragmentos de cristal. Si
haba sentido dolor, no se advirti en su plido rostro, salvo quiz por el tic que
estremeca las comisuras de sus labios.
Janos..., mi seor! Armstrong se dirigi a l desde una distancia de ms de
doscientos cincuenta metros. Estoy herido!
Es grave?
Tengo una herida en el hombro. No le servir de nada hasta que me cure. Estar
bien en uno o dos das.
A veces pienso que nunca me sirves de nada. Vuelve al barco. Y que no te vean as.
No... no he capturado al telpata.
Ya lo s, idiota! Ya me encargar yo de eso.
Tenga cuidado, seor. El hombre que me hiri es de la polica.
S?Y cmo lo sabes?
Por su pistola. La gente comn no va armada. Pero lo supe apenas lo vi. La polica
es igual en todo el mundo.
Seth, eres una verdadera fuente de informacin! Los pensamientos del vampiro tenan
un inconfundible tono irnico. Pero tomar nota de lo que me dices. Y como al parecer no
podr apoderarme del ladrn de pensamientos, tendr que encontrar otra manera de..., de
examinarlo. Le perder su especial talento. Su mente puede percibir los pensamientos de los dems,
y eso hizo de l un gran pez en un pequeo estanque. Pero ahora tiene que vrselas con un tiburn!
Yo ya espiaba otras mentes cinco siglos antes de que l naciera!
Vuelvo al barco confirm Armstrong.
Muy bien! Y asegrate de que regresen los otros miembros de la tripulacin que an estn en
tierra.
l volvi a Jordan, que se haba sentado en un banco bajo uno de los antiguos
molinos de viento, y permaneca all, a la luz de la luna. Jordan estaba exhausto,
totalmente agotado por la batalla mental que haba librado contra su desconocido
adversario. El agente britnico, a pesar de su cansancio, se daba cuenta de la clase de
enemigo con que haba topado.
La ltima vez que Jordan experiment algo parecido fue en el otoo de 1977, en la
casa Harkley de Devon. Yulian Bodescu. Y haba tenido que ir Harry Keogh a deshacer
B r i a n L u m l e y E l l e n g u a j e d e l o s m u e r t o s
67
aquel entuerto! Haba sido como hoy?, se pregunt. Haban percibido l y Ken Layard la
presencia de..., de la criatura, antes de que se les revelara por completo? O que se le
revelara a l. Ahora todas las piezas comenzaban a encajar, y la imagen que formaban
era..., era terrible! Resina de cannabis, cocana? Eso no era nada, era algo inofensivo
comparado con esto.
La Organizacin E deba ser informada de inmediato! El pensamiento fue como una
invocacin.
ORGANIZACIN E? La voz, profunda e insidiosa, estaba otra vez dentro de la
cabeza de Jordan, y las mandbulas mentales atenazaban la mente del ingls. QU ES
LA ORGANIZACIN E? Y Jordan, atrapado por el peso del poder teleptico del
vampiro, tuvo que soportar que el monstruo comenzara un detallado y doloroso examen
de sus pensamientos ms ntimos...
Janos quizs hubiera examinado a Jordan toda la noche, pero le interrumpieron. Vio
por la ventana que Pavlos Themelis, el capitn del Samothraki, vena hacia la taberna
Dakaris. Acuda, aunque un poco tarde, a su cita con el hombre que l llamaba Jianni
Lazarides, y Janos no poda seguir escarbando en la mente de Jordan y hablar con
Themelis al mismo tiempo.
Esa misma maana se haba encontrado con un ladrn de pensamientos que
escudriaba su mente; Janos haba lanzado su poder contra la mente del otro, y le haba
asestado un severo golpe. Fue una reaccin instintiva que, de todas formas, le sirvi al
vampiro para ganar tiempo y meditar sobre la estrategia a seguir. Jordan era vigoroso y se
haba recobrado, y ahora Janos deba atacar otra vez su mente, pero de tal manera que el
espa ingls no pudiera recuperarse. O al menos, no pudiera hacerlo sin que le auxiliaran.
Janos, introducindose con sus sentidos en lo ms profundo de la mente de Jordan,
encontr la puerta de la salud mental, cerrada con doble llave para que no penetraran por
all los temores atvicos de la humanidad. Y el vampiro, riendo, arranc los cerrojos y
abri la puerta.
Por ahora era suficiente, y as sabra dnde encontrar a Jordan cuando quisiera
proseguir su examen.
Lo haba hecho justo a tiempo, porque el capitn del Samothraki ya suba la escalera.
Cuando Pavlos Themelis y su primer oficial entraron en el saln, vieron a la
prostituta griega que recoga los trozos de cristal, y le ofreca a Janos su propia copa. l la
acept, con gesto distante, y le dijo:
Ahora vete.
Cuando la mujer pasaba junto al corpulento traficante de drogas, Themelis la cogi
por el brazo con su manaza, grande como un jamn, le rode la cintura con el otro brazo y
la alz en el aire. Luego la puso cabeza abajo, y la falda de la mujer le cubri el furioso
rostro. Themelis le olisque la entrepierna y exclam:
Bragas limpias! Y con el chocho abierto! Qu bien! Creo que ir a verte ms tarde,
Ellie.
Ni se te ocurra le escupi ella cuando el capitn la dej en el suelo.
La mujer sali disparada escaleras abajo, hacia la calle. Desde el saln de abajo lleg
el vozarrn de Nichos Dakaris que le deca:
Trelos aqu, jovencita, para que yo pueda ver el color de su dinero! y tras sus
palabras, nuevas risotadas y la msica del busuqui.
B r i a n L u m l e y E l l e n g u a j e d e l o s m u e r t o s
68
Pavlos Themelis se sent a la mesa del hombre que conoca como Jianni Lazarides.
La silla cruji cuando el capitn deposit en ella su mole, y apoy los codos sobre la mesa.
Llevaba la gorra ladeada, cosa que l supona le daba una irresistible pinta de pirata. No
era una mala idea: nadie iba a sospechar que alguien que tena tal aspecto de truhn, lo
fuera realmente.
Por qu una sola copa, Jianni? gru. Prefiere beber solo, no?
Ha llegado tarde! Janos no perda el tiempo en charlas de circunstancias.
El primer oficial de Themelis, un hombre bajo, corpulento y muy fuerte, se haba
quedado junto a la escalera, para vigilar el saln. Desde all orden a Dakaris, que estaba
en la planta baja:
Trae copas, Nichos, y una botella de brandy! Del bueno, parakalo! despus cogi
una silla, la llev hasta la mesa junto a la ventana, donde estaban los otros dos, y se sent.
Luego le pregunt a Themelis: Ya te ha explicado por qu lo hizo?
Qu dice? Hay algo que yo deba explicar? pregunt Janos entrecerrando los
ojos tras las oscuras gafas.
Vamos, vamos, Jianni! le reprendi Themelis. Esta maana usted tena que
subir a nuestro barco, y no escapar en su bonito crucero blanco como si alguien lo
estuviera pinchando en el trasero, o algo por el estilo. Nosotros nos bamos a poner a la
par y usted iba a subir a bordo a ver el material (un kilo es para usted, dicho sea de paso),
y luego nosotros, en nombre de nuestro patrocinador, bamos a recoger su valiosa
contribucin. Iba a ser una muestra de buena fe por ambas partes. Ese era el plan, y usted
lo conoca. Slo que... no sucedi nada de eso! La expresin amistosa del capitn se
volvi torva, y su tono de voz se endureci. Y ms tarde, cuando echamos el ancla del
viejo Samothraki, y yo me preguntaba qu diablos habra sucedido, recib su mensaje
dicindome que nos encontraramos aqu esta noche. Y todava piensa que no tiene nada
que explicar?
La explicacin es muy sencilla replic speramente Janos. Nada sucedi como
estaba planeado porque unos hombres con prismticos nos estaban vigilando. Eran de la
polica!
Themelis y su primer oficial se miraron, y luego volvieron a dirigir su atencin a
Janos.
De la polica, Jianni? repiti Themelis arqueando sus pobladas cejas. Lo sabe
a ciencia cierta?
S respondi Janos. Estoy seguro. Y debo recordarle que yo he exigido desde el
comienzo de este asunto el ms completo anonimato, y permanecer absolutamente ajeno a
las operaciones concretas de esta empresa. No puedo exponerme a ninguna investigacin,
a ningn proceso judicial. Pensaba que esto haba quedado bien claro.
Themelis entrecerr los ojos y en su boca apareci una sonrisa sarcstica..., y luego se
volvi cuando oy que Nikos Dakaris suba respirando trabajosamente por la escalera.
Qu pas, Nick? pregunt el primer oficial cuando el tabernero deposit la
botella y las copas en la mesa. Has tenido que enviar a alguien a comprarla?
Muy gracioso! respondi Dakaris mientras se retiraba. Aunque a m no me lo
parece tanto cuando pienso que algunos de mis parroquianos me pagan. No me importa
que los amigos beban a mi costa, pero los clientes que no me pagan y encima me insultan...
Themelis haba tenido unos instantes para tranquilizarse. Ahora dijo:
B r i a n L u m l e y E l l e n g u a j e d e l o s m u e r t o s
69
No es la primera vez que la polica nos vigila. Vigilan a todo el mundo! Hay que
mantener la calma, eso es todo, y no asustarse.
Yo siempre mantengo la calma respondi Janos. Pero, si no me equivoco, a
bordo del Samothraki hay cocana por valor de diez millones de libras esterlinas, o dos
billones de dracmas. O doscientos billones de leptas! Yo no saba que existiera tanta
riqueza. Vaya, si hace quinientos aos un hombre poda comprar todo un reino por esa
suma, y an le quedaba bastante como para pagar a un ejrcito de mercenarios que le
defendiera. Y usted me dice que debo mantener la calma y no asustarme? Amigo,
permtame que le diga algo: lo que distingue el valor de la cobarda es la discrecin; la
nica diferencia entre un salteador y un rico es que a ste no le cogen, y entre la libertad y
la mazmorra media slo la habilidad para saber desentenderse a tiempo de un proyecto
torpe.
A medida que Janos hablaba, la confusin y la incertidumbre se hicieron ms
evidentes en el rostro de sus interlocutores. A decir verdad, el capitn del Samothraki (cuyo
temperamento criminal haba triunfado siempre sobre la prudencia, acarrendole como
consecuencia una serie de condenas) se pregunt de qu diablos hablaba aquel individuo.
Themelis haba coleccionado monedas cuando joven, pero jams tuvo un lepta. Por lo que
saba, las ltimas acuaciones databan de 1976, y en monedas de veinte y de cincuenta, a
causa del nfimo valor de la unidad. Calcular sumas modernas de dinero en leptas era
signo seguro de demencia! Si un solo cigarrillo costara quinientos! Y en cuanto al uso que
haca Lazarides de palabras como mazmorra en lugar de prisin..., qu otra cosa se
poda pensar de ese hombre, sino que estaba loco? Cmo poda alguien que pareca tan
joven pensar de manera tan arcaica?
El primer oficial pensaba aproximadamente lo mismo que el capitn, pero haba algo
que destacaba por sobre todas las otras cosas que Lazarides haba dicho, su ltima
afirmacin sobre el abandono de ciertos proyectos. Quiz pensaba dejarlos en la
estacada?
Nada de amenazas, Jianni, o como quiera que se llame gru el primer oficial.
A Pavlos y a m no se nos amenaza impunemente. Y mejor no mencione siquiera la
posibilidad de abandonarnos. A nosotros no nos deja nadie. Es difcil caminar con las
piernas rotas, y ms difcil an si lo que est quebrado es la columna vertebral.
Janos apretaba la copa con sus largos dedos y miraba atentamente el rostro de
Themelis. Pero cuando el primer oficial concluy, volvi la cabeza y le mir fijamente a los
ojos. Dio la impresin de que Janos se encoga un poco en el asiento de miedo, o por
alguna otra razn?, luego retir la mano izquierda de la mesa, en un movimiento casi
reptante, y la dej colgar a un lado. El primer oficial poda casi percibir la intensidad de la
mirada de Janos atravesando las enigmticas gafas oscuras.
Me est acusando de haberlo amenazado? habl por fin Janos, con una voz tan
calma y profunda que ms pareca una serie de gruidos guturales que una voz humana
. Tiene el atrevimiento de pensar que yo podra amenazar a alguien como usted? Y como
si eso no fuera bastante, luego me amenaza usted!. Se atreve... se atreve a amenazarme!
Cuidado con lo que dice... o le romper la cara! dijo el otro, furioso, mientras
echaba el cuerpo hacia adelante en un gesto de amenaza. Listillo de tres al cuarto, hijo
de puta presumido!
Janos que tena la mano y el brazo izquierdos ocultos bajo la mesa, se inclin tambin
hacia adelante. Y en un solo movimiento, con la velocidad y la fluidez del mercurio, su
B r i a n L u m l e y E l l e n g u a j e d e l o s m u e r t o s
70
mano de afilados dedos salv la distancia que le separaba de los genitales de su
interlocutor, y apret con fuerza sus testculos. Ahora, si lo deseaba, poda utilizar su
enorme fuerza y sus afiladas uas y en un instante castrar al primer oficial. S, poda
hacerlo muy fcilmente, y su vctima lo saba.
El hombre, mudo y con la boca abierta en un gesto de horror, se irgui en su silla.
Estaba al borde mismo de convertirse en un eunuco, y no poda hacer nada. El menor
gesto violento... y Janos en una dcima de segundo terminara lo que haba comenzado!
El vampiro aument la presin, movi su brazo debajo de la mesa, y su vctima se
lanz hacia adelante y se cogi al borde de la mesa con las dos manos para mantener el
equilibrio y disminuir la tensin sobre sus cojones. Pero Janos no lo solt, y lo miraba
fijamente, sus ojos ahora a pocos centmetros de los del primer oficial. Y el rostro del
vampiro, que minutos antes estaba plido de furia, mostraba una sonrisa irnica.
Gimoteando, el rostro purpreo surcado por lgrimas, el agonizante matn supo que
estaba absolutamente indefenso y a merced del otro. Y de repente percibi con toda
claridad que Janos poda hacer lo impensable, y muy probablemente lo hara.
N... n... no! consigui susurrar con voz entrecortada.
Eso era lo que Janos estaba esperando; lo ley en la mente del otro y en la expresin
de su rostro; el vampiro reconoci y acept la sumisin del primer oficial. Y retorci y
apret por ltima vez los testculos del hombre, pero luego lo solt, apartndolo de un
empujn.
El matn cay de espaldas en el suelo, la silla a un costado. Gimiendo, se encogi en
una posicin casi fetal, con las manos entre las piernas. Y as permaneci, balancendose y
gimiendo en su agona.
Los parroquianos de la taberna no tenan la menor idea de lo que haba sucedido en
la planta alta, pues la msica de la danza de Zorba y las palmadas de los bailarines no
permitan or ninguna otra cosa. Y los tres hombres de arriba tampoco haban hecho
mucho ruido.
Pavlos Themelis estaba plido, y su rostro se estremeca detrs de la poblada barba.
Al principio no se haba dado cuenta de lo que suceda; y cuando lo advirti, ya todo
haba terminado. Y entretanto, a Lazarides no se le haba movido ni un pelo. Pero ahora se
puso de pie con un movimiento sinuoso como el de una serpiente.
Usted es un tonto, Themelis dijo desde lo alto, y este individuo lo es todava
ms. Pero un trato es un trato, y yo he invertido demasiado en este negocio como para
abandonarlo ahora. De manera que tendr que confiar en que llegue a buen fin. Pero
permtame que le d un consejo: en el futuro, sea ms prudente.
Janos hizo un gesto como para marcharse, y Themelis, mientras se apartaba del paso,
se apresur a decir:
Pero necesitamos su dinero, o al menos un poco de oro, para poder realizar este
trabajo!
Janos se detuvo. Medit durante un instante, y luego respondi:
Levad el ancla a las tres de la maana, cuando los guardacostas y dems
autoridades estn dormidos, y reunos conmigo en alta mar, a seis kilmetros al este de
Mandraki. Cerraremos nuestro trato all, lejos de ojos u odos indiscretos. De acuerdo?
Themelis hizo un gesto de asentimiento.
B r i a n L u m l e y E l l e n g u a j e d e l o s m u e r t o s
71
Cuente con nosotros. El viejo Samothraki estar all.
Su compaero continuaba retorcindose y gimiendo tirado en el suelo, y Janos, que
se dirigi a la planta baja, ni siquiera le mir al pasar...
Eran pasadas las once, y las calles de la ciudad antigua, cercana al puerto, estaban
mucho ms tranquilas. Janos caminaba procurando mantenerse en la oscuridad, y sus
largos pasos, que le alejaban rpidamente de la taberna Dakaris, parecan las elsticas
zancadas de un animal salvaje. Pero no pas inadvertido. Unos policas griegos, con ropas
de civil, y escondidos en una oscuridad an ms profunda, le vieron y decidieron
ignorarle. No lo conocan; no era por l por quien estaban apostados all. Por qu habran
de interesarse por l? No, su presa era un tal Pavlos Themelis, que todava estaba en la
taberna.
Les haban encomendado seguirlo, averiguar quines eran sus contactos y si estaba
distribuyendo droga. Pero no deban molestarlo ni detenerlo. Aquel asunto era ms
grande de lo que pareca, y los jefazos de arriba queran que cuando cayera el hacha, no lo
hiciera solamente sobre el capitn del Samothraki y su tripulacin, sino sobre toda la
organizacin. Era evidente que Nichos Dakaris tambin formaba parte de la banda, y su
srdida taberna probablemente era uno de los lugares desde donde se distribua la droga.
Para decirlo con pocas palabras: a Janos Ferenczy no lo abandonaba la suerte.
Pero los despistados policas griegos no fueron los nicos que le vieron marchar de la
taberna; Ellie Touloupa tambin le vio desde su punto de observacin en la manzana
siguiente, bajo un antiguo prtico de piedra. Le vio marcharse, y se fij en el camino que
segua: hacia un pequeo atracadero en el puerto, utilizado por la tripulacin de los yates
y las embarcaciones de recreo. Ellie no era estpida; haba investigado a Lazarides y saba
que el blanco y elegante Lazarus le perteneca. Y ahora el individuo se diriga a su barco.
Tal vez tena una mujer a bordo. Pero qu haca entonces bebiendo solo en un nido
de ratas como la taberna de Nichos Dakaris? Quiz tena problemas, pero Ellie era una
experta en resolverlos. Adems, le pareca un hombre muy atractivo, y si adems se poda
ganar un dinerillo... e incluso pasar la noche a bordo...
Eso pensaba Ellie cuando, tras encender un cigarrillo, se dio prisa por un laberinto de
callejuelas porticadas hasta el lugar donde poda interceptar a Janos. Y se encontraron en
una oscura encrucijada a pocos metros del embarcadero.
Cuando Janos lleg al cruce de caminos advirti de inmediato la presencia de la
mujer. Ella todava respiraba trabajosamente a causa de la prisa, y sus tacones altos la
hacan caminar con paso incierto sobre los adoquines. Ellie hizo un alto en la oscuridad.
Tuvo la impresin de que l, cuando aminor la marcha y gir el rostro en su direccin, la
vea (aunque eso pareca una hazaa casi imposible, teniendo en cuenta las gafas oscuras
de Janos).
Y luego... una sensacin extraa: Ellie quera que l supiera que ella estaba all, pero
al mismo tiempo le daba miedo. Qu deba hacer?
Permanecer inmvil, conteniendo la respiracin, y confiar en que Janos siguiera su
camino? O deba...
Demasiado tarde.
T dijo l, y avanz en la oscuridad hacia ella. ste es un lugar muy solitario,
Ellie, y tus clientes deben de estar esperndote en la taberna de Nick.
B r i a n L u m l e y E l l e n g u a j e d e l o s m u e r t o s
72
Cuando Janos avanz hacia ella, Ellie tambin dio unos pasos y fue a su encuentro.
Permanecieron muy cerca el uno de la otra, apenas visibles en la sombra de los antiguos
muros de piedra. Y la mujer supo entonces que l sera suyo. Ella siempre saba cuando
algo as iba a suceder.
Se me ocurri que poda ir a bordo contigo dijo jadeante.
Otro paso y l la oblig a retroceder hacia la oscuridad hasta que ella dio con el muro
de piedra.
No, no creo que sea posible respondi l.
S es as Ellie respir hondo cuando la mano de Janos la cogi por la cintura, si
es as..., quiero follar contigo aqu mismo..., contra esta pared.
l ri sin alegra.
Y tendr que pagarte por algo que evidentemente deseas?
Ya me has pagado respondi ella, y comenz a respirar agitadamente cuando
Janos le desabroch la blusa con la mano libre. El vino...
Te vendes muy barato, Ellie. Janos le subi la falda y se apret contra ella.
Muy barato? Para ti, gratis!
Janos ri una vez ms.
Te entregas gratis, y por tu propia voluntad? Ah, este mundo est lleno de
sorpresas! Una puta, y sin embargo tan inocente!
Ella abri las piernas y le recibi dentro de s, y se expandi mientras l la penetraba.
l era enorme! Janos se agrand dentro de ella, colmndola, y segua creciendo! Ellie
nunca haba experimentado nada igual, ni siquiera lo haba imaginado. Acaso Janos era
una especie de dios, un fantstico Prapo?
Quin... eres? jade la mujer, aunque saba muy bien la respuesta a su
pregunta. Y antes de que l pudiera responder, insisti: Qu... eres?
Janos estaba excitado... o quizs hambriento. Una de sus manos se dirigi a los
pechos de la mujer, y la otra fue hacia atrs, por debajo. Y l continu expandindose
dentro de ella; no se agitaba, slo se alargaba. Y sus dedos encontraron el ano de Ellie, y
tambin ellos parecieron expandirse.
Ah! Ah! Ah! jade ella, los ojos muy abiertos y relucientes en la oscuridad.
Y Janos respondi por fin con otra pregunta a la que le haba hecho ella.
Conoces la leyenda de los Wrykoulakas?
Su mano abandon el pecho de la mujer y Janos se quit las gafas. Sus ojos relucieron
como rojas brasas en la oscuridad.
Ella respir hondo, pero antes de que pudiese gritar la abismal boca de Janos cubri
la mitad inferior del rostro de Ellie. Y su lengua penetr por su estremecida garganta.
Ah, ya veo que conoces la leyenda! Y ahora tambin conoces la realidad.
La protocarne del vampiro penetr en todas las cavidades del cuerpo de la mujer,
emitiendo filamentos que se extendieron por las venas y las arterias como los gusanos que
horadan la tierra, sin daar la estructura. Y Ellie todava estaba consciente cuando Janos
comenz a alimentarse.
Al da siguiente, la encontrarn all y dirn que ha muerto de anemia, y ni la autopsia
ms minuciosa podr descubrir algo que pruebe que no fue as. Y esta deliciosa fusin no
B r i a n L u m l e y E l l e n g u a j e d e l o s m u e r t o s
73
engendrar progenie alguna. No, porque Janos se cuidar de que nada de l permanezca
en ella, nada que pueda aparecer ms tarde y ocasionarle... problemas.
En cuanto a la vida de la que se estaba apoderando... qu importaba? Una ms que
aadir a otros cientos. Y slo era una prostituta. La respuesta era muy simple: Ellie no era
nada, no haba sido nada...
Tres horas y media ms tarde, y seis kilmetros al este de Rodas, el Samothraki estaba
anclado en un mar calmo como un lago. En los ltimos minutos haba sucedido algo
extraordinario: una tenue bruma se haba convertido en una espesa niebla. Ahora los
puentes y la cubierta del viejo navo estaban cubiertos por nubes algodonosas, y la
visibilidad era prcticamente nula.
El primer oficial, dolorido an tras su escaramuza con Janos Ferenczy, haba trado a
Pavlos Themelis a cubierta para que viera con sus propios ojos el fenmeno. Y el capitn
estaba asombrado.
Pero esto es una locura! A qu cree usted que se debe?
No lo s respondi el otro. Es una locura, como dice usted. Podra suceder en
octubre, pero estamos en marzo.
Los dos hombres se dirigieron hacia la cabina del timn, donde un tripulante
intentaba poner en marcha la sirena de niebla.
Djela le orden Themelis. No funciona. Por Dios, estamos en el Egeo! No he
usado nunca la sirena de niebla! Debe de estar llena de herrumbre. Adems, utiliza vapor,
y no tenemos mucho. De modo que haga algo til, y vaya a echar carbn a la caldera.
Tenemos que salir de aqu.
Salir de aqu? Y adnde iremos?
Y a qu viene esa pregunta? respondi Themelis con voz que pareca un
ladrido. Qu cree usted? A cualquier parte, al mar abierto, a donde el Lazarus no
pueda aparecer de repente y partirnos por la mitad!
Hablando de Roma... gru el primer oficial, los ojillos porcinos llenos de odio
mientras contemplaba por la ventana de la cabina del timn al elegante barco blanco,
aparecido como un fantasma de la nada, que detuvo su marcha a la par del Samothraki.
La tripulacin del Lazarus ech cabos y las dos naves fueron amarradas juntas, babor
contra babor. Los viejos neumticos que bordeaban el Samothraki actuaron como
amortiguadores, impidiendo que los cascos chocaran. Toda la maniobra fue realizada a la
luz de las lmparas de cubierta, en medio de un ominoso silencio en el cual hasta el crujir
de los neumticos entre casco y casco pareca sofocado por la niebla.
El Lazarus, a pesar de ser un navo moderno, de casco de acero y tan ancho como el
Samothraki, aunque tres metros ms largo, cuando sus hlices no funcionaban tena en el
agua el mismo nivel que el otro barco. Las cubiertas de ambos navos quedaban
aproximadamente a la misma altura, y era muy fcil saltar de un barco al otro. Con todo,
la tripulacin de la nave blanca ocho hombresse limit a permanecer alineada junto a
la borda, en tanto su capitn y su camarada americano permanecan unos pasos ms atrs,
refugiados bajo la toldilla como dos espantapjaros. Las luces de los camarotes,
traspasando con su brillante blancura la niebla, enmarcaban sus oscuras siluetas con un
halo plateado.
B r i a n L u m l e y E l l e n g u a j e d e l o s m u e r t o s
74
Themelis y sus hombres, de pie junto a la borda del Samothraki, se sentan ms y ms
inquietos. Algo muy extrao estaba sucediendo all, ms extrao an que aquella
intempestiva y poco natural niebla.
Ese hijo de perra de Lazarides me tiene harto gru el compaero de Themelis.
El capitn ri burln.
Slo eso, Christos? pregunt irnico. Bueno, no deje que se acerque a sus
testculos, y no tendr problemas.
El otro ignor la burla.
La niebla le rodea continu hablando, tembloroso. Es como si surgiera de l...
Lazarides y Armstrong estaban ahora en la barrera de la borda. Permanecieron all,
apoyados en la barandilla e inclinados hacia adelante, como si estuvieran examinando
cuidadosamente el Samothraki. Themelis pens que los hombres eran iguales en estatura,
pero muy distintos en cuanto a postura y estilo. El americano arrastraba un poco los pies,
como un mono, y un parche negro cubra su ojo derecho; en la mano derecha llevaba un
elegante maletn negro, que Themelis esperaba estuviera lleno de dinero. Lazarides estaba
a su lado, recto y erguido como una baqueta en medio de la noche y la niebla, y sin
quitarse las gafas oscuras.
Pero, por qu estaban tan callados? Y qu esperaban?
Aqu estamos, Jianni! Themelis intent librarse de la sombra sensacin de
tristeza que sbitamente se haba abatido sobre l, abri los brazos en un gesto efusivo y
manifest su aprobacin: Esto s que ser hablar en privado! En medio de un banco de
niebla! As que... bienvenido al viejo Samothraki.
Lazarides por fin sonri.
Me invitas a subir a bordo?
Cmo? pregunt sorprendido Themelis. Claro que s! Cmo, si no,
podramos llevar a cabo nuestros negocios?
Tienes razn asinti el otro con un gesto torvo. Y mientras pasaba de un barco al
otro, se quit las gafas oscuras. Armstrong fue tras l, y tambin el resto de la tripulacin.
Y la tripulacin del Samothraki retrocedi para alejarse de ellos, sabiendo ahora sin lugar a
dudas que all pasaba algo o todo muy malo. Porque los tripulantes del Lazarus
semejaban zombis de ojos llameantes, y su jefe... no se pareca a ningn hombre que
hubieran visto en su vida.
Pavlos Themelis, cuando vio la transformacin sufrida por el rostro del hombre
llamado Lazarides, pens que sus ojos le engaaban. El primer oficial de a bordo, que
tambin vio lo que su capitn, intent sacar el revlver que llevaba en una pistolera debajo
del brazo.
Demasiado tarde, porque Armstrong se inclin sobre l. El americano utiliz su
maletn para apartar el revlver a un lado; despus cogi la mano que lo empuaba y
oblig a su dueo a apuntar a su propia cabeza. El primer oficial no tena la menor
posibilidad de salir victorioso de aquello. Armstrong le hizo introducir el revlver en el
odo y exclam: Ja!. Y su vctima, que vio relucir el nico ojo de su atacante con una luz
como de azufre y la lengua bifurcada agitndose en su boca simplemente perdi toda
esperanza.
Ese tipo era un tonto le dijo Janos Ferenczy a Themelis con tono casual.
B r i a n L u m l e y E l l e n g u a j e d e l o s m u e r t o s
75
Y sa fue la seal para que Armstrong apretara el gatillo.
Christos, con la cabeza destrozada, fue arrojado como una mueca de trapo por
sobre la borda. Se desliz entre los cascos de los dos barcos, que lo apretujaron y lo
dejaron maltrecho antes de que se hundiera definitivamente en la espesa niebla que cubra
las aguas. El desgarrn que produjo en la bruma volvi a llenarse rpidamente mientras
resonaba an el eco del disparo que lo haba matado...
Santa Madre de...! comenz a exclamar Themelis, impotente al ver que la
tripulacin del otro barco rodeaba a sus hombres. Y cuando Janos avanz hacia l, el
capitn retrocedi, observando incrdulo la longitud de la cabeza y de las mandbulas del
otro, los dientes en la boca monstruosa, el extrao resplandor escarlata de los terribles
ojos.
Jianni... consigui articular por fin. Jianni, yo...
Ensame la cocana dijo Janos cogindolo del hombro con un apretn de
acero. Mustrame ese polvo blanco tan valioso.
Est..., est abajo musit Themelis, que no poda ni se atreva a apartar los ojos
del rostro de Janos.
Entonces, llvame abajo orden Janos. Pero antes se dirigi a sus hombres: Lo
habis hecho muy bien. Ahora haced lo que queris, ya s que estis hambrientos.
Desde abajo de la cubierta, Themelis oa los gritos de su tripulacin y pens: Quiz
Christos Nixos era un tonto, pero al menos l muri casi sin darse cuenta.... Y el capitn
del Samothraki se pregunt cunto tiempo pasara antes de que sus propios gritos se
unieran a los de sus hombres...
Cuarenta minutos ms tarde, los motores del Lazarus ronronearon nuevamente y la
nave se alej lentamente del inmvil y silencioso Samothraki. La niebla comenzaba a
disiparse, brillaban las estrellas y muy pronto el horizonte se iluminara con el nacimiento
de un nuevo da.
El barco maldito estall en una enorme explosin cuando el Lazarus se encontraba a
unos trescientos metros. Los ardientes restos de la nave se hundieron en el mar hirviente,
dejando tras de s slo un rastro de humo. El Samothraki ya no exista. Unos das despus,
quiz flotaran algunos pocos restos hasta la orilla, tal vez un cadver o dos, e incluso
puede que entre ellos se encontrara el cuerpo hinchado y comido por los peces de Pavlos
Themelis...
B r i a n L u m l e y E l l e n g u a j e d e l o s m u e r t o s
76
Captulo cinco
Harry Keogh ahora: el ex necroscopio
Harry despert con la sensacin de que algo estaba sucediendo, o por suceder. Se
encontraba sentado en la enorme y antigua cama en la que se haba quedado dormido sin
proponrselo, la cabeza apoyada en la cabecera y un grueso libro de tapas negras en las
manos. El libro del vampiro: un tratado que examinaba con pretendida objetividad la
perversidad de los vampiros desde la ms remota antigedad hasta nuestros das. Para el
necroscopio, aquello no era ms que una lectura ligera, y muchos de los casos bien
documentados no le parecan ms que chistes grotescos, porque nadie en el mundo saba
ms acerca de la leyenda de los vampiros y de su realidad que Harry Keogh. Nadie en el
mundo excepto una sola persona, y se era su hijo, llamado tambin Harry. Claro que
Harry hijo no contaba, porque, en realidad, no estaba en este mundo, sino..., sino en otro
lugar.
Mientras dorma, Harry haba tenido un antiguo y perturbador sueo, en el que se
mezclaban su vida y sus amores de quince aos atrs con la vida y los amores actuales, en
un surrealista calidoscopio ertico. Haba soado que haca el amor con Helen, su primera
experiencia sexual, y haba soado tambin con Brenda, su primer amor verdadero y su
esposa de la juventud. A pesar de la extraa superposicin, los sueos haban sido
familiares, placenteros y tiernos. Pero tambin haba soado con lady Karen y su
monstruosa madriguera en el mundo de los wamphyri, y posiblemente haba sido este
horrible sueo el que le haba hecho despertar.
Pero tambin haba soado con Sandra, su ltima y esperaba que definitiva
historia de amor, que a causa de su cercana en el tiempo haba provocado un sueo
mucho ms vivido, real e inmediato. Y era Sandra quien de alguna manera haba hecho
menos duro el fro apretn del terror del resto del sueo.
Esto era lo que haba soado: que haca el amor con las mujeres que haba conocido y
con la que conoca en la actualidad. Y tambin lo haca con lady Karen, con quien, gracias
a Dios, nunca haba tenido una relacin de esa clase.
Pero con Sandra... haban hecho el amor muchas veces, aunque raramente de manera
satisfactoria, y siempre en su casa de Edimburgo, en la tenue luz verdosa de la lmpara de
su mesa de noche. Al menos no haba sido demasiado satisfactorio para Harry; l, claro
est, no poda opinar por Sandra. Sospechaba, sin embargo, que ella le amaba
intensamente.
Harry nunca le haba hablado de su..., de su insatisfaccin. No slo porque no quera
herirla, sino tambin porque slo servira para arrojar luz sobre su propia deficiencia. Una
deficiencia, s, y a la vez una especie de paradoja. Porque, comparado con otros hombres
(y Harry no era tan ingenuo como para suponer que era el primero en la vida de Sandra),
ella deba de considerarlo poco menos que un superhombre.
l poda hacerle el amor durante una hora, e incluso ms tiempo, antes de llegar al
orgasmo; pero Harry no era un superhombre, o al menos no lo era en este aspecto. Lo que
B r i a n L u m l e y E l l e n g u a j e d e l o s m u e r t o s
77
ocurra en la cama es que ella simplemente no lograba excitarle. Cuando llegaba al
orgasmo, siempre era con la imagen de otra mujer en su mente. Cualquier otra mujer: la
amiga de un amigo, o alguna conocida casual; una actriz, o incluso Helen, su amiga de la
niez, o Brenda, su esposa de la juventud. Y esto no era algo fcil de reconocer ante una
mujer a la que supuestamente se ama, y que uno est seguro que le ama.
Y evidentemente era una deficiencia suya, porque Sandra era muy hermosa. Todos
decan que Harry poda considerarse un hombre afortunado. Quizs era la suave
iluminacin verdosa del dormitorio de ella lo que apagaba su deseo; el verde era un color
que no le gustaba. Y tambin los ojos de la muchacha eran verdes, o al menos de un azul
verdoso.
Por eso la parte que concerna a Sandra en el sueo haba sido tan diferente: hacan el
amor y era muy bueno. Harry haba estado muy cerca del orgasmo cuando despert... con
la sensacin de que algo estaba por suceder.
Despert en su propia cama, su propio pas, en su propia casa de campo cerca de
Bonnyrig, y no muy lejos de Edimburgo, con el libro todava en sus manos. Y sintiendo su
peso, de modo que tal vez era esa sensacin la que haba coloreado sus sueos. Vampiros.
Los wamphyri. Aquello no tena nada de sorprendente, despus de todo, haban aparecido
en casi todos sus sueos durante muchos aos.
Afuera estaba por amanecer, tenues hilos de luz de un color gris verdoso se filtraban
por las hendiduras de las persianas y le daban un vago aire submarino a la atmsfera de la
habitacin, como si estuviera sumergida en el fondo del mar.
Harry, medio recostado y volviendo lentamente a la realidad, sinti un hormigueo
que comenzaba en el cuero cabelludo. Tena los pelos de punta. Y tambin su pene estaba
erecto, desnudo y elctricamente erecto, y an latiendo a causa del sueo.
Harry escuch atentamente: se oa el tenue rumor de la calefaccin central, los
primeros trinos de los pjaros en el jardn, los ruidos adormilados de un mundo que
comenzaba a desperezarse en el alba.
Harry muy rara vez dorma ms de una o dos horas seguidas, y el amanecer era su
hora favorita. Era muy agradable percibir que la noche haba pasado sin que nada
sucediera, y que comenzaba un nuevo da. Pero en esta ocasin senta que ocurra algo, y
volvi la cabeza para mirar fijamente, expectante, la puerta abierta de su habitacin. An
confuso por el sueo, lo vio todo levemente borroso, como difuminado. En toda la
habitacin no haba nada con bordes bien definidos, salvo su propia ereccin, que pareca
muy extraa a la luz de su confusa visin.
Cualquiera que se haya despertado una maana despus de una buena borrachera
sabr cmo se encontraba Harry. Uno sabe a medias quin es, uno medio quiere
encontrarse en un lugar muy especial, y a la vez teme no estar donde debera, e incluso
cuando sabe con seguridad dnde se encuentra, no est completamente seguro de estar
all, ni est seguro de quin es. Es parte del sndrome de nunca ms volver a hacerlo.
Pero Harry no recordaba haber bebido. Y la otra cosa que siempre le afectaba cuando
despertaba de esta manera algo que aos antes le aterrorizara, pero en la actualidad
pensaba que estaba acostumbrado era la parlisis. El hecho de que no pudiera moverse.
No era ms que la transicin entre el sueo y la vigilia, l lo saba; pero, aun as, era
horrible. Tena que obligar a sus miembros a comenzar a moverse, habitualmente
empezando por una mano o un pie. Ahora se hallaba paralizado, y slo sus ojos obedecan
B r i a n L u m l e y E l l e n g u a j e d e l o s m u e r t o s
78
a las rdenes de su cerebro. Harry hizo que miraran fijamente, por la abierta puerta de la
habitacin, a las sombras que se agazapaban ms all.
Algo estaba sucediendo. Algo que le haba despertado, que le haba robado la
satisfaccin de derramarse dentro de Sandra, a su entera satisfaccin esta vez. Haba algo
en la casa...
Eso justificara el hormigueo de su cuero cabelludo, sus pelos de punta, y su
declinante ereccin. Se perciba un perfume en el aire. Algo se mova en la oscuridad ms
all de la puerta del dormitorio: poda intuirlo, aunque no oyera nada. Algo se acerc a la
puerta y se detuvo en la oscuridad, fuera de la vista.
Harry deseaba preguntar quin estaba all, pero la parlisis se lo impeda. Puede que
haya emitido algn sonido con la garganta. Una figura surgi parcialmente de las
sombras. Por entre el resplandor submarino, Harry vio un ombligo, un pubis con su
oscura mata de vello, la curva de unas redondeadas caderas femeninas y la parte superior
de unos muslos, como recortados por unas medias negras. Ella, quienquiera que fuese,
permaneci ms all de la puerta, su piel de suave apariencia iluminada por la tenue luz.
Bajo la atenta mirada de Harry, ella sostuvo su peso primero en un pie invisible para
l y despus en el otro, balanceando las caderas. Por encima del vientre deban de
encontrarse sus senos, grandes y maduros. Sandra tena pechos voluminosos.
Era Sandra, claro est.
La voz de Harry an se negaba a obedecerle, pero ya poda mover los dedos de la
mano izquierda. Sandra seguramente poda verle, poda ver cmo lo perturbaba su
presencia. El sueo estaba por convertirse en realidad. La sangre corra acelerada por sus
venas. Y de manera apenas consciente, Harry comenz a hacerse preguntas. Y las
respondi.
Por qu haba venido Sandra?
Era evidente, para hacer el amor.
Cmo haba entrado a la casa?
l deba de haberle dado una llave, aunque no lo recordaba.
Por qu ella no avanzaba unos pasos, para que l pudiera verla bien?
Porque quera verle primero muy excitado. Tal vez no haba querido despertarlo
antes de meterse en la cama con l.
Por qu haba esperado Sandra tanto antes de mostrarle que ella tambin podra ser
sexualmente agresiva? Otras veces haba tomado la iniciativa, desde luego, pero nunca
hasta ese punto. Quizs era porque ella haba percibido sus reticencias, o tal vez porque
sospechaba que l nunca haba disfrutado por entero con ella.
Bueno, quizs ella tena razn.
Sus ojos comenzaban a lagrimear. Era a causa de la pobre iluminacin, y de mirar tan
fijamente. Harry intent mover la mano izquierda, alarg los dedos y tir del cordn que
cerraba las persianas para impedir que entrara la dbil luz gris verdosa. La habitacin
qued casi completamente a oscuras delgadas lneas verdes sobre un aterciopelado
fondo negro. Eso era lo que ella haba estado esperando.
Ahora ella se adelant. Deba de llevar medias y una camiseta muy corta que dejaba
al descubierto el ombligo. Sexys, medio velados por la oscuridad, sus muslos, vientre y
ombligo flotaron hacia l, las caderas balancendose lnguidamente, rayadas de verde.
B r i a n L u m l e y E l l e n g u a j e d e l o s m u e r t o s
79
Ella se meti en la cama, se arrodill con los muslos abiertos y se inclin hacia adelante. La
negra hendidura era visible en la mata de vello del pubis. Estaba muy callada. Y era muy,
muy liviana. La cama no se hundi cuando ella se desliz hasta Harry. El hombre se
pregunt cmo se las habra arreglado Sandra para hacer algo as.
Ella se dispuso a montar sobre l, lenta, muy lentamente, la negra hendidura ms y
ms abierta a medida que se acercaba a su objetivo. Harry arque la espalda, esforzndose
por subir hacia ella... Pero, por qu no senta las rodillas de Sandra aferrando sus
caderas? Por qu era tan, tan liviana?
De repente, y sin aviso previo, se le puso la piel de gallina. El deseo le abandon en
un instante, porque su intuicin le dijo que aquello no era Sandra. Y, peor an, no poda
decir qu era!
Busc tanteando con la mano izquierda el interruptor de la luz y la encendi.
La habitacin se ilumin con una luz cegadora.
Y en ese instante la hendidura en la mata de vello pbico se abri como si fuera un
artefacto mecnico. Por el agujero asomaron las encas hmedas de obsceno color rosa de
unas poderosas mandbulas armadas con dientes como agujas, que se cerraron sobre l
como una horrible y mortal trampa.
Harry aull, se arque en la cama y su cabeza golpe contra la cabecera. Sus manos,
en un movimiento convulsivo, intentaron golpear, buscaron desesperadamente un rostro,
una garganta, unas facciones...; pero all no haba nada.
No haba nada por encima del ombligo! Y tampoco nada debajo de la parte superior
de los muslos.
Ella o aquello no era ms que un abdomen, una vagina con dientes canbales que
le estaban destrozando. Y la sangre de Harry, roja y caliente, fluy torrencial mientras la
cosa se deleitaba devorando sus genitales. Y un ojo escarlata, que se abri de repente,
contempl a Harry desde la rbita que l haba credo era un ombligo.
Eso es todo, Harry? El doctor David Bettley, un emptico de la Organizacin E
que se haba retirado a temprana edad para evitarle males mayores a su enfermo corazn,
contempl a Harry con los ojos entrecerrados.
No le parece bastante? respondi su interlocutor con tono un tanto crispado.
Por Dios, para m fue ms que suficiente! Cre que me mora de miedo! S, y le aseguro
que no es fcil atemorizar a alguien como yo. Pero ese maldito sueo era tan..., tan real!
Todos tenemos pesadillas, pero sa fue... Y Harry se estremeci involuntariamente.
S, ya veo cunto le ha afectado dijo Bettley, preocupado. Pero cuando le
pregunt si eso era todo, no fue porque le quitara importancia a su experiencia.
Simplemente le preguntaba si tena algo ms para contarme.
No respondi Harry. En ese instante me despert de verdad. Usted quiere
saber si el sueo me produjo alguna reaccin? Vaya si me la produjo! Para empezar, me
senta dbil como un gatito recin nacido. Estoy seguro de que sufra una conmocin.
Tambin me encontraba fsicamente enfermo, y casi vomito. Fui de vientre, y no me
avergenza confesar que apenas si alcanc a llegar al retrete. No quiero ser grosero, pero
ese sueo literalmente me hizo cagar de miedo. Harry hizo una pausa, se recost en su
asiento y perdi en parte su animacin; Bettley pens que pareca cansado. Pero Harry se
recuper, volvi a sentarse erguido en la silla y continu. Despus... recorr la casa
encendiendo todas las luces, con un hacha de picar carne en la mano. Busqu a esa maldita
B r i a n L u m l e y E l l e n g u a j e d e l o s m u e r t o s
80
cosa en todos los rincones. Una hora, dos, hasta bien entrada la maana. Y durante casi
todo ese tiempo temblaba como una hoja. Fue slo cuando dej de temblar cuando
finalmente me convenc de que aquello no haba sido ms que un sueo. Harry ri de
repente, pero era una risa un tanto estremecida. Estuve a punto de llamar a la polica.
Puede imaginrselo? Quiero decir, usted es un psiquiatra, pero qu habran pensado
ellos de mi historia? Tal vez me habran enviado a verle a usted uno o dos das antes.
El doctor Bettley uni los dedos de las manos como si estuviera orando y mir
fijamente a los ojos a su interlocutor. Harry Keogh tena cuarenta y tres o cuarenta y cuatro
aos (su cuerpo, en todo caso), pero pareca unos cinco aos ms joven. Y Bettley saba
que su mente tambin tena cinco aos menos! Era muy extrao tratar con un hombre
como Keogh. Incluso mirarlo se le haca difcil. Porque Bettley haba conocido antes ese
cuerpo y ese rostro, los haba conocido cuando eran los de Alec Kyle.
El doctor mene la cabeza y pestae, y luego evit deliberadamente mirar a Harry a
los ojos. A veces podan ser tan tristes...
En cuanto al resto del cuerpo:
El cuerpo de Harry haba sido robusto, incluso un poco grueso. Con su estatura, de
todos modos, eso no importaba. O no le importaba a Alec Kyle, cuyo trabajo en la
Organizacin E haba sido fundamentalmente sedentario. Pero s le haba preocupado a
Harry. Despus de aquel asunto del chteau Bronnitsy su metempsicosis, se haba
ocupado de su nuevo cuerpo, lo haba entrenado y perfeccionado. En todo caso, haba
hecho todo lo que mejor poda, considerando su edad. Esa es la razn por la que no
pareca tener ms de treinta y siete o treinta y ocho aos. Pero habra sido mejor si slo
tuviera treinta y dos, como la mente que se albergaba en l. Aqul era un asunto muy
perturbador... y el doctor mene una vez ms la cabeza y parpade.
Entonces, qu piensa usted de todo esto? pregunt Keogh. Podra ser parte
de mi problema?
Su problema? repiti Bettley. Claro que s. Estoy seguro de que slo se trata
de eso, a menos que usted se haya guardado algo.
Harry arque las cejas en un gesto de interrogacin.
Quiero decir, con respecto a sus sentimientos hacia Sandra. Usted ha mencionado
cierta ambivalencia, falta de deseo, incluso prdida parcial de su potencia. Podra ser que
usted, de alguna manera, le echa la culpa (inconscientemente, claro est), la hace
responsable de que usted ya no sea... El psiquiatra hizo una pausa.
De que yo ya no sea un necroscopio?
S. Pero, por otra parte, usted tambin parece ambivalente con respecto a la
prdida de su poder. A veces tengo la impresin de que usted se alegra de no poder
hablar ms con los..., con los...
Con los muertos complet Harry con tono malhumorado. Bueno, en parte
tiene usted razn. En ocasiones es muy bueno ser normal, un hombre comn y corriente.
Seamos sinceros, la mayora de la gente me consideraba un ser extrao, un monstruo
incluso. As que usted tiene en parte razn. Pero en parte se equivoca. Harry se recost
de nuevo en su asiento, cerr los ojos y se frot suavemente la frente.
Bettley volvi a mirarlo atentamente.
En el pelo castao de Harry, naturalmente ondulado, se advertan numerosas canas,
tan bien diseminadas que parecan un efecto de peluquera. No pasaran muchos aos
B r i a n L u m l e y E l l e n g u a j e d e l o s m u e r t o s
81
antes de que el gris ganara terreno al castao, e incluso ahora los cabellos canos le daban a
Harry un aire de sabidura. S, pero de qu extraas y esotricas materias? Quizs un
mago del siglo veinte? Dedicado a la magia negra? Un nigromante? No, slo un
necroscopio, un hombre que tena el don de hablar con los muertos, o lo haba posedo
alguna vez.
Claro est que Harry tena tambin otros talentos. Bettley contempl al hombre
sentado ante l con la mano en la frente, que pareca tan fatigado. A qu lugares haba
ido! Y los medios que haba utilizado para llegar hasta all, y para volver! Qu otro
hombre haba empleado un oscuro concepto matemtico como nave espacial, o como
mquina del tiempo?
Harry abri los ojos y sorprendi a Bettley mirndole fijamente. No dijo nada,
simplemente le devolvi la mirada. Para esto estaba aqu, para que le estudiaran, para que
le examinaran. Bettley haca muy bien su trabajo, y era discreto. Todo el mundo deca que
tena cualidades admirables. Deba de ser as, si no nunca habra sido admitido en la
Organizacin E. Y Harry se pregunt una vez ms si Bettley seguira trabajando para ellos.
No tena mucha importancia, porque era muy fcil hablar con Bettley, pero Harry odiaba
los subterfugios.
El psiquiatra continu mirando a Harry a los ojos. Estaban tan melanclicos como
siempre, y un poco a la defensiva, pero al mismo tiempo daba la impresin de que Harry
necesitaba esta comunicacin tan ntima. Los ojos eran de un color pardo muy claro, casi
miel, grandes, de mirada inteligente y muy inocentes. Verdaderamente inocentes, Bettley
lo saba. Harry Keogh no haba pedido ser lo que era, ni haba deseado hacer lo que haba
hecho.
De modo que en parte estoy equivocado observ el psiquiatra. A usted le
gustara recuperar sus dones, ser de nuevo un raro, segn sus palabras. Pero qu hara
con esos talentos si volviera a poseerlos? Cmo los utilizara?
Harry sonri con irona. Tena una buena dentadura, no completamente blanca ni
perfectamente pareja, pero fuerte y buena. Su boca denotaba sensibilidad, pero poda
tambin endurecerse en un gesto custico, cruel incluso. O quiz no cruel, sino obstinado.
Como usted sabe, apenas si conoc a mi madre respondi. Yo era muy
pequeo, casi un beb, cuando ella muri. Pero ms tarde... llegu a conocerla mejor. Y la
echo de menos. La mejor amiga de un chico es su madre, sabe usted? Y... bueno, tengo
muchos amigos all abajo.
Enterrados?
S. Y tenamos unas charlas estupendas!
Bettley contuvo un estremecimiento.
Y echa de menos esas charlas?
Ellos tenan sus dificultades, queran expresar sus opiniones, y queran saber lo
que suceda en el mundo de los vivos. Algunos se preocupaban muchsimo por la gente
que haban dejado. Y yo poda tranquilizarlos. Pero casi todos simplemente se sentan
solos. Simplemente solos! Pero yo saba lo que eso significaba para los muertos. Era
horrible sentirse tan solo. Me necesitaban. Yo era alguien importante para ellos, y creo que
echo de menos que alguien me necesite.
B r i a n L u m l e y E l l e n g u a j e d e l o s m u e r t o s
82
Pero nada de lo que me dice explica su sueo dijo el psiquiatra. Quiz no tiene
ms explicacin que el miedo. Usted ha perdido sus amigos, sus dones, aquella parte de su
personalidad que le haca nico. No tendr ahora miedo de perder su virilidad?
Harry entrecerr los ojos y se qued un instante pensativo.
Hable ms claro dijo luego con voz cortante.
Pero no le parece evidente? Un cuerpo de mujer despedazado (algo muerto, y
vamprico) devora su centro, las partes de su cuerpo que hacen de usted un hombre. Ella
era su miedo, puro pero no simple. Su naturaleza vamprica procede de sus experiencias
del pasado. A usted no le gusta ser normal, Harry, y la normalidad le da cada da ms
miedo. Todo tiene que ver con su pasado, son todas las cosas que ha perdido las que hacen
que ahora tenga miedo de perderlo todo. Perdi a su madre cuando era un nio, perdi a
su esposa y a su hijo en un lugar inalcanzable, perdi a muchsimos amigos, y hasta
perdi su propio cuerpo! Y finalmente perdi sus talentos. No ms banda de Mbius, no
ms charlas con los muertos, no ms necroscopio...
Lo que dijo acerca de los vampiros me ha hecho recordar algo dijo Harry,
frunciendo el entrecejo. De unas cuantas cosas, en realidad.
Hbleme de ellas le incit el psiquiatra.
Tendr que retroceder en el tiempo comenz Harry, cuando yo era un nio y
estudiaba en la escuela de Harden. Yo ya era un necroscopio, pero esto no me gustaba.
Sola sentirme mareado, enfermo casi. Poda utilizar mi don como si fuera algo natural,
pero yo saba que no lo era. Aunque incluso antes de eso yo..., yo vea cosas.
El talento de Bettley era la empata, y ahora el psiquiatra senta en parte lo que senta
Harry, y se le erizaron los pelos de la nuca. Esto iba a ser importante. Mir el botn que
haba a su lado en la mesa: todava estaba rojo, lo que quera decir que el magnetfono an
estaba grabando.
Qu clase de cosas? pregunt disimulando su inters.
Yo era un nio cuando mi padrastro asesin a mi madre respondi Harry. No
estaba en el lugar del hecho, y aunque lo hubiera estado, no tena edad como para recibir
una impresin duradera. No habra entendido lo que suceda, y casi seguramente no lo
habra recordado. Y no podra haberlo reconstruido por conversaciones odas a posteriori,
porque todos aceptaron la versin de Shukshin sobre el accidente. Nadie jams pens
que ella poda haber sido asesinada; nadie, excepto yo. Yo tena siempre la misma
pesadilla: l la retena debajo del agua hasta que la corriente se la llevaba. Y yo vea el
anillo de mi padrastro: un gata ojo de gato engarzado en una gruesa montura de oro. Lo
perdi cuando la empuj para ahogarla, y el anillo se hundi en el lecho del ro. Quince
aos ms tarde supe dnde tena que bucear para encontrarlo.
Bettley sinti un cosquilleo en el espinazo.
Pero usted era un necroscopio, y lo ley en la mente de su madre muerta. O no
fue as?
Harry hizo que no con la cabeza.
No, porque eso era un sueo que tuve mucho antes de hablar conscientemente con
los muertos. Y en el sueo record algo que era imposible que recordara... Algo que no
estaba registrado en mi memoria. Era un don que yo ni siquiera saba que posea! Sabe
usted que mi madre era una mdium psquica, y tambin lo era su madre? Tal vez es algo
B r i a n L u m l e y E l l e n g u a j e d e l o s m u e r t o s
83
que hered de ellas. Pero cuando mi principal talento, la necroscopia, se desarroll, la otra
facultad fue olvidada, perdida quizs.
Y usted piensa que su sueo ms reciente est relacionado con esta facultad? De
qu manera?
Harry se encogi ligeramente de hombros, pero el suyo no era un gesto de derrota.
Como usted sabe, cuando alguien se queda ciego, parece como si desarrollara un
sexto sentido. Y la gente que nace con alguna minusvala compensa su deficiencia con
alguna extraordinaria habilidad en otro campo.
As es respondi el psiquiatra. Algunos de los mejores msicos han sido
ciegos, e incluso sordos. Pero qu quiere usted...? el psiquiatra hizo chasquear los
dedos: lo haba comprendido. Ya entiendo! Usted piensa que la prdida de su talento
principal ha hecho que el otro, que estaba atrofiado, comenzara a desarrollarse otra vez.
Es as?
Podra ser asinti Harry, podra ser. Slo que ahora no veo cosas del pasado,
como antes, sino del futuro. De mi futuro. Pero las veo de manera confusa, en forma de
pesadillas.
Ahora le toc el turno de fruncir el entrecejo al doctor Bettley.
Usted piensa que se est convirtiendo en un vidente? Qu tiene que ver el don
de la precognicin con los vampiros, Harry?
Fue mi sueo respondi Harry, algo que yo haba olvidado, o que no quera
recordar hasta que usted me lo seal. Pero ahora lo recuerdo con claridad. Lo veo con
claridad.
Prosiga.
Es una cosa sin importancia observ Harry, un tanto a la defensiva.
Ser mejor que hablemos de ella, no cree? Bettley le allan el camino para que
hablara, pero sin apremiarlo.
Quiz s dijo Harry, y luego, con vehemencia: Vi hilos rojos! Las hebras rojas
de las vidas de los vampiros!
Las vio en el sueo? pregunt con un estremecimiento el psiquiatra, y se le
puso la piel de gallina. Dnde?
En las rayas verdes que produca la luz al penetrar a travs de la persiana
respondi Harry. Las rayas que esa maldita criatura tena sobre el vientre y los muslos
en el momento en que mont encima de m. Eran verdes, casi del color del agua del mar,
pero se volvieron rojas cuando yo comenc a sangrar. De su cuerpo salan rayas rojas que
se internaban en el sombro pasado, pero tambin en el futuro. Retorcidas hebras rojas
mezcladas con los hilos azules de la vida de la humanidad. Vampiros!
El psiquiatra no dijo nada. Esper, percibiendo el horror y la fascinacin que
emanaba de su interlocutor y se derramaba por el estudio como un morboso y casi
tangible torrente. Hasta que Harry lo interrumpi con un movimiento de su cabeza.
Despus se puso en pie con movimientos bruscos y se encamin, con pasos un tanto
inseguros, hacia la puerta.
Harry llam Bettley.
Harry, que ya estaba junto a la puerta, se volvi.
B r i a n L u m l e y E l l e n g u a j e d e l o s m u e r t o s
84
Estoy hacindole perder el tiempo dijo. Como de costumbre. Puede que usted
tenga razn, y yo estoy atemorizado hasta de mi sombra. Y me compadezco de m mismo
porque ya no soy nico y especial. Y quiz tengo miedo porque conozco la naturaleza de
aquello que est all agazapado esperndome, aunque tambin puede ser que no haya
nadie. Pero qu diablos!, lo que tenga que ser, ser, lo sabemos. Y ya no puedo hacer nada
para cambiar mi destino.
No fue una prdida de tiempo, Harry, si conseguimos poner algo en claro. Y
pienso que lo hemos conseguido.
Harry asinti.
Muchas gracias, de todos modos dijo, y cerr la puerta al salir.
El psiquiatra se puso en pie y se dirigi a la ventana. Abajo, Harry haba salido de la
casa y caminaba por la calle Princes, en el centro de Edimburgo. Se levant el cuello del
abrigo para protegerse de la lluvia, y luego se acerc al bordillo y par un taxi. Un instante
ms tarde, el vehculo se alejaba calle abajo.
Bettley volvi a su mesa, se sent y suspir. Ahora era l quien se senta dbil, pero
la esencia psquica de Keogh un eco casi tangible de su presencia ya se estaba
desvaneciendo. Cuando hubo desaparecido por completo, el emptico doctor Bettley
rebobin la cinta de su magnetfono y marc en el telfono un nmero especial
perteneciente a la sede de la Organizacin E en Londres. Esper hasta or una seal, y
entonces coloc el auricular en una horquilla del magnetfono que tena bajo su mesa de
trabajo. Apret un botn, y la entrevista con Harry comenz a ser grabada para los
archivos de la Organizacin E, donde estaban tambin archivadas todas sus otras
entrevistas.
Harry, sentado en el asiento trasero del taxi que le llevaba a Bonnyrig, se recost
contra el respaldo, cerr los ojos, e intent recordar un detalle de otro sueo que haba
tenido en forma recurrente durante los ltimos tres o cuatro aos, sueo en el que apareca
su hijo Harry. Saba lo que significaba el sueo en trminos generales lo que le haban
hecho, cmo y cundo, pero haba detalles sutiles que se le escapaban. El qu y el cmo
eran evidentes: mediante la utilizacin de sus artes vampricas para la fascinacin y la
hipnosis, Harry hijo haba convertido a su padre en un ex necroscopio, al mismo tiempo
que le quitaba la habilidad de entrar y maniobrar en el continuo de Mbius. En cuanto a la
razn que le haba llevado a hacer esto...
Si pudieras, me destruiras. Harry oy una vez ms la voz de su hijo, como una
grabacin escuchada y vuelta a escuchar hasta conocer de memoria cada frase, cada
palabra, cada matiz en las emociones, o en la falta de ellas. No lo niegues, puedo verlo en
tus ojos, lo huelo en tu aliento, lo leo en tu mente. Conozco muy bien tu mente, padre. Casi tan bien
como t. He explorado todos sus rincones, lo recuerdas?
Y Harry volvi a responderle mentalmente como le haba respondido entonces:
Si sabes tanto, debes de saber tambin que nunca te hara dao. No quiero
destruirte, slo curarte.
Tal como curaste a lady Karen?Y dnde est ella ahora, padre?
Aqulla no haba sido una acusacin; su tono no era sarcstico ni resentido. Harry
hijo slo sealaba un hecho, porque lady Karen se haba suicidado y l lo saba.
B r i a n L u m l e y E l l e n g u a j e d e l o s m u e r t o s
85
Esa criatura tena un dominio demasiado profundo sobre ella haba insistido
Harry. Y lady Karen haba sido una campesina, una Viajera, no era educada como t.
Ella no poda ver lo que haba ganado, slo vea lo que crea que haba perdido. No
hubiera sido necesario que se matara. Tal vez..., tal vez estaba desequilibrada.
Sabes que no lo estaba. Era simplemente wamphyri. Y t desalojaste a su vampiro y la
mataste. Creste que era como matar un parsito, como reventar un fornculo, o extirpar un cncer.
Pero no lo era. Dices que ella no poda ver lo que haba ganado. Dime, padre, qu crees t que lady
Karen haba ganado?
Su libertad! haba exclamado con desesperacin Harry, repentinamente
horrorizado de s mismo. Por el amor de Dios, no te empees en demostrar que me
equivoqu! No soy un asesino!
No, no lo eres. Pero tienes una obsesin. Y me das miedo. O tal vez me dan miedo tus
objetivos, tus ambiciones. Deseas un mundo tu mundo libre del vampirismo. Un propsito
admirable. Pero qu te propondrs despus de conseguirlo? Ser mi mundo tu meta siguiente?
Una obsesin, s, que parece crecer en ti como crece en m el vampiro. Yo ahora soy wamphyri,
padre, y no hay nada ni nadie tan tenaz como un vampiro, nadie, salvo Harry Keogh.
No adviertes el peligro que entraas para m? Conoces muchas de las artes secretas de los
wamphyri y sabes cmo destruirnos: puedes hablar con los muertos, viajar por el continuo de
Mbius y hasta puedes hacerlo en el tiempo, aunque slo sea por un instante. En una ocasin hu de
ti, y de tu mundo. Pero en este mundo he luchado por mis territorios y me los he ganado. Ahora son
mos y no los abandonar. No ms fugas. Pero no puedo correr el riesgo de que me persigas, de que
no te des por satisfecho. Soy un whampyri, y no soportar tus experimentos! No te servir de
cobaya para que pruebes las curas que se te ocurran.
Y qu ser de m? haba dicho Harry entonces, tal como se lo deca ahora a s
mismo. Estar a salvo? Has reconocido que soy una amenaza para ti. Dentro de
cunto tiempo el vampiro que hay en ti te dominar por entero, y vendrs a buscarme?
Eso no suceder nunca, padre. Yo no soy un campesino: soy instruido, y me controlar, tal
como un aficionado inteligente a las drogas controla su adiccin.
Y si no puedes? T tambin eres un necroscopio, y todo lo que yo puedo hacer en
el continuo de Mbius est a tu alcance. No hay ningn lugar al que no puedas llegar, y
siempre llevars contigo tu contagioso mal. En qu pobre desgraciado depositars tu
huevo, hijo?
Harry hijo haba suspirado profundamente al escuchar esto, y se haba quitado la
mscara de oro. Las heridas recibidas en la batalla del jardn ya estaban curadas; no se vea
ninguna cicatriz. El vampiro que haba en l haba reconstituido sus tejidos, moldeando su
carne tal como su padre tema que algn da moldeara su alma.
Ya ves, hemos hecho tablas dijo Harry hijo. Y sus ojos se haban abierto en sus
enormes rbitas escarlata.
No! haba gritado estremecido Harry, tal como se estremeca ahora al
recordarlo. Slo que entonces haba sido la ltima palabra que pronunci durante un largo
tiempo, hasta que despert en la sede de la Organizacin E. En tanto que ahora, sus
palabras fueron seguidas por una pregunta del conductor del taxi.
Qu me ha dicho, seor? pregunt desconcertado el hombre. No bamos a
Bonnyrig? Mire que ya casi estamos all!
B r i a n L u m l e y E l l e n g u a j e d e l o s m u e r t o s
86
Harry volvi a la realidad. Estaba sentado muy erguido, rgido y plido, con la boca
levemente abierta. Se pas la lengua por los labios resecos y mir por la ventanilla del taxi.
S, ya faltaba muy poco para que llegaran.
S, claro, vamos a Bonnyrig respondi en voz baja. Estaba..., estaba soando
despierto y no me di cuenta de que haba hablado. Eso es todo, no se preocupe y le
indic al conductor el camino ms corto hacia su casa.
El norte de Londres, a fines de abril de 1989; un ltimo piso, bastante descuidado, en
el residencial distrito de Highgate, junto a Hornsey Lane. Dos hombres, al parecer de buen
humor, charlan tranquilamente mientras beben una copa en el saln del piso, grande y con
las paredes cubiertas de estanteras llenas de libros y pequeos objetos de adorno, en su
mayora procedentes de Europa continental.
Nikolai Zharov, un individuo muy poco tpico de la raza a la que perteneca, era alto
y delgado como un junco, blanco como la leche, y casi afeminado en su amaneramiento.
Fumaba en boquilla cigarrillos Marlboro a los que previamente haba arrancado el filtro,
hablaba un ingls perfecto aunque ceceaba ligeramente y en general revoloteaba bastante
las muecas. Tena ojos oscuros, profundos y de prpados gruesos, que le hacan parecer
drogado, disimulando un cerebro siempre alerta y calculador.
Sus cabellos eran finos y negros, peinados hacia atrs y fijados con una especie de
crema rusa con un fuerte olor a antisptico; los labios, debajo de una nariz fina y recta,
eran tambin delgados, y la boca grande. Una barbilla puntiaguda terminaba de darle una
fina apariencia; pareca la clase de hombre que puede doblarse fcilmente, pero nunca se
quiebra; los hombres de verdad solan mirarlo con recelo, pero no se arriesgaban a nada
ms con l. Afuera, en las calles de la ciudad, Zharov seguramente habra merecido una
segunda mirada, despus de la cual el observador quizs habra desviado sus ojos. El ruso
sola hacer que la gente se sintiera incmoda.
De hecho, Wellesley se senta incmodo, aunque tratara de ocultarlo. Era el dueo
del piso, y le preocupaba que alguien hubiera visto entrar a su visitante, o que le hubieran
seguido. Sera muy difcil justificar este encuentro, porque Wellesley era un miembro de
los servicios secretos, y tambin lo era Zharov, aunque trabajaran para distintos jefes.
Wellesley, con su metro setenta y dos de estatura, era unos cuantos centmetros ms
bajo que el esbelto ruso, y tambin ms robusto, con una cara de sonrosadas mejillas.
Demasiado sonrosadas, quiz. Pero no era su estatura ni su rubicundez lo que le pona en
desventaja con respecto a su interlocutor. Su presente estado de agitacin mental no era
debido a las diferencias fsicas, o incluso culturales o raciales, sino pura y simplemente al
miedo que senta. Miedo por lo que Zharov le peda que hiciera. En respuesta a esta
solicitud, haca un instante Wellesley haba replicado:
Pero usted tiene que darse cuenta de que eso es imposible, o poco menos que
imposible! Palabras muy terminantes, pero que fueron pronunciadas tranquila y
framente, e incluso con cierto clculo. Un medido intento de disuadir a Zharov de su
propsito, o al menos hacer que se desviara un poco, aun sabiendo que el otro no era el
autor de la solicitud, sino el mensajero.
Y era evidente que el ruso haba esperado su respuesta.
Se equivoca respondi con el mismo calmo tono de voz, y una sonrisa fra que
de algn modo contrarrestaba los rubores colricos de su interlocutor No slo es
posible, sino absolutamente necesario, ineludible. Si, como ha informado usted, Harry
B r i a n L u m l e y E l l e n g u a j e d e l o s m u e r t o s
87
Keogh se encuentra a punto de desarrollar facultades nuevas, que hasta el momento ni
siquiera sospechbamos que pudiera tener, se hace imperativo detenerle. As de sencillo.
Ese hombre ha sido una verdadera plaga para las organizaciones PES soviticas. Un
desastre, un huracn mental, un cicln psquico. Claro est que nuestra Organizacin E no
se ha extinguido, y sobrevive a pesar de los esfuerzos de Keogh, pero buen trabajo nos
cuesta! Claro que, por otra parte, tal vez deberamos estarle agradecidos: sus...
llammosles triunfos... han hecho que seamos ms conscientes que nunca del poder de la
parapsicologa, de su importancia, en el campo del espionaje. El problema es que ustedes,
con l como arma, nos sacan una ventaja demasiado grande a nosotros. Por esa razn l
debe desaparecer...
No pareca que Wellesley estuviera prestando mucha atencin a la argumentacin de
Zharov.
Usted recordar contest que mi deuda inicial era pequea. Muy bien, le debo
a sus jefes un pequeo favor, pero mi deuda no es tan grande como ellos parecen dar por
supuesto. Me parece que sus intereses son usurarios, amigo mo. Y lo que me piden excede
en mucho mi pequea deuda. Es ms de lo que puedo pagar. Me temo que sa es mi
respuesta, Nikolai, y usted deber comunicarla a Mosc.
Zharov suspir, dej su copa sobre la mesa y se ech hacia atrs en su silla. Estir sus
largas piernas, cruz los brazos sobre el pecho y apret los labios; sus pesados prpados
descendieron todava un poco ms. Las pupilas de sus ojos brillaron en la estrecha
hendidura, y durante unos instantes el ruso estudi atentamente a Wellesley, sentado
frente a l, al otro lado de una pequea mesa.
Wellesley se estaba quedando calvo. Tena cuarenta y cinco aos, seis o siete ms que
el ruso, y se le notaban. Era un hombre poco atractivo, pero tena un rasgo que redima su
fealdad: la boca, firme y bien dibujada, con unos dientes perfectos. Su nariz, por el
contrario, era carnosa y prominente; sus ojos, de un azul muy plido, demasiado redondos
y de mirada fija; y su tez rubicunda haca que fueran an ms perceptibles las pecas que
moteaban su frente. Zharov se concentr un instante en las pecas de Wellesley antes de
hablar.
Ah, la distensin! se mof. La glasnost! De qu nos sirven cuando tenemos
que negociar con nuestros deudores? En los viejos tiempos nos bastaba con enviar a un
cobrador, y todo estaba en orden! Y si no..., un matn era suficiente. Pero en la actualidad,
los caballeros siempre tienen una salida: declaran la suspensin de pagos. Norman, me
temo que usted deber declararse en quiebra. Su tapadera est a punto de ser...
descubierta!
Mi tapadera? Wellesley entrecerr los ojos con aire suspicaz, y su tez se volvi
an ms rubicunda. No tengo tapadera. Soy lo que parezco. Mire usted, he cometido un
error, y s que debo pagar por l. Muy bien, pero no voy a matar por usted. Eso es lo que
usted quisiera, verdad? Pero no convertir mi pequea deuda en una enorme. As que,
adelante. Descbrame, si sa es la amenaza. Perder mi trabajo, y quiz por un tiempo mi
libertad, pero no ser para siempre. Y si hago lo que usted me pide, estar perdido. Qu
me pedirn la prxima vez? Otro asesinato? Usted me est chantajeando, y lo sabe. No
ceder! De modo que haga lo que quiera, y despdase para siempre de los pequeos
favores que le debo.
Un farol, y muy bien jugado! dijo sonriente Zharov. Pero de todos modos, no
es ms que un farol. Muy bien, ahora es mi turno. Usted es un topo infiltrado.
B r i a n L u m l e y E l l e n g u a j e d e l o s m u e r t o s
88
Un topo? Wellesley apret los puos con fuerza. Bueno, tal vez lo era, pero
nunca hice nada malo.
Zharov volvi a sonrer, aunque esta vez ms pareca una mueca. Despus se encogi
levemente de hombros y se dirigi hacia la puerta.
sa es su versin de los hechos, claro est dijo.
Wellesley se puso en pie de un salto y lleg a la puerta antes que su interlocutor.
Adnde diablos se piensa que va? Si todava no hemos resuelto nada! exclam.
Ya he dicho todo lo que tena que decir respondi el otro, inmvil. Despus de
un instante, extendi un brazo y cogi el abrigo que haba colgado de una percha. Y
ahora su voz era ms profunda, y le temblaba una de las comisuras de la boca, ahora
me voy. Cogi los guantes de piel negra que llevaba en el bolsillo del abrigo y se los
puso. Y no intente detenerme, Norman, porque cometera un grave error.
Wellesley nunca haba sido partidario de la violencia fsica, y, retrocediendo un paso,
pregunt:
Y qu suceder?
Tendr que informar sobre su reticencia dijo Zharov. Dir que usted piensa
que no nos debe nada, y considera cancelada su deuda. Y ellos me dirn que a quien hay
que cancelar es a usted! Y luego su expediente se filtrar hasta llegar a manos de algn
jefazo de los servicios secretos de su pas y...
Mi expediente? los lacrimosos ojos de Wellesley parpadearon frenticamente.
Unas miserables fotos porno que me sacaron con una cmara oculta cuando estaba con
una prostituta en un hotel de Mosc hace ya doce aos? Si en aquella poca esas cosas
sucedan casi cada da, y no merecan ms que una reprimenda! Maana ir y aclarar de
una vez por todas ese viejo... asunto. Y qu harn ustedes entonces? Adems, mencionar
unos cuantos nombres (el suyo, entre otros), y usted ya no har ms de mensajero,
Nikolai.
Su expediente tiene algunas cosas ms, Norman respondi el otro. Est lleno
de datos secretos que usted nos ha filtrado en el curso de estos aos. As que lo aclarar
todo? Bien, creo que le llevar mucho, mucho tiempo hacerlo.
Datos secretos? el rostro de Wellesley era ahora de un rojo encendido. Yo no
les he dado nada! Nada! Qu clase de informacin...?
Wellesley temblaba como una hoja, temblaba de rabia y frustracin bajo la atenta
mirada de Zharov, y lentamente la sonrisa volvi a los labios del ruso.
Yo s que usted no nos ha dado nada dijo tranquilamente. Tampoco se lo
habamos pedido hasta hoy. Y tambin s que usted es inocente, o casi, pero la gente que
importa en estos casos no lo sabe. Y ahora por fin le estamos pidiendo algo. As que usted
puede pagar o... Otra vez se encogi de hombros. Lo que est en juego es su vida,
amigo mo...
Cuando Zharov extendi la mano para abrir la puerta, Wellesley le cogi el brazo.
No puedo contestarle de inmediato, tengo que pensarlo dijo con voz
entrecortada.
De acuerdo respondi Zharov, pero no se tome demasiado tiempo.
Wellesley asinti con un gesto.
B r i a n L u m l e y E l l e n g u a j e d e l o s m u e r t o s
89
No salga por aqu. Hgalo por la puerta de atrs dijo, y lo gui a travs del
piso. Por qu vino a este lugar? Santo cielo, si alguien le vio, no s qu...!
Nadie me vio, Norman. Adems, no soy muy conocido por aqu. Estaba en un
casino de Cromwell Road. Vine en taxi y le dije que me dejara unas cuantas manzanas ms
all, despus camin hasta aqu. Ahora tambin caminar, y luego coger un taxi.
Wellesley le abri la puerta trasera y lo acompa por el oscuro sendero del jardn
hasta la salida. Antes de salir, Zharov cogi un sobre del bolsillo del abrigo y se lo tendi a
Wellesley.
He aqu unas fotografas que usted no haba visto dijo. Servirn para
recordarle que no debe demorarse en tomar una decisin, Norman. Tenemos un poco de
prisa, como puede ver. Entretanto, tengo una o dos noches libres. Quiz me busque una
puta bonita y limpia. Zharov ri con irona y continu: Y si sus hombres nos hacen
algunas fotografas..., bueno, las guardar de recuerdo.
Cuando el ruso se march, Wellesley entr a la casa. Llen otra vez su copa, se sent,
y abri el sobre que le haba entregado Zharov. Para cualquiera que no conociera a
Wellesley, aqullas no eran ms que ampliaciones de instantneas sin ninguna
trascendencia. Pero Wellesley saba que no era as, y lo mismo sucedera con cualquier
agente de los servicios secretos britnicos, o de cualquier pas del mundo. Las fotografas
eran de Wellesley acompaado por un hombre de mucha ms edad que l. Ambos
llevaban gruesos abrigos y sombreros rusos de piel, caminaban juntos, charlaban, con las
cpulas de la plaza Roja de Mosc como fondo, y beban vodka sentados a la puerta de
una dacha. No eran ms que media docena de fotos, y daban la impresin de que los dos
hombres eran muy amigos.
El amigo de Wellesley deba de tener unos sesenta y cinco aos; su pelo era gris en
las sienes, con una franja de intenso color negro en el centro de la cabeza, y lo llevaba
peinado hacia atrs, dejando al descubierto su frente despejada y cruzada por mltiples
arrugas. El hombre tena ojos pequeos y cejas muy pobladas, numerosas arrugas en las
comisuras de los ojos y de los labios, y una boca de expresin dura en una cara que, por lo
dems, pareca bienhumorada. S, ese hombre haba sido un tipo divertido, a su manera, y
tambin un sujeto terrible en otros aspectos. Los labios de Wellesley pronunciaron en
silencio su nombre:
Borowitz y luego dijo en voz alta: Camarada general Gregor Borowitz, viejo
hijo de perra! Mi Dios, qu tonto he sido!
Una de las fotografas era especialmente interesante, aunque ms no fuera por el
lugar donde haba sido tomada: Wellesley y Borowitz estaban de pie en el patio de una
vieja mansin o chteau, un lugar decadente en cuya construccin se mezclaban diversos
estilos arquitectnicos. Tena dos alminares que crecan como venenosas setas flicas en
los hastiales, y los desconchados arabescos que lo decoraban y ruinosos parapetos
acentuaban la impresin de decadencia y abandono. Pero la verdad es que el chteau era
cualquier cosa menos una ruina.
Wellesley nunca haba estado en el interior, y cuando fue tomada la fotografa
desconoca lo que haba all. Pero ahora lo saba muy bien; aqul era el chteau Bronnitsy,
la sede de los servicios secretos soviticos especializados en espionaje mental, un lugar
infame..., hasta que Harry Keogh lo hizo estallar. Era una pena que eso no hubiera
sucedido dos aos antes...
B r i a n L u m l e y E l l e n g u a j e d e l o s m u e r t o s
90
A la maana siguiente, Darcy Clarke lleg tarde al trabajo. Primero un accidente de
trfico en la autopista, luego un semforo que no funcionaba en el centro de la ciudad, y
ms tarde un idiota que haba aparcado su desvencijado vehculo en la plaza reservada
para Darcy. Estaba por quitarle el aire a las ruedas del intruso cuando ste regres y con
un vete a hacer puetas! dirigido al furioso Darcy se march con su coche.
Clarke, todava furioso, utiliz el ascensor situado en un discreto lugar en la parte
trasera de un hotel de aspecto perfectamente corriente para subir a la ltima planta, que en
su recinto insonorizado, blindado, a prueba de fallos mecnicos, fsicos o metafsicos,
albergaba a la Organizacin E, tambin conocida como INTPES. Mientras Clarke, despus
de entrar, se quitaba su abrigo, el oficial de guardia de la noche se preparaba para
marcharse. Tras echarle una mirada, Abel Angstrom dijo:
Buenos das, Darcy. Veo que ests un poco acalorado. Pues lo estars ms con lo
que te espera...
Clarke hizo una mueca y colg su abrigo.
Hoy no es precisamente mi da. Qu sucede aqu?
El jefe est encerrado en su despacho con el expediente de Keogh desde las seis y
media de la maana. Eso es lo que sucede. Ha bebido litros de caf. Y adems estuvo
vigilando el reloj y ha llamado al orden a todos los que llegaron despus de las ocho.
Quiere hablar contigo, y si yo estuviera en tu lugar, llevara puesto el chaleco antibalas.
Gracias por el consejo respondi con aire de resignacin Clarke, que luego se
dirigi al lavabo de caballeros para arreglarse un poco.
Cuando se estaba arreglando el nudo de la corbata en el espejo, la furia que haba
experimentado antes volvi a apoderarse de l.
Qu diablos estoy haciendo? gru para sus adentros. Por qu te
preocupas? No seas estpido, Clarke! De modo que el gran seor quiere verme, no?
Mierda, es como cuando estaba en el maldito ejrcito! Clarke torci deliberadamente su
corbata, se desorden el pelo y volvi a mirarse al espejo.
As estaba mejor! Despus de todo, qu tena que temer? Nada, porque Clarke tena
un don psquico innominado an que le protega de cualquier dificultad, como una madre
protege a su hijo. No era exactamente un deflector, si alguien disparaba un arma de fuego
contra l, la bala no se desviaba, pero el disparo no daba en el blanco. O bien el percutor
actuaba en el vaco. O Clarke tropezaba en el momento justo. El agente no era uno de esos
individuos propensos a los accidentes, sino todo lo contrario.
Poda cruzar un campo de minas y salir ileso... pero todava desconectaba la
corriente elctrica para cambiar una bombilla! Esta maana, sin embargo, no estaba de
humor como para desconectar nada. Que sea lo que Dios quiera, pens Clarke mientras
se diriga al sanctasanctrum.
Cuando llam a la puerta, una voz malhumorada pregunt:
Quin es?
Soy Darcy Clarke respondi, aunque para sus adentros pens: Hijo de perra
arrogante!.
Adelante, Clarke dijo la voz. Dnde diablos se haba metido? O es que ya no
trabaja aqu? Y antes de que Clarke pudiera responder, aadi: Sintese.
B r i a n L u m l e y E l l e n g u a j e d e l o s m u e r t o s
91
Pero Clarke permaneci de pie. No estaba dispuesto a soportarlo ms. Ya haba
llegado al lmite de lo que poda tolerar, tras seis meses con el nuevo jefe de la
Organizacin E. Despus de todo, haba otros trabajos, y no tena por qu seguir a las
rdenes de este desptico hijo de perra. Y dnde estaba la continuidad? Sir Keenan
Gormley haba sido un caballero; Alec Kyle, un amigo, y cuando l mismo dirigi la
Organizacin, se haba mostrado eficiente y amistoso. Pero este tipo era..., era un patn!
Un grosero! Un caverncola! Al menos en lo que concerna a las relaciones internas de la
Organizacin. En cuanto a sus facultades, no era telpata, ni vidente, ni tampoco un
deflector o un localizador. No, su nico talento era poseer una mente impenetrable. Los
telpatas no podan tocarle. Algunos diran que precisamente por esto era el hombre
perfecto para ese puesto. Quiz lo era, pero sera agradable que se mostrara un poco ms
humano. Despus de trabajar a las rdenes de hombres como Gormley o Kyle, trabajar con
un jefe como Norman Harold Wellesley era...
Wellesley estaba sentado ante su mesa. Sin alzar la vista, suspir profundamente y
dijo:
Le he dicho que...
S, le he odo interrumpi Clarke. Buenos das!
Wellesley levant la cabeza y Clarke vio que estaba tan rubicundo como siempre.
Tambin vio el expediente de Harry Keogh disperso sobre la mesa. Y Clarke, por primera
vez, se pregunt qu era lo que estaba sucediendo.
Wellesley percibi de inmediato la actitud de Clarke y se dio cuenta de que no le
convena mostrarse duro con l. Y tambin advirti que se avecinaba una lucha de
poderes, lucha que estaba latente desde que l se haba hecho cargo de la direccin de la
Organizacin. Pero por ahora no poda ocuparse de aquello, de modo que lo mejor era
evitarla.
Est bien, Darcy dijo con su tono de voz ms sereno, creo que ambos tenemos
una mala maana. Usted es el subjefe, lo s, y piensa que se le debe respetar. Estoy de
acuerdo; pero cuando las cosas van mal, yo soy el responsable. Aunque a usted no le
guste, yo soy el que tiene que dirigir este lugar. Y con esta clase de trabajo..., creo que no
necesito disculparme por mis malos modales. Y usted, qu razn tiene para su
malhumor?
Qu pasa?, pens Clarke, cuntos aos hace que no me llama Darcy? Intentar
acaso mostrarse razonable?.
Clarke adopt una actitud algo ms conciliadora y se sent.
Hoy el trfico estaba imposible y un idiota ocup mi plaza de aparcamiento
respondi finalmente. Eso por empezar. Adems estoy esperando que Trevor Jordan y
Ken Layard me llamen desde Rodas por aquel asunto de drogas; Aduanas, Hacienda y
Scotland Yard quieren saber cmo sigue aquello. Aada a eso media docena de peticiones
de nuestro ministro solicitando ayuda de agentes PES para resolver importantes delitos,
ms el papeleo de rutina, el trabajo en la embajada rusa que se supone debo supervisar yo
y...
Bueno, puede desentenderse del trabajo en la embajada se apresur a
interrumpirlo Wellesley. Es un asunto de rutina, no tiene importancia. Que hay unos
cuantos rusos ms en nuestro pas? Toda una delegacin? Y qu? Por Dios, tenemos
B r i a n L u m l e y E l l e n g u a j e d e l o s m u e r t o s
92
demasiadas cosas de que ocuparnos para que adems nos encarguemos de una vigilancia
de rutina! Pero incluso si deja eso..., s, ya veo que est completamente desbordado.
Ya lo creo que s! respondi Clarke. Si ahora me dijera que dejara de perder el
tiempo y me fuera a trabajar de inmediato, yo no pensara que usted es descorts. Por el
contrario, creo que incluso se lo agradecera. Pero estoy seguro de que me ha llamado por
alguna razn de peso, no para que charlemos sobre el exceso de trabajo...
Bueno, nadie podra acusarle de irse por las ramas observ Wellesley, y en esta
ocasin sus ojos, que estudiaban atentamente a Clarke, no eran hostiles ni parpadeaban
continuamente.
Y as era el hombre que Wellesley estaba viendo:
No era guapo ni su presencia era imponente, y vindole nadie dira que alguna vez
haba sido el director del ms secreto de los servicios secretos britnicos. Su aspecto era el
de un don nadie, el prototipo del hombre medio, poco ms o menos. Bueno, tal vez no tan
indiferenciado, pero le faltaba muy poco para conseguirlo. Mediana estatura, pelo de color
castao, levemente encorvado y con un poco de tripa, y de mediana edad; Clarke era
mediano en todo. Sus ojos eran pardos, su rostro no muy dado a la risa, y con un aire por
lo general de tristeza. Y todo lo dems en l, incluido vestuario, era trmino medio.
Pero haba dirigido la Organizacin E, sobrevivido a acontecimientos muy duros, y
conocido a Harry Keogh.
Keogh dijo Wellesley, pronunciando el nombre como si tuviera un sabor
amargo. Es en eso en lo que estaba pensando.
Haba dicho eso, como si Keogh fuera un artefacto, o una cosa, y no una persona.
Clarke arque las cejas.
Hay alguna novedad con respecto a Harry? Wellesley escuchaba los informes
de Bettley, y no hablaba con nadie de su contenido.
Puede que s, puede que no respondi Wellesley, y aadi rpidamente, como
para no darle tiempo a Clarke a pensar: Sabe lo que ocurrira si recuperara sus
facultades?
S respondi Clarke, y aunque tuvo tiempo de meditar su respuesta, habl
francamente: Usted se quedara sin trabajo.
Wellesley, inesperadamente, sonri. Pero fue una sonrisa fugaz, que se desvaneci
rpidamente de su cara.
Siempre es bueno saber lo que los dems piensan de uno observ. Y usted
cree que Keogh se hara con la direccin de la Organizacin E?
Con sus increbles facultades, l sera la Organizacin! respondi Clarke. Y de
repente, su rostro se ilumin. Me est diciendo que Harry ha recuperado su don?
Wellesley demor en contestar.
Usted era su amigo, verdad? dijo por fin.
Su amigo? repiti Clarke, frunciendo el entrecejo. No, honestamente no poda
decir que lo haba sido, ni siquiera que hubiera querido serlo. En una poca, sin embargo,
haba visto en accin a algunos de los amigos de Harry, y todava aparecan en sus
pesadillas! Pero por fin respondi: ramos conocidos, nada ms. Los amigos de Harry...
casi todos eran...; bueno, estaban muertos. Por eso eran sus amigos.
Wellesley le mir fijamente.
B r i a n L u m l e y E l l e n g u a j e d e l o s m u e r t o s
93
Y realmente haca lo que le atribuyen esos documentos? Hablaba con los
muertos? Haca que se levantaran de sus tumbas? Quiero decir, yo creo en la telepata. La
he visto funcionar en nuestras cabinas de prueba, y en todos los casos de asesinato que ha
investigado la Organizacin en los ltimos seis meses. Y creo tambin en el peculiar
talento de usted, Darcy, que est bien documentado, aun cuando yo no lo he visto en
accin. Pero esto? y Wellesley arrug su prominente nariz. Un maldito...
nigromante?
Un necroscopio aclar Clarke. A Harry no le gustara que usted le llamara
nigromante. Si ha ledo todo su expediente, sabr quin era Dragosani. l s que era un
nigromante. Los muertos le teman, le odiaban. Pero a Harry lo amaban. S, l hablaba con
ellos, y los llamaba para que se levantaran de sus tumbas cuando necesitaba su ayuda.
Pero no los forzaba; para ellos era suficiente saber que l se hallaba en aprietos.
Wellesley percibi que la voz de Clarke era apenas audible, y que el agente estaba
muy plido. Pero aun as, le apremi para que siguiera hablando:
Usted estaba en Hartlepool cuando el desenlace del asunto Bodescu. Vio
realmente a esa criatura?
Clarke se estremeci.
Vi muchas..., vi muchas de esas criaturas. Y hasta las ol... Clarke movi la
cabeza, como si quisiera despejarla de recuerdos insoportables, e intent recuperar la
calma: Cul es su problema, Norman? continu hablando luego. Muy bien,
durante su perodo al frente de la Organizacin nos hemos ocupado principalmente de
asuntos mundanos. Por lo general, en eso consiste nuestro trabajo. En cuanto a aquello a lo
que se enfrentaron Harry Keogh, Gormley, Kyle y todos los otros..., esperemos que est
acabado para siempre. Y ruegue que as sea!
Wellesley no pareca muy convencido.
No podra haber sido hipnotismo, o una ilusin colectiva, o algn fenmeno de
ese tipo?
Clarke dijo que no con la cabeza.
No olvide que yo poseo un peculiar mecanismo de defensa. Se me puede engaar
a m, pero no a este don mo, que acta infundindome miedo slo cuando realmente hay
algo que temer. No se pone en funcionamiento ante ilusiones inofensivas: solamente lo
hace ante los peligros reales. Y hace que me aleje de los muertos como alma que lleva el
diablo, de los no-muertos y de todas las criaturas que podran aniquilarme.
Por un instante, Wellesley no encontr respuesta para lo que haba dicho Clarke,
pero al cabo dijo:
Le sorprendera saber que yo no era consciente de mi propio talento? No lo haba
percibido en toda mi vida, hasta que solicit entrar en la Organizacin. Esto era mentira,
pero Clarke no poda saberlo. Quiero decir, cmo puede uno descubrir que tiene un
don negativo? Si en la vida cotidiana se pudiera leer el pensamiento de los dems (y
viceversa), yo sera un caso raro, el nico hombre que no podra leer el pensamiento de los
otros, pero a quien tampoco podran lerselo. Pero en la realidad casi nadie lee el
pensamiento de otros, y yo no poda descubrir que mi mente era impenetrable. Slo saba
que me interesaba la parapsicologa, los dones metafsicos. Y por eso solicit que me
transfirieran a este lugar. Y luego los expertos de la Organizacin me estudiaron y
descubrieron que mi mente est blindada.
B r i a n L u m l e y E l l e n g u a j e d e l o s m u e r t o s
94
Clarke pareca desconcertado.
Qu est tratando de decirme? pregunt.
Yo mismo no lo s con certeza. Creo que intento explicarle por qu, aun siendo el
director de la Organizacin E, me cuesta tanto creer en lo que hacemos. Y cuando usted
me enfrenta con la existencia real de alguien como Harry Keogh... La parapsicologa es
una cosa, pero eso es algo enteramente sobrenatural!
As que, despus de todo, usted tambin es humano dijo sonriendo Clarke.
Piensa que es el nico a quien estas cosas sumen en la confusin? No hay hombre o mujer
que haya trabajado aqu y no haya experimentado las mismas dudas. Si yo tuviera una
libra por cada ocasin en que pens en estas cosas (en sus ambigedades, sus
inconsistencias, sus flagrantes contradicciones), sera rico. Qu grupo hay ms extrao
que ste? Ocupndose de telemetra, telepata, evaluando mediante ordenadores modelos
de probabilidad y de precognicin? Satlites espas y bloqueadores? Claro que usted se
siente confundido! Y quin no? Pero slo se trata de artefactos y de fantasmas, nada ms!
Wellesley se sinti un poco ms contento. Por una vez, haba conseguido que Clarke
se pusiera de su lado. Y, pensando en los planes que tena, eso era precisamente lo que
necesitaba, tenerlo de aliado.
Y qu me dice del transporte por telepata? sa era una de las facultades de
Keogh, no?
El teletransporte, s, as le llamamos, pero lo de Keogh era otra cosa. l
simplemente utilizaba puertas que nadie ms conoca. Sala por una puerta aqu... y
apareca en otro lugar. En cualquier lugar del universo. Fui a verlo a Edimburgo porque
quera reclutarlo para el asunto de Perchorsk. Me respondi que s, que se arriesgara si yo
tambin lo haca. Es decir, que si l deba combatir contra lo desconocido, quera que yo
tambin probara un poco de ese elemento. Y me trajo aqu por medio de algo que l llama
el continuo de Mbius. Fue algo grande, pero no me gustara repetir la experiencia.
Wellesley suspir una vez ms y dijo:
Creo que tiene razn. Si l recuperara sus dones, yo debera ofrecerle mi puesto. Y
a usted eso le gustara, verdad?
Clarke se encogi de hombros.
No sea tmido, Clarke continu Wellesley, me doy muy bien cuenta de lo que
siente. Antes que a m, preferira tener a Keogh (o a cualquier otro) como jefe. Pero lo que
usted no advierte es que yo estoy de acuerdo con usted. No le comprendo a usted, ni a las
otras personas que trabajan en este lugar, y creo que nunca las comprender. Quiero irme,
pero s que el ministro responsable de la Organizacin no me lo permitir hasta que no
encuentre alguien para sustituirme. Usted tal vez? No, porque entonces parecera que
haban cometido un error al ponerme en su lugar. Pero Harry Keogh...
Hemos hecho todo lo posible para ayudar a Harry dijo Clarke. Le hemos
hipnotizado, psicoanalizado, y por poco le lavamos el cerebro. Pero no sirvi de nada. Ha
perdido su don. Qu piensa usted que podra hacer por l?
No se trata de que nosotros hagamos algo, Darcy.
Contine.
Anoche tuve una larga conversacin con esa chica Markham, de Edimburgo...
B r i a n L u m l e y E l l e n g u a j e d e l o s m u e r t o s
95
Si hay algo en todo esto que me parece detestable, es que le hiciramos esa jugada
a Harry! le interrumpi con vehemencia Clarke.
... y me aconsej que hablara con David Bettley continu inmutable Wellesley,
porque ella est preocupada por Keogh. Puede usted entenderlo? Ella le quiere de
verdad. Puede que slo sea un trabajo, pero Keogh le importa realmente. Usted acaso
cree que l estara mejor solo? Bien; de todos modos, ella satisface dos necesidades: la de
Keogh y la nuestra. Nuestra necesidad de saber qu piensa l.
El tierno arte del espionaje mental!
De modo que segu su consejo y habl con Bettley. Ya estaba acostado cuando lo
llam por telfono. De todas maneras, me habra puesto en contacto con l para recabar
ms informacin sobre las ltimas sesiones grabadas que nos ha enviado, porque tengo
motivos para creer que Keogh, o bien est a punto de desarrollar un nuevo y extrao
talento, o se encuentra al borde del derrumbe. En el curso de nuestra conversacin, Bettley
coment cmo haba llegado a descubrir Keogh esa..., esa cosa de Mbius.
El continuo de Mbius.
Correcto. Al parecer, haba estado al borde, pero necesitaba un impulso. Y ese
impulso al parecer se produjo cuando la GREPO de Alemania Oriental le descubri
hablando con Mbius en la tumba de ste, en Leipzig. se fue el empujn que necesitaba
su genio matemtico. Keogh se teletransport (o utiliz el continuo) para escapar de los
agentes alemanes. Por eso tengo aqu su expediente: quera verificar si ese episodio estaba
bien registrado. Y por eso estoy verificndolo tambin con usted.
Explquese.
Yo lo veo de esta manera continu Wellesley: Keogh es como un ordenador
que ha sufrido un fallo: ya no tiene acceso a la informacin que necesita (y que la
Organizacin E quiere utilizar). Seguramente est en algn lugar de su disco duro, o de su
memoria, pero algo impide el acceso. Y hasta ahora no hemos podido eliminar ese
obstculo.
Y qu propone usted que hagamos?
Bueno, todava lo estoy pensando. Pero creo que, si aplicramos el estmulo
adecuado..., con un poco de suerte se podra reproducir la situacin de Leipzig. En los
ltimos tiempos, Keogh ha tenido sueos terrorficos, y si lo que usted dice de l es cierto
(yo no lo dudo, pero por si acaso utilicemos el condicional), para que un sueo le
atemorice debe de ser realmente terrorfico. Pero quiz debera serlo an ms...
Usted quiere que se muera de miedo?
Que muera, no..., pero que est muy cerca de la muerte! Lo bastante como para
que escape al continuo de Mbius.
Clarke permaneci inmvil y silencioso durante unos instantes, hasta que finalmente
Wellesley se inclin hacia adelante y le pregunt.
Bien, qu le parece?
Quiere que le d mi sincera opinin?
Claro.
Apesta. Adems, pienso que si usted proyecta engaar a Keogh, ser mejor que se
haga un seguro de vida extra. Y por ltimo, creo que ser mejor que el plan funcione;
B r i a n L u m l e y E l l e n g u a j e d e l o s m u e r t o s
96
porque, si no es as, yo estar acabado. Y cuando todo esto se termine, y sin que dependa
del resultado, no podr seguir trabajando con usted.
Wellesley sonri apenas.
Pero usted quiere que me vaya, no es verdad? Y no... no me pondr obstculos.
No. Y adems insisto en participar en el asunto. As me asegurar de que Harry
pueda aprovechar cualquier oportunidad que se le presente.
Wellesley continu sonriendo.
Tendr sus oportunidades, ya lo creo que las tendr, pens. Oportunidades de
pasar a mejor vida!
Y Wellesley era uno de los pocos hombres en el mundo entero que podan pensar
algo as especialmente aqu, en la sede de la Organizacin E, y tener la seguridad de
que nadie se enterara...
B r i a n L u m l e y E l l e n g u a j e d e l o s m u e r t o s
97
Captulo seis
Sandra
Sandra Markham tena veintisiete aos, un hermoso tipo y una no menos hermosa
cara, y era una telpata nefita. Por el momento, tena muy poco control sobre su don, y
ste iba y vena. Pero en lo que concerna a Harry Keogh, era mejor as. En ocasiones haba
ledo cosas en su mente que ella estaba segura de que no deberan haber estado all... ni en
ninguna mente sana!
Haba hecho el amor con Harry haca apenas una hora y l despus se haba quedado
dormido. Sandra haba llegado a conocer bien los hbitos de Harry: dormira tres o cuatro
horas, que para l eran el equivalente de una noche de sueo completa. En cuanto a
Sandra, maana compensara las escasas horas de sueo de esta noche durmiendo en su
piso de Edimburgo.
Cuando contempl el plido y tranquilo rostro de Harry, casi infantil en reposo, no
vio signos de los rpidos movimientos oculares que sealaran que estaba soando. Por
ahora ella tambin poda descansar. Lo que interesaban eran los sueos de Harry, o al
menos era lo que Sandra se deca a s misma.
La joven trabajaba para la Organizacin E. A veces deseaba que no fuera as, pero la
realidad era sa. Se ganaba as el pan de todos los das (y unas cuantas cosas ms), de
modo que no debera quejarse. Y en verdad, hasta que apareci Harry, no haba tenido
muchos motivos para quejarse. Al principio, aqul haba sido un trabajo ms un amigo
nuevo al que tena que conocer, e intentar comprender, pero luego las cosas se haban
complicado y ella se haba implicado profundamente. Haba sucedido, simplemente, y
despus ella haba deseado que sucediera una y otra vez ms. Y al poco tiempo, Harry ya
no era un trabajo ms sino un modo de vida, no slo en su mente, sino tambin bajo su
piel. Y al cabo de algn tiempo, Sandra haba comenzado a pensar, y an lo pensaba, que
estaba enamorada de Harry Keogh.
Trabajar en el caso de Harry (odiaba pensar en l como un caso, pero sa era la
realidad, por ms que intentara maquillarla) era ms interesante que ser un instrumento
humano de adivinacin para resolver casos que desconcertaban a la polica. La
Organizacin E la utilizaba habitualmente para espiar en las mentes de delincuentes las
mentes de prisioneros demasiado endurecidos como para que la ley pudiera con ellos,
buscando pistas que mtodos ms ortodoxos no podan descubrir. Trabajo que, por cierto,
habra sido satisfactorio si ella no hubiera tenido que entrar realmente all. Porque mentes
de esa calaa eran a menudo como cloacas, y ella no poda olvidar fcilmente su hedor. Y
en ocasiones, si se trataba de un brutal asesinato o de una violacin, el hedor poda
permanecer un largo, largusimo tiempo.
sta era, probablemente, la razn por la que Sandra se haba enamorado de Harry
Keogh. Porque su mente era como un jardn... durante casi todo el tiempo. De hecho, l
tena la mente ms amable que ella haba encontrado en muchos aos: no dbil, nada de
B r i a n L u m l e y E l l e n g u a j e d e l o s m u e r t o s
98
eso. Ni siquiera ingenua, aunque haba en l un toque de ingenuidad, sino amable,
benvola. A Harry no le gustaba hacer dao a nadie, ni a nada.
Con la belleza de Sandra, habra sido raro que no hubiera hombres en su vida. Hubo
algunos. Pero ella no poda apagar y encender su talento a voluntad. En verdad, se era su
gran defecto, que apareca y desapareca azarosamente. Poda suceder que saliera a cenar
con un hombre, que l la acompaara a casa y se despidiera en la puerta besndole la
mano y preguntndole cundo podan verse otra vez, y en ese preciso instante su mente se
abra como un libro y Sandra vea en ella la figura de un stiro despiadado, y se vea junto
a l. No con todos los hombres pasaba eso, pero s con muchos.
Esto, sin embargo, no era todo. Estaba tambin el engao, el hecho de que la gente
miente. Como la vecina del piso de al lado, que sonre y dice Buenos das! cuando nos
cruzamos en la escalera, y en realidad est pensando: Murete, maldita bruja!. O el
peluquero, que charla mientras nos peina, y de repente se le oye pensar: Dios, y pensar
que me pagan cinco libras la hora por hacer estos horrores! Esta estpida debe tener ms
dinero que sentido comn.
S, hubo algunos hombres. Los guapos a quienes slo les preocupaba su propio
aspecto. Y los no tan guapos cuyas mentes hervan de celos si algn otro hombre te
sonrea. Y otra ocasin, en que despus de una semana entera de veladas con un
compaero perfecto, estaban acostados juntos y l se preguntaba si tendra tiempo de
hacer una vez ms el amor antes de coger el ltimo autobs para regresar a su casa.
La vida era as, Sandra lo saba y haba aprendido a vivir as desde que era una
adolescente y su don comenzara a desarrollarse. Pero en semejante existencia no haba
mucho espacio para el amor. O no lo haba hasta que apareci Harry.
l era tan... anmalo.
Sandra, adems de su mente, haba ledo tambin su expediente. Harry haba matado
a un buen nmero de personas. Eso era lo que deca su expediente. Pero no deca que l
recordaba y se lamentaba de casi todas esas muertes, o que en ocasiones senta la
necesidad de hablar con ellos, y decirles que lo senta, pero que no haba podido hacer otra
cosa. Tampoco deca que an tena pesadillas relacionadas con algunas de las cosas que
haba visto y hecho. Y, de todos modos, Sandra no crea ni la mitad de las cosas que se le
atribuan. Su propio talento era paranormal, s, pero lo que Harry poda hacer o pudo
hacer en otra poca era supranatural. Y l haba utilizado sus poderes de la mejor
manera posible. Haba matado a muchos hombres con ellos, pero nunca haba asesinado.
Sandra saba cmo piensan los asesinos, y Harry Keogh no se pareca en nada a ellos.
Sus pensamientos eran profundos y oscuros como el vino tinto, pero sacudidos por olas
semejantes a las de un mar embravecido, y llenos de remolinos y bajos, mientras que los
pensamientos de Harry eran como el agua clara de un arroyo que corre sobre un lecho de
piedras. Su mente poda ser tambin aguda, claro que s, llena de dagas, si se le daba
motivos para desenfundarlas, pero eran claramente visibles, nunca estaban ocultas. No, en
la mente de Harry no haba esquinas sombras o callejuelas srdidas. O si las haba, no
eran lugares en los que l intentara permanecer mucho tiempo.
Y en ese instante, acostada junto a Harry, Sandra supo cmo lo definira. l slo
poda ser dos cosas: completamente amoral, o naturalmente inocente. Y puesto que ella
saba que no careca de moralidad, era un inocente. Un inocente maldito, pero inocente al
fin. Un nio con sangre en las manos y en la conciencia y en sus pesadillas. Pesadillas que
haba decidido no comunicar a nadie hasta que se hacan insoportables, y entonces acuda
B r i a n L u m l e y E l l e n g u a j e d e l o s m u e r t o s
99
a Bettley. Bien, ella no estaba segura de quin era Bettley un Judas Iscariote? Un padre
confesor que no respetaba los secretos del confesionario?, pero no se senta feliz con su
propio papel en aquella historia. Y lo ms terrible de todo, pensaba que Harry sospechaba
algo, y por eso nunca se senta completamente cmodo ni con Bettley ni con ella, ni
tampoco gozaba con ella como Sandra quera que gozara, o como ella gozaba con l.
Jess, encontrar un hombre como Harry slo para descubrir que era probablemente el
nico hombre que ella nunca podra tener! O por lo menos no tal como ella lo deseaba.
Repentinamente, furiosa consigo misma deseaba arrojar a un lado las mantas y
saltar de la cama, pero no quera molestar a Harry, Sandra apart suavemente el brazo
de Harry, que la rodeaba, baj de la cama y se dirigi desnuda al lavabo.
No tena fro, o calor, ni tampoco estaba sedienta, pero senta que tena que hacer
algo. Algo ordinario, algo que la cambiara fsicamente. Y de esa manera quiz cambiara
su humor. Si fuera de da, sera muy simple: caminara hasta el parque y mirara jugar a
los nios, y sabra que algo de su mundo de cuento de hadas se abrira paso muy pronto
hasta su propia y mucho menos paradisaca existencia. Y cuando se le ocurri esta idea,
Sandra supo con certeza que sus sentimientos eran en este instante extremadamente
negativos. Era terrible que necesitara la inocencia de otros para equilibrar el peso de su
propia culpa!
Bebi un vaso de agua, se lav las axilas y bajo los pechos, los lugares donde haba
sudado al hacer el amor, se sec con una toalla y se examin con ojo crtico en el espejo.
A diferencia de Harry, Sandra no era nada ingenua. Es muy difcil que alguien pueda
ser ingenuo o inocente si las mentes de los dems son para l como un libro abierto, y no
puede desviar la vista, sino que est obligado a leerlo todo. Los otros telpatas de la
Organizacin E Trevor Jordan, por ejemplo haban tenido mejor suerte con sus dones:
deban esforzarse, concentrarse para poder hacer uso de ellos, no era algo que les
sobreviniera sin que pudieran controlarlo, como una radio mal sintonizada.
Sandra, otra vez furiosa, hizo un gesto negativo con la cabeza. Otra vez se estaba
compadeciendo de s misma! Qu?, senta compasin de s misma, de esta hermosa
criatura que se reflejaba en el espejo? Haba odo tantas veces los pensamientos de otras
mujeres que repetan: Dios, qu no dara por ser como ella!.
Ah, si supieran!
Pero no habra sido mucho peor si hubiera sido fea?
Sandra tena grandes ojos azul verdoso, una nariz pequea y respingada, una boca a
la que haba educado para que pareciera dulce y sin asomo de cinismo, orejas pequeas
medio perdidas en una mata de pelo cobrizo, y pmulos altos que descendan
delicadamente hasta una barbilla redondeada y de lneas perfectas. Sandra, claro est, era
consciente de su belleza. Puesto que lo eran otras personas, ella no poda ignorarla.
Su ceja derecha, una fina lnea de color cobre, se curvaba en un gesto de
interrogacin, de desafo casi. Como si ella estuviera diciendo: Adelante, pinselo!. Y en
ocasiones, lo deca.
En aquellas ocasiones en que detectaba pensamientos halagadores, su sonrisa era
brillante, involuntariamente agradecida. Pero su entrecejo se frunca y sus ojos se
entrecerraban en una mirada helada cuando oa otra clase de cosas. A primera vista,
pues, se poda confundir el rostro de Sandra con el de una modelo de las que aparecen en
las revistas femeninas; pero si se lo miraba con ms atencin, era evidente que su
B r i a n L u m l e y E l l e n g u a j e d e l o s m u e r t o s
100
personalidad le haba marcado. Haba pequeas arrugas producto de la risa en los ngulos
de los ojos, s, pero tambin otras lneas verticales y horizontales en su frente que
indicaban el infinito nmero de veces que haba fruncido el entrecejo. Sandra se senta
agradecida de que estas arrugas no disminuyeran su belleza.
En cuanto al resto, Sandra slo tena dos cosas que criticar en su cuerpo, que si no
fuera por ellas hubiera sido perfecto, o al menos tal como ella lo deseaba: sus pechos eran
demasiado grandes y sus piernas demasiado largas.
Bueno, a ti puede que te parezcan defectos, pero a m me encantan!, record que le
haba dicho Harry haca tiempo. A l le gustaba cuando ella lo rodeaba con sus piernas
mientras hacan el amor, o balanceaba sus grandes pechos ante su rostro. Sus grandes
pezones, imperfectos como suelen ser todos los pezones, le fascinaban, al menos en
aquellas ocasiones en que pareca estar realmente all. Y Sandra se enfrent a otra verdad:
demasiado a menudo ella haba utilizado su sexo para atraparlo en el aqu y el ahora,
como si temiera que l pudiera escaparse... a otro mundo.
Sandra sinti repentinamente fro; apag la luz del lavabo y volvi al dormitorio.
Harry segua en la misma posicin en que ella le haba dejado de costado, vuelto
hacia la izquierda, y con el brazo en el lugar que haba ocupado el cuerpo de Sandra. Su
respiracin era profunda y acompasada, sus prpados no se movan. Un breve vistazo
teleptico, espontneo, le hizo vislumbrar las bvedas infinitas y vacas del sueo, que l
recorra buscando una puerta. La imagen desapareci con la misma velocidad con que se
haba producido y Sandra suspir. En los sueos de Harry siempre haba puertas, restos
quiz de las puertas de Mbius que l en el pasado haba hecho surgir de la nada
mediante frmulas matemticas.
Harry se lo haba dicho en una ocasin:
Ahora que aquello ha terminado, a veces tengo la sensacin de que todo fue un
sueo, o un cuento ledo en un libro de fantasa. Algo irreal, que yo imagin, o quizs una
experiencia de abandono del propio cuerpo. Pero eso me recuerda demasiado claramente
cmo era ser incorpreo, y yo s que realmente ocurri. Cmo puedo explicarlo? Has
soado alguna vez que podas volar? Que realmente sabas cmo volar?
S respondi ella con su suave acento escocs. Lo he soado a menudo, y con
gran realismo. En ocasiones corra cuesta abajo para coger impulso, y volaba luego sobre
las colinas de Pentland, sobre el pueblo en que nac. A veces daba miedo, pero recuerdo
que tena la sensacin de que saba perfectamente cmo hacerlo.
Harry se haba entusiasmado.
Justamente! Y cuando despertaste intentaste retener ese conocimiento, no queras
que se desvaneciera con el sueo. Y te desilusion comprobar, cuando despertaste, que
estabas otra vez en tierra. Bien continu l, desvanecido ya su entusiasmo, as es como
yo me siento muchsimas veces. Como algo que pose en una serie de sueos infantiles,
pero que ha desaparecido para siempre...
Es mejor para ti, Harry, pens Sandra. Ese mundo era peligroso. Ahora ests a
salvo.
Quizs era mejor para Harry, pero no para la Organizacin E, ni tampoco para el
trabajo que le haban asignado a Sandra. Por el contrario, ellos deseaban que l recuperara
sus poderes, y no les importaba cmo. Y se supona que ella era parte del equipo
encargado de devolvrselos.
B r i a n L u m l e y E l l e n g u a j e d e l o s m u e r t o s
101
Sandra se acost junto a Harry, y la mano de l acarici de manera maquinal su
pecho. El cuerpo del hombre era delgado y fuerte, en forma. l se empeaba en
mantenerlo as.
Es unos cuantos aos ms viejo que yo le haba dicho un da sin el mejor buen
humor en su voz, as que debo cuidarlo mucho.
Como si no le perteneciera, sino que fuera meramente su cuidador. Era difcil creer
que en una poca ese cuerpo no era el de Harry. Pero Sandra, y se alegraba de ello, no le
haba conocido en aquella poca.
Qu pasa? murmur l mientras ella se apretaba contra su cuerpo.
Nada susurr Sandra en la oscuridad de la habitacin, duerme.
Hmmm... dijo l, e instintivamente se acerc an ms a ella.
Estaba tibio y era Harry. Sandra nunca se haba sentido antes tan segura junto a un
hombre. A pesar de todos sus problemas, cuando estaba con Harry la joven tena la
sensacin de que l era slido como una roca. Le acarici el pecho, pero muy suavemente;
no quera excitarle ni despertarlo, slo inducir en l un sueo ms profundo.
Pero quien se qued profundamente dormida fue ella.
Haaarry...! La madre de Harry, Mary Keogh, le llam desde su tumba acutica,
pero no pudo comunicarse con l. En el presente nunca poda hablar con su hijo, y saba la
razn, pero no le impeda intentarlo una y otra vez. Harry, hay alguien que est intentando
desesperadamente hablar contigo. Dice que erais amigos, y que tiene que decirte algo muy
importante.
Harry la oa, pero no poda responder. Saba que no deba responder, porque le
haban prohibido hablar con los muertos. Si en alguna ocasin lo intentaba, o incluso si
slo pensaba en hacerlo, de inmediato oa en su mente esa voz irresistible, reforzando las
rdenes que haban vuelto intiles sus poderes de necroscopio.
No debes, Harry, o sufrirs la pena del dolor! S, grandes dolores. Torturas tales que oiras
las voces de los muertos deformadas ms all de toda posibilidad de reconocimiento. Una agona
mental tan enorme que nunca te atreveras a volver a intentarlo. No deseo ser cruel, padre, pero es
para protegerte... y protegerme yo mismo. Faethor Ferenczy, Thibor y Yulian Bodescu quiz fueron
los ltimos... o puede que no. Los wamphyri tienen poderes, padre! Y si hay otros escondidos en tu
mundo, no crees que saldran a buscarte antes de que t los descubrieras a ellos? Pero te buscarn
slo si tienen motivos para temerte. Y yo ahora te despojo por completo de aquello que justificara su
bsqueda. Me comprendes?
Lo haces por ti mismo haba respondido Harry, y no porque temas por m.
Tienes miedo de que yo vuelva un da y te destruya en tu madriguera. Te he dicho que
nunca lo hara, pero es evidente que no confas en mi palabra.
Las personas cambian, Harry. Y t tambin puedes cambiar. Soy tu hijo, pero tambin soy un
vampiro. No puedo arriesgarme a que un da regreses armado con la espada, la estaca y el fuego. Ya
lo he dicho antes: eres peligroso como necroscopio, pero sin la ayuda de los muertos no puedes hacer
nada. Sin ellos, no hay banda de Mbius. No podrs regresar aqu, ni buscarme en otros lugares. Y
s, tambin por esa razn te impongo estas restricciones.
Entonces me condenas a la tortura. Los muertos me aman. Me hablarn!
Quiz lo intenten, pero t no los escuchars ni les responders. No de manera consciente. Por
consiguiente, te niego ese don.
B r i a n L u m l e y E l l e n g u a j e d e l o s m u e r t o s
102
Pero yo soy un necroscopio! Para m es un hbito hablar con los muertos. Y
cuando sea viejo? Qu suceder si hablo con ellos entonces? Tambin entonces estar
condenado al sufrimiento?
Hay que abandonar los hbitos, Harry. Lo digo por ltima vez, y si dudas de m, intntalo: no
debes hablar conscientemente con los muertos, y si ellos te hablan debes borrar inmediatamente sus
palabras de tu memoria... o sufrir las consecuencias. Que as sea.
Y todas las matemticas que me ense Mbius? Tendr que olvidarlas?
Ya las has olvidado! sa es mi prohibicin ms inmediata, porque no ser invadido en mi
propio territorio. Y ahora... deja ya de discutir. Todo ha terminado... y es irrevocable.
Y en ese instante, Harry haba sentido un terrible desgarramiento mental que le hizo
gritar, seguido por la oscuridad, que a su vez fue seguida por...
... Su recuperacin de la conciencia en Londres, en la sede de la Organizacin E.
Esto haba ocurrido haca cuatro aos. Harry le haba contado a la Organizacin E
todo lo que poda, los ayud a completar y cerrar los expedientes sobre l y sus hazaas.
Ya no era un necroscopio, no poda imponer su voluntad metafsica sobre el universo
fsico; la Organizacin ya no tendra ningn trabajo para l. Pero Harry tena la seguridad
de que no se daran por vencidos ni siquiera despus de que hubieran probado y
descartado todos los medios de que disponan para devolverle sus poderes paranormales.
Como necroscopio haba sido enormemente valioso. Nunca le olvidaran, y haran todo lo
posible para volver a contar con l. Y tambin los muertos, sus millones de amigos. Los
amigos verdaderos de Harry los que realmente conoca de entre los millones que
pueblan el ms all slo eran un centenar, pero todos los dems conocan su existencia.
Y para ellos, siempre haba representado la nica luz en medio de la oscuridad eterna.
Y ahora uno de ellos de hecho, el ser ms importante para Harry intentaba
hablar con l.
Harry, mi pequeo Harry, hijo mo, por qu no me respondes? l siempre haba sido
para ella su pequeo Harry.
Porque no puedo! hubiera querido decirle Harry, pero no se atreva, ni siquiera
dormido y soando. Porque lo haba intentado en una ocasin, cuando se encontraba a la
orilla del ro, y lo recordaba demasiado bien.
Haba acudido al lugar menos de una hora despus de regresar a su casa cercana a
Bonnyrig, la casa que antes haba sido de su madre, y despus haba pertenecido a Viktor
Shukshin. Shukshin haba ahogado a la madre de Harry bajo el hielo y haba dejado que
su cadver fuera arrastrado por las aguas hasta un recodo en el ro. El cadver haba
quedado en el fondo, retenido all por el lodo y las plantas acuticas. Y all haba
permanecido la madre del joven hasta que una noche Harry la llam para que se vengara.
Desde entonces, ella reposaba en paz, o tal vez sus restos haban sido dispersados por las
aguas. Pero su espritu an estaba all.
Y an estaba cuando Harry, como lo haba hecho antes tantas veces, se haba sentado
a la orilla a contemplar las aguas, profundas, oscuras y tranquilas de aquel ro que
discurra entre juncos y mrgenes arcillosas. Era de da, el antiguo sendero paralelo al ro
estaba invadido por la hierba, y los pjaros cantaban entre las zarzas y los sauces.
Haba otras tres casas en el lugar adems de la de Harry; dos de ellas eran adosadas,
y sus jardines, rodeados por altos muros, llegaban casi hasta el ro. Deshabitadas, se
haban ido deteriorando poco a poco, y estaban en venta desde haca unos cuantos aos.
B r i a n L u m l e y E l l e n g u a j e d e l o s m u e r t o s
103
Cada tanto vena alguien a verlas, pero la gente se marchaba haciendo gestos negativos.
No eran residencias convenientes. Aqul era un lugar solitario, y por eso le gustaba a
Harry. l y su madre solan hablar aqu en privado, y nunca haba temido que alguien le
viera aqu hablando aparentemente solo.
En esa ocasin, no saba qu esperar, lo nico que saba era que le estaba prohibido
hablar, y que sera castigado si intentaba romper la prohibicin impuesta sobre sus
poderes de percepcin extrasensorial. La Organizacin E no haba utilizado la prueba del
cido porque Harry se haba negado a ir tan lejos. Darcy Clarke era entonces el jefe de la
Organizacin, y su talento le haba advertido que no deba presionar demasiado a Harry
ni a sus amigos.
Pero en el ro, la madre de Harry el espritu de la joven inocente que fuera no
haba sido capaz de resistir el deseo de hablar una vez ms con su hijo.
Al principio todo haba sido soledad, el rumor de las aguas del ro y el canto de los
pjaros. Pero al poco rato, la singular presencia de Harry haba sido percibida. Y:
Harry, eres t, hijo mo? Ella haba despertado en la mente de Harry. S que eres
t! Has vuelto a casa, Harry!
Eso era todo lo que ella le haba dicho, pero era suficiente.
No, madre, no lo hagas! haba gritado l, ponindose trabajosamente en pie y
huyendo como si hubieran encendido fuegos artificiales dentro de su crneo, fuegos que
se hundan en el blando tejido del cerebro. Y entonces, Harry Keogh haba comprendido
en toda su magnitud la condena infligida por Harry hijo, el Morador.
Una agona mental tan terrible que nunca ms te atrevers a dialogar con los muertos!
Eso era lo prometido por su hijo vampiro, y ahora se haba realizado. No era el
Morador mismo quien lo estaba torturando, sino sus rdenes poshipnticas, grabadas en
la mente de Harry.
Y el crepsculo haba encontrado a Harry echado en la hierba a orillas del ro,
volviendo dolorosamente en s, en un mundo en el que saba con absoluta certeza que ya
no era un necroscopio. Ya no poda comunicarse con los muertos, o al menos no poda
hacerlo conscientemente.
Pero dormido y en sueos...
Haaarry...!La voz de su madre lo llam una vez ms, retumbando en las infinitas y
labernticas bvedas del sueo. Estoy aqu, Harry, aqu. Y Harry, antes de que lo
advirtiera, ya haba dado la vuelta y penetrado por una puerta, y estaba de nuevo a orillas
del ro, esta vez a la luz de la luna. Eres t, Harry? La tenue voz mental le indic que
ella casi no crea que aquello fuera posible. De verdad ests aqu conmigo?
No puedo responderte, madre!, deseaba decir Harry, pero slo poda permanecer
en silencio.
Pero me has contestado, hijo! replic ella, y Harry supo que era verdad. Porque los
muertos no necesitan que se pronuncien las palabras, les basta con que se piense en ellas,
si uno posee el don.
Harry se encogi en una posicin fetal, se cubri la cabeza con las manos y esper el
dolor, pero no lo hubo.
Harry, Harry! dijo ella de inmediato. Acaso pensabas que despus del sufrimiento de
aquella vez yo te causara deliberadamente dolor, o hara que te lo infligieras t mismo?
B r i a n L u m l e y E l l e n g u a j e d e l o s m u e r t o s
104
Mam, yo... Harry se puso en pie, todava encogido y esperando la arremetida
del dolor. No..., no comprendo.
S, hijo, s que lo entiendes se mof ella cariosamente. Slo que lo has olvidado. Lo
olvidas siempre, Harry.
Qu es lo que he olvidado, madre? Qu es lo que olvido en cada ocasin?
Olvidas que has estado antes aqu, en sueos, y que lo que te hizo mi nieto en este lugar no
cuenta. Eso es lo que has olvidado, y olvidas siempre. Y ahora, llmame como es debido, Harry, y
podr hablar contigo y pasearemos un rato juntos.
Era cierto que poda hablar con ella en sueos? Lo haba hecho haca muchos aos
despierto y dormido, era lo mismo, pero ahora era diferente.
No, hijo, es lo mismo, slo que ahora necesitas que te lo recuerden en cada ocasin!
Y entonces reson una voz que no era la de su madre, un eco venido de las cavernas
de la memoria y no del sueo.
... No debes hablar conscientemente con los muertos. Y si ellos te hablan, debes borrar
inmediatamente sus palabras de tu memoria... o sufrirs las consecuencias.
La voz de mi hijo suspir Harry, y comprendi al fin. Entonces... cuntas
veces hemos hablado, mam? Quiero decir, desde que eso comenz a hacerme dao.
Cuntas veces hemos hablado en los ltimos cuatro aos?
Y cuando ella empez a responder, l la llam, y ella surgi de las aguas y cogi la
mano de su hijo, que la ayud a subir a la orilla, otra vez una mujer joven, tal como era el
da que muri.
Es difcil decirlo, Harry. Diez, veinte, cincuenta quiz. Es cada vez ms difcil llegar hasta ti,
Harry. Y te echamos tanto de menos!
T y quin ms? Harry la cogi de la mano y juntos caminaron por el sendero
paralelo al ro, mientras la luna llena brillaba muy alta en el cielo.
Yo... y tus amigos, los millones de muertos. Un centenar est ansioso por escuchar otra vez tu
amable voz, hijo mo: un milln ms pregunta qu has dicho, y todos los otros, que quieren saber
cmo ests, y qu ha sido de ti. En cuanto a m, soy como un orculo! Porque ellos saben que hablas
conmigo ms que con nadie. O solas hacerlo...
Haces que me sienta como si hubiera traicionado una antigua promesa
respondi Harry, pero nunca promet nada. Y de todos modos, no es eso, no he
traicionado a nadie! No depende de m el que no pueda hablar ms contigo, o que no
pueda recordar las veces en que lo hago. No puedo evitarlo! Y por qu se ha vuelto tan
difcil dar conmigo? Me has llamado, y yo he venido. Dnde est la dificultad?
Pero no siempre acudes, Harry. A veces te siento aqu, y te llamo, pero me huyes. Y en cada
ocasin es mayor el intervalo entre una visita y la siguiente, como si ya no te importara, o nos
hubieras olvidado. O tal vez como si nos hubiramos vuelto una costumbre..., un hbito que quieres
dejar.
Nada de eso es verdad! salt Harry, pero saba que ella estaba en lo cierto. No
era un hbito que l deseara dejar, sino que lo obligaban, le obligaba su miedo, el terror a
la tortura mental que le deparaba hablar con los muertos Pero si es verdad dijo ahora
con voz ms suave, no es mi culpa. Si mi mente se volviera intil, no te servira de nada,
madre. Y eso es lo que suceder si me arriesgo a hablar con vosotros.
En ese caso y Harry advirti un tono decidido en la voz de ella, habr que hacer
algo! Quiero decir, para remediar tu situacin, porque se avecinan tiempos difciles, hijo mo, y los
B r i a n L u m l e y E l l e n g u a j e d e l o s m u e r t o s
105
muertos se revuelven inquietos en sus tumbas. Recuerdas lo que te dije, Harry, que alguien quera
hablar contigo, y tena algo importante que decirte?
S, lo recuerdo, madre. Quin es, y qu es eso tan importante?
No quiero decirlo, y su voz viene de muy, muy lejos. Pero es muy extrao cuando los muertos
sufren, Harry, porque la muerte generalmente los pone ms all de todo sufrimiento.
Harry sinti que se le helaba la sangre. Recordaba muy bien cmo los muertos, en
determinadas circunstancias, sufren. Sir Keenan Gormley, asesinado por los espas
mentales soviticos, haba sido examinado por Boris Dragosani, un nigromante. Y a
pesar de estar muerto, su dolor haba sido terrible.
Es..., es como el sufrimiento de sir Keenan? le pregunt a su madre, y contuvo
el aliento hasta que ella le respondi.
No s cmo es dijo ella volvindose y mirndole a los ojos, porque no haba visto
nunca nada igual. Pero tengo miedo por ti, Harry! y continu sin darle tiempo a que dijera
nada para tranquilizarla: Ah, hijo mo, mi pequeo Harry! Tengo tanto, tanto miedo por ti!
Me preguntas si es como en aquella ocasin? Y te respondo: suceder otra vez algo como aquello?
Cmo podra ser, si t ya no eres un necroscopio? Y ruego para que nunca ms vuelva a repetirse.
De modo que ya ves, hijo mo, estoy desgarrada por dos cosas contradictorias. Te echo de menos, y
tambin los muertos, pero si te ponemos en peligro, seguiremos sin ti.
Harry tuvo la impresin de que ella estaba evitando algo.
Madre, ests segura de que no sabes quin ha intentado comunicarse conmigo?
Ests segura de que no sabes dnde se encuentra en este instante?
Ella le solt la mano y esquiv su mirada.
No, no s quin es, pero si oyeras su voz, su voz mental, lamentndose y llamndote! Y s
dnde est. Lo sabemos todos los muertos, se encuentra en el infierno.
Harry, frunciendo el entrecejo, la cogi suavemente por los hombros e hizo que se
diera la vuelta.
En el infierno? dijo.
Ella le mir, abri la boca... y slo sali de ella un gorgoteo. Tosi, ahogndose,
escupi sangre, y luego se irgui, pareci hincharse y se desprendi del dbil abrazo de su
hijo. Harry vio algo en la boca de su madre, una lengua hendida que no era humana! La
piel de ella envejeci en un instante y adquiri la apariencia de un pergamino centenario.
La carne se desprendi de los huesos, como una mortaja podrida, dejando al descubierto
la calavera. Ella grit horrorizada y se alej de Harry, huyendo por el camino de la orilla
del ro. Despus se detuvo un instante en el recodo y se dio la vuelta para mirarle. El
deteriorado y rancio esqueleto se ri de Harry mientras penetraba en el agua, y l vio que
sus ojos tenan un resplandor prpura a la luz de la luna, y que la calavera mostraba
largos y afilados colmillos.
Harry, paralizado por el miedo, slo atin a gritar Madre!. Pero no fue su madre
quien le respondi.
Haaarry! La voz lleg de muy lejos, pero aun as Harry mir hacia uno y otro lado,
escudriando la oscuridad de la noche. All no haba nadie. Haaarry Keeeooogh! Era tal
como su madre la haba descrito: una voz en la que resonaban los tormentos del infierno.
Todava aturdido por la metamorfosis de su madre que l saba que slo poda ser
una horrible advertencia, porque ella nunca hara deliberadamente algo as, Harry no
B r i a n L u m l e y E l l e n g u a j e d e l o s m u e r t o s
106
fue en un primer momento capaz de responder. Pero reconoci la desesperacin de la voz,
que continuaba llamndolo, su angustia y su desesperanza.
Harry, por el amor de Dios! Si ests all, contstame. S que no deberas hacerlo, que no te
atreves, pero es necesario. Est sucediendo otra vez, Harry, est sucediendo otra vez!
La voz se estaba desvaneciendo, la seal se debilitaba, se dilua su potencia
teleptica. Si Harry quera llegar al fondo de este asunto, deba proceder de inmediato.
Quin eres? pregunt. Qu pretendes de m?
Haaarry!Harry Keogh, aydanos!
El dueo de la voz no haba odo a Harry; su voz se desvaneca, se confunda con el
viento que soplaba en la orilla del ro.
Pero cmo? grit Harry. Cmo puedo ayudaros? Ni siquiera te conozco!
pero Harry sospechaba que s lo conoca. Era raro que los muertos le hablaran sin haber
sido presentados.
Habitualmente, era l quien les hablaba primero, despus de lo cual ellos saban
dnde encontrarle. Por esta razn, Harry sospechaba que ya haba hablado en otra ocasin
con este difunto (o con stos, si se trataba de un grupo); puede que incluso lo hubiese
conocido en vida.
Haaarry, por el amor de Dios, bscanos, y acaba con eso!
Cmo puedo encontraros? grit Harry en medio de la noche, casi llorando de
frustracin. Y para qu? Cuando despierte, no recordar nada!
Y entonces lleg la exhortacin final, que hel la sangre del necroscopio, hizo que se
le pusiera la piel de gallina, y le lanz de regreso al mundo de la vigilia.
Encuntranos y acaba con nosotros!, implor la voz desconocida. Termina ahora
mismo con las hebras escarlata, antes de que crezcan. T sabes cmo hacerlo, Harry: el filo del acero,
la estaca de madera, el fuego purificador. Hazlo, Harry! Por favor, hazlo!
Harry despert. Sandra le abrazaba, intentando tranquilizarlo. Estaba empapado en
un sudor fro, y temblaba como una hoja. Ella tambin estaba asustada, los ojos muy
abiertos y los labios fijos en una O silenciosa.
Harry, Harry! La joven estaba medio atravesada en la cama sobre l. Le solt los
hombros y le pas los brazos alrededor del cuello; sinti el corazn de Harry que golpeaba
contra el pecho. Est bien, no pasa nada. Slo era un mal sueo, una pesadilla.
Harry, los ojos muy abiertos, sacudido por estremecimientos y respirando con
esfuerzo, mir a su alrededor, y poco a poco la familiaridad del lugar lo tranquiliz.
Sandra haba encendido la luz cuando el grito de Harry la despert.
Qu? dijo l, y se aferr a ella con manos temblorosas. Qu?
No pasa nada insisti Sandra. No era ms que un sueo.
Un sueo? las palabras de ella penetraron en su mente y disiparon en parte la
mirada ausente de los ojos de Harry; apart amablemente a Sandra e intent sentarse en la
cama. Despus aspir una gran bocanada de aire y se irgui con un movimiento brusco.
No! exclam. Era ms que eso. Mucho ms. Por Dios, tengo que recordar!
Pero era demasiado tarde. El sueo ya se desvaneca, retroceda a las races de su
subconsciente.
B r i a n L u m l e y E l l e n g u a j e d e l o s m u e r t o s
107
Se trataba..., se trataba de... Harry sacudi desesperado la cabeza, de mi
madre! No, el sueo no era sobre ella, pero mi madre estaba en l. Era..., era una
advertencia? S, una advertencia, y algo ms...
Y eso fue todo. Lo dems se haba desvanecido, borrado en contra de su voluntad
por la voluntad de otro la voluntad, o el legado, de su hijo, por las rdenes
poshipnticas que l haba sembrado en la mente de Harry.
Mierda! maldijo Harry, sentado en el borde de la cama, sudado y tembloroso.
Todo esto haba acontecido a las cuatro y cinco de la maana. Harry haba dormido
unas tres horas y media; Sandra una hora menos. Cuando l finalmente se tranquiliz y se
puso la bata, ella hizo caf. Y mientras Harry beba, Sandra intent que Harry volviera a
pensar en el sueo, le apremi para que recordara... mientras para sus adentros se
maldeca por haber dormido todo el tiempo sin darse cuenta de nada! Porque si hubiera
permanecido despierta, quizs habra entrevisto fugazmente aquello tan terrible que
Harry haba experimentado. Ese era su trabajo: ayudar a Harry a aclarar su mente, y a
recuperar los dones perdidos. Lo deseara l o no, y fuera o no conveniente para l.
Es intil murmur l tras unos minutos de paciente interrogatorio, se ha
borrado. Y probablemente es mejor que sea as. Tengo que..., tengo que tener cuidado.
Sandra estaba cansada. No le haba preguntado por qu tena que ser cuidadoso,
porque ella ya lo saba. Claro que se supona que no era as, de modo que quiz debera
habrselo preguntado. Y cuando le mir, se encontr con los pensativos ojos de Harry que
la contemplaban, su cabeza levemente inclinada hacia un lado, quizs en un gesto de
interrogacin.
Pero por qu te interesa tanto? quiso saber Harry.
Creo que si hablas te sentirs mejor al menos la mentira de Sandra sonaba
verosmil. Una pesadilla es mucho menos terrorfica si la contamos.
Ah, s? Eso es lo que sabes de las pesadillas?
Slo trataba de ayudarte.
Pero yo te digo que no puedo recordar, y t insistes. Slo era un sueo, y nadie se
esfuerza tanto para que otro le cuente sus sueos! No, a menos que tenga una muy buena
razn. Entre nosotros hay algo que no est bien, Sandra; hace tiempo que me he dado
cuenta de ello. Bettley dice que es culpa ma que nuestra relacin no sea buena para m,
pero yo no estoy seguro de que tenga razn...
No haba manera de responder a aquello, y Sandra se qued callada y actu como si
se sintiera herida. De hecho, ella saba que era Harry quien se senta dolorido, y no era eso
lo que Sandra deseaba. Y cuando l por fin volvi a la cama, y ella se acost a su lado,
Harry le dio la espalda, fro, rgido, silencioso y pensativo...
Alrededor de una hora ms tarde, Sandra volvi a despertarse. Tena que ir al
lavabo. Harry estaba profundamente dormido, muerto para el mundo. Este pensamiento
la hizo estremecer cuando regres a acostarse junto a l. Pero l no estaba muerto, claro
est, simplemente agotado; si no fsicamente, al menos mentalmente. Sus extremidades
parecan de plomo; sus prpados, inmviles; la respiracin, profunda, lenta, acompasada.
No ms sueos. Faltaban unos tres cuartos de hora para que amaneciera.
Sandra, acostada junto a Harry, se sinti distante de l. Tena la sensacin de que la
relacin que haba entre ambos era como una labor de punto muy complicada, y ella
B r i a n L u m l e y E l l e n g u a j e d e l o s m u e r t o s
108
nunca haba sido buena para esa clase de tareas. Un resbaln de la aguja y todo se deshace.
Y era una pena. La ltima noche haban hecho el amor de manera muy, muy satisfactoria.
Para ambos, ella lo saba.
Para reforzar las deliciosas, lquidas memorias de l dentro de s, extendi la mano y
lo cogi. Y un instante ms tarde fue recompensada cuando sinti la ereccin de Harry
entre sus dedos. Una reaccin animal, Sandra lo saba, pero de todos modos se senta
agradecida.
Sus lealtades se estaban dividiendo, y Sandra tambin saba eso. La Organizacin E
pagaba las cuentas, pero en la vida haba ms cosas que un excelente salario. Ella quera a
Harry. l haba dejado de ser un trabajo para Sandra; haca tiempo que era mucho ms
que eso. Y se acercaba el momento de la eleccin definitiva, en que ella debera enviar a
paseo a la Organizacin y contrselo todo a Harry. Maldito sea: de todos modos, era
probable que l ya lo hubiera adivinado...
Los pensamientos de la joven comenzaron a girar en un crculo vicioso.
Antes de dormirse, percibi unos ruidos que llegaban desde el jardn, donde la
propiedad limitaba con el ro. Unos ruidos apagados, sordos, subterrneos. Un tejn? No
estaba segura de que los hubiera en esta zona. Quizs erizos... Ladrones no. Era absurdo
en un distrito tan pobre como ste. Aqu no haba dinero... Tejones..., erizos..., un rechinar
de piedrecillas en la grava de los senderos..., algo que hurgaba en el jardn...
Sandra se durmi, pero los ruidos continuaban en su mente. Consciente de ellos, su
sueo no era profundo; no poda entregarse totalmente al descanso. Pero cuando el
amanecer comenz a filtrar sus dbiles rayos de luz a travs de las persianas de la
habitacin de Harry, los sonidos del jardn se desvanecieron gradualmente. La joven oy
el familiar crujido de la vieja puerta del jardn, y algo que podan ser los pasos de alguien
que arrastraba los pies, y luego nada ms.
Poco despus se oa cantar a los pjaros, y Harry subi las escaleras con una cafetera
humeante y galletas en una bandeja.
El desayuno dijo, y luego aadi: Hemos pasado una mala noche.
As es respondi ella, y se sent en la cama.
Harry estaba an plido, pero pareca menos fatigado. Y a Sandra se le ocurri que
haba una expresin nueva en sus ojos. Recelo? Algo que saba y no se decida a aceptar?
Resolucin? Harry era difcil de descifrar. Y si era resolucin, qu habra resuelto hacer,
o decir?
Deba hacer algo ella antes de que lo hiciera l.
Te quiero dijo Sandra, dejando la taza en la mesilla de noche. Olvida todo lo
dems, y recuerda eso. Es algo que no puedo y que no quiero evitar. Simplemente te
quiero.
Yo..., yo no s respondi Harry, pero cuando la mir, sentada en la cama,
todava sonrosada por el sueo y con los pezones erectos, se le hizo muy difcil no
quererla.
Ella reconoci la mirada en sus ojos, tendi la mano y tir del cordn de la bata,
descubriendo la ereccin de Harry.
Se abrazaron, ella se apret contra l y sus pechos eran tibios y suaves contra la piel
de Harry, y l la acarici en los lugares donde saba que le gustaba, y en la hmeda y
B r i a n L u m l e y E l l e n g u a j e d e l o s m u e r t o s
109
mvil encrucijada donde sus cuerpos se unan. Nunca haba sido mejor, y el caf se
enfri...
Ms tarde, en el piso de abajo, y cuando la cafetera comenzaba a burbujear, Harry
dijo:
Ahora s que me comera un buen desayuno.
Jamn con huevos? Afuera en el patio? Sandra pens que lo peor quiz ya
haba pasado. Ella ahora podra contrselo sin miedo de que su confesin lo destruyera
todo. Estar agradable afuera?
A mediados de mayo? dijo Harry encogindose de hombros. Mucho calor no
hace, pero hay sol y el cielo est despejado... Digamos que hace un fro tonificante, y no de
helarse vivo.
Est bien Sandra se dirigi hacia la nevera, pero Harry la cogi del brazo.
Lo har yo, si quieres dijo. Me gustara prepararte el desayuno.
Est bien respondi ella con una sonrisa, y cruz la casa hacia el patio del frente.
En verdad, estaba en la parte de atrs; pero como daba al ro, ella siempre haba tenido la
impresin de que estaba en el frente de la casa.
Cuando abri las grandes puertas que daban al jardn vallado, lo primero que
observ fue que la puerta del muro de piedra estaba entreabierta. Y Sandra record que la
haba odo crujir justo cuando comenzaba a amanecer. Un golpe de viento, pens,
aunque no recordaba que la noche hubiera sido especialmente ventosa. Todo el sol de
aquella maana de mayo pareca concentrarse en el jardn. Las paredes de la casa ya
estaban tibias. La joven pens que aqul no sera un mal lugar para vivir si Harry se
tomase la molestia de arreglarlo un poco. En verdad, en los ltimos cinco aos, Harry se
haba ocupado de la casa y de los terrenos que la rodeaban. Para empezar, haba instalado
la calefaccin central, y haba intentado arreglar el jardn. Sandra cruz el patio hasta
donde comenzaba el csped, y luego sigui por el sendero de grava que divida el jardn
por el medio en dos. El csped, ms crecido de lo que debera estar, an se poda soportar.
Al fondo de la zona de csped haban construido una terraza en uno de los lados del
jardn, con un muro bajo de piedra que contena la tierra. Se supona que aqu estaba el
huerto, aunque lo nico que haba ahora en l eran punzantes ortigas, zarzas y una gran
mata de ruibarbo.
Sandra vio que faltaban varias piedras de la hilera superior del muro, y record de
repente los ruidos que haba odo medio dormida. Si una parte del muro haba cado,
derribada tal vez por la expansin del suelo empapado por la lluvia, los restos deberan
estar cados al pie. Pero no haba nada; simplemente faltaban las piedras de la hilera
superior, y era absurdo que alguien hubiera entrado al jardn slo para robar unas
piedras! Puede que Harry supiera algo del asunto.
Sandra sigui caminando hasta la puerta de entrada, y mir hacia el ro, cuya
superficie estaba cubierta por una niebla ondulante. Era una vista serena, pero fantasmal:
la niebla flotaba sobre las aguas como la nata sobre la leche, convirtiendo el ro, hasta
donde alcanzaba la vista, en una retorcida cinta blanca. Sandra nunca haba visto nada
parecido. Pero quizs anunciaba un da de temperatura agradable.
Despus, tras cerrar la puerta y calzarla con medio ladrillo, Sandra se detuvo y
olfate el aire matutino. Por un instante le pareci que haba olido algo... podrido? S,
completamente podrido. Pero el olor haba desaparecido de inmediato. Quizs sa era la
B r i a n L u m l e y E l l e n g u a j e d e l o s m u e r t o s
110
razn de los ruidos de la noche pasada: animales nocturnos que olfateaban el cadver de
uno de su especie que yaca entre los juncos en la orilla del ro. Y eso quizs explicaba
tambin los gusanos que se retorcan en el sendero, poco ms all de la puerta.
Gusanos! Qu animales ms asquerosos!
Sobre la pared del jardn tambin haba petirrojos que miraban a Sandra y tambin a
los gusanos, con una mirada especulativa pens ella. Si se marchaba, los pjaros se
lanzaran sobre los horribles gusanos. Buen provecho! No se senta en absoluto envidiosa.
Y luego, cuando le haba dado la espalda a la puerta del jardn y estaba en el sendero
mirando hacia la casa, vio por fin qu se haba hecho de las piedras que faltaban del muro.
Era evidente que lo haba hecho Harry. Las haba alineado en la zona cubierta por el
csped, y formaban letras.
Antes de que Sandra pudiera unirlas y ver si significaban algo, Harry apareci en las
puertas que daban al patio con una bandeja en la que se vea una cafetera humeante, tazas,
leche y azcar.
El desayuno estar listo en cinco minutos anunci. Ve sirviendo el caf, que yo
voy a buscar las cosas para comer.
Y Sandra olvid las piedras y se dirigi hacia la mesa del jardn, donde Harry haba
dejado la cafetera.
Pero un rato despus, se acord y le pregunt:
Por qu has hecho eso con las piedras?
Qu piedras? pregunt Harry.
Las del jardn, sobre el csped.
S, ya s que hay piedras rodeando el csped observ l.
No insisti ella, en el mismo csped! Las piedras que forman letras Sandra
sonri con expresin burlona: Qu es eso, Harry? Envas mensajes secretos a los
pilotos de los jumbos que se dirigen al aeropuerto de Edimburgo?
En el csped? Harry se detuvo con el tenedor a unos centmetros de la boca,
luego lo dej en el plato, y pregunt con el entrecejo fruncido: En qu lugar del csped?
All! Ve y mralo por ti mismo!
l lo hizo, y Sandra se dio cuenta, por la expresin de su rostro, de que no saba nada
de aquel asunto. Ella tambin se puso en pie y se reuni con Harry, y juntos contemplaron
la peculiar escritura de piedra. Era muy simple, pareca inconclusa, y no tena ningn
sentido.
KENL
TJOR
RH
Mensajes? se pregunt una vez ms Harry con aire pensativo. Sigui mirando
un instante ms las piedras, y luego ech un vistazo a su alrededor, por el jardn,
deteniendo la mirada aqu y all.
Sandra se pregunt qu estara buscando; Harry estaba muy plido y silencioso, y
era evidente que algo le preocupaba.
Sucede algo, Harry? pregunt la joven.
l intuy, ms que or, la preocupacin en el tono de su voz.
B r i a n L u m l e y E l l e n g u a j e d e l o s m u e r t o s
111
Qu dices? la mir. No, no pasa nada. Seguramente es obra de algunos nios
que entraron en el jardn. Han cambiado algunas piedras de lugar, pero qu importancia
tiene? Harry ri, pero sin ninguna alegra.
Harry... empez a decir Sandra, yo...
De todos modos, tenas razn la interrumpi l bruscamente. Hace demasiado
fro aqu. Entremos en la casa.
Pero cuando estaban recogiendo las cosas del desayuno, Sandra vio que Harry
olfateaba el aire, y nuevas lneas de preocupacin o quiz de comprensin se
formaron en su frente.
Hay un animal muerto observ ella, y l se sobresalt.
Qu dices?
Entre los juncos, junto al ro. Hay gusanos en el sendero de la orilla. Los pjaros se
los estn comiendo.
Las palabras de Sandra eran inofensivas, pero Harry palideci.
Se los estn comiendo... murmur, y se apresur a abandonar el jardn y entrar
en la casa.
Sandra cogi las cosas del desayuno y las llev a la cocina, luego regres al estudio
de Harry. l caminaba a grandes pasos por la habitacin, detenindose de vez en cuando
para mirar por las puertas de cristal hacia el jardn. Pero cuando la joven entr, pareci
tomar una repentina decisin, e intent adoptar una expresin menos preocupada.
Qu planes tienes para el da de hoy? le pregunt. Vas a dibujar? Qu te
espera en tu mesa de trabajo?
Eran unas pocas palabras, pero muy significativas para Sandra.
La joven diseaba ropa. De hecho, haba cosechado varios pequeos triunfos
diseando ropa femenina, pero en realidad esto era, ms que nada, una cobertura para el
trabajo que realizaba en la Organizacin E. La noche anterior le haba dicho a Harry que
hoy no iba a trabajar. Sandra haba pensado que podran pasar el da juntos, pero ahora,
por razones que slo l conoca, Harry deseaba que ella se fuera.
Quieres que me vaya? pregunt Sandra, sin poder ocultar su decepcin.
Sandra Harry renunci a todo disimulo, y desvi la mirada: Necesito estar
solo y pensar. Lo comprendes?
Y yo sera un estorbo. S, puedo comprenderte. Su tono, sin embargo, indicaba
que no era as. Y antes de que l pudiera decir nada, ella continu: Harry, ese asunto de
las piedras en el jardn. Yo...
Mira dijo l con irritacin, yo no s nada sobre las piedras! Supongo que slo
son una pequea parte de..., de... otra cosa...
Parte de qu, Harry? Seguro que l poda advertir lo preocupada que estaba.
Pero l no pareci darse cuenta.
No lo s dijo con voz an spera. Hizo un gesto negativo con la cabeza, y luego
la acribill con una mirada inquisitiva, casi rencorosa. Tal vez soy yo quien debera
preguntrtelo a ti. Puede que t sepas ms que yo sobre lo que est sucediendo aqu. No?
Sandra no respondi y comenz a recoger sus cosas. Cuando este asunto fuera lo
que fuese hubiera salido a la luz, ya habra tiempo para intentar explicar su relacin con
B r i a n L u m l e y E l l e n g u a j e d e l o s m u e r t o s
112
la Organizacin E. Y quiz fuera tambin un buen momento para abandonar la
Organizacin y comenzar desde cero. Con Harry, si l la aceptaba.
l se visti apresuradamente; y cuando ella estuvo lista, ya la esperaba en el coche.
Marcharon por la calle que pasaba junto a las viejas casas, cruzaron el puente de
piedra y entraron en la carretera principal, que llevaba a Bonnyrig. Sandra poda coger en
el pueblo el autocar a Edimburgo. Ya lo haba hecho antes, y no era algo que le molestara.
Sandra no haba pensado decirle nada a Harry; pero cuando bajaba del coche, no
pudo contenerse y le pregunt:
Nos veremos esta noche? Quieres que venga yo?
No respondi Harry. Y cuando ella se volvi: Sandra! Ella le mir a la
plida y perturbada cara, pero Harry se limit a encogerse de hombros y dijo: No s.
Realmente quiero decir que no lo s.
Me llamars?
S asinti Harry, e incluso sonri. Sandra..., est bien. Quiero decir, s que eres
una buena chica.
Eso le quit a Sandra un gran peso de encima. Slo Harry poda conseguirlo tan
fcilmente.
S. Sandra se inclin y lo bes a travs de la ventanilla abierta del coche. Los
dos somos buena gente, Harry. Los dos.
En Edimburgo, Darcy Clarke y Norman Wellesley esperaban en la calle, junto a la
hilera de casas georgianas donde se encontraba el piso de Sandra. Los dos hombres
estaban sentados en el asiento trasero del coche de Wellesley, y les acompaaban otros dos
agentes de la Organizacin; pero cuando la joven apareci por la esquina, bajaron del
coche y la esperaron a la puerta de la casa.
El apartamento de Sandra estaba en la planta baja, y les hizo pasar sin decir una sola
palabra.
Es un placer volver a verla, seorita Markham salud Wellesley mientras se
sentaba.
Clarke fue menos formal.
Cmo van las cosas, Sandra? pregunt con una sonrisa forzada.
Ella tuvo una fugaz visin de su mente y slo percibi preocupacin e
incertidumbre. Aunque nada concreto. Pero seguro que Harry estaba en algn rincn de
esa mente. Claro que lo estaba, qu hacan si no esos dos en su casa?
Un caf? pregunt Sandra, y sin esperar la respuesta se dirigi a la cocina.
S, tenemos tiempo para tomar un caf dijo Wellesley con su caracterstico tono
de suficiencia, pero, en verdad, estamos muy ocupados, y nuestra visita ser breve. De
modo que vayamos directamente al grano: ha quedado con Keogh para esta noche?
Estar l en su cama esta noche, o usted en la suya?, eso era lo que le estaba
preguntando. Retozarn esta noche, verdad?
Haba algo en ese hombre que Sandra no soportaba. Y no era slo por el hecho de
que su mente fuera un vaco absoluto no poda percibir ni siquiera el menor destello.
Sandra lo mir con ojos helados.
B r i a n L u m l e y E l l e n g u a j e d e l o s m u e r t o s
113
Dijo que tal vez me llamara respondi con tono de indiferencia.
Preferiramos que no lo viera esta noche, Sandra se apresur a decir Clarke antes
de que Wellesley hablara con su torpeza habitual. Quiero decir, pensamos verlo
nosotros. Y quisiramos evitar, como comprender usted, una situacin incmoda.
Sandra, en verdad, no comprenda nada. Pero les sirvi el caf, y obsequi a Darcy
con una sonrisa. Era un hombre que siempre le haba gustado, y no quera verle en
situacin desairada en presencia de su jefe. Del jefe de ambos, aunque ya no por mucho
tiempo. No si las cosas salan tal como ella lo esperaba.
S, ya veo respondi. Qu es lo que est pasando?
No tiene por qu preocuparse respondi de inmediato Wellesley. Es un asunto
rutinario. Y me temo que confidencial.
Y de repente, Sandra sinti miedo por Harry. Ms complicaciones? Algo que
interferira con sus propios planes, que ella crea eran lo mejor para l? Estaba a punto de
hablarles de los ms recientes acontecimientos, y de lo que ella saba sobre lo sucedido,
pero se contuvo. Haba algo en la actitud de los hombres de la Organizacin en la
actitud de Wellesley, al menos que le hizo pensar que ste no era el momento oportuno.
Adems, todo iba a aparecer en su informe mensual, que enviara junto con su renuncia.
Los tres bebieron en silencio el caf. Cuando terminaron, Wellesley se puso en pie.
Bien, ya hemos terminado anunci, supongo que no nos veremos concluy
a manera de despedida, con una sonrisa nerviosa, y se dirigi hacia la puerta.
Sandra les acompa, y las ltimas palabras de Wellesley fueron:
Si l la llama, dgale que no. De acuerdo?
Ella podra haberle respondido como se mereca, pero Clarke le apret suavemente el
brazo, como dicindole: No se preocupe, que yo estar all.
Pero, por qu pareca tan preocupado Darcy? Sandra nunca le haba visto en ese
estado...
B r i a n L u m l e y E l l e n g u a j e d e l o s m u e r t o s
114
Captulo siete
La lengua muerta
Cuando regresaba a su casa, despus de dejar a Sandra en Bonnyrig, Harry se detuvo
en un quiosco y compr un paquete de cigarrillos. Mir la vuelta, pero no intent
comprobar si estaba bien. No podra, aunque quisiera. Podan engaarle cada vez que
compraba algo: l no se dara cuenta.
Eso era tambin obra de Harry hijo. En la actualidad, era absolutamente
incompetente en matemticas. Cmo podra utilizar la banda de Mbius, si ni siquiera
poda calcular la vuelta de un paquete de cigarrillos? Sandra se ocupaba de pagar todas
sus cuentas. Qu se haba hecho de su intuicin matemtica? Y las ecuaciones de
Mbius? Dnde diablos estaban? Si ni siquiera poda representarse la ecuacin ms
simple!
Y Harry se pregunt una vez ms si su vida pasada haba sido un sueo, una
fantasa, un mero producto de su imaginacin. S, recordaba muy bien cmo haba sido
todo aquello; pero cuando intentaba contrselo a Sandra, slo poda hacerlo a la manera
de un sueo, o de un libro ledo en la infancia, y ya medio borrado de la memoria. Haba
hecho realmente todas esas cosas? Y si as era, quera de verdad ser capaz de hacerlas otra
vez? Deseaba hablar con los innumerables muertos, y pasar por puertas que nadie
sospechaba que existan para viajar velozmente en el metafsico continuo de Mbius?
Lo deseaba? Quiz no; pero qu era l sin ese don? La respuesta: Harry Keogh, un
don nadie.
Una vez en su casa, fue al jardn y contempl de nuevo las piedras.
KENL
TJOR
RH
No tenan para l ningn significado, pero aun as fij en su mente aquella escritura
sin sentido. Despus trajo la carretilla, la carg con las piedras y las devolvi al muro
donde... Se detuvo un instante, frunciendo el entrecejo, y luego las llev otra vez al csped.
Y all las dej, sin sacarlas de la carretilla.
Si alguien estaba intentando decirle algo, por qu ponerle las cosas an ms
difciles?
Harry, de vuelta al interior de la casa, subi las escaleras hasta llegar al desvn, una
habitacin amplia y polvorienta que nadie sospechaba que exista, con una ventana en la
parte de atrs y una bombilla elctrica que colgaba de una viga del techo. Tena tambin
un gran nmero de estantes llenos de libros. El desvn era ahora una especie de
monumento funerario a su obsesin. Todos los hechos y las ficciones estaban all, todos los
mitos y las leyendas, las condenas definitivas y las evidencias irrefutables, que
demostraban su existencia, su inexistencia o se mostraban indecisas entre una y otra
B r i a n L u m l e y E l l e n g u a j e d e l o s m u e r t o s
115
posibilidad. All estaba todo, absolutamente todo lo que se conoca y Harry haba
estudiado sobre la naturaleza de los vampiros.
Todo esto era en verdad una especie de chanza macabra porque, cmo podra
alguien comprender plenamente la naturaleza del vampiro? Claro que si algn hombre
poda, ste era Harry Keogh.
Pero Harry no haba subido al desvn a consultar una vez ms sus libros o a
sumergirse ms profundamente en el miasma de pocas, tierras y leyendas del pasado.
No, porque l crea que ya haba pasado el tiempo del estudio, y de los vanos intentos por
comprender. Sus sueos de hebras rojas entre las azules eran cosas inmediatas, del
ahora; y si algo haba aprendido en el curso de su extraa vida, era a confiar en sus
sueos.
Los wamphyri tienen poderes, padre!
Un eco, un susurro, un ratn que se escabulla? O un recuerdo?
Cunto tiempo pasar hasta que te busquen y te encuentren?
No, en esta ocasin Harry no estaba aqu para investigar en sus libros. Las tcticas
del enemigo deben estudiarse antes del ataque. Si l est golpeando a tu puerta, ya es
demasiado tarde. Y aunque todava no lo haba hecho, Harry haba soado cosas, y
confiaba en sus sueos.
Cogi de la pared donde estaba colgada un arma moderna (s, moderna, aunque su
diseo no haba cambiado mucho en diecisis siglos) y la llev hasta una mesa, donde la
deposit sobre una capa de peridicos para limpiarla, aceitarla y dejarla en condiciones de
ser utilizada. Tena esta arma, y en un rincn haba tambin una cimitarra cuya hoja curva
brillaba como una navaja.
Qu extraas armas stas para ser utilizadas contra una fuerza cuyo poder
destructor era potencialmente mayor que cualquiera de los juguetes nucleares del hombre!
Pero por el momento eran las nicas con que contaba Harry.
Y sera mejor que las dejara en condiciones...
La tarde transcurri sin ningn incidente. Y por qu no habra de ser as? Haban
pasado aos enteros sin incidentes, dentro de los parmetros de la mentalidad e identidad
de Harry Keogh. Pas casi todo el tiempo considerando su posicin (que era sta: ya no
era un necroscopio, y no tena acceso al continuo de Mbius), y la manera en que podra
mejorar esta posicin y recuperar sus talentos antes de que stos se atrofiaran por
completo.
Era posible aunque muy difcil, considerando su actual incapacidad para el
clculo que, si hablaba con Mbius, ste pudiera ayudarle a estabilizar el mecanismo
matemtico que se haba desquiciado en su mente. Claro que antes tendra que ser capaz
de hablar con el matemtico, cosa que evidentemente en la actualidad era imposible.
Porque Mbius estaba muerto desde haca ms de cien aos, y a Harry le haban
prohibido hablar con los muertos, so pena de agona mental.
l no poda hablar con los muertos, pero puede que stos estuvieran estudiando la
manera de comunicarse con l. Harry sospechaba no, estaba seguro que hablaba con
ellos en sueos, aunque le haba sido prohibido recordar, o obrar de acuerdo a lo que ellos
le dijeran mientras dorma. Pero saba que le haban hecho advertencias, aunque ignoraba
acerca de qu.
B r i a n L u m l e y E l l e n g u a j e d e l o s m u e r t o s
116
Haba algo de lo que estaba seguro, no obstante: saba que dentro de l, y dentro de
todos los hombres, las mujeres y los nios que poblaban la Tierra, haba una hebra azul
que vena del pasado y constitua el futuro de la humanidad, y que l haba soado o
haba sido prevenido que entre el azul haba hebras rojas.
Y aparte de esto de la ineludible sensacin de algo inminente y terrible, el resto
del asunto era un rompecabezas chino sin solucin, un laberinto sin salida, la raz
cuadrada de menos uno, cuyo valor slo puede ser expresado en abstracto. Harry saba
esto, a pesar de que haba olvidado lo que significaba. Y era un rompecabezas que haba
estudiado hasta el aturdimiento, un laberinto que haba explorado hasta caer rendido, y
una ecuacin que no haba intentado resolver porque, tal como le suceda con todos los
conceptos matemticos, no poda ni siquiera leerla...
A la noche se sent a mirar televisin, intentando relajarse. Pens llamar a Sandra,
pero no lo hizo. Haba algo que la preocupaba, Harry lo haba percibido; adems, qu
derecho tena l a complicarla en esto..., fuera lo que fuese? Ninguno.
Ya entrada la noche, Harry se prepar para ir a dormir, pero acab dormitando en su
silln. La pantalla parablica del jardn recoga seales y las traduca en imgenes en la
pantalla del televisor. Le despert el ruido de aplausos, y descubri un presentador
americano hablando con una mujer gorda que tena la mirada ms humana y
conmovedora que Harry haba visto en mucho tiempo. El programa se llamaba Gente
interesante, o algo por el estilo, y Harry ya lo haba visto en otra ocasin. Por lo general,
era cualquier cosa menos interesante, pero ahora oy la palabra extrasensorial y prest
atencin. Todo lo que se refera a la percepcin extrasensorial le pareca fascinante.
As pues, usted se qued sorda cuando tena dieciocho meses y nunca aprendi a
hablar, verdad? le dijo el esqueltico presentador a la mujer gorda.
As es respondi ella, pero tengo una memoria increble, y evidentemente
haba odo muchas conversaciones antes de quedarme sorda. De todos modos, no haba
aprendido a hablar, de modo que no slo era sorda sino tambin muda. Y luego, hace tres
aos, me cas. Mi marido es tcnico en un estudio de grabacin. Me llev un da, y cuando
le vi trabajar, de repente establec la relacin entre los sensores oscilantes de sus mquinas
y el sonido de las voces y los instrumentos del grupo que estaba grabando.
Entonces, de repente usted tuvo la idea del sonido, no es as?
Exactamente la mujer gorda sonri y continu: Yo haba aprendido el lenguaje
de los signos o dactilologa (que yo mentalmente llamaba la lengua muda) y tambin
saba que la gente sorda puede mantener conversaciones perfectamente normales, en lo
que yo llamaba la lengua sorda. Pero yo nunca lo haba intentado porque no entenda el
sonido. Mi sordera era total, absoluta. El odo no exista..., o slo exista en mi memoria!
Y entonces fue a ver a ese hipnotizador?
Ya lo creo que fui! Fue muy duro, pero l es muy paciente, y adems conoca el
lenguaje mudo. De modo que me hipnotiz, y me hizo recordar todas las conversaciones
que haba odo cuando era un beb. Y cuando despert...
Poda hablar?
S, tal como me est oyendo ahora.
Increble! Con una sintaxis perfecta, y casi sin acento. Seora Zdzienicki, la suya es
una historia fascinante, y usted es una de las personas ms interesantes que han visitado
este programa.
B r i a n L u m l e y E l l e n g u a j e d e l o s m u e r t o s
117
La cmara se detuvo en el rostro sonriente del presentador, que subray sus palabras
con un frentico gesto afirmativo.
S, seora! Y ahora, sigamos con...
Pero Harry se haba levantado para apagar el televisor, y cuando la pantalla se
oscureci vio que ya era de noche. Cerca de medianoche, y la temperatura de la casa haba
bajado porque la calefaccin se haba apagado automticamente. Ya era hora de meterse
en la cama...
Aunque tal vez mirara una entrevista ms con alguna de esas interesantes personas.
No recordaba haber encendido el televisor; pero cuando la imagen apareci, Harry fue
absorbido al interior de la pantalla y se encontr con Jack Garrulous, o como quiera que se
llamase el presentador, a la deriva en el continuo de Mbius.
Bienvenido al programa, Harry! dijo Jack. Estoy seguro de que todos le
encontraremos muy interesante. Y he de decirle que todos admiramos mucho este...,
bueno..., este lugar tan peculiar que usted se ha conseguido. Cmo dijo que se llamaba?
ste es el continuo de Mbius respondi Harry, un poco nervioso, y yo no
debera estar aqu.
Pero en este programa todo vale, Harry! Usted est en una hora de mxima
audiencia, hijo, as que nada de timideces!
Pero todas las horas son importantes, Jack, todo el tiempo es importante! As que
usted est interesado en el tiempo? En ese caso, mire aqu y, cogiendo a Garrulous por
el codo, lo gui a travs de una puerta del tiempo futuro.
Muy interesante! aprob el presentador, y juntos se deslizaron en el futuro,
rumbo a la lejana bruma azul que era la expansin de la humanidad en las tres
dimensiones mundanas del universo espacio-temporal. Y qu son todas esas hebras
azules, Harry?
Las hebras de la vida de la raza humana explic Harry. Ve all, esa hebra que
comienza en este instante, de un azul tan puro y brillante que es casi cegador? Es un beb
recin nacido, con un largo camino por recorrer. Y esa otra que se desvanece
gradualmente, presta a desaparecer? Harry baj la voz en un gesto de respeto: Es la
de un anciano a punto de morir.
Qu cosas dice! exclam asombrado Jack Garrulous. Pero claro que usted lo
sabe todo acerca de eso, no es verdad, Harry? Quiero decir, lo sabe todo sobre la muerte.
No es usted, despus de todo, un necro... necrono-s-qu?
S, soy un necroscopio asinti Harry Keogh. O mejor dicho, lo era.
Qu les parece eso, muchachos? Jack se dirigi a la audiencia, sonriendo con
dientes grandes como teclas de piano. Harry Keogh es el hombre que habla con los
muertos! Y ellos slo le responden a l... y de muy buena gana! Porque le quieren.
Entonces se dirigi a Harry, qu nombre le da usted a esa clase de conversaciones,
Harry? Quiero decir, cuando habla con los muertos. Ya vio usted hace un rato, cuando
charlbamos con la seora Zdzienicki, que nos hablaba de la lengua muda y la lengua
sorda y...
Yo le llamo al idioma que hablo con ellos la lengua muerta le interrumpi
Harry.
La lengua muerta? De verdad? Diablos! Qu interesante es usted! El
presentador hizo una pausa, mirando por sobre el hombro de Harry.
B r i a n L u m l e y E l l e n g u a j e d e l o s m u e r t o s
118
S?
Una ltima pregunta, hijo dijo Garrulous con tono apremiante, los ojos fijos en
algo que estaba fuera del campo de visin de Harry. Usted nos habl de las hebras
azules de la vida, pero qu significa una hebra roja?
Harry volvi bruscamente la cabeza y mir, los ojos muy abiertos. Y vio una hebra
roja que se acercaba reptando hacia l!
Vampiro! aull, y abandonando el silln, se refugi en la oscuridad de la
habitacin.
Y en el quicio de la puerta vio una silueta: slo poda ser aquello que l saba que un
da vendra a buscarlo.
Junto al silln haba una mesilla que Harry, al levantarse, haba tumbado. Sus dedos,
tanteando en la oscuridad, encontraron dos cosas: una lmpara de mesa que haba cado al
suelo y el arma que haba puesto en condiciones ese mismo da. Y estaba cargada.
Harry encendi la lmpara, se lanz agachado detrs del silln esgrimi la ballesta
de reluciente metal. Y vio que su peor pesadilla haba entrado en la habitacin.
La criatura no disimulaba su naturaleza: su piel de color gris pizarra, sus abiertas
mandbulas y lo que contenan, sus orejas puntiagudas y la capa de cuello alto que
destacaba su cabeza y sus amenazantes facciones. Era un vampiro... como los que
aparecen en los tebeos! Pero aunque se dio cuenta de que no era verdadero (y l, ms que
nadie, debera saberlo), Harry tens su dedo en el disparador del arma.
Su reaccin fue total. El cuerpo que haba entrenado hasta alcanzar la perfeccin,
funcionaba tal como lo haba programado durante cientos de simulacros de esta situacin.
Y a pesar de que acababa de despertarse y de que saba que la criatura que haba
entrado en la habitacin era una falsificacin, la adrenalina corra por sus venas, su
corazn bombeaba en el pecho con fuerza y el cuadrillo de cerca de cuarenta centmetros
de la ballesta sali disparado en el aire. En la ltima milsima de segundo, Harry trat de
evitar el desastre elevando la ballesta hacia el techo. Y lo consigui, pero apenas.
Wellesley, cuando vio que Harry empuaba una ballesta, haba intentado retroceder,
el rostro desencajado en una mueca de terror. El cuadrillo le pas rozando la oreja,
atraves el cuello de la capa del traje de poca que llevaba puesto, y su impulso arrastr a
Wellesley contra la pared. El proyectil se hundi profundamente en el enlucido y los
antiguos ladrillos, sujetando al jefe de la Organizacin E, que qued all clavado.
Wellesley escupi los dientes de plstico que llevaba en la boca, y que eran parte de
su disfraz, y grit:
Idiota, no ve que soy yo!
Pero lo deca ms para que le oyera Darcy Clarke, que estaba en algn lugar de la
oscura casa, que Harry Keogh. Porque mientras Wellesley gritaba, su mano ya estaba
debajo de la capa, cogiendo la pistola reglamentaria, una Browning de 9 milmetros. Esta
era su gran oportunidad: Keogh lo haba atacado, tal como l haba esperado. Sera, pura y
simplemente, un caso de defensa propia.
Harry, dispuesto a no correr el menor riesgo, haba puesto otro proyectil en la
ballesta, que estaba presta a ser disparada. En una especie de movimiento en cmara lenta,
producto de sus propias acciones, vio que el brazo de Wellesley se enderezaba y se pona
en posicin de disparar. Harry, no obstante, no poda creer que el hombre fuera a
B r i a n L u m l e y E l l e n g u a j e d e l o s m u e r t o s
119
dispararle. Por qu? Qu razn tena? O quiz Wellesley tema que fuera a utilizar por
segunda vez la ballesta. Deba de ser eso, s. Harry dej caer su arma y alz las manos.
Pero Wellesley no baj el brazo. Sus ojos relucan, y sus nudillos palidecieron sobre el
gatillo de la automtica. Y sonrea mientras gritaba:
Keogh, no sea loco! No... no!
Y entonces... tres cosas sucedieron casi simultneamente. Una: la voz de Darcy
Clarke, que Harry reconoci de inmediato, grit:
Wellesley, salga de ah! Salga inmediatamente de ah! y los pasos del agente, que
se acercaba, resonaron en el corredor, como reson su maldicin cuando tropez con un
tiesto con una planta y lo volc.
Dos: Harry se arroj hacia atrs, y se parapet tras el silln cuando comprendi cul
era la intencin de Wellesley, y oy el zumbido de la primera bala que err por pocos
centmetros. Y se levant para coger la ballesta, justo a tiempo para ver cmo la furia y el
deseo de matar en la mirada de Wellesley se transformaban en inconmensurable horror
ante algo que pareca estar detrs de Harry.
Tres: el ruido de cristales rotos, cuando algo mojado, pesado y torpe entr
destrozando las puertas del patio, algo que recibi los disparos de Wellesley que en un
principio estaban destinados a Harry.
Jess! Jess! Jess! grit el director de la Organizacin E vaciando su pistola
por encima de la cabeza de Harry, quien a su vez se volvi hacia las destrozadas puertas
de cristal.
All, tambalendose por el impacto de los disparos pero no obstante en pie, se
hallaba algo alguien, aunque sera difcil decir quin era que Harry crea no volvera a
ver nunca. Y aunque no le conoca, saba que era un amigo. En los viejos tiempos todos
los muertos haban sido sus amigos!
Este difunto estaba hinchado y empapado, pero intacto. No llevaba mucho tiempo
muerto, aunque s el suficiente como para oler muy mal. Y detrs de l vena otro cadver,
marchito, polvoriento, casi momificado. Ambos estaban amortajados y llevaban una
piedra en la mano, y se dirigan hacia Wellesley, que an estaba sujeto a la pared por el
cuadrillo de la ballesta y continuaba apretando el gatillo de su vaca pistola.
Y Harry lo nico que pudo hacer fue quedarse all agazapado y mirar cmo los
cadveres se acercaban al director de la Organizacin E que haba enloquecido de
terror, y comenzaban a levantar las piedras a modo de arma.
En ese instante se encendi la luz del pasillo y Darcy Clarke entr en la habitacin.
Su talento para sobrevivir que nadie perciba, excepto el propio Darcy le gritaba que
saliera corriendo de all, pero no hizo caso de la advertencia. Despus de todo, los muertos
no dirigan su hostilidad contra l, sino contra su jefe.
Harry! grit Darcy cuando vio lo que suceda en la habitacin. Por Dios,
detnlos!
No puedo! le respondi Harry, tambin gritando. Sabes muy bien que no
puedo!
Pero lo que s poda era interponerse entre Wellesley y sus atacantes, y lo hizo. Se
levant de un salto, y consigui meterse entre el desesperado Wellesley y las muertas
criaturas. Y los dos cadveres interrumpieron su marcha, y permanecieron con los brazos
levantados, esgrimiendo las piedras. El ms hmedo e hinchado intent suavemente hacer
B r i a n L u m l e y E l l e n g u a j e d e l o s m u e r t o s
120
a un lado a Harry. Y quiz lo hubiera conseguido, pero Harry, en un impulso suicida, les
orden:
No! Volved al lugar de donde habis venido! Estis cometiendo un error!
O al menos esto fue lo que intent decir, pero slo consigui articular volved al
lugar.... Porque le haban prohibido hablar con los muertos. Pero, por suerte para
Wellesley, a los muertos no les estaba prohibido obedecerle.
Harry se cogi la cabeza entre las manos y aull de dolor, sacudindose como un
ttere espasmdico, y los muertos dejaron caer sus piedras, se volvieron y regresaron a la
oscuridad de la que haban salido.
Wellesley, que haba recuperado el habla, se dirigi a Darcy Clarke con voz de
demente:
Lo ha visto? Lo ha visto? Yo no lo crea, pero ahora lo he visto con mis propios
ojos! Los llam para que me atacaran! Es un monstruo, por Dios, un monstruo. Pero esto
es lo ltimo que har, Harry Keogh, lo ltimo!
Wellesley estaba cargando de nuevo su pistola cuando Clarke lo golpe con todas
sus fuerzas. La pistola y los proyectiles volaron por el aire, y Wellesley qued colgado de
la pared, sujeto por el cuadrillo de la ballesta.
Despus se oyeron otros pasos, y entraron los dos agentes que haban permanecido
en el exterior de la casa. Los hombres se preguntaron qu diablos estaba pasando all,
cuando vieron a Darcy en el suelo, con Harry, que se debata presa de un dolor
insoportable, en sus brazos. Y luego Harry Keogh se desliz en el profundo y oscuro pozo
del misericordioso olvido...
Muchas cosas ocurrieron en las nueve horas que Harry permaneci durmiendo.
Llamaron a un mdico de confianza de la Organizacin para que le viera, y tambin para
que le inyectara un sedante a Wellesley. Clarke consider que Sandra deba estar all y
que debera haber estado desde el primer momento, y se comunic con ella; y cuando
lleg la maana, y Harry y Wellesley daban seales de que comenzaban a volver en s, el
oficial de guardia de la sede central de la Organizacin E llam por telfono.
En la Organizacin estaban enterados de lo sucedido. Darcy, claro est, haba
llamado al oficial de guardia tan pronto como pudo, le haba informado de todos los
acontecimientos, y tambin de lo que l haba hecho, y al mismo tiempo haba presentado
su renuncia ante el ministro de quien dependan. Y tambin haba sugerido que tal vez
deberan pensar en alguien para reemplazar a Wellesley, que pareca estar algo ms que
chiflado. Darcy, recordando el plan de Wellesley para aterrorizar a Harry Keogh de tal
manera que ste se viera forzado a utilizar el continuo de Mbius, plan que l, Darcy
Clarke, haba secundado, se dijo que era probable que l tambin estuviera un poco
chiflado.
Cuando Sandra lleg, pareca preocupadsima, y despus de que Darcy le explicara
lo sucedido, ella le haba dicho poco ms o menos lo mismo, y probablemente le habra
hablado en trminos mucho ms fuertes si no hubiera visto que Darcy estaba realmente
contrito. Sandra no le culp porque era evidente que l se culpaba a s mismo, de modo
que, en lugar de enfadarse, la joven se limit a sentarse junto a Harry, y a velar a su lado
toda la noche y parte de la maana. Y haca pocos minutos, cuando estaban tomando la
tercera taza de caf, haba sonado el telfono. Llamaban desde las oficinas de la
B r i a n L u m l e y E l l e n g u a j e d e l o s m u e r t o s
121
Organizacin E, y queran hablar con Darcy Clarke. l haba cogido el telfono, haba
escuchado durante un largo rato lo que decan desde el otro lado de la lnea, y cuando
colg se haba quedado un minuto reflexionando.
Haban acostado a Wellesley en el dormitorio de Harry, en la planta alta, con uno de
los agentes montando guardia; Harry ocupaba el sof del estudio donde haban tenido
lugar los acontecimientos.
Taparon los cristales rotos de las puertas con una manta para que no entrara el fro
de la noche. Sandra, Darcy y el otro hombre de la Organizacin E se quedaron en el
estudio con Harry, y lo nico que podan hacer era esperar a que despertara.
Pero Darcy, tras la llamada telefnica, poda hacer algo ms, y la rapidez con que
haban cambiado las circunstancias le haba dejado sin aliento. Sandra haba visto los
rpidos cambios de expresin que registrara su rostro mientras le hablaban por telfono; y
ahora, al percibir telepticamente una rfaga de la confusin que reinaba en la mente de
Darcy y tambin alivio, y quiz sorpresa, le pregunt:
Qu te han dicho, Darcy?
Darcy la mir con ojos ligeramente desenfocados, y luego se dirigi al otro agente:
Eddy, suba al piso de arriba y hgale compaa a Joe. Y cuando Wellesley
despierte, dgale que est arrestado.
Qu dice? le espet el otro, incrdulo.
Acabo de hablar por telfono con el oficial de guardia, y el ministro estaba con l.
Parece que nuestro compaero Norman Wellesley ha estado tonteando con un individuo
muy sospechoso de la embajada rusa. Est suspendido de todas sus funciones, y tenemos
que entregarlo a la gente del MI5. Por el momento, yo estoy a cargo de la direccin de la
Organizacin.
Cuando Eddy se fue arriba, Darcy le dijo a Sandra:
Esto no es ms que una pequea parte. Me temo que tenemos un gran problema.
Tenemos? dijo ella con retintn. No. Yo estoy fuera del asunto, sea lo que sea.
Puede que hayan rechazado tu renuncia, pero no la ma. He terminado definitivamente
con la Organizacin.
S, ya s dijo l, y quise decir que yo tengo un problema. No es slo una
cuestin de trabajo, sino personal. Y me temo que no puedo renunciar hasta que no lo
haya resuelto. Pero t seguramente no quieres ni siquiera enterarte, o me equivoco?
Bueno, escucharte no me har dao respondi Sandra.
Se trata de Ken Layard y de Trevor Jordan comenz a explicar Darcy. Estaban
en Rodas, siguiendo un alijo de droga en el Mediterrneo. Y ahora parece que han sufrido
un contratiempo muy serio.
Estn mal?
Sandra conoca a los dos hombres. De hecho, Jordan, el telpata, haba sido su
padrino en la Organizacin; la joven tambin conoca sus dones, y la excelente reputacin
de que ambos gozaban.
Muy mal respondi Darcy. Y..., y es algo muy extrao! Tendr que ir
personalmente a averiguar qu ha pasado. ramos muy amigos.
Extrao? Y por qu? insisti Sandra.
B r i a n L u m l e y E l l e n g u a j e d e l o s m u e r t o s
122
Trevor tuvo algunos problemas los ltimos das. Nada importante, y pensaron que
quiz se deba a que haban comido o bebido demasiado, o alguna cosa por el estilo. Y
ahora parece que est completamente loco... o lo estara, si no estuvieran administrndole
sedantes todo el tiempo en un hospital psiquitrico en Rodas. Y hace dos noches..., no,
perdn, tres, cuando estoy cansado como ahora suelo confundirme, sacaron a Ken Layard
del agua medio ahogado y con un fuerte golpe en la cabeza. El diagnstico fue conmocin
cerebral, nada ms, pero lo extrao es que no est recobrndose como sera de esperar.
Hay algo en todo eso que me huele mal.
Cmo dices? pregunt Harry Keogh como si le costara pronunciar cada
palabra, e intent sentarse en la cama.
Darcy y Sandra corrieron a su lado. El agente le ayud a incorporarse mientras
Sandra le acariciaba la cabeza.
Harry se solt, y tras pasarse la lengua por los labios resecos dijo:
S buena y treme una taza de caf y cuando la joven se march, concentr su
atencin en Darcy. Nombres le urgi.
Cmo?
Has mencionado a algunas personas Harry an hablaba con dificultad, como si
le costara pronunciar las palabras. Gente de la que yo he odo hablar, y que he conocido
cuando estaba en la Organizacin E. Harry puso cara de asco. Dios, qu gusto
horrible tengo en la boca! Y de repente record lo sucedido, y en su rostro apareci una
expresin de asombro. Ese idiota quera matarme! Y luego... Se sent bruscamente, y
sus ojos registraron la habitacin.
Eso fue anoche, Harry le dijo Darcy, que saba lo que Harry buscaba Y... ahora
se han marchado. Se fueron cuando les ordenaste que lo hicieran.
La angustia desapareci en parte de la expresin de Harry, reemplazada por el gesto
amargo de un hombre que se siente traicionado.
T estabas aqu con Wellesley dijo en tono acusador.
Darcy no lo neg.
S respondi, estaba con l, pero por ltima vez. Obedeca rdenes, o al menos
intentaba hacerlo, pero ya s que eso no es una excusa. No debera haber estado aqu. Pero
ahora... tengo un ltimo trabajo que realizar, y luego abandonar definitivamente la
Organizacin E. Espiar no es mi vocacin, Harry, y mucho menos joder a mis amigos! En
cuanto a Wellesley, no creo que de ahora en adelante pueda molestarnos.
Por qu? Harry palideci. No me digas que ellos...
No respondi de inmediato Darcy, no le hicieron ningn dao. Les ordenaste
que se marcharan, y te obedecieron. Y luego perdiste el conocimiento.
Sandra entr en la habitacin con el caf para Harry.
Qu es ese asunto de los nombres? quiso saber la joven.
Harry tom un sorbo de caf, sacudi levemente la cabeza, como probando sus
fuerzas, y se quej:
Dios, cmo me duele!
Sandra cogi unas pastillas de su bolso y se las dio. Harry las tom con el caf.
B r i a n L u m l e y E l l e n g u a j e d e l o s m u e r t o s
123
Nombres, s dijo luego. Los nombres de la gente de la Organizacin E. Estabas
hablando de ellos cuando yo despert.
Darcy le cont lo sucedido a Layard y a Jordan, y mientras hablaba el rostro de Harry
fue adoptando una expresin preocupada. Al final, despus de que Darcy termin, Harry
mir a Sandra.
Y bien? pregunt.
Ella le mir, desconcertada.
Qu quieres, Harry? pregunt por fin.
Cuntale lo de las piedras del jardn.
Y ella comprendi de inmediato.
Ken L.! Y T.Jor!
Ahora era Darcy quien pareca confuso.
Podis explicarme de qu se trata? pregunt.
Harry se levant, se tambale levemente, y luego se dirigi al jardn. Todava llevaba
puesto el pijama.
Ve con cuidado! le previno Darcy. Todava hay muchsimos trozos de cristal.
Me temo que anoche no barrimos muy bien.
Harry evit los cristales y cogi la manta. Los otros dos le siguieron. Cruz descalzo
el jardn, y seal unas cuantas piedras que haban dejado en la hierba.
Mirad all. Eso es lo que estaban haciendo cuando Wellesley me atac. Dicho sea
de paso, sera bueno que cuando tengas algn momento libre, dentro de una o dos
semanas, me expliques lo sucedido.
Harry se diriga tanto a Sandra como a Darcy.
Harry, yo no tuve nada que ver con eso! protest Sandra.
Pero trabajas para la Organizacin.
Ya no respondi ella, y luego, llevada por su miedo a perderlo, se apresur a
explicarle: Intenta comprenderlo, Harry. Al principio, t no eras ms que un trabajo,
aunque distinto de todos los que me haban dado antes. Adems, yo lo haca por tu bien;
al menos eso es lo que ellos me dijeron. Pero no estaba planeado, ni por m ni por la
Organizacin, que yo me enamorara de ti. Sucedi, sin embargo, y ahora pueden quedarse
con su trabajo.
Harry sonri apenas y luego se tambale. Sandra de inmediato se acerc y le sostuvo.
No deberas estar levantado, tienes muy mal aspecto!
Slo estoy un poco mareado respondi Harry. Pero volvamos a lo que decas
antes; cuando estaba despertando lo o todo. Qu diablos!, me parece que supe desde
siempre que eras de la Organizacin. T y el viejo Bettley. Y qu importa? Yo tambin fui
agente en una poca. Adems, seamos sinceros, necesito toda la ayuda que puedan darme.
Darcy continuaba mirando las piedras, el entrecejo fruncido.
Significar esto lo que yo creo que significa? pregunt, y todos leyeron la
palabra incompleta:
B r i a n L u m l e y E l l e n g u a j e d e l o s m u e r t o s
124
RHODA
S, es Rodas asinti Harry. No tuvieron tiempo de terminarla. Y ahora todo
tiene sentido.
S, pero cul? dijeron Sandra y Darcy al unsono.
Harry les mir, y no intent disimular su temor.
Es algo por lo que he rezado para que no sucediera, pero no obstante, desde que
regres de Starside sospechaba que tarde o temprano tendra lugar. Harry se estremeci
y aadi: Vayamos adentro... y no dijo nada ms sobre lo que le preocupaba.
Cuando Wellesley despert y Darcy le dijo que al parecer se encontraba metido en
un buen lo, se mostr al principio prepotente. Pero ms tarde tuvo tambin que
enfrentarse a Harry, y entonces se desmoron. Saba que era afortunado al no haberse
convertido en un asesino, y tambin saba que Harry no haba dejado que sus amigos le
mataran, aunque si lo hubieran hecho, nadie le habra acusado de nada. Y lo que es ms,
no desconoca el sufrimiento que le haba causado a Harry dar aquella orden. As pues,
Wellesley lo confes todo: cmo Gregor Borowitz le haba reclutado por su talento
negativo (el hecho de que nadie pudiera leer en su mente), y cmo haba sido un topo sin
actividad hasta que intentaron convertirle en un agente activo.
Harry era quien interesaba fundamentalmente a los rusos, aunque sin duda tambin
se habran interesado por los dems agentes de la Organizacin E cuando tuvieran la
seguridad de que Keogh ya no tena ninguna funcin dentro de sta. Por esa razn,
Wellesley les haba comunicado detalle a detalle los progresos de Harry. Y cuando pareca
que ste estaba por descubrir cosas nuevas, los rusos decidieron eliminarle. Harry sera
demasiado peligroso si recuperaba sus antiguos dones, o desarrollaba otros nuevos y
desconocidos hasta el momento.
Despus Darcy haba ordenado a sus hombres que llevaran al ex director de la
Organizacin a Londres y le entregaran a los agentes del MI5, tras lo cual haba hablado
largo rato por telfono con el ministro responsable del grupo. Uno de los temas haba sido
Nikolai Zharov, el contacto ruso de Wellesley. Estaba en paradero desconocido, y
seguramente continuara estndolo. Puesto que gozaba de inmunidad diplomtica, no
podan detenerle. Elevaran una protesta ante la embajada sovitica, y solicitaran la
expulsin de Zharov por la razn acostumbrada, actividades reidas con su condicin de
diplomtico..., etc., etc.
Cuando Darcy termin, Harry haba tomado un poco ms de caf y comido algo, y se
encontraba un poco mejor. Darcy observ que no pareca triste, slo tranquilo y un poco
ausente. Le hizo pensar en una poderosa linterna a la que le faltaran las pilas. Poda brillar
si estaba cargado, pero ahora no daba ni siquiera una chispa de luz.
O tal vez s.
Cundo irs a Rodas? pregunt Harry.
En el primer vuelo que haya respondi Darcy. Ya me habra marchado de
aqu, pero quera estar seguro de que te encontrabas bien. Pienso que te debo eso, y
posiblemente mucho ms. Pero si Trevor y Ken pueden viajar, quiero sacarlos de all
cuanto antes. Adems, debo intentar descubrir qu les ha pasado. El agente griego que les
serva de enlace an est all, y quiz pueda ayudarme. Darcy le dirigi a Harry una
B r i a n L u m l e y E l l e n g u a j e d e l o s m u e r t o s
125
mirada calculadora. Y pensaba que tal vez t tambin pudieras ayudarme, Harry, con
esos mensajes... o lo que sea que recibes.
Harry asinti.
Tengo mis sospechas dijo, pero roguemos que sean errneas. Mira, yo s que
los muertos jams querran hacerme dao; que sabiendo que podran causarme dolor,
nunca se arriesgaran deliberadamente. Pero esto que sucede es tan importante para ellos,
o para m, que parecera que me hubieran tentado para que les hablara. Pero mi hijo hizo
un muy buen trabajo conmigo. No puedo recordar mis sueos (o al menos no los que los
muertos me inspiraron) y no puedo tratar de interpretarlos. Y en cuanto al continuo de
Mbius... por Dios, cmo podra utilizarlo si cada vez que sumo dos ms dos, el resultado
es cinco!
Darcy Clarke tena una experiencia personal con el continuo de Mbius. Harry le
haba llevado en una ocasin desde donde se hallaban ahora hasta las oficinas centrales de
la Organizacin E, en Londres, a ms de quinientos kilmetros de distancia. Darcy jams
olvidara ese viaje, y confiaba en que nunca volvera a repetirlo. Todava ahora, muchos
aos ms tarde, estaba profundamente grabado en su memoria.
En la banda de Mbius reinaba la oscuridad, una oscuridad primigenia, tal como era antes de
que comenzara el universo. Era un lugar de negatividad, s, donde la oscuridad cubra las
profundidades insondables. Y Darcy haba pensado que sa pudiera ser la regin desde donde Dios
haba dado la orden de Hgase la luz!, y haba producido el vaco metafsico.
No haba aire, pero tampoco tiempo, as que Darcy no necesitaba respirar. Y sin tiempo,
tampoco haba espacio; esas dos dimensiones esenciales del universo estaban ausentes. Pero Darcy
no haba estallado ni se haba expandido porque no haba dnde expandirse!
La nica ancla con que haba contado Darcy para no enloquecer era Harry; no poda verlo
porque no haba luz, pero poda sentir la presin de su mano. Y posiblemente porque Darcy tambin
tena facultades de percepcin extrasensorial, sinti que de alguna manera comprenda aquel lugar.
Por ejemplo, saba que era real porque l se encontraba all, y con Harry a su lado no haba sentido
miedo. Adems, su talento para sobrevivir no le haba sealado que no entrara en el continuo. Y
aunque presa de una confusin muy cercana al pnico, haba sido capaz de explorar sus sensaciones
y sentimientos con respecto al lugar.
No haba en l espacio ni tiempo. Era centro y frontera al mismo tiempo, interior y exterior,
donde nunca cambiaba nada excepto por la fuerza de la voluntad. Pero no haba aqu voluntad
alguna, slo la que traa consigo alguien como Harry Keogh. Harry slo era un hombre, pero las
cosas que poda hacer por medio del continuo de Mbius eran... propias de un dios?Y si Dios
viniera al continuo?
Y Darcy haba pensado en el Dios, el que haba provocado el Gran Cambio, y por la mera
fuerza de su voluntad haba producido un universo donde antes haba un vaco informe. Y entonces,
se le haba ocurrido algo:
No deberamos estar aqu. ste no es nuestro lugar.
Comprendo lo que sientes haba respondido Harry, porque yo me he sentido
igual. Pero no tengas miedo. Simplemente djate llevar y acepta lo que sucede. No
puedes sentir su magia? No te emociona como nunca lo has estado en tu vida?
Y Darcy tuvo que admitir que le emocionaba, pero que tambin le infunda terror!
Despus, como para no prolongar aquello demasiado, Harry le haba conducido hasta el
umbral de una puerta del tiempo futuro. Miraron y vieron un caos de billones de hebras de pura luz
azul dibujadas contra una eternidad de terciopelo negro, como una increble lluvia de meteoros, slo
B r i a n L u m l e y E l l e n g u a j e d e l o s m u e r t o s
126
que las huellas no se borraban sino que permanecan impresas en el cielo, impresas en el tiempo. Y
lo ms asombroso era que dos de esas hebras de luz azul procedan de Harry y de Darcy, salan de
sus cuerpos y se extendan al futuro.
Las hebras azules de la humanidad, de todo el gnero humano, extendidas en el espacio y el
tiempo... Pero luego Harry cerr aquella puerta y abri otra, una puerta en el pasado. Las miradas
de hebras luminosas como el nen tambin estaban all, pero en lugar de extenderse hacia una
nebulosa distancia, se contraan, apuntando hacia un lejano azul centro del origen.
Y esto era lo que ms haba impresionado a Darcy, y permaneca grabado en su memoria: que
haba visto la luz del origen de la humanidad.
Voy a ir contigo se oy la voz de Harry, que hablaba con tono decidido, y trajo a
Darcy al presente. Iremos juntos a Rodas. Puede que me necesites.
Darcy lo mir asombrado. No le haba visto tan decidido y animado desde haca...
Desde haca cunto tiempo?
Vienes conmigo?
Ellos tambin son mis amigos le espet Harry. Puede que no les conozca tanto
como t, pero en una ocasin confi en ellos, y ellos confiaron en m, en lo que yo estaba
haciendo. Trabajamos juntos en el caso Bodescu. Tienen facultades extraordinarias, y
tambin una valiosa experiencia de..., de cosas. Adems, me parece que los muertos
desean que vaya. Y no nos podemos permitir que le pase algo malo a gente como ellos.
No nos podemos permitir? A quines te refieres con ese nos, Harry? Y Darcy
pareca muy tenso mientras esperaba la respuesta de Harry.
A m, a ti, al mundo entero.
Piensas que este asunto es tan serio?
Podra serlo, por eso ir contigo.
Sandra los mir y dijo:
Yo tambin voy.
Darcy hizo un gesto negativo con la cabeza.
No, si Harry cree que lo que est sucediendo puede ser muy malo, t no vas.
Pero soy telpata! protest la joven. Y puedo ayudar con Trevor Jordan. l y
yo nos leamos nuestras respectivas mentes como si fueran libros abiertos. Y recuerda que
tambin es mi amigo.
No has odo lo que dijo Darcy? Trevor est loco. Ha perdido por completo la
cabeza le dijo Harry cogindola del brazo.
Ella le mir con una expresin burlona.
Qu significa eso, Harry? La cabeza no se pierde nunca, y t deberas saberlo. A
veces no funciona muy bien, eso es todo. Puede que yo pueda leer su mente, y ver qu es
lo que no est bien.
Estamos perdiendo el tiempo Darcy se estaba poniendo ansioso. De acuerdo,
ya est decidido. Vamos los tres. Cunto tiempo necesitis para prepararos?
Yo estoy listo respondi de inmediato Harry. Dame cinco minutos para meter
unas pocas cosas en la maleta.
Yo tengo que recoger mi pasaporte cuando pasemos por Edimburgo dijo
Sandra. Si necesito alguna cosa, la comprar en Rodas.
B r i a n L u m l e y E l l e n g u a j e d e l o s m u e r t o s
127
Muy bien. Llama a un taxi, y yo ayudar a Harry dijo Darcy. Si tenemos
tiempo, llamar a las oficinas de la Organizacin desde el aeropuerto. De modo que manos
a la obra.
Y los muertos se tranquilizaron en sus tumbas. Por el momento, al menos. Harry, a
quien le pareci or el multitudinario suspiro de alivio, se estremeci. No era terror, ni
miedo. Pero el saberlo le produca un leve estremecimiento. Y claro est que sus amigos
sus amigos del mundo de los vivos no percibieron absolutamente nada.
Ellos lo ignoraban, pero Nikolai Zharov haba ido al aeropuerto de Edimburgo para
verlos partir. Tambin haba estado al otro lado del ro con unos prismticos especiales
para ver en la oscuridad cuando Wellesley entr en la casa de Harry en Bonnyrig. Y haba
visto a los seres que abandonaron el jardn para regresar a sus tumbas, en un cementerio
junto al ro a dos kilmetros del lugar. Los haba visto, y saba qu eran, pero hubiera
preferido ignorarlo.
Pero eso no impidi que enviara un mensaje codificado a los hombres de la KGB en
la embajada. As pues, los servicios secretos soviticos se enteraron muy pronto de que
Harry Keogh estaba en camino hacia el Mediterrneo...
Eran las seis y media de la tarde en Rodas cuando Manolis Papastamos se reuni con
ellos en el aeropuerto; durante el viaje en taxi a la histrica ciudad, les cont a su ritmo
vertiginosotodo lo que l saba de lo sucedido. Pero como no le vea ninguna relacin
con el asunto, no mencion a Jianni Lazarides.
Y cmo est ahora Ken Layard? pregunt Darcy.
Papastamos era pequeo y delgado, puro nervio, muy moreno, de pelo negro y
ondulado. Guapo en su estilo, y habitualmente lleno de energa, se le vea ahora abatido y
fatigado.
No s cmo est, y me culpo a m mismo por eso! Pero esos dos... no son fciles de
entender. Agentes de la polica? S, y qu agentes ms extraos! Pareca que saban
mucho (y estaban muy seguros de ciertas cosas), pero jams me explicaron cmo era que
saban tanto.
S, son muy especiales estuvo de acuerdo Darcy, pero qu sucedi con Ken?
No poda nadar, y tena un chichn en la cabeza. Lo saqu del agua y le dej sobre
unas rocas, le hice la respiracin artificial y fui a buscar ayuda. Jordan no hizo nada: se
sent debajo de los viejos molinos de viento hablando solo. Haba enloquecido de
repente! Y sigui as. Pero Layard estaba bien, lo juro. Slo tena un chichn en la cabeza.
Y ahora...
S?
Ahora dicen que puede morir! Papastamos pareca a punto de echarse a llorar
. Yo hice todo lo que pude!
No se eche la culpa de nada, Manolis! le dijo Darcy. Usted no es responsable
de nada de lo que sucedi. Pero podemos ver a Layard?
Claro, ahora vamos al hospital. Tambin pueden ver a Trevor, si lo desean. Pero no
creo que sirva de nada. Dios, cunto siento lo sucedido!
El hospital estaba en Papalouca, una de las principales calles de la ciudad nueva. Era
un gran edificio, que ocupaba toda la manzana.
B r i a n L u m l e y E l l e n g u a j e d e l o s m u e r t o s
128
Una seccin est reservada para los turistas Papastamos les explic cuando el
taxi cruz la verja. Ahora est medio vaca, pero en julio y agosto trabajan sin parar.
Huesos rotos, insolaciones, cortes, golpes... Ken Layard tiene una habitacin individual.
Papastamos le dijo al conductor que les esperara, y les condujo a un pabelln lateral.
La recepcionista se estaba haciendo la manicura, pero tan pronto como vio a Papastamos
se puso en pie de un salto y se dirigi a l en griego, con tono solcito. Papastamos dio un
respingo y palideci.
Amigos, han llegado demasiado tarde dijo. Ha muerto. Mir
alternativamente a Harry, a Darcy y a Sandra, y sacudi la cabeza, abatido. Lo siento...,
lo siento..., eso es todo lo que puedo decirles.
Estaban demasiado aturdidos para responderle de inmediato, pero al cabo de unos
segundos Harry dijo:
Podemos verle, de todos modos?
Harry, vestido con una chaqueta azul plido, camisa blanca y pantalones holgados,
pareca imperturbable. Haban dormido en el avin, recuperando el sueo perdido la
noche anterior, pero Harry pareca ms descansado que sus compaeros. La expresin de
su rostro, a diferencia de los de Sandra y Darcy, era de calma y resignacin. Papastamos
no vio pesar en l, y el griego pens: ste s que es un tipo insensible.
Pero se equivocaba: Harry, simplemente, haba aprendido a considerar la muerte de
otra manera. Puede que Ken Layard hubiera acabado aqu acabado fsicamente,
materialmente, en el mundo corpreo, pero no estaba enteramente muerto. Y de
acuerdo con las experiencias pasadas de Harry, bien pudiera suceder que Ken le estuviera
buscando ahora mismo, desesperado por hablarle en la lengua muerta. Pero a Harry le
estaba prohibido escucharle, y le estaba prohibido responderle aunque le escuchara.
S, claro que pueden respondi Papastamos. Pero la recepcionista me ha dicho
que el mdico que le atendi quiere vernos antes.
Y el griego les condujo por un fresco pasillo en el que la luz entraba oblicuamente
por las altas y estrechas ventanas.
Encontraron al mdico, un hombrecillo calvo con gruesas gafas sostenidas
precariamente en la punta de su nariz ganchuda, en un pequeo despacho, firmando y
sellando papeles. Cuando Papastamos los present, el doctor Sakellarakis mostr de
inmediato la afliccin y la pena que le produca la prdida del amigo de los britnicos.
En un ingls bastante correcto, les dijo:
Me temo que el golpe en la cabeza de Layard fue algo ms que un simple chichn.
Es probable que hubiera una herida interna, aunque no lo sabremos con certeza hasta que
no tengamos los resultados de la autopsia. Pero yo creo que sa es la causa de su muerte;
una herida interna, o tal vez un cogulo de sangre y el doctor volvi a menear
tristemente la cabeza.
Podemos verle? pidi Harry otra vez. Y cuando el mdico les llevaba hasta la
habitacin del muerto, pregunt: Cundo se har la autopsia?
Dentro de uno o dos das, cuando podamos. Pero ser pronto. Hasta entonces, le
tendremos en la morgue.
Y a qu hora muri, exactamente? insisti Harry.
B r i a n L u m l e y E l l e n g u a j e d e l o s m u e r t o s
129
Exactamente? Al minuto? No lo s, creo que hace una hora. Alrededor de las
dieciocho horas.
A las seis de la tarde, hora local dijo Sandra. Estbamos viajando.
Es necesario que se realice la autopsia? pregunt Harry, a quien la idea no le
gustaba nada; saba el efecto que la necromancia produca en los muertos, y el temor que
les provocaba.
Dragosani haba sido un nigromante, y los muertos le haban odiado y temido
intensamente. Claro que esto no era lo mismo; Layard no sentira nada en manos de un
mdico patlogo, que trabajara como un cirujano y no como un torturador. Con todo, a
Harry segua sin gustarle la idea de la autopsia.
As lo establece la ley respondi Sakellarakis.
La habitacin de Layard era pequea, blanca, limpia, y ola fuertemente a
desinfectante. El cadver del agente estaba sobre una camilla, cubierto de la cabeza a los
pies por una sbana. Haban hecho la cama que l utilizara, y la ventana estaba cerrada
para que no entraran moscas. Darcy retir cautelosamente la sbana para descubrir el
rostro de Layard, y volvi a cubrirlo de inmediato, con un gesto de susto. Tambin Sandra
retrocedi. La expresin del cadver no era de reposo.
Es el espasmo inform Sakellarakis. Una contraccin muscular. El servicio de
pompas fnebres se encargar de arreglarlo. Y despus parecer que Layard est dormido.
Harry no slo no haba retrocedido, sino que se adelant y estudi con cuidado a
Layard. El agente PES tena un color gris, y estaba rgido por la accin del rigor mortis.
Pero su rostro estaba deformado por algo ms. Tena las mandbulas abiertas en un
aullido, y el labio superior contrado dejaba al descubierto los dientes. Todo el rostro
pareca congelado en un rictus brutal, como si estuviera gritando su rechazo a algo
increble e insoportable.
Sus ojos estaban cerrados, pero Harry vio dos cortes en los prpados, bajo las
pestaas. Eran finos, pero claramente perceptibles contra la palidez cadavrica.
Le han... cortado? dijo Harry mirando fijamente al mdico griego.
S asinti el mdico. Los ojos se abren a causa del espasmo. Yo mismo hice los
pequeos cortes en los msculos. Ningn problema.
Harry se pas la lengua por los labios, frunci el entrecejo y estudi
concienzudamente el gran chichn azul que comenzaba en la frente de Layard y
continuaba debajo del cabello. La piel estaba desgarrada en el centro, una pequea
abrasin por donde asomaba la carne, blanca como la del vientre de un pez. Harry mir el
chichn, extendi la mano como para tocarlo, pero se apart.
Esa expresin en su rostro dijo en voz muy baja no tiene nada que ver con un
espasmo muscular. Es terror puro!
Darcy Clarke, por su parte, haba echado una mirada a Layard y haba retrocedido,
primero un paso y luego otro. Pero no se haba detenido all, y ahora estaba en el pasillo.
Su cara estaba muy plida, y tena los ojos clavados en el cadver de la camilla. Sandra y
Harry se reunieron con l.
Qu sucede, Darcy? pregunt en un susurro Sandra.
No lo s contest Darcy. Pero sea lo que sea, no est bien!
Era su don que actuaba, preservando su vida.
B r i a n L u m l e y E l l e n g u a j e d e l o s m u e r t o s
130
Papastamos volvi a cubrir el rostro de Layard con la sbana, y junto con
Sakellarakis sali de la habitacin al pasillo.
Dice que no fue un espasmo? dijo el mdico mirando a Harry. Y usted sabe
algo de esas cosas?
S, tengo algunos conocimientos acerca de los muertos asinti Harry.
Harry es un..., un experto aadi Darcy, que ya se haba recuperado.
Ah, es mdico! observ Sakellarakis.
Oiga Harry lo cogi del brazo y se dirigi a l con expresin muy seria: Hay
que hacer la autopsia esta misma noche. Y luego hay que quemarlo.
Quemarlo? Querr decir incinerarlo?
S, incinerarlo, reducirlo a cenizas. Maana a ms tardar.
Por Dios! estall Manolis Papastamos sin poder contenerse. Y dice que Ken
Layard era su amigo? Yo no necesito esa clase de amigos! Pens que usted era un hombre
insensible..., pero es ms que eso, usted est tan muerto como l.
Gotas de sudor fro perlaban la frente de Harry, y comenzaba a tener aspecto de no
encontrarse bien.
De eso precisamente se trata! respondi. Yo no creo que est muerto!
Que no cree que...? El doctor Sakellarakis abri la boca estupefacto. Pero yo
lo s con seguridad! El caballero ingls est muerto y bien muerto.
Es un no-muerto! respondi Harry, tambalendose.
Sandra abri muy grandes los ojos. Entonces... era eso! Pero haban cogido a Harry
con la guardia baja, y estaba hablando demasiado.
Es una expresin inglesa se apresur a decir de inmediato la joven. No-muerto
quiere decir... que para los que lo quisieron, simplemente se ha ido a otra vida mejor. Los
viejos amigos... no mueren, se marchan al otro mundo. Eso es lo que Harry quiso decir;
Ken no ha muerto, sino que est en manos de Dios.
O del diablo!, pens Harry, pero ahora se encontraba mejor, y se alegraba de que
Sandra hubiera acudido en su ayuda.
La mente de Darcy tambin trabajaba a marchas forzadas.
La religin de Layard exige que sea incinerado al da siguiente de su muerte.
Harry slo desea estar seguro de que todo se har tal como Ken lo hubiera querido.
Ah! Entonces tengo que pedirle disculpas Manolis Papastamos no estaba muy
convencido, pero pens que al menos comenzaba a entender qu suceda. Lo siento,
Harry.
Est bien, no tiene importancia. Podemos ver ahora a Trevor Jordan?
Ahora salimos para all asinti Papastamos. El psiquitrico est en la ciudad
antigua, adentro de las murallas. Queda en la calle Pitgoras, y lo administran las monjas.
Subieron de nuevo al taxi y llegaron a destino en unos veinte minutos. El sol se
estaba poniendo y una fresca brisa soplaba desde el mar y aliviaba el calor del da.
Podra conseguirnos algn lugar donde alojarnos? le pregunt durante el viaje
Darcy a Papastamos. Algn hotel que est bien?
B r i a n L u m l e y E l l e n g u a j e d e l o s m u e r t o s
131
Irn a un lugar mejor respondi el griego. La temporada turstica apenas si ha
comenzado y an hay muchas villas desocupadas. Yo les reserv una tan pronto supe que
iban a venir. Les llevar all despus de visitar al pobre Trevor.
En el hospital psiquitrico tuvieron que esperar a que una monja terminara con sus
tareas ms urgentes y pudiera acompaarles a la celda de Jordan. ste tena puesta una
camisa de fuerza, y estaba sentado en una profunda silla de cuero que no le permita
apoyar los pies en el suelo. En esta posicin no poda hacerse dao, pero, adems, pareca
estar dormido. La monja les explic Papastamos haca de traductor que le estaban
administrando un sedante suave a intervalos regulares. No lo hacan porque Jordan fuera
un paciente violento, sino porque pareca que algo lo aterrorizaba.
Dgale que puede dejarnos solos con l le dijo Harry al griego. No nos
quedaremos mucho rato, y sabemos cmo salir de aqu. Papastamos tradujo sus
palabras, y la monja se march. Vyase usted tambin, Manolis, por favor le pidi
entonces Harry.
Qu?
Darcy le puso la mano en el brazo.
Sea buen chico, Manolis, y espere afuera le dijo. Crame, sabemos lo que
hacemos.
El griego se encogi de hombros, aunque pareca disgustado, y se march.
Darcy y Harry miraron a Sandra.
Te parece que puedes intentarlo?
Tendra que ser fcil respondi ella, aunque estaba nerviosa. Nuestro talento
es similar, he practicado mucho con Trevor, y conozco la manera de penetrar en su mente
daba la impresin, sin embargo, de que Sandra deca esto ms para convencerse a s
misma que para informar a sus compaeros.
Y cuando la joven se coloc detrs de Jordan, con las manos en el respaldo de la silla,
los ltimos rayos del sol parecieron abandonar la pequea celda.
Sandra cerr los ojos y se hizo el silencio. Jordan permaneca prisionero en su silla; su
pecho se alzaba y descenda, sus prpados temblaban mientras soaba, o quiz pensaba en
aquello que le aterrorizaba; su mano izquierda, atada a la pierna, tambin se estremeca
ligeramente. Harry y Darcy, de pie, contemplaban la escena, y perciban ahora la
oscuridad que descenda sobre la habitacin, la luz que se desvaneca...
Y sin aviso previo, Sandra de repente ya estaba en la mente de Trevor!
La joven mir, vio, se le escap un gemido ahogado y se alej tambalendose de la
silla de Jordan hasta que choc con la pared. Los ojos de Jordan se abrieron de golpe.
Estaban llenos de terror! Su cabeza gir de izquierda a derecha y vio a los dos agentes PES
frente a l. Y por un momento los reconoci!
Darcy! Harry! grazn.
Y Harry supo en ese instante quin haba acudido a sus sueos en Bonnyrig para
pedirle ayuda.
Pero de inmediato el plido rostro de Jordan comenz a retorcerse y sacudirse en
horribles espasmos de esfuerzo y agona. Intentaba hablar pero algo se lo impeda. Los
estremecimientos cesaron, cerr los afiebrados ojos y su cabeza cay hacia adelante, y
Jordan se hundi nuevamente en el estupor.
B r i a n L u m l e y E l l e n g u a j e d e l o s m u e r t o s
132
Pero incluso mientras regresaba a sus sueos monstruosos, consigui decir una
ltima palabra:
Ha... a... aarrry!
Acudieron junto a Sandra, que estaba medio desmayada contra la pared. Y cuando
ella dej de respirar forzadamente y se rehizo, Harry le pregunt:
Qu pas? Lo has visto?
S, lo he visto respondi ella, tragando saliva. No est loco, Harry, solamente
prisionero.
Prisionero?
S, encerrado en su propia mente. Como una vctima inocente que se retuerce en la
mazmorra.
S, pero vctima de qu, o de quin? quiso saber Darcy, a quien an no se le
haba borrado la expresin de asombro, mientras contemplaba a Sandra temblando en los
brazos de Harry.
Dios mo, Dios mo! susurr ella mirando otra vez en direccin a Trevor Jordan,
inconsciente en su silla, y se estremeci con tal intensidad que pareci sacudir a Harry.
Darcy sinti que la expresin que apareca en los ojos de Sandra le helaba la sangre.
La joven por fin le respondi:
Vctima del monstruo que est all junto a l. De la criatura que en este mismo
instante esta aqu, con Jordan, y habla con l..., le hace preguntas... sobre nosotros!
B r i a n L u m l e y E l l e n g u a j e d e l o s m u e r t o s
133
Captulo ocho
No-muerto!
Se acercaba la noche, los primeros turistas se paseaban ataviados con sus trajes
llamativos y las luces de la ciudad comenzaban a encenderse cuando el taxi condujo a los
tres agentes britnicos a su villa. Manolis Papastamos, que viajaba en el asiento delantero
junto al conductor, estaba muy callado. Darcy supuso que el griego se senta dejado de
lado, y quiz despreciado por ellos, y se pregunt qu poda hacer para congraciarse con
l. Papastamos an poda serles de gran ayuda; sin su cooperacin las cosas se les podan
poner muy difciles.
La villa, en cuyo jardn rodeado de altas paredes crecan los limoneros, los almendros
y los olivos, estaba en la avenida Akti Canari, junto al mar y camino al aeropuerto. Era
cuadrada y con un tejado plano, tena ventanas con persianas, puertas de hierro forjado y
un sendero de grava que llevaba hasta la puerta principal, donde brillaba tenuemente una
lmpara que penda del techo del portal revestido de madera de pino.
La lmpara haba atrado a una nube de insectos, y stos haban sido seguidos por
varias lagartijas verdes, que salieron corriendo por las paredes cuando Papastamos hizo
girar la llave en la cerradura de la puerta. Y mientras el conductor del taxi le esperaba,
fumando un cigarrillo tras otro, el polica griego les mostr la casa a los tres extraos
visitantes extranjeros.
No era la mejor de las villas, pero estaba aislada y era muy fcil llegar a ella desde la
ciudad; tena cocina, pero lo mejor sera que comieran en cualquiera de las excelentes
tabernas de la vecindad. Tambin tena telfono, y junto al aparato se vea, dentro de una
carpeta de plstico, una lista de nmeros que podan serles tiles. En la planta baja haba
dos dormitorios, ambos equipados con camas individuales, mesillas de noche con sus
correspondientes lmparas y armarios empotrados. Tambin haba un espacioso saln con
puertas de cristal que daban a un patio entoldado. Y finalmente, un pequeo cuarto de
bao, sin baera propiamente dicha, solamente una ducha y los dems accesorios. La
planta alta no contaba para nada.
Cuando Papastamos termin de ensearles la casa, dio por sentado que esa noche no
le necesitaran, pero cuando regresaba al taxi Darcy le sigui y le dijo:
Manolis, no tenemos palabras para agradecerle todo lo que ha hecho por nosotros.
Cmo hemos de pagar todo esto? Tendr que decirnos cmo, cunto y a quin.
Es una atencin del gobierno griego respondi Papastamos.
Muy amable de su parte respondi Darcy. De verdad, hubiramos estado
perdidos sin usted. Especialmente en circunstancias como sta, tan difciles para nosotros.
Layard y Jordan son, o eran, dos de nuestros mejores amigos.
Papastamos por fin se volvi y le mir.
B r i a n L u m l e y E l l e n g u a j e d e l o s m u e r t o s
134
Tambin lo eran mos! exclam, conmovido. Yo slo les conoca desde haca
uno o dos das, pero eran buena gente. Y debo decirle que no todos los colegas que
conozco lo son.
Entonces debe comprender lo que sentimos nosotros, que les conocamos desde
hace largo tiempo.
Papastamos se qued callado un instante, y luego se encogi de hombros, en un
gesto de disculpa.
S, claro que lo entiendo. Puedo hacer algo ms por ustedes?
Claro que s! Darcy se dio cuenta de que ahora todo estaba bien entre ellos.
Como ya le he dicho, sin usted estaramos perdidos. Nos gustara que usted presionara
todo lo posible para que terminen con la autopsia y el pobre Ken Layard pueda ser
incinerado lo antes posible. Eso, para empezar. Ser necesario adems que le siga el rastro
a esa pandilla de traficantes de droga, ya que por el momento usted es el nico que sabe
algo de ellos. Luego llamaremos a algunos de nuestros agentes, y usted deber informarles
sobre el asunto. Y finalmente, y si es posible... cree que podra conseguirnos un coche?
Ningn problema! respondi Papastamos, tan exuberante como siempre.
Maana mismo lo tendr aqu!
Entonces, eso es todo por hoy sonri Darcy. Nosotros dejaremos enteramente
a su cargo la parte que le corresponde del caso, porque confiamos en usted. Y usted
tambin debe confiar en nosotros, y dejar que nosotros cumplamos con nuestro deber.
Aunque nuestros campos de trabajo sean diferentes, todos somos expertos, Manolis.
Papastamos garabate un nmero en un trozo de papel.
Puede encontrarme en ese nmero a cualquier hora dijo. Y si yo no estoy,
siempre habr alguien que le dir dnde puede hallarme.
Darcy le agradeci otra vez y le dio las buenas noches. Y cuando el taxi se alej,
regres al interior de la casa, cerrando antes la chirriante puerta.
Los tres salieron a comer, y a hablar.
Pero, por qu tenemos que ir afuera? quiso saber Darcy despus de que
encontraran una taberna en una calle tranquila, con mesas en pequeas terrazas internas, a
las que se llegaba subiendo una corta escalera, y donde se poda hablar al abrigo de odos
curiosos. Quiero decir, no era la villa lo bastante ntima?
Quiz lo era demasiado respondi Harry.
Demasiado ntima? se extra Sandra, que an estaba conmovida por el breve
contacto mental que haba establecido con algo impensable cuando penetr en la mente de
Trevor Jordan.
Aqu hay otras personas Harry intent explicar algo de lo que no estaba
demasiado seguro. Otras mentes, otros pensamientos. Un teln de fondo de actividad
mental. Ustedes dos deberan comprender esto mejor que yo. No deseo que nos
descubran, de eso se trata. Ustedes, los agentes PES, se creen muy listos. Y yo s que lo
son. Pero los wamphyri tambin tienen poderes extraordinarios.
Wamphyri! Darcy Clarke no poda or esa palabra sin recordar el caso de Yulian
Bodescu. Y cuando se dirigi a Harry, sinti que un familiar escalofro le recorra la
columna vertebral.
B r i a n L u m l e y E l l e n g u a j e d e l o s m u e r t o s
135
Y crees que ahora tenemos que vrnoslas con ellos? pregunt. Con alguien
como Bodescu?
Peor que eso. Bodescu, comparado con esto, era un libro abierto. l no saba lo que
le estaba sucediendo. No era un inocente (no lo fue ni siquiera el da que naci), pero lo
era con respecto a las costumbres de los wamphyri. Bodescu era un principiante, un nio
que intentaba correr antes de saber caminar. Y cometa errores, se caa. Hasta que una de
esas cadas fue fatal. Pero ste no es as.
Harry dijo Sandra, cmo sabes contra qu debemos enfrentarnos? S, yo
percib una mente junto a la de Trevor, poderosa y absolutamente maligna..., pero no
podra tratarse de la mente de otro telpata? Ken y Trevor estaban investigando un asunto
de drogas. Y si las grandes mafias criminales hubieran organizado sus propios grupos de
percepcin extrasensorial? Podra suceder, no lo crees?
Lo dudo, segn mi experiencia, las personas dotadas de poderes de percepcin
extrasensorial no trabajan para otra gente.
Qu dices! se sorprendi Darcy. Si todos nosotros lo hacemos, Harry. Ken,
Trevor, Sandra, yo... E incluso t, en otra poca.
Nosotros trabajamos por una causa, por una idea, por un pas, por venganza
incluso; pero nunca para el lucro de otra gente. Lo haras t si fueras tan poderoso como
el que percibi Sandra? Venderas tu talento a una pandilla de delincuentes que te
destruiran en el instante en que comenzaran a temerte? Algo que, tarde o temprano,
sucedera.
Pero, qu me dices de Ivan Gerenko, que...?
Era un demente, un megalomanaco le interrumpi Harry. Hasta el
nigromante Dragosani trabajaba por un ideal, la resurreccin de Valaquia. Al menos hasta
que el vampiro que le haba penetrado le domin. Escchame, Darcy, cuntas personas
conoces que tengan tu talento? Y t, Sandra, conoces muchos telpatas? Yo s que lo eres
desde hace apenas unas pocas horas. T no vas por ah pregonando tus habilidades,
verdad? Creedme, los que dicen que tienen dones especiales son impostores. Mdiums y
torcedores de cucharas, msticos y gures, todos son impostores!
Darcy se ri, sarcstico.
Quieres decir que todos los PES somos buenos chicos?
No, de ningn modo respondi Harry. Hay demasiada maldad en el mundo,
incluso entre las personas dotadas de poderes PES. Pero piensa un poco: si eres malo, y
tienes una habilidad especial, por qu habras de vendrsela a alguien? No la utilizaras
en secreto para adquirir poder, o riqueza, o lo que fuera?
Has dado en el clavo. Ms de una vez me he preguntado por qu no hacen algo as.
Me refiero a los agentes de la Organizacin E.
Algunos, sin duda, lo hacen dijo Harry. No, no digo los agentes de la
Organizacin sino otra gente que no conocemos, y que poseen poderes PES. Debe de
haber mucha gente en el mundo con dones especiales. Cmo sabemos que eso que
denominamos talento para los negocios no es otro don especial? Ese hombre gan
millones y millones porque es un negociante hbil, o porque algo que la mayora de los
mortales no posee le gua? Algo que tal vez l mismo ignora? Y el hroe de guerra? Es
realmente tan valiente como todos suponemos, o tiene un ngel guardin (como t, Darcy,
o como Gerenko) que le cuida? Sabes que en los casinos tienen una lista de gente a la que
B r i a n L u m l e y E l l e n g u a j e d e l o s m u e r t o s
136
no permiten la entrada, jugadores profesionales que tienen el don de ganar siempre, y que
muchos de ellos son tan ricos como Creso?
Todo eso que dices suena muy verosmil argument Darcy, pero no tienes
ninguna prueba de que ste sea un vampiro.
An no tengo pruebas, pero s indicios. Evidencias circunstanciales, pero
evidencias de todos modos.
Puedes hablarnos de ellas? pregunt Sandra.
Harry, que es probable se sintiera irritado, se volvi hacia Sandra.
Sandra, t lo ms cerca que has estado de un vampiro es cuando leas mi
expediente..., y doy por supuesto que lo has hecho. Es un texto habitual entre los agentes
de la Organizacin E, para prevenirles sobre lo que puede pasar en el futuro. Pero yo s de
qu estoy hablando, y tambin Darcy, porque lo hemos vivido. No quiero ofenderte, pero
lo mejor que puedes hacer es permanecer callada y escuchar. Y presta mucha atencin,
porque, aunque no lo sabemos con seguridad, puede que cuando le viste en la mente de
Trevor l tambin te haya visto a ti.
Sandra se sobresalt y se sent an ms erguida en su silla, y Harry le acarici la
mano por encima de la mesa.
Siento ser tan brusco, pero tal vez ahora puedas comprender lo que me preocupa.
Yo he estado antes en una situacin similar, pero t... Por Dios, no quiero que te suceda
nada malo!
Pero has hablado de indicios dijo Darcy.
El camarero vino a tomar el pedido antes de que Harry pudiera responder. Darcy
pidi el men completo; Sandra, una ensalada y un postre; y Harry solamente un plato de
pollo y caf, mucho caf.
Con el estmago lleno, siempre tengo sueo, y resulta an peor si tomo alguna
bebida alcohlica. Y quiero que entendis que este asunto es mortalmente serio. Pero si
quieres beberte ese brandy, Darcy, adelante!
Darcy contempl su copa de brandy, casi llena, y la hizo a un lado.
As pues, hablemos de las evidencias dijo Harry. Los muertos no han
intentado comunicarse conmigo desde hace ms de cuatro aos. O si lo han hecho, yo no
me he enterado. Ah, s, puede que haya visto a mi madre en sueos! De hecho, estoy
seguro de que me ha visitado en mis sueos, porque ella es as. Y ahora, de repente, los
muertos me han puesto en peligro. El hecho de que atacaran a Wellesley fue enteramente
circunstancial: se hallaban all precisamente cuando l acudi a asesinarme. Pero estaban
all porque haban ido a entregarme un mensaje. Y caben tres posibilidades: a) que lo
hicieran por encargo de mi madre, b) por decisin propia, porque estaban muy
preocupados por m, o c) que fueran el correo de Ken y Trevor, que haban intentado
comunicarse conmigo en mis sueos.
No saba que ellos hubieran intentado comunicarse contigo telepticamente dijo
Darcy frunciendo el entrecejo.
Tampoco lo saba yo hasta que Trevor Jordan despert, nos vio y habl. Una voz
mental suena en mis odos exactamente igual que una voz real, Darcy, y en Escocia soaba
que algunas personas intentaban comunicarse conmigo, pero yo no saba quines eran. Y
reconoc la voz de Trevor tan pronto como la o. Ken es un localizador, y por eso me
encontr en Escocia. Y Trevor un telpata, y ayud a enviar el mensaje. Y por qu a m?
B r i a n L u m l e y E l l e n g u a j e d e l o s m u e r t o s
137
Porque ellos saban a qu se enfrentaban, y yo soy considerado un experto en el trato con
esos seres. Y ellos no lo ignoraban, porque tambin participaron en el caso Bodescu.
Darcy hizo un gesto de asentimiento. Despus alz la copa de brandy y bebi una
pequesima cantidad, apenas lo bastante como para humedecerse los labios.
Est bien. Y qu otras evidencias tienes?
Las de mis propios sentidos respondi Harry, que, como los tuyos, son ms de
cinco.
Ya no seal Sandra, y de inmediato se mordi la lengua y esper que Harry no
tomara a mal su observacin.
Harry sonri, aunque con cierta sorna, y dijo:
No necesito hablar con los muertos para reconocer la diferencia entre un cadver y
un hombre vivo.
Eso no quiere decir nada! exclam Darcy, frunciendo una vez ms el entrecejo
. Lo mismo nos sucede a nosotros!
Habis caminado alguna vez por una calle vaca y silenciosa de noche?
pregunt Harry. Y habis tenido de repente la sensacin de que all haba alguien? Y
un instante despus, visteis la llama de una cerilla en una esquina oscura, y era alguien
que encenda un cigarrillo. Habis jugado alguna vez al escondite, y cuando estabais
buscando a los otros nios tuvisteis de repente la sensacin de que alguien os estaba
mirando, a vuestra espalda? Y cuando os disteis la vuelta, uno de los nios estaba all? Y
no hablo del sexto sentido que vosotros poseis, sino de otra cosa, una especie de intuicin
visceral.
Darcy asinti, y Harry continu hablando.
Bien, de la misma manera en que vosotros sents la presencia de gente viva, yo
siento la de los muertos. S muy bien cuando estoy en compaa de los muertos. Y es por
eso por lo que puedo deciros con seguridad que Ken Layard no lo est. Aunque todava
pudiera hablar con los muertos, no podra hacerlo con Ken, porque no lo est. Tampoco
est vivo, sino en un estado intermedio entre la muerte y la vida. Est no-muerto, y
esclavo de otro ser, y resucitar como vampiro a menos de que logremos que muera para
siempre. Eso es lo que me deca en mi sueo, lo que me rogaba que hiciera: que le
encontrara, acabara con l y le permitiera descansar en paz.
Y como l y Trevor no pudieron comunicarse contigo, los muertos te llevaron su
mensaje? pregunt Darcy.
Exactamente respondi Harry. Intentaron deletrearlo piedra a piedra en mi
jardn.
Sandra se estremeci.
Por Dios, si yo hubiera desobedecido a Wellesley, habra estado all cuando l fue
a por ti! Y tambin cuando ellos vinieron por l! No creo que hubiera podido soportar ver
a..., a esas cosas!
Harry le cogi la mano por encima de la mesa.
No son cosas le dijo. Antes fueron seres humanos vivos. Y ahora son personas
muertas. Casi todo el suelo frtil, y la arena, y el firmamento y el mar de este planeta
fueron algo vivo en una poca o en otra. Es la naturaleza de las cosas, y la vida es un
B r i a n L u m l e y E l l e n g u a j e d e l o s m u e r t o s
138
estado por el que pasamos. Pero los muertos piensan en m lo bastante como para
trascender el orden natural de las cosas.
Y trascender ese orden... les hace sobrenaturales? pregunt Darcy.
Supongo que s respondi Harry dirigiendo su melanclica mirada hacia su
compaero. Pero acaso no pensbamos en otra poca que los vampiros eran
sobrenaturales? Y Harry por fin se permiti una autntica sonrisa, aunque dbil.
Sabes, Darcy? Para ser el director de la Organizacin E, eres muy escptico. Quiero decir,
no ha sido la Organizacin siempre un asunto de esta clase? Artefactos y fantasmas? Lo
fsico y lo metafsico? Lo natural y lo sobrenatural?
No soy escptico, he visto demasiadas cosas como para serlo. Pero me gusta que
me expliquen claramente las cosas, nada ms.
Y te las he explicado bien?
Pienso que s. De manera que... adnde iremos desde aqu?
A ningn lado. Examinaremos los datos que conocemos, haremos hiptesis sobre
los que ignoramos, e intentaremos prepararnos para lo que vendr. Pero sinceramente, si
yo fuera uno de vosotros, abandonara este asunto lo antes posible.
Qu dices? Darcy se pregunt si le habra odo bien.
S, me refiero tanto a ti como a Sandra. Deberais subir al primer avin con destino
a Inglaterra, ir derechos a la Organizacin E, y desde all utilizar todo el poder que
tuvierais. Deberais llevar este caso tal como lo hicimos con el de Bodescu: haciendo el
menor ruido posible hasta saber con qu tenemos que vrnoslas.
Estamos en esto juntos respondi Darcy. Y yo puedo dar instrucciones a la
Organizacin desde este lugar. Tal vez deba recordarte que no es mi costumbre sufrir
daos de ningn tipo. Gracias a mi ngel guardin? Adems, qu podras hacer solo?
Sandra tena razn, Harry. Eres un ex necroscopio. Ya no tienes tus antiguos poderes. En
lo que a dones especiales se refiere, t eres una estrella en decadencia. Y tal como t
mismo sealaste, lo que sucedi en Bonnyrig no fue ms que una coincidencia: aqu no
estarn los muertos para ayudarte cada vez que los necesites. De modo que hablemos
claro: de los tres, t eres el ms dbil. Nos necesitas ms a nosotros que nosotros a ti.
Harry le mir fijamente.
Vosotros necesitis mis conocimientos dijo. Y yo ya he hablado del posible
peligro para Sandra. Ella no debera de ningn modo estar cerca de m y... se
interrumpi bruscamente, pero el dao ya estaba hecho; Harry nunca haba sido un
hombre ducho en subterfugios.
Cerca de ti? Qu has querido decir con eso, Harry? pregunt Sandra, y ahora
fue ella quien le cogi la mano por sobre la mesa.
El suspir, desvi la mirada, y por fin habl.
Mira, estamos tratando con un vampiro. Es posible que pertenezca a la vieja
guardia, pero en todo caso no demasiado lejano a los seres originales, los wamphyri. Y
como vengo diciendo, sin que t prestes demasiada atencin, los wamphyri tienen
poderes. Sandra, t miraste en la cabeza de Jordan, y all estaba esa criatura torturndolo,
interrogndolo acerca de nosotros. En este momento, probablemente sabe todo lo que se
puede saber sobre la Organizacin E, y lo que hicimos con ese Thibor Ferenczy, y con
Yulian Bodescu, y... diablos, todo lo que l quiere saber! Pero lo que es ms importante lo
sabe todo acerca de m. Y si no lo sabe, lo sabr. Y luego vendr a buscarme. Debe hacerlo,
B r i a n L u m l e y E l l e n g u a j e d e l o s m u e r t o s
139
porque sabe que le he descubierto. Yo soy Harry Keogh, el necroscopio, y soy peligroso.
He matado vampiros! He destruido las simientes de vampiros!, y en algn lugar de mi
mente guardo los secretos del habla de los muertos y del continuo de Mbius! Claro que l
vendr a por m. Y tambin por vosotros, si estis conmigo. En cuanto a ti, Darcy, es
verdad que tienes tu don que te protege. Pero aun as eres un hombre de carne y hueso.
Has nacido, y puedes morir. Y recuerda, esa criatura sabe que posees ese don. Y si hay
alguna manera de matarte (o, mejor an, de utilizarte), l la descubrir.
Pero sa es precisamente mi gran ventaja. Yo ya s cmo destruirle! argument
Darcy.
S? Y cmo le encontrars? Y piensas que cuando le hayas encontrado (si lo
consigues), l se quedar inmvil esperando que le claves la estaca? Hombre, el vampiro
no va a esperar que le busques, vendr l a tu encuentro! Vendr por nosotros! Voy a
decirlo una vez ms: comparado con esta criatura, Yulian Bodescu era un aficionado, un
nio de pecho!
En ese caso, solicitar ayuda a la Organizacin E, todos los hombres de que
dispongan. Maana a medioda puedo tener aqu a diez de nuestros mejores agentes.
Los llamas para que los exterminen?
La frustracin de Harry se estaba convirtiendo en ira. Tena ante s a dos personas de
brillante inteligencia, y tena que explicrselo todo como si fueran nios. Pero comparados
con los wamphyri, eran inocentes como nios.
No puedes entenderlo, Darcy? Harry lo intent una vez ms. Ellos no
conocen al vampiro, no saben quin es, ni dnde est.
Sandra decidi intervenir, y su inocencia y falta de experiencia se hicieron an ms
evidentes.
Haremos como en el juego del escondite dijo. Nos mantendremos ocultos y
esperaremos a que l descubra su juego. O bien le cercaremos mediante un sistema de
eliminacin. O...
Podemos utilizar a nuestros localizadores la interrumpi Darcy, tal como lo
hicimos con Bodescu y... El agente britnico se qued callado de repente; sinti un
hormigueo en el cuero cabelludo y dio un respingo cuando comenz a entender la
inmensa dificultad de todo aquello. Y repiti horrorizado: Nuestros localizadores!
Y ahora tambin Sandra comprendi.
Mi Dios! exclam.
Harry hizo un gesto de asentimiento y se ech hacia atrs en la silla.
Veo que comenzis a pensar dijo, casi sin irona. Localizadores? Una idea
genial, Darcy, si no fuera porque es probable que nuestro enemigo tenga muy pronto su
propio localizador. S, y Ken Layard es uno de los mejores.
Lleg la comida. Sandra y Darcy, preocupados y sombros, apenas si tocaron sus
platos. Harry acab deprisa con la suya, encendi un cigarrillo y comenz a beber el caf.
Quiz tengamos que incinerar nosotros mismos a Ken dijo Darcy, tras unos
minutos de silencio.
Harry hizo un gesto afirmativo.
Ya ves por qu yo tena tanta prisa dijo.
B r i a n L u m l e y E l l e n g u a j e d e l o s m u e r t o s
140
Qu tonta soy! exclam de repente Sandra. Me siento tan tonta! Vaya
estupideces que he dicho!
No le respondi Harry, no eres tonta. No te disminuyas a ti misma. Eres leal,
valiente y humana. No puedes pensar como piensa un vampiro, de la misma manera que
tampoco puedes hacerlo a la manera de una cucaracha. Y de eso se trata, de ser tan
retorcidos como ellos. Pero no pienso que eso sea un mrito. Creme, no lo es. Se siente
asco de uno mismo cuando se trata de pensar como ellos.
Ahora estoy de acuerdo contigo intervino Darcy, Sandra tiene que abandonar
este caso.
S, y para empezar no debera haber venido con nosotros, pero no supimos de qu
se trataba hasta que llegamos a Rodas. Harry se volvi hacia la joven y continu: Te
das cuenta, cario, de que seras un estorbo? Darcy se las arreglara, l siempre lo hace,
pero yo no podra pensar claramente estando t en Rodas. Estara todo el tiempo
preocupado por ti.
Sandra pens: Es la primera vez que me llama cario en... uno o dos das? Un
perodo muy largo, de todos modos. Pero la espera haba valido la pena.
Y qu debo hacer? pregunt la joven. Quedarme sentada en casa y esperar
que todo vaya bien?
No respondi Darcy. T coordinars el trabajo de la Organizacin E mientras
yo est ausente. Con Wellesley fuera de la escena y yo aqu, las cosas pueden ponerse
difciles. Pero t tienes conocimiento de primera mano de nuestra situacin, y seras muy
valiosa como enlace. Adems, eso significa que te informarn de todo lo que suceda da a
da. De hecho, tendrs tanto trabajo que no te quedar tiempo para preocuparte por Harry.
Darcy tiene razn y t lo sabes intervino Harry.
Sandra les mir, y luego apart la vista.
Bien, debo decir que lo que me proponis tiene al menos algo bueno: no tendr que
preocuparme por cosas como..., como incinerar al pobre Ken!
Darcy mir a Harry.
Qu hacemos con eso? pregunt. Cunto tiempo tenemos antes de que...?
Actuaremos por nuestra cuenta slo si las autoridades locales no hacen nada al
respecto respondi Harry. Pero creo que con este clima (el calor y dems), suelen
proceder con bastante rapidez.
Pero en teora..., cunto tiempo tiene que transcurrir para que las cosas se
pongan... difciles, por as decirlo?
Me preguntas cundo el vampiro se levanta de su tumba y comienza a andar?
Harry hizo un gesto negativo con la cabeza. No, en teora no est fijado el nmero de
horas necesarias. Cunto tiempo le llev a George Lake, el to de Yulian Bodescu?
Tres das con sus correspondientes noches respondi Darcy de inmediato.
Apenas si tuvieron tiempo de enterrarlo cuando ya intentaba salir.
Por favor, ya basta! exclam Sandra horrorizada.
Harry sinti pena por ella, pero no tena ms remedio que continuar.
Lake era el ejemplo oficial, pero no creo que haya reglas estrictas. Yo, en todo caso,
no me fiara de ninguna. Harry se irgui en su silla y mir a su alrededor. Sabis una
cosa? Estaba pensando que debemos parecer unos turistas muy desgraciados. Y este lugar
B r i a n L u m l e y E l l e n g u a j e d e l o s m u e r t o s
141
se est llenando. Me parece que deberamos volver a la villa. Si he de ser sincero, podra
equivocarme con respecto al valor defensivo de las multitudes; quizs estemos tan seguros
all como aqu. Y an tenemos que planear nuestras futuras operaciones... y convertir la
villa en un lugar seguro.
Hicieron el camino de vuelta en silencio. Estaban lejos del centro y al comienzo de la
temporada turstica, de modo que no se vea mucha gente en las calles. Haba trfico,
coches que se dirigan al centro, pero las aceras estaban casi vacas. Caminando junto al
mar, y con la Va Lctea iluminando el cielo como polvo de diamantes, el paseo, en otra
circunstancia, hubiera podido ser romntico. Pero cuando cruzaron el sendero de guijarros
rumbo a la puerta de la villa, ni siquiera el quejoso, repetitivo y sin embargo meldico
grito de los pequeos bhos consigui levantarles el nimo.
Tan pronto entraron, Darcy se dirigi a la planta alta a inspeccionar las ventanas
mientras Harry haca lo mismo con las de la planta baja y con la puerta trasera. Ambas
puertas eran slidas, con cerraduras fuertes y buenos cerrojos. Todas las ventanas estaban
protegidas por persianas en el exterior y por cerraduras de seguridad en el interior.
No podra estar mejor observ Darcy cuando se reunieron alrededor de la mesa
en el saln.
S que podra le contradijo Harry. Hazme acordar maana de que compre ajos.
Claro asinti Darcy. Sabes que lo haba olvidado? Como es parte de la
leyenda, uno olvida que tambin es un hecho comprobado.
Ajos, s repiti Harry. En Sunside los viajeros los llaman kneblasch. sta es
tambin la raz de su nombre en algunas de las lenguas de la Tierra. En alemn el ajo se
llama knoblauch, y para los gitanos es gnarblez. Harry sonri con cansancio y sin ningn
humor. Un poco ms de informacin intil.
Por qu intil? dijo Sandra. Creo que deberas darnos toda la informacin
que tengas, por intil que te parezca.
Harry se encogi de hombros.
Darcy puede hablarte de todas las leyendas. Pero si eso es lo que quieres... Y
volvi a encogerse de hombros, antes de advertirle con tono serio: Hay algo que debes
recordar siempre: con un vampiro no hay nada seguro. Y nadie, ni siquiera yo, lo sabe
todo sobre ellos. Y creo que yo no s ni una dcima parte! Pero s que cuanto ms cerca se
est de la fuente, del wamphyri original, ms efectivos son los venenos. El ajo les marea.
Su olor les molesta como nos molesta a nosotros la inmundicia, e incluso les enferma. Un
vampiro herido por un arma untada con ajos (una flecha, un cuchillo o una espada, lo que
sea) sufre horriblemente. Y a menudo se desprende del miembro herido, y otro crece en su
lugar.
Darcy y Sandra se miraron horrorizados, pero no dijeron nada.
La plata continu Harry les envenena como nos envenena a nosotros el
mercurio o el plomo. Y eso me recuerda que debemos buscar un par de esos bonitos
cortapapeles griegos de plata. Darcy, has visto los proyectiles que met junto con la
ballesta? Son de madera muy dura, curada con aceite de ajo, y la punta es de plata. Y no
me preguntis si hablo en serio. En Starside los Viajeros tienen una confianza ciega en
estas cosas, y gracias a ellas estn vivos.
Starside!, pens Darcy, contemplando a Harry. El extrao mundo paralelo de los
vampiros. l lo vio, estuvo all y consigui regresar. Vivi todo eso. Y ahora est aqu, tan
B r i a n L u m l e y E l l e n g u a j e d e l o s m u e r t o s
142
humano y vulnerable, e intenta explicrnoslo todo a nosotros. Y nunca se enfada con
nosotros, ni se derrumba desesperado. Y nunca abandona.
Vampiros! exclam Sandra, y sinti una extraa mezcla de fascinacin y odio
ante la palabra. Hblanos de ellos, Harry. Ya s que est todo en los archivos de la
Organizacin E, en Londres, pero es diferente cuando lo cuentas t. Sabes tanto de ellos,
aunque digas que sabes muy poco!
Te dir unas cuantas cosas acerca de ellos de las que estoy seguro respondi
Harry. Son ms astutos de lo que un ser humano podra imaginar jams. Son todos
mentirosos, y, casi en cada ocasin, si pueden mentir lo hacen, a menos que puedan ganar
algo diciendo la verdad. Son expertos en confundir cualquier argumento, aficionados a
acertijos ambiguos y frustrantes, a juegos de palabras, rompecabezas y paradojas, falsos
iguales y paralelos. Son terriblemente celosos, posesivos y reservados. Y se aferran a la
vida (o a la no-vida) con ms tenacidad que ninguna criatura de la Creacin.
Su fuente est en los pantanos que se extienden al este y al oeste de la cordillera
central que divide Starside de Sunside. La leyenda dice que en ocasiones salen del pantano
bajo la forma de sanguijuelas monstruosas que se adhieren a los hombres o a las bestias.
Nadie sabe qu grado de inteligencia poseen en este estadio, pero s que su famosa
tenacidad ya est presente. Viven de la sangre de su anfitrin y forman con l una horrible
simbiosis. El anfitrin cambia, mental y fsicamente. El vampiro, que es asexuado, adopta
el sexo del ser que lo alberga, e infunde en l (o en ella) el deseo de sangre que servir para
alimentarlos a ambos.
Ya he dicho que el anfitrin cambia fsicamente. Eso es verdad, la carne de un
vampiro es distinta de la nuestra. Tiene el poder de regenerarse. Si pierde un dedo, un
brazo o una pierna, el vampiro acabar por reemplazarlo por otro. Esto no es algo tan raro
como parece, la estrella de mar lo hace an mejor. Si cortas una estrella de mar por la
mitad, cada una de las partes se convertir en un nuevo animal completo. Algo parecido
sucede con las lagartijas que pierden su cola, o con las lombrices de tierra. Pero un
vampiro no es una lombriz. Lesk el Glotn, un demente noble wamphyri, perdi un ojo en
una batalla e hizo que otro le creciera en el hombro.
A medida que el vampiro madura dentro de su anfitrin, la resistencia y el vigor de
ste aumentan de manera enorme. Y lo mismo sucede con sus emociones. Con la sola
excepcin del amor, cuyo concepto es algo ajeno a los wamphyri, todas las otras pasiones
se desatan. Odio, lujuria, la urgencia de pelear, de violar, de torturar y destruir a amigos y
enemigos. Pero todo esto se ve atemperado por el deseo de anonimato, la pasin por el
secreto del vampiro. Porque sabe que, si le descubren, los hombres no descansarn hasta
destruirlo. Esto ltimo se aplica tambin a su mundo, claro est, donde ellos son (o eran)
los seores. Lo eran hasta que los moradores y yo llevamos su reino a la ruina. Pero
incluso antes algunas tribus de Viajeros los destruan siempre que les era posible. Mi hijo y
yo... no los destruimos a todos. Ojal lo hubiramos hecho!
As pues, cundo, cmo y dnde llegaron por primera vez a la Tierra? Qu
vampiro fue el primero en habitar este mundo? Quin sabe... En las leyendas de los
hombres ha habido siempre vampiros. Dnde?... Es algo ms fcil responder a esa
pregunta: en la antigua Dacia, en Romani y Moldavia, en Valaquia. Que son una y la
misma regin, para ti Rumania, en la zona cercana al Danubio. All hay una puerta, un
tnel entre diferentes dimensiones, que afortunadamente es inaccesible. O casi inaccesible.
B r i a n L u m l e y E l l e n g u a j e d e l o s m u e r t o s
143
Yo lo utilic cuando fui a Starside, pero eso fue antes de que mi hijo me despojara de mis
facultades.
Harry se ech hacia atrs en su silla y suspir. El paso del tiempo y los ltimos
acontecimientos se estaban dejando sentir. Pareca muy fatigado, pero de todos modos
dijo:
Alguna otra pregunta?
Aunque saba que el tema provocaba en ella una fascinacin morbosa, Sandra no
poda resistirse.
Qu nos puedes decir de sus ciclos vitales, de su longevidad? Cuando le el
expediente guardado en los archivos de la Organizacin E, todo lo que concierne a los
vampiros me pareci fantstico. Y t dices que su origen est en los pantanos. Pero, y
antes de eso? Cmo llegaron a los pantanos?
Eso es como preguntar quin existi primero, si la gallina o el huevo dijo
Harry. Los pantanos son su territorio, eso es todo. Por qu hay aborgenes en
Australia? Y por qu los dragones de Komodo slo se encuentran en Komodo?
En cuanto a su ciclo vital: comienza en los pantanos, y al principio tienen la forma
de grandes sanguijuelas, o babosas. Al menos, eso es lo que yo tengo entendido. Luego se
introducen en hombres o en bestias, generalmente lobos. Y, dicho sea de paso, yo tengo la
hiptesis de que el hombre lobo de tantas leyendas es en realidad un vampiro. Y por qu
no? Se alimenta de carne roja y cruda, y su mordedura crea otro hombre lobo. Y esto se
debe a que cuando muerde transmite el huevo, que lleva los cdigos genticos del lobo y
del vampiro.
La expresin obsesionada de Harry adquiri renovada intensidad.
Dios mo! susurr, sacudiendo la cabeza en un gesto de asombro. Cada vez
que pienso en eso me acuerdo de mi hijo! Me pregunto dnde estar ahora. Ser an un
seor vampiro en Starside? En qu se habr convertido el hijo que tuvimos con Brenda?
El vampiro de Harry vena de un lobo!
Durante un instante su mirada fue melanclica, distante, como perdida. Pero luego
parpade, se rehizo y su mente volvi al presente.
Continuemos hablando del ciclo vital de los vampiros. Ya hemos visto cmo se
convierten de sanguijuela de un pantano a parsitos de un ser humano o una bestia. Pero
yo he llamado a esto una simbiosis, que, como vosotros sabis, significa un toma y daca
por ambas partes. El parsito obtiene su alimento y aprende de la mente de su anfitrin. Y
ste, por su parte, obtiene los poderes de regeneracin del vampiro, su protocarne, su
habilidad para la supervivencia y, claro est, su longevidad. Con el tiempo el vampiro se
fundir con su anfitrin, ser parte de l, totalmente inseparable. Los dos miembros de la
unidad simbitica (incluidos sus cerebros) se fundirn lentamente y se convertirn en uno
solo. Pero en los primeros tiempos el parsito conserva cierta individualidad. Si un
vampiro inmaduro percibe que su anfitrin corre un riesgo extremo, al que no podr
escapar, puede incluso intentar separarse de l. Es lo que hizo el vampiro de Dragosani
cuando yo destru a ste. Pero no le sirvi de nada, pues tambin destru al vampiro...
La voz de Harry sonaba repentinamente estremecida, y su rostro tena una expresin
atormentada.
Y tambin, si se sabe cmo hacerlo, es posible expulsar a un vampiro inmaduro del
cuerpo de su anfitrin. Pero siempre con resultados desastrosos para el anfitrin. Y
B r i a n L u m l e y E l l e n g u a j e d e l o s m u e r t o s
144
ahora ellos supieron que estaba hablando de lady Karen, y comprendieron el porqu de la
expresin de su rostro.
Harry vio la expresin de los rostros de Sandra y Darcy, y continu.
De qu estaba hablando? Ah, s!, del ciclo vital de los vampiros. Bien, vosotros
pensaris que el resto de ese ciclo es lo ms extrao que jams habis visto, pero yo no lo
creo as. Echad una mirada a los anfibios, a las ranas y a los tritones. O a las mariposas. O
si queris continuar con los parsitos, pensad en la platija. Eso s que es verdaderamente
horrible! Pero lo que hace an ms terrible al vampiro es su perversa inteligencia, y el
hecho de que al final su voluntad es la dominante, mucho ms fuerte que la de su
anfitrin. De modo que, como veis, no es toma y daca sino sumisin total. Y adems, est
el huevo. Faethor Ferenczy le pas su huevo a Thibor el Valaco por medio de un beso.
Utiliz su lengua hendida para meterlo por la garganta de Thibor. Y desde ese instante el
guerrero Thibor estuvo condenado. Empalado, encadenado y enterrado, no-muerto por
quinientos aos, Thibor lanz hacia el exterior un tentculo de protocarne y deposit su
huevo en la nuca de Dragosani. La simiente del vampiro penetr rpida como el mercurio
en la carne de Dragosani y se aferr a su columna vertebral sin dejar ni siquiera una
huella. Y tambin Dragosani estuvo condenado. Faethor era wamphyri. Le dio su huevo a
Thibor, y ste tambin se convirti en wamphyri. S, y tambin lo habra sido Dragosani, si
yo no hubiera acabado con l.
El huevo es lo que verdaderamente transmite la condicin de wamphyri. Y puede
ser pasado a otro en un beso, en una cpula y simplemente arrojado hacia el anfitrin
elegido, como quien tira al blanco. Eso es lo que Thibor Ferenczy, la antigua criatura
enterrada, le dijo a Dragosani, pero Thibor, como todos los vampiros, era un mentiroso. El
viejo demonio apenas si toc el feto an no desarrollado de Yulian Bodescu antes de que
naciera. Y sin embargo, ste tena todos los... llammosles estigmas de los vampiros. Todos
los signos y los sntomas, incluida la capacidad vamprica de cambiar de forma a
voluntad. Yulian era wamphyri! Pero... habra producido su propio huevo? No lo s. Es
algo enteramente paradjico, como cabe esperar de un vampiro concluy Harry, y se
qued callado.
Sandra y Darcy haban escuchado estupefactos todo esto, pero cuando dej de
hablar, Darcy intervino:
Sus variaciones son igualmente desconcertantes dijo. Bodescu, al parecer,
contagi a su madre con un pequeo trozo de s mismo. No sabemos qu clase de trozo, o
cmo sucedi. Lo cierto es que cri algo monstruoso en los stanos de la mansin Harkley,
una cosa increble que asesin a uno de nuestros agentes. Y lo hizo crecer a partir de su
muela del juicio! Y luego utiliz a esa criatura de protocarne, sin cerebro, para contagiar a
sus tos y a su primo. Al parecer, los vampiriz a todos de diferentes maneras. Si hasta
vampiriz a su pobre perro!
Harry asinti con la cabeza y dijo:
S, todo eso es cierto, pero no es ni la mitad de lo que pueden hacer. Darcy, los
wamphyri de Starside tienen poderes que los vampiros de la Tierra, de nuestra Tierra,
parecen haber olvidado, gracias a Dios. Pueden coger la carne de cualquiera (de un
viajero, de un trog), y darle la forma que deseen. Ya he hablado de las bestias gaseosas,
que cran por el metano que producen. Pero tambin producen guerreros, algo que parece
increble aun vindolos.
Yo he visto uno Le record Darcy.
B r i a n L u m l e y E l l e n g u a j e d e l o s m u e r t o s
145
En una pelcula, s respondi Harry, pero no has visto uno descendiendo del
cielo sobre ti, cubierto por una armadura y provisto de armas letales. Y tampoco has visto
a las criaturas de hueso y cartlago que disean especialmente para las pieles, ligamentos y
esqueletos con los que extienden y abastecen sus madrigueras. Y jams habis visto, ni
podras imaginaros a los sifoneadores!
Sandra cerr los ojos y alz la mano como sealando que ya tena bastante.
No! exclam.
Haba ledo sobre las criaturas llamadas sifoneadores en el expediente de Keogh, y
no deseaba orlo de boca del propio Harry. Saba de las grandes, plcidas y flccidas
criaturas que vivan en las torres de las madrigueras de los vampiros: cmo sus venas
colgaban a travs de metros y metros de huesos huecos, para transportar el agua desde los
pozos. Y Sandra tambin saba que todas esas criaturas o bestias haban sido alguna
vez seres humanos, antes de la metamorfosis vamprica.
No! repiti la joven.
Sandra tiene razn intervino Darcy. Tal vez ste no sea el momento oportuno
para hablar de todas estas cosas. Esta noche no podr dormir!
As es asinti Harry. Yo muy rara vez duermo bien.
Y como si se hubieran puesto de acuerdo, aunque en realidad no haban dicho ni una
sola palabra al respecto, cogieron tres camas de los dormitorios y las llevaron al saln, las
acomodaron alrededor de la mesa central y se dispusieron a dormir los tres en la misma
habitacin. Tal vez no era lo que aconsejaban las reglas de la buena educacin, pero s lo
ms seguro, dadas las circunstancias.
Harry trajo su ballesta, la mont y la carg con un cuadrillo. Despus dej el arma en
el suelo, entre su cama y la de Darcy, cerca de la mesa, donde no haba peligro de que
tropezaran con ella. Y luego, mientras los otros utilizaban el lavabo y se preparaban para
acostarse, se recost en un silln y se cubri con una manta. Si ms tarde se senta
demasiado incmodo, se acostara un rato en su cama.
Y en la oscuridad, y el silencio de la habitacin, que no alcanzaba a iluminar un haz
de luz griscea que dejaba pasar la persiana, Darcy, bostezando, pregunt:
Qu planes tenemos para maana, Harry?
Iremos a ver a Ken Layard respondi sin vacilar Harry, acompaaremos a
Sandra a coger el avin a Inglaterra, y veremos qu se puede hacer por Trevor Jordan. Hay
que tratar de sacarlo de aqu lo antes posible; si le alejamos del vampiro, reduciremos su
influencia. Pero supongo que en esto dependeremos de las autoridades locales, y de lo que
ellas decidan. Pero dejemos todo eso para maana. Por ahora me conformo con pasar la
noche sin ms incidentes.
Estoy seguro de que as ser.
Ests tranquilo?
No demasiado! Pero no hay nada que me preocupe especialmente.
Me alegro. Es muy bueno poder contar con un hombre como t, Darcy Clarke.
Sandra no dijo nada. Ya estaba dormida.
Harry, aunque con un sueo intranquilo, finalmente durmi. Al principio eran
breves e inquietos perodos de sueo, que no duraban nunca ms de diez o quince
B r i a n L u m l e y E l l e n g u a j e d e l o s m u e r t o s
146
minutos, pero en la madrugada la fatiga pudo con l, y su sueo se hizo ms profundo. Y
los muertos, que no podan comunicarse con Harry cuando estaba consciente, podan
intentarlo ahora en sus sueos.
La primera fue su madre, cuya voz le lleg desde muy lejos, tenue como un susurro
en los vientos de los sueos.
Haaarry! Ests durmiendo, hijo? Por qu no me respondes?
No..., no puedo, madre! respondi, esperando sentir de inmediato cmo
estrujaban su cerebro y un cido corroa los nervios de su mente. T lo sabes. Si intento
hablar contigo, l me har sufrir un dolor insoportable. No l directamente, sino lo que l
ha hecho en m.
Si ests hablando conmigo, hijo! Pero has vuelto a olvidarlo, eso es todo. No podemos hablar
cuando ests despierto, solamente entonces. Pero cuando sueas no hay nada que pueda
impedrnoslo. No tienes nada que temer de m, Harry. T sabes que yo nunca te hara dao a
propsito.
S, ahora lo recuerdo dijo Harry, aunque no muy seguro. Pero de qu nos
sirve esto? Cuando despierte, no recordar lo que me has dicho. Nunca lo hago. Me lo han
prohibido.
Lo s, Harry, pero en una ocasin encontr la manera de eludir esa prohibicin, y puedo
intentarlo una vez ms. No s exactamente cmo hacerlo, porque te siento muy lejos de m, pero
siempre se puede probar. Y si yo no puedo, quizs alguno de tus amigos...
Madre Harry hablaba ahora lleno de miedo, tienes que decirles que no sigan
con eso. No tienes idea del dolor y los problemas que me causan. Y ya tengo suficientes
dificultades para querer sumar otras.
Ya s que las tienes, hijo respondi ella. Pero hay problemas y problemas, y las
soluciones son diferentes. Y no queremos que los resuelvas mal, eso es todo. Lo comprendes?
Pero Harry, dormido, no lo entenda; slo comprenda que estaba soando y que
alguien que le amaba intentaba ayudarlo, aunque de manera errnea.
Madre dijo, repentinamente enfadado con ella, y con todos los muertos. T
tendras que comprenderme a m. Mtete en la cabeza, de una vez por todas, que me
pones en peligro. T y los dems muertos. Es como si todos vosotros intentarais matarme!
Harry, Harry! Cmo puedes decir eso, hijo mo! Matarte, nosotros? Por el amor del cielo,
nada de eso!Tratamos de mantenerte vivo! protest ella.
Madre, yo...
Haaarry! La voz de ella se desvaneca, regresaba al lugar de donde vena, tan dbil
y distante como un nombre olvidado que tenemos en la punta de la lengua, y que no
conseguimos recordar pese a intentarlo con todas nuestras fuerzas. Pero un instante ms
tarde la comunicacin cobr nueva fuerza, y l pudo escucharla de nuevo.
Ya ves, hijo dijo ella, ya no nos preocupamos tanto por ti en ese sentido. Ya no nos
resulta doloroso pensar que un da morirs. Sabemos que es as, porque todos morimos. Y gracias a
ti hemos comprendido que la muerte no es tan negra como la pintan. Pero entre la vida y la muerte
hay un estado intermedio, Harry, y nos han advertido que te aventuras muy cerca de l.
La no-muerte! ahora fue Harry quien se asombr cuando el sueo se volvi tan
vivido como la realidad. Y quin te lo ha advertido?
Hay muchos talentos entre los muertos, hijo respondi ella. Estn aquellos con quienes
hablamos y en quienes confiamos, y cuyas palabras nunca tememos, y los otros a los que nunca,
B r i a n L u m l e y E l l e n g u a j e d e l o s m u e r t o s
147
nunca jams se debe hablar. En algunas ocasiones has actuado con imprudencia, pero esta vez... el
mal... anda suelto..., negro como... nunca.
El muerto lenguaje de su madre sonaba entrecortado, se desvaneca. Pero Harry
estaba seguro de que lo que ella haba dicho era importante.
Madre! la llam por entre la niebla de los sueos. Madre!
Haaaaarrry! Su respuesta slo fue el dbil eco de una voz que se desvaneca..., que
ya haba desaparecido.
Y luego, algo toc el rostro de Harry, que despert sobresaltado y se sent en el
silln.
Qu pasa? murmur despierto a medias. Era una brisa que pasaba? Algo
haba sacudido el aire del saln?
Shhh! le hizo callar Sandra desde su cama. Estabas soando con tu madre.
Harry record dnde estaba y qu estaba haciendo en ese lugar, y durante un
instante se mantuvo atento, escuchando rodeado por el silencio y la oscuridad de la
habitacin. Y poco despus pregunt:
Ests despierta?
No respondi Sandra. Pero quieres que lo est?
No, sigue durmiendo susurr l.
Y mientras Harry se sumerga de nuevo en sus sueos, sinti otra vez aquel leve
agitar del aire. Pero el sueo ya se haba apoderado de l, y Harry no hizo caso de
aquello...
En esta ocasin la voz sali del centro de una columna de niebla que apareci en el
sueo de Harry, tan hmeda y envolvente como cualquier niebla que l hubiera visto en el
mundo de la vigilia. Era una voz muy clara, aunque distante, su seal era fija y persistente.
Pero tambin era oscura, y profunda y spera y sepulcral como las campanas del infierno.
Sali de la niebla y pareci rodear a Harry, ejerciendo presin sobre su mente necroscpica
por todos los lados.
Ah, amado de los muertos! dijo, y Harry lo reconoci de inmediato Te he hallado, a
pesar de los esfuerzos de quienes quieren protegerte de una criatura muy vieja, muy muerta y
completamente inofensiva.
Faethor Ferenczy! respondi Harry.
Haaarry Keeooogh canturre el otro con su profunda voz. Pero dime, Harry, qu
significa el nfasis que percibo en tu voz cuando pronuncias mi nombre? Es pavor? Tiemblas
ante el poder que alguna vez tuve? O es otra cosa? Miedo, tal vez? Pero, es eso posible, miedo en
alguien que antes nunca lo tuvo? Harry, hijo mo, dime qu te ha cambiado tanto.
No soy tu hijo, Faethor respondi Harry de inmediato, y en su voz se percibi
algo del espritu que le animara en tiempos pasados. Mi nombre est limpio, no lo
manches.
Ahhh! La monstruosa y sibilante criatura sonri en la mente de Harry Eso est
mejor; ahora hablas como el Harry que yo conoc.
Qu quieres, Faethor? pregunt Harry, con desconfianza y cautela. Has odo
decir a los muertos que estoy en un aprieto y vienes a mofarte de m?
B r i a n L u m l e y E l l e n g u a j e d e l o s m u e r t o s
148
T, en un aprieto? dijo Faethor con fingido asombro, pero sin alcanzar a ocultar su
sarcasmo. Es eso posible? Con tantos amigos como tienes? Con todos los muertos dispuestos
a aconsejarte y a guiarte?
Harry conoca muy bien las maneras de los vampiros incluso en sueos. Y aunque
los vampiros pertenecieran a la variedad de los ya extintos e inofensivos.
Faethor dijo, estoy seguro de que sabes muy bien cul es el problema; pero
como me has preguntado, te lo explicar. Slo soy un necroscopio en mis sueos. De modo
que goza ahora con mis dificultades, porque es un placer que no podrs tener cuando yo
est despierto.
Qu tono tan amargo! dijo Faethor. Y yo pensaba que ramos amigos...
Amigos? Harry tuvo ganas de rer, pero se contuvo. Era mejor no hostigar a
una de estas criaturas, aunque estuviera muerta para siempre, como Faethor. En qu
sentido dices que ramos amigos? Como has sealado, los muertos son mis amigos, y para
ellos t eres un ser abominable.
Y por eso me niegas replic el otro, aunque el gallo no haya cantado tres veces.
Eso es una blasfemia! se indign Harry, y percibi en su mente la vil sonrisa de
Faethor.
Claro que lo es! Porque yo soy una gran blasfemia, Haaarry. Para algunos...
Lo eres para todos, Faethor dijo Harry. Y luego, con tono decidido: Y ahora,
vete. Ya tengo bastante de tus burlas. Tengo cosas mejores que soar.
Tu memoria es muy frgil! le imprec el otro. Cuando buscabas consejo, viniste a m.
Te dije acaso que te marcharas?Quin destruy a tu enemigo en las montaas de Khorvaty?
Me ayudaste porque te convena, y no por otra razn. Lo hiciste para atacar a
Thibor, y para vengarte desde la tumba por segunda vez. Arrojaste a Ivan Gerenko desde
los peascos de tu castillo porque l haba contribuido a su destruccin. No has hecho
nada por m. De hecho, y ahora lo percibo con claridad, me utilizaste ms de lo que yo te
utilic a ti.
Y qu? replic Faethor. De modo que no eres tan tonto como yo pensaba. No me
extraa que triunfaras, Harry. Pero aun si lo que dices es verdad, tienes que reconocer que el
provecho fue mutuo.
Y Harry supo entonces que el vampiro no haba venido slo para burlarse; no, tena
otro propsito. Era evidente por la manera en que se haba expresado al decir que el
provecho haba sido mutuo. Y Harry se pregunt si tambin esta conversacin sera til
para ambos. Qu quera el monstruo y tal vez era ms importante an qu estaba
dispuesto a dar a cambio? Slo haba una manera de descubrirlo.
Habla claro, Faethor dijo Harry. Qu quieres de m?
Qu vergenza! exclam su interlocutor. Sabes cunto me gusta una buena
discusin: el convencimiento de una lgica sin fisuras, la sutil manipulacin de las palabras, la
negociacin antes de llegar a un acuerdo. Por qu me niegas esos sencillos placeres?
Sultalo de una vez, Faethor dijo Harry. Dime qu quieres, y cunto vale para
ti. Y slo entonces (si puedo drtelo sin avergonzarme de m mismo), hablaremos de un
acuerdo.
Muy bien se resign Faethor. He odo comentar a los muertos que ests pasando una
mala poca. S, reconozco que saba que te haban despojado de tus poderes. Es verdad que soy un
B r i a n L u m l e y E l l e n g u a j e d e l o s m u e r t o s
149
paria entre los muertos, pero cuando ellos hablan, en ocasiones me complazco en escuchar a
hurtadillas lo que dicen. Y han hablado mucho de ti, Harry Keogh, y he odo muchas cosas. Tienes
prohibido hablar la lengua de los muertos, y tampoco puedes transportarte instantneamente. Es
eso verdad?
S.
Bien. Harry percibi el gesto de asentimiento de Faethor. Yo no s nada de
teletransporte, y en esa esfera no puedo ayudarte. Implica nmeros, la resolucin simultnea de una
mirada de complicadas ecuaciones, y reconozco mi impotencia al respecto. Tengo un atraso de ms
de mil aos, y no era un buen matemtico ni siquiera en mi poca. Pero en lo que se refiere al habla
de los muertos, podemos llegar a un acuerdo.
Harry trat de disimular su inters.
Un acuerdo? Crees que puedes devolverme mis dones? No sabes lo que dices. Se
han ocupado de mi caso personas expertas. Cuando estoy despierto, hablar con los
muertos es para m como echar cido en mis odos. Quiero decir, puedo hacerlo, pero se
es el efecto. Lo s porque lo he intentado... slo una vez! Y en otra ocasin fui obligado.
S respondi Faethor. Tambin he odo a los muertos susurrar que fue tu hijo quien te
redujo a ese estado, cuando estabais en otro mundo. Asombroso! As que encontraste la manera de
llegar all, no es verdad? Pero has sufrido las consecuencias...
Faethor, ve al grano.
Lo har, lo har. El asunto es muy simple. Slo los wamphyri pueden actuar sobre tu mente, y
nicamente pueden hacerlo los muy poderosos. Lo que te ha vuelto un minusvlido, Harry, ha sido
el arte del hipnotismo, de la fascinacin, utilizado por un gran maestro. Y yo, Harry Keogh, me
enorgullezco de haber sido un maestro no menos grande.
Ests diciendo que puedes curarme?
Faethor ri torvamente, porque saba tan bien como Harry que el ex necroscopio
estaba pendiente de sus palabras.
Lo que est escrito puede ser borrado respondi, como muy bien lo sabes. Y de la misma
manera, lo que ha sido torcido puede ser enderezado. Ponte en mis manos, y lo har...
Ponerme en tus manos? Dejar que penetres en mi mente, como Dragosani
permiti a Thibor penetrar en la suya? Crees que estoy loco?
Creo que ests desesperado.
Faethor, yo...
Ahora escchame le interrumpi el vampiro muerto. He hablado de la mutua
conveniencia, y de lo que susurran los muertos en sus tumbas. Pero algunos no slo susurran. En
las montaas de Metalici y Zarundului hay difuntos que allan de terror ante la criatura que ha
resucitado. Porque ni siquiera aquellos que llevan siglos en la tumba ni siquiera sus huesos, o el
polvo en que se han convertido estn a salvo de este ser. S, yo s su nombre, y me considero
responsable.
Ahora Harry estaba ms pendiente que nunca de Faethor; pero como un pez en el
anzuelo, trat de no hacerle las cosas fciles al vampiro.
Faethor, dices que un wamphyri se encuentra entre nosotros, pero yo eso ya lo
saba. Qu ms me ofreces? O piensas que pondr mi mente en tus manos por algo de
tan poco valor? Creo que de verdad piensas que estoy loco.
B r i a n L u m l e y E l l e n g u a j e d e l o s m u e r t o s
150
No, creo que ests dedicado a la erradicacin de lo que t consideras una vileza. La destruirs
antes de que te destruya a ti. Lo hars por la seguridad y la sanidad de tu mundo y tambin lo
hars... para mi exclusiva satisfaccin. Porque odio a ste tanto como odiaba a Thibor.
Quin era? Harry hizo la pregunta a bocajarro, esperando coger al otro
desprevenido y leer la respuesta en su sorprendida mente.
No necesitas hacer eso dijo su interlocutor, te dir de buena gana su nombre. Por qu
no hacerlo, si no lo recordars cuando despiertes? Su nombre, su odiado y despreciado nombre, era
Janos. Y haba tal odio en su voz que Harry supo que deca la verdad.
Tu hijo el otro asinti, suspirando. Tu segundo hijo, despus de Thibor. Janos
Ferenczy! Ahora al menos s contra quin debo enfrentarme, aunque an ignore contra
qu.
El quin es Janos dijo Faethor, y el qu, sin mi ayuda, te aniquilar.
Entonces hblame de l respondi Harry. Dime todo lo que sepas, y lo dems
corre por mi cuenta. Has negociado bien, no puedo negarte lo que me pides.
Faethor volvi a rer.
Tu memoria sin duda es muy frgil dijo. Durar slo mientras ests soando.
Lo que el vampiro deca era verdad, y la frustracin de Harry se convirti en ira.
Entonces era cierto lo que yo sospechaba, que slo habas venido a burlarte de
m?
No, de ningn modo. Vine a cerrar un trato. Y ya est cerrado. Vendrs al lugar en que sabes
que yazgo, y volveremos a hablar... pero la prxima vez recordars!.
Pero no recordar nada de lo que hemos hablado ahora! se quej Harry.
S que recordars. Me he cuidado de que no olvides al menos una parte de nuestra
conversacin. La voz de Faethor lleg debilitada del interior de la bruma, que se alejaba
. Me he cuidado de ello, Haaarry Keeooogh...!
Harry? Alguien estaba a su lado, y se inclinaba sobre l.
Harry! La mano de Sandra sacuda el brazo de Harry, y Darcy Clarke acudi a
responder a los golpes que daba Manolis Papastamos en la puerta, mientras gritaba que le
abrieran. La dbil luz del amanecer entraba por las hendiduras de las persianas.
Harry hizo un esfuerzo para despertarse, se sent en el silln con movimientos de
borracho, y estuvo a punto de tumbarlo al suelo.
Pero Sandra estaba all para sostenerlo. Se abraz a ella, y un momento despus
Darcy y Manolis entraron en el saln.
Qu cosa terrible! Qu cosa terrible! repeta Manolis mientras Darcy abra la
ventana y las persianas para dejar entrar la luz del nuevo da. Pero cuando la habitacin
cobr vida, la boca de Manolis se abri en un gesto de pavor, y el polica griego seal con
una mano temblorosa el gran tapiz griego que cubra una de las paredes. El tapiz se
mova!
Dios santo! exclam Darcy, mientras Sandra se aferraba a Harry.
En el tapiz se vea un paisaje de cielo azul, montaas pardas y pequeas aldeas
blancas, pero impreso en el cielo con grandes letras se vea un nombre: FAETHOR. Y
estaba escrito en una piel que se mova!
Harry ya haba olvidado su sueo, pero nunca jams podra olvidar las charlas que
haba tenido con el padre de los vampiros.
B r i a n L u m l e y E l l e n g u a j e d e l o s m u e r t o s
151
Faethor! exclam atnito.
Y como si aquella fuera una palabra mgica, la palabra escrita en el tapiz se rompi
en cientos de murcilagos. Pequeos como ratones alados, abandonaron el tapiz y volaron
por el saln antes de escapar por la ventana abierta.
De modo que es verdad dijo Manolis Papastamos, plido y tembloroso, aunque
fue el primero en recuperarse. Ahora todo tiene sentido. Yo pensaba que Ken Layard y
Trevor Jordan eran unos policas muy raros, y que ustedes eran ms raros an. Pero, claro
est, es as porque el criminal que persiguen es muy peculiar.
Sandra percibi telepticamente una rfaga de sus pensamientos y se dio cuenta de
que Manolis estaba enterado de todo.
Hubieran debido decrmelo todo desde el principio dijo, y se dej caer sobre una
silla. Yo soy griego, y nosotros comprendemos esas cosas.
De verdad, Manolis? pregunt Darcy.
Claro que s afirm el otro con un gesto. El criminal que persiguen, el asesino,
es un vrykoulakas. Un vampiro!
B r i a n L u m l e y E l l e n g u a j e d e l o s m u e r t o s
152
Captulo nueve
El gato y el ratn
Puedo entender que no confiaran en m dijo Papastamos, pero tendran que
haberlo hecho. Acaso creen que los griegos no sabemos nada de esas cosas?
Precisamente los griegos! Escuchen: yo nac en Faistos, en la isla de Creta, y viv all hasta
los trece aos. Luego fui a casa de mi hermana, en Atenas. Pero nunca he olvidado los
mitos de las islas, y nunca olvidar lo que vi y escuch all. Saben ustedes que en la
actualidad todava hay lugares en Grecia donde ponen monedas de plata sobre los
prpados de los muertos para mantenerlos cerrados? Ja! Y esos cortes en los prpados de
Layard eran porque l segua abriendo los ojos!
Manolis, cmo bamos a saberlo? Cuntas personas cree que le creeran si usted
cogiera a cien y les contara que estaba persiguiendo a un vampiro?
En Grecia, en las islas griegas, unas diez o veinte respondi Manolis No sera
gente joven, claro est, sino viejos, que todava recuerdan. Y arriba, en las montaas (en las
aldeas de los Crpatos, o en Creta, o mejor an, en Santorini), seran setenta y cinco entre
cien. Porque en esos lugares las cosas se olvidan muy lentamente, y las viejas costumbres
perduran. No saben ustedes dnde estn? Miren un mapa. Rumania est a poco ms de
mil kilmetros! Y ustedes creen que los rumanos no conocen a los vrykoulakas, los
vampiros? No, amigos mos, no somos nios inocentes.
Muy bien dijo Harry, no perdamos ms tiempo. Usted sabe, comprende y
cree. Lo aceptamos. Pero aun as, debemos advertirle que los mitos y las leyendas pueden
ser muy diferentes de las criaturas reales.
Yo no estoy tan seguro respondi Manolis, negando con la cabeza. En todo
caso, yo he tenido ya una experiencia con estas criaturas. Cuando era nio, hace treinta
aos, hubo una epidemia. Los nios estaban cada vez ms dbiles. Un viejo cura haba
vivido en un remoto lugar de las colinas, en mi isla. Haba vivido solo en aquel lugar
durante muchos aos. Deca que estaba solo a causa de sus pecados, y que no se atreva a
rodearse de gente. Poco tiempo antes de que los nios comenzaran a enfermar, le haban
encontrado muerto, y le haban enterrado all mismo. El cura del pueblo subi hasta la
tumba del viejo cura con un grupo de aldeanos (los padres de los nios enfermos), y le
desenterr. Y le encontraron gordo, rubicundo y sonriente! Y qu hicieron entonces? O
decir tiempo despus que le haban clavado una espada de madera en el corazn. No s
con certeza si lo hicieron, pero esa noche encendieron una gran hoguera en las montaas,
y el resplandor se vio a muchos kilmetros a la redonda.
Creo que deberamos contarle a Manolis todo lo que sabemos dijo Sandra.
Lo haremos asinti Harry; pero antes, que hable l, que vino a decirnos algo.
Ah! Manolis se puso en pie de un salto. El vampiro que ustedes persiguen...
ahora son dos!
Ken Layard! gimi Harry.
B r i a n L u m l e y E l l e n g u a j e d e l o s m u e r t o s
153
S, el pobre Ken. Me llamaron hace una hora desde la morgue. Haban encontrado
el cadver de uno de los empleados. Tena el cuello roto. Y el cadver de Ken Layard haba
desaparecido. En ese instante record lo que haban dicho de Layard, que era un no-
muerto, y que queran incinerarlo lo antes posible. Y entonces lo supe. Pero eso no es todo.
Siga, Manolis le urgi Darcy.
El Samothraki falta del puerto desde la noche de los incidentes bajo los viejos
molinos, cuando rescat a Layard de las aguas. Esta maana los pescadores han trado
numerosos restos de un naufragio. Eran del Samothraki! Y an hay ms. Una joven
prostituta muri en la calle, hace cuatro noches. Se le ha hecho la autopsia. El mdico dice
que puede haber muerto por diversas razones: por no comer (cmo dicen ustedes,
desnutricin?), o quiz porque se desmay, permaneci en la calle toda la noche y muri
de fro. Pero lo ms probable es que haya muerto de anemia. Ja! Ya saben qu clase de
anemia, ni una gota de sangre en el cuerpo. Por Dios, vaya anemia!
Es como una plaga! gimi Harry. Hay que incinerarla tambin a ella.
Se har. Hoy mismo prometi Manolis. Me ocupar personalmente de este
asunto.
Pero an no sabemos quin es el vampiro, ni tampoco qu le ha hecho a Ken. Y
tambin quisiera saber cmo llegaron aqu todos esos murcilagos...
Harry seal la chimenea.
Eso al menos no es un misterio dijo. En cuanto a Layard, ahora es el vasallo de
esa criatura y su fiel servidor. Tambin pregunta por la identidad del vampiro? Tengo
una pista que puedo seguir. Creo que alguien que conozco tiene la respuesta.
De qu pista habla? le pregunt Manolis sin rodeos. Todas las pistas son
para m! No ms secretos. Y quiero que me hablen de la palabra que escribieron los
murcilagos en la pared. Qu significa?
sa es precisamente la pista dijo Harry. Faethor lo dispuso todo para que yo
no olvidara lo que me haba dicho. Quiere que vaya a verle.
Manolis, frunciendo el entrecejo, los fue mirando a la cara de uno en uno.
Y ese Faethor, que puede hacer esa clase de cosas... qu es?
No ms secretos? pregunt con irona Harry. Manolis, aunque pudiramos
perder un da entero, no nos alcanzara el tiempo para informarle de todo lo que sabemos.
Y si lo hiciramos... no nos creera!
Pngame a prueba! respondi Manolis. Pero hgalo cuando estemos en el
coche. Primero se visten y desayunan, luego vamos a la comisara en la ciudad. Creo que
es el lugar ms seguro. Y en el camino me lo cuentan todo.
De acuerdo respondi Darcy. Pero debe permitirnos que llevemos este asunto
a nuestra manera. Adems, Manolis, tiene que prometernos que no hablar de esto con
nadie.
Lo que usted diga dijo Manolis. Y les ayudar en todo lo que pueda. Ustedes
son los expertos! Pero no perdamos ms tiempo. Deprisa, por favor.
Y los tres se vistieron tan rpido como pudieron.
B r i a n L u m l e y E l l e n g u a j e d e l o s m u e r t o s
154
A media maana haban terminado con todo lo planeado, y a medioda Manolis
Papastamos lo puso en accin. Una vez que supo lo que haba que hacer, no perdi tiempo
y se puso de inmediato manos a la obra.
Harry Keogh posea ahora un pasaporte griego convenientemente gastado, y con
visa para Rumania. Segn el documento, su portador era un anticuario, que traficaba con
antigedades en todo el mundo (Harry haba sonredo irnicamente cuando ley esto), y
se llamaba Hari Kiokis, un nombre que seguramente no le causara demasiados
problemas. Sandra tena billete para el vuelo de las 21.10 a Londres, y Darcy iba a
permanecer en Rodas y trabajara con Manolis. La Organizacin E estaba al tanto de todo
lo sucedido, pero Darcy no haba solicitado an la ayuda de ningn agente. Primero deba
considerar las dimensiones del problema y luego, a travs de Sandra, solicitara la ayuda
pertinente.
El vuelo de Harry a Bucarest, va Atenas, era a las 2.30 horas, y, como faltaba una
hora, almorzaron en la terraza de una taberna que daba al puerto de Mandraki. Fue all
donde los encontr uno de los policas griegos, que traa noticias para Papastamos.
El hombre era gordo y sudoroso, lleno de cicatrices y con las piernas estevadas; si no
hubiera sido un polica, le habran tomado por un delincuente. Lleg en un pequeo
ciclomotor, y llam desde la calle, abajo de la terraza donde estaban sentados:
Eh, Papastamos! grit agitando su brazo. Manolis!
Sube le respondi Papastamos, tmate una cerveza, as te refrescars un poco.
Usted no se sentir nada fresco dentro de un momento, inspector respondi el
polica, tras lo cual entr en la taberna y subi la escalera que llevaba a la terraza. Cuando
lleg, Manolis le ofreci una silla.
Qu sucede? le pregunt.
El agente, tras recuperar el aliento, le cont en griego su historia.
Estbamos en la morgue del hospital, tomando declaracin a todos sobre el
cadver desaparecido. Ech una mirada a los compaeros de Manolis, y agreg a modo
de disculpa: Quiero decir, sobre las circunstancias que conciernen al caso del amigo
ingls de ustedes. Como ya he dicho, tomamos declaracin a todos. Una chica, una
recepcionista que estaba esa noche de guardia dijo que alguien fue a verlo en las primeras
horas de la maana. Pero lo ms interesante es la descripcin que hizo del visitante. Aqu
est, lala usted mismo.
El agente sac una arrugada hoja del bolsillo de su camisa y se la tendi a Manolis.
ste de inmediato tradujo lo que su subordinado le haba dicho y luego ley la declaracin
de la testigo. La ley luego por segunda vez, con ms detenimiento, y frunci el entrecejo.
Escuchen esto dijo, y ley en voz alta: Eran aproximadamente las seis y
media de la maana cuando lleg un hombre. Dijo que era el capitn de un barco, y que
uno de sus tripulantes haba desaparecido. Haba odo decir que haban rescatado a
alguien del mar, y pens que poda tratarse del marinero. Lo llev a ver al seor Layard,
que estaba en su habitacin bajo la accin de los sedantes que le haban administrado. El
capitn dijo: "No, no conozco a este hombre. La he molestado para nada". Yo me dirig a la
puerta de la habitacin, pero l no me sigui. Cuando me volv para mirarlo, estaba junto
a Layard, con la mano en el chichn que ste tena en la cabeza, y dijo: "Pobre hombre,
qu herida tan fea! Pero me alegro de que no sea uno de mis tripulantes". Le dije que no
B r i a n L u m l e y E l l e n g u a j e d e l o s m u e r t o s
155
deba tocar al paciente y lo acompa hasta la salida. Era muy extrao, a pesar de que se
haba compadecido por Layard, sonrea de una manera muy rara....
Harry, que escuchaba con gran atencin, pregunt:
Y la descripcin?
Un capitn de barco continu leyendo en voz alta Manolis, muy alto, delgado,
de aspecto extrao y con gafas de sol, que no se quit cuando estaba adentro. Me parece...,
me parece que lo conozco.
El polica gordo hizo un gesto afirmativo.
S, yo tambin dijo. Y cuando estbamos vigilando ese antro infame, la taberna
Dakaris, le vimos salir de all.
La taberna Dakaris? Est muy cerca de donde encontraron a esa pobre puta. Y
de inmediato aadi: Perdn, Sandra.
Quin es ese hombre? pregunt Harry.
Que quin es? Manolis le mir. Har algo mejor que decirle quin es, le dir
dnde se encuentra! Est all! dijo Manolis sealando al otro lado del puerto.
El elegante yate blanco cruzaba las aguas del puerto por el canal para barcos de ms
calado, pero la distancia no era tan grande como para que los ojos de Harry no pudieran
leer el nombre.
El Lazarus! exclam. Y cmo se llama su dueo?
Casi igual respondi Manolis. Jianni Lazarides.
Jianni? el rostro de Harry palideci.
Johnny tradujo Manolis encogindose de hombros.
John repiti Harry, y en lo ms profundo de su mente otra voz (o el recuerdo de
otra voz) dijo Janos.
Ahhh!Harry se cogi la cabeza cuando el dolor le atenaz el crneo. Fue agudo
pero breve; no era un ataque, solamente una advertencia. Pero confirm sus sospechas.
Slo por medio de los muertos podra haber aprendido el nombre de Janos (quiz se lo
haba dicho el mismo Faethor), y con ellos le haba sido prohibido hablar. Abri los ojos a
la cruel luz del sol, y vio una expresin de preocupacin en el rostro de sus amigos. Le
conozco dijo cuando pudo hablar. Y ahora s que estaba en lo cierto, y que debo ir a
ver a Faethor.
Para qu, si ya sabemos quin es nuestro hombre? pregunt Darcy.
Porque no lo conozco lo bastante bien le dijo Harry mientras el dolor se
desvaneca rpidamente. Y puesto que Faethor fue su progenitor, l debe saber mejor
que nadie cmo tratarlo.
Nada ha cambiado dijo Harry mientras se dirigan al aeropuerto en el coche que
les haba conseguido Manolis. Seguiremos nuestros planes tal como lo habamos
decidido. Yo voy a Ploiesti, y all ver si Faethor me dice algo ms. Pasar all toda la
noche, y si es necesario dormir en las ruinas de su castillo. Es la nica manera segura de
comunicarme con l. Sandra volver esta noche a Inglaterra, pase lo que pase. Ahora que
ese tal Lazarides (Janos Ferenczy, en realidad) domina a Ken Layard, puede localizar a
cualquiera. Todas las personas relacionadas conmigo estn en peligro, sobre todo si se
encuentran en el territorio del vampiro Harry, hizo una pausa, mir las caras de los que
B r i a n L u m l e y E l l e n g u a j e d e l o s m u e r t o s
156
estaban con l, y luego continu: Darcy, t te quedas aqu con Manolis, y averiguars
todo lo que puedas sobre Lazarides, el Lazarus y su tripulacin. Remntate a los inicios, a
su primera aparicin en la escena. Manolis puede ser una gran ayuda. Puesto que Janos ha
elegido una identidad griega, no debera ser muy difcil para las autoridades de este pas
averiguar sus orgenes y su procedencia.
Haba olvidado algo dijo Manolis mirando a Harry por el espejo retrovisor.
Ese tipo tiene doble nacionalidad, griega y rumana.
Dios mo! se espant Sandra. Harry, l puede viajar sin problemas, mientras
t tendrs que desplazarte con suma cautela.
Harry se qued pensativo un instante y luego dijo:
S, debera haber esperado una cosa as. Pero esto no cambia nada. Cuando l se
entere de que yo estoy all, y suponiendo que intente ir en mi bsqueda, yo ya habr
salido de Rumania. De todos modos, no puedo hacer nada ms.
Por Dios, me siento tan impotente! se quej Manolis cuando estacionaron el
coche y bajaron. Una voz en mi interior me dice: Ve a bordo de ese barco y detn a ese
monstruo. Pero s que eso es imposible. Comprendo que no debo hacer nada que pueda
ponerle sobre aviso hasta que lo sepamos todo sobre l. Adems, Ken est en sus manos
y...
Ken ya no cuenta le interrumpi Harry mientras se diriga hacia la sala de
embarque. Nadie puede hacer nada por l. Harry mir a Manolis con expresin
atormentada. Nada, salvo acabar con l, lo que sera un acto misericordioso. Pero no
esperen que Ken se lo agradezca. Agradecerlo? Por Dios, nada de eso! Antes les cortara
la cabeza!
De todos modos le dijo Darcy a Manolis, usted tiene razn: an no podemos
tocarle. Ya le hemos hablado de Yulian Bodescu. En opinin de Harry, era un nio
inocente en comparacin con Lazarides. Pero cuando se enter de que iban tras l, vivimos
en medio del terror hasta que finalmente muri.
Por otra parte, yo no podra ir ante el gobierno, y decir: Enven las caoneras
para hundir a un vampiro en su nave!. No, imposible. Pero cuando el Lazarus vuelva a
puerto, me parece que sucumbir a la tentacin de arrestar uno a uno a sus tripulantes.
Si puede aislarlos, identificarlos positivamente como vampiros, y tiene un buen
equipo que lo respalde, conozca la manera de tratar con esas criaturas y no tenga miedo de
actuar, adelante dijo Harry. Pero, lo repito otra vez, eso podra forzar a Lazarides a
descubrirse, lo que a su vez puede conducir a una cadena de acontecimientos que usted de
ninguna manera podra controlar.
Manolis, mientras guiaba a Harry y a sus compaeros hacia el mostrador de la sala
de embarque, le respondi:
No se preocupe. No har nada hasta que usted no me d la seal de partida. Pero
me siento frustrado, por eso hablo...
Harry slo tuvo que esperar quince minutos hasta que le llamaron para que
embarcara.
Si lo hubiramos pensado antes, yo podra haber ido contigo hasta Atenas, y de all
a Londres. Pero todo ha sucedido tan repentinamente que no se me ocurri... No me gusta
nada verte marchar solo, Harry le dijo Sandra en el ltimo instante.
B r i a n L u m l e y E l l e n g u a j e d e l o s m u e r t o s
157
l la abraz y la bes, y luego se dirigi a Darcy y Manolis.
Volver, lo prometo. Pero si..., si me demorara, continen con los procedimientos y
resuelvan las cosas como mejor sepan. Y buena suerte!
Ese es el sobrenombre que me dan respondi Darcy. Cudate, Harry.
Sandra lo abraz una vez ms, y luego l se volvi y se uni a la multitud que
marchaba a embarcar.
Un hombre vestido con pantalones bermudas de brillantes colores, camisa blanca con
el cuello abierto y sandalias contempl, confundido entre los que haban ido a despedir a
los viajeros, el despegue del avin donde viajaba Harry. Era un griego que ocasionalmente
prestaba servicios a los rusos. Ahora su misin era descubrir el destino de Harry, y
comunicrselo a aqullos.
No era una tarea difcil, ya que su hermano trabajaba en el servicio de informacin a
los viajeros.
El paisaje del campo rumano era muy montono, incluso en esta poca, cuando los
ltimos das de primavera dejaban paso a los primeros del verano; no haba mucho verde
digno de ser contemplado. Abundaban, s, los marrones y los grises: pilas de arena y
cemento, grandes edificios baratos de bloques de hormign y ladrillos. Se construa ms
que en las zonas tursticas de Espaa, Turqua y Grecia juntas. Slo que aqu no tena nada
que ver con el turismo, porque tambin haba una gran cantidad de escombros. Los
grotescos e inhumanos mecanismos de la poltica agroindustrial de Ceausescu: ahorra
dinero amontonando a ms y ms gente bajo un slo techo, como ganado en el corral.
Adis a los campesinos autnomos, a las pintorescas granjas, a la vida de pueblo.
Bienvenidos los horribles e inmensos bloques de apartamentos. Y todo el tiempo las
riendas del control poltico sostenidas con mano de hierro.
Harry, con los ojos entrecerrados, miraba atentamente el territorio por las ventanillas
del coche. La vista que se dominaba desde la carretera que iba de Bucarest a Ploiesti era la
de un paisaje despus de la batalla. Las aplanadoras trabajaban en grupo, envueltas en la
niebla contaminante que soltaban los tubos de escape, arrasando pequeas comunidades
agrcolas y reemplazndolas por descampados llenos de fango; otras mquinas
permanecan inmviles o descansaban junto a grandes excavadoras con las palas
mecnicas en alto, como cuellos de monstruos en permanente alerta. Y donde una vez
hubo aldeas, ahora slo se vea tierra rasa, escombros y desolacin.
Ms de diez mil pueblos en la vieja Rumania mascull entre dientes el conductor
del coche de Harry, percibiendo quiz que su pasajero an estaba despierto. Pero el
presidente Nicolae piensa que hay cinco mil de ms. Qu chiflado! Si alguien le dijera
cmo hacerlo, aplastara hasta las montaas.
Harry no respondi y continu dormitando, pero se pregunt: Qu suceder con la
morada de Faethor, en las afueras de Ploiesti? La derruir Ceausescu, si es que ya no lo
ha hecho?.
Y si as haba ocurrido, podra Harry encontrarla en esta ocasin? La ltima vez que
haba estado aqu lleg por medio del continuo de Mbius, guiado telepticamente por la
voz de Faethor. (O, mejor dicho, necroscpicamente, porque Harry no era un verdadero
telpata, y slo poda hablar mentalmente con los muertos). Faethor le habl, y Harry le
haba localizado. Ahora era diferente; slo podra reconocer el lugar donde estaba Faethor
B r i a n L u m l e y E l l e n g u a j e d e l o s m u e r t o s
158
cuando lo tuviera enfrente. En cuanto a su localizacin exacta..., saba solamente que all
no cantaban los pjaros, que las plantas no florecan ni daban fruto. Las abejas no se les
acercaban. All se encontraba la tumba de Faethor, y una lpida con un epitafio que
rezaba:
Esta criatura era la muerte! Su sola existencia
era una contradiccin
a la vida;
ahora yace aqu
y la vida misma se rehsa
a reconocerle.
Cuando el taxi pas junto a un poste indicador que sealaba que Ploiesti estaba a
diez kilmetros, Harry se desperez, bostez y fingi que despertaba.
En las afueras de Ploiesti hubo en una poca grandes y antiguas mansiones, las
residencias de la aristocracia. Conoce el lugar?
Antiguas mansiones? el hombre le mir fijamente. Y de la aristocracia?
Fueron bombardeadas durante la guerra continu Harry. Y reducidas a un
montn de ruinas. Pero el gobierno nunca toc el lugar, quedaron como una especie de
monumento..., al menos hasta hace un tiempo.
Ah, s, las conozco! Pero no estn en este camino, no. Estn junto a la vieja
carretera, en la curva. Quiere ir all?
S, all viva un conocido mo.
Viva?
Bueno, por lo que s, an vive all rectific Harry.
Cjase fuerte! le avis el conductor, y gir bruscamente hacia la derecha.
Salieron de la carretera y se internaron en una avenida empedrada que describa una
curva a lo lejos, sombreada por frondosos castaos.
Es aqu dijo el conductor. Por poco me paso, y hubiera tenido que dar la
vuelta. Las viejas casas de la vieja aristocracia, s. Pero ha llegado en el momento justo. En
un ao ya no quedar nada. Y tambin se marchar su amigo. Van a demolerlas, y quien
quiera que viva aqu tendr que marcharse, o lo aplastarn junto con las casas... Ya ver,
dentro de muy poco las aplanadoras estarn aqu...
Un kilmetro ms all Harry vio que se era el lugar que buscaba. Las ruinas de las
antiguas mansiones se alzaban a uno y otro lado de la avenida, detrs de los castaos.
Parecan estar deshabitadas en su mayora, pero aqu y all an sala humo de alguna
chimenea.
Puede dejarme aqu le dijo Harry al conductor. Cuando se apeaba del taxi, tras
haber cogido su maleta, le pregunt al hombre: Hay autobuses por aqu? Cmo puedo
volver a la ciudad por la maana, si me quedo a pasar la noche con mi amigo?
Vaya hasta la carretera principal, en direccin a Bucuresti le respondi el
conductor del taxi. Coja el lado derecho y siga caminando. En cada kilmetro hay una
parada de autobs. Es imposible no verlas. Pero no vaya por ah mostrando sus dlares!
Aqu tiene un poco de cambio. Banis, mi amigo, y leus, o la gente se preguntar en qu
B r i a n L u m l e y E l l e n g u a j e d e l o s m u e r t o s
159
est usted metido! Y despidindose con la mano, se alej en medio de una nube de
polvo.
Lo dems fue instintivo; Harry se limit a ir donde le llevaba su intuicin. Muy
pronto descubri que estaba aproximadamente a un kilmetro y medio de su blanco, pero
el tiempo y la distancia pasaban rpidamente, y saba que iba en la direccin correcta. Se
vean muy pocos signos de humanidad; el humo de una chimenea distante, y una pareja
de campesinos con los que se cruz y que iban en la direccin opuesta. Parecan exhaustos,
y empujaban un carro lleno de muebles y de objetos personales. Harry, aun sin conocerlos
ni saber nada de sus vidas, sinti pena por ellos.
Al cabo de un rato sinti hambre, y recordando los bocadillos de salami y el botelln
de cerveza alemana que llevaba en su mochila, dej la ruta y entr a un antiguo
cementerio. Las tumbas no le incomodaban; por el contrario, all se encontraba como en su
casa.
El cementerio era muy grande y estaba muy descuidado; Harry camin por entre las
hileras de tumbas hasta que lleg a la pared trasera, muy alejada de la carretera. El antiguo
muro tena unos setenta centmetros de espesor, pero se estaba desmoronando en algunos
lugares; Harry trep por un sitio donde las piedras cadas haban formado una especie de
escalera y encontr un rincn cmodo para sentarse. Los rayos del sol le llegaban filtrados
a travs de los rboles, y la tenue luz le record que slo faltaba una hora para el ocaso, y
tena que llegar a la morada de Faethor antes de la puesta del sol. Pero no estaba
preocupado; su instinto le deca que estaba muy cerca.
Comi los bocadillos que estaban muy buenos y bebi la cerveza contemplando
el mar de tumbas. En otra poca, sus ocupantes no le hubieran dejado en paz ni un
instante, y tampoco l lo hubiera deseado. Aqu se habra encontrado entre amigos,
ansiosos por contarle todo lo que haban pensado durante aos. Y no habra importado
que fueran rumanos, porque la lengua muerta, al igual que su gemela, la telepata, es
universal. Harry les habra entendido a la perfeccin, y tambin ellos a l.
S, pero eso era el pasado..., y el presente era muy distinto. Ahora le estaba prohibido
hablar con los muertos, pero tena que encontrar la manera de hablar con Faethor.
Cuando este nombre cruz su mente, una nube cubri el sol, y el cementerio qued
en sombras. Harry se estremeci y por primera vez se volvi y mir a sus espaldas, fuera
del camposanto. Haba all campos desiertos, surcados por huellas y senderos medio
invadidos por la maleza, con algunos montecillos y pilas de ruinas aqu y all, y las
cicatrices de antiguos crteres an visibles. Cerca de la carretera principal, a menos de un
kilmetro, el suelo era pantanoso, seguramente debido a la accin de las aplanadoras, que
haban destruido los desages naturales.
Harry contempl el paisaje con los ojos de la memoria, superponiendo la vista actual
y la vista recordada, y ambas se fundieron gradualmente en una sola. Y supo que el
conductor del taxi estaba en lo cierto; dentro de un ao o quiz slo de un mes,
hubiera llegado demasiado tarde. Porque uno de esos montones de escombros era
seguramente la morada de Faethor, y muy pronto las aplanadoras la reduciran a nada, la
nivelaran con los terrenos circundantes.
Harry se estremeci, baj del muro fuera del cementerio y comenz a explorar las
ruinas una a una. Y cuando la penumbra apag la luz de la tarde, encontr el lugar que
buscaba. Los pjaros se mantenan lejos de l; no haba abejas ni otros insectos, y tampoco
se vean frutos o flores entre el follaje; hasta las araas se cuidaban de no acercarse a la
B r i a n L u m l e y E l l e n g u a j e d e l o s m u e r t o s
160
ltima morada de Faethor en la Tierra. Todo esto pareca una peculiar advertencia, pero
Harry no tena ms remedio que ignorarla.
El lugar no era exactamente tal como lo recordaba. La carencia de desages haba
hecho que lo surcaran pequeos cursos de agua, que se estancaban en la menor
hondonada. Aquello se haba convertido en una cinaga, con la diferencia de que all no se
vea ningn mosquito. Harry no tena por qu preocuparse, ningn insecto lo picara
mientras dorma. Aunque se, de todos modos, hubiera sido el menor de sus problemas.
La oscuridad era a cada instante ms intensa, y Harry cogi el saco de dormir que
llevaba en la mochila y prepar su cama en un montecillo cubierto de hierba y cercado por
paredes bajas en las que trepaba la hiedra. Hizo sus necesidades detrs de un montn de
escombros cercano y cuando regresaba al lugar que haba elegido para pasar la noche vio
que no estaba completamente solo. Al menos los pequeos murcilagos rumanos no
teman al lugar; volaban silenciosos por sobre su cabeza, y luego se dirigan a sus terrenos
de caza, lejos de all. A su manera, quiz rendan homenaje a la antigua y maligna criatura
que haba muerto all.
Harry fum un cigarrillo uno de los pocos que se permita, y luego arroj la
colilla a la oscuridad como un pequeo meteorito que se extingui en un charco. Tras unos
instantes cerr la cremallera de su saco de dormir, adopt la postura ms cmoda que le
fue posible y se prepar a enfrentarse con lo que le trajeran sus sueos...
Harry? La monstruosa, oscura voz se present de inmediato, penetrando sin
prembulos en su mente dormida. De modo que has venido. Se oa tan cercana y
vibrante como la voz de un ser humano vivo, y Harry percibi en ella una intensa
satisfaccin.
Pero en su sueo, por ms que se esforzaba, Harry no consegua recordar por qu
estaba all.
Reconoca la voz de Faethor, sin duda, pero no saba qu impulsaba al vampiro a
hablar con l. A menos que fuera para atormentarle. Y Harry se mantuvo en silencio,
porque lo nico que recordaba era que le haban prohibido hablar con los muertos.
Qu, otra vez con lo mismo?. Faethor se impacientaba. Ahora, escchame, Harry
Keogh. Yo no he ido a buscarte, sino que, por el contrario, eres t quien ha venido a visitarme a
Rumania. Y en cuanto a que te est prohibido hablar conmigo o con los muertos en general, es
precisamente por eso por lo que ests aqu, para que yo pueda, deshacer lo que te han hecho.
Pero si hablo contigo Harry hizo una pausa, esperando que comenzara el dolor,
pero nada sucedi, sufrir un dolor insoportable y...
Acaso sufres ahora? No, porque ests dormido y soando. Consciente, no podras hablar
conmigo, pero no lo ests. Y ahora, dime, por favor, podemos continuar?
Harry lo record todo: dormido poda hablar sin peligro la lengua de los muertos. S,
ahora se acordaba de eso, y tambin de otras cosas.
He venido aqu... para que me hables de Janos Ferenczy.
As es respondi Faethor, sa es una de las razones de tu visita. Pero no la nica.
Antes que nada, dime, has venido por tu propia voluntad?
Estoy aqu por necesidad respondi Harry, porque en mi mundo hay otra vez
vampiros.
B r i a n L u m l e y E l l e n g u a j e d e l o s m u e r t o s
161
Pero has venido aqu como un hombre libre, porque t lo deseabas? O te han obligado por la
fuerza, te han engatusado u obligado en contra de tus deseos?
Harry estaba completamente alerta en su sueo, y prevenido contra las triquiuelas
del vampiro. Adems, se haba vuelto tan hbil para los juegos de palabras como los
propios wamphyri, y saba que slo se trataba de una manera de manipulacin verbal.
Obligado? dijo. No, nadie me oblig. Forzado? Todo lo contrario, mis
amigos me hubieran retenido. Engatusado? S, viejo demonio, he venido engatusado por
ti.
Por m? Faethor se haca el inocente. Por qu piensas eso? T tienes un problema y
yo tengo la solucin. Alguien se meti en tu cerebro, cogi tus sesos e hizo un nudo en ellos. Yo tal
vez pueda desatarlo... si tengo ganas. Y puede que no las tenga, si t pones obstculos y haces
acusaciones infundadas! Respndeme, pues, y de inmediato: cmo te he engatusado? De qu
manera?
Tal como yo lo entiendo respondi Harry, la palabra engatusar tiene varios
significados. Persuadir con halagos, engaar, hacer promesas falsas. Es seducir a alguien
con el objetivo de conseguir los propios fines. sos son los significados de la palabra. Pero
cuando un vampiro engatusa..., la finalidad de su accin es mucho menos clara. Y las
consecuencias, a menudo son calamitosas.
Ja! Harry percibi la exasperacin de Faethor, y su asombro de que un mero ser
humano se atreviera a desafiarlo en uno de sus juegos. Pero tambin percibi el gesto de
indiferencia del vampiro, y tal vez tambin su resolucin. Muy bien continu
Faethor, eso lo dice todo. No confas en m. De acuerdo, pues. Has desperdiciado tu viaje;
despierta y mrchate. Crea que ramos amigos, pero estaba equivocado. Y en ese caso..., qu me
importa que haya vampiros en tu mundo? Al diablo con tu mundo, Harry Keogh, y al diablo
contigo!
Harry no se dej engaar. Ahora se esperaba que, en beneficio de la audiencia de
Faethor, argumentara con el vampiro. Pero ste nunca le hubiera llamado para pedirle que
se marchara. Esta manera de hablar era simplemente el estilo de los vampiros. Una
maniobra para estar siempre en una posicin de ventaja. Mas este sueo era de esos
enormemente vvidos y reales. Y Harry, dentro de l, haca gala de un ingenio agudo
como una cuchilla de afeitar.
Discutamos cara a cara, Faethor dijo con cierta brusquedad. Acabo de darme
cuenta de que, si bien hemos hablado en ms de una ocasin, nunca lo hemos hecho frente
a frente. Y estoy seguro de que si pudiera ver tu serio y honesto rostro, me sentira mucho
ms cmodo contigo... y, claro est, no necesitara estar en guardia todo el tiempo.
Qu? An ests ah? dijo el otro fingiendo sorpresa. Hubiera jurado que nuestra
conversacin haba concluido! Quiz no me has entendido y te lo dir sin rodeos. Mrchate!
Ahora le toc a Harry fingir indiferencia.
Muy bien. No creas que es una gran prdida. Seamos sinceros, nunca podra haber
confiado en lo que me dijeras.
Qu dices! Faethor estaba furioso. Cuntas veces te he ayudado, Harry Keogh? Y
cuntas te he mantenido a flote, cuando hubiera debido dejar que te hundieras?
Todo esto ya lo hemos hablado antes respondi con calma Harry. Tenemos
que repetirlo? Si la memoria no me engaa, ya antes estuvimos de acuerdo en que
nuestras alianzas fueron siempre para ventaja de ambos; ninguno gan ms que el otro.
B r i a n L u m l e y E l l e n g u a j e d e l o s m u e r t o s
162
De modo que apate del caballo y dime la verdad: por qu insistes en este siniestro ritual,
en que yo te diga que vengo a ti por propia voluntad? Y si acepto que es as, a qu me
obligarn mis palabras?
Ahhh! suspir Faethor al cabo de un instante. Si te hubiera elegido a ti, Harry, y no
al sanguinario Thibor, o al insidioso y taimado Janos! Si tan slo hubiera escogido con ms cuidado
a mis hijos! Nosotros dos habramos podido regir el mundo! Pero ahora es demasiado tarde, porque
Thibor recibi mi huevo y Janos era mi hijo carnal. Y ya no tengo vida ni fuerzas como para
engendrar otro.
Si creyera que an eres capaz, no estara aqu, Faethor! dijo Harry
estremecindose.
Pero lo ests, y te suplico que guardes las formas, ese antiguo ritual al que te refieres con tal
desprecio y sospecha.
De modo que ahora eres t quien suplica dijo Harry, pero aun as, sigo
preguntndome: qu ganas con eso?
S, reconozco que hemos tenido antes esta conversacin! protest Faethor. Bien,
repetir lo que ya dije en otra ocasin: ese producto de mi sangre, ese nio que procre con mi parte
humana, Janos, camina otra vez entre los vivos, y yo no puedo soportarlo. Cuando Thibor estaba
desesperado por entrar en accin, quin fue en tu ayuda para que esto no sucediera? Yo, porque
odiaba a ese perro. Y ahora es el turno de Janos. Y preguntas qu sacar de esto? Cuando lo
destruyas, debes acordarte de decirle que su padre te ayud, y de que aun ahora est riendo en su
tumba. Eso ser para m provecho suficiente.
Qu dices? Harry hablaba y pensaba muy lentamente, con gran cautela. Pero
lo ltimo sera una mentira, porque en esta tumba ya no hay nada de ti. T te consumiste
en el incendio que destruy tu casa, o no es as?
Sabes muy bien que s! exclam el vampiro, pero an estoy aqu, aunque de una
manera muy especial. Cmo, si no, podra hablar contigo? Est mi alma, mi espritu, el eco de una
voz desvanecida hace tiempo, y que t oyes. Tu talento, tu habilidad para hablar con los muertos,
debera ser prueba evidente de mi extincin.
Harry se qued callado unos segundos. Saba que aquello era un toma y daca, esto-
para-m esto-para-ti, y que no obtendra nada si primero no daba algo. Faethor insista, era
incluso intransigente al respecto, en que sus reglas deban aplicarse en cualquier
intercambio. Y era evidente que a la larga el vampiro se saldra con la suya, porque la
causa de Harry estaba perdida de antemano sin l. Harry pens todo esto, pero se las
arregl para ocultar sus pensamientos a Faethor.
Ah! Ahora lo veo claro! le espet el vampiro. Me tienes miedo! A m, una criatura
muerta hace tiempo, quemada, extinguida para siempre en un holocausto! Pero por qu no? Qu
es diferente ahora? No somos desconocidos, no es la primera vez que luchamos juntos por una causa
comn.
No contest Harry, pero es la primera vez que comparto la cama contigo. He
estado aqu antes, s, pero estaba despierto. Y siempre que he hablado contigo, haba una
gran distancia entre nosotros, y por consiguiente ningn peligro para m. Y si he
aprendido algo acerca de los vampiros, es que cuando ms indefensos parecen, ms
peligrosos son.
Esta discusin no nos llevar a ninguna parte dijo el vampiro, en tono
desesperanzado.
B r i a n L u m l e y E l l e n g u a j e d e l o s m u e r t o s
163
Harry adivin que Faethor no iba a ceder un pice en su posicin. Y eso significaba
que haba slo una manera de salir de aquel punto muerto.
De acuerdo dijo, uno de nosotros tiene que ceder. Puede que yo sea un tonto
pero..., s, he venido por mi propia voluntad.
Bien! gru inmediatamente el vampiro, y Harry poco menos que percibi cmo
se relama. Una decisin muy sabia, y muy sensata. Despus de todo, si yo he de proceder segn
tus costumbres, por qu no habras t de observar las mas?
A esas criaturas les encantaba triunfar, aunque fuera en algo tan insignificante como
un juego de palabras. Tal vez era mejor as, pues ahora Faethor, aplacado, cedera en otras
cosas. Y el vampiro, como si hubiera ledo el pensamiento de Harry, dijo:
Y ahora hablaremos de igual a igual. Deseabas hablar conmigo cara a cara? Que as sea.
Hasta entonces el sueo haba sido vaco y gris, un lugar sin ms sustancia que el
intercambio de pensamientos. Pero ahora el gris adquiri un movimiento de remolino y se
diluy luego rpidamente en una brumosa llanura bajo un cielo que luca una luna nueva.
Harry estaba sentado en un muro medio derruido, y la bruma del suelo le impeda ver sus
pies; Faethor, sentado sobre un montn de escombros, era una figura oscura embozada en
un manto cuya capucha le dejaba el rostro en sombras. Slo sus ojos ardan en la
oscuridad, como pequeas lmparas escarlata.
Y esto, te gusta ms, Harry Keogh?
Conozco este lugar contest Harry.
Claro que s, porque es el mismo lugar pero percibido tal como ser en un futuro cercano. S,
porque se era tambin uno de mis talentos: ver el futuro cercano. Pero no era un talento seguro, en
el que pudiera confiar enteramente..., o no hubiera estado aqu la noche del bombardeo.
Veo que las aplanadoras ya han estado aqu dijo Harry mirando a su
alrededor. El lugar donde ests parece ser el nico en pie!
Por el momento, s respondi Faethor. Una ruina en medio de las tierras bajas, rodeada
de lodo y escombros, y que muy pronto se convertir en un complejo industrial. Y aunque hubiera
odos que me oyeran, quin me escuchara en estas circunstancias? En medio de los ruidos y el
caos mecnico? Qu dura es la cada de los que hemos sido grandes, Harry; mira a qu me veo
reducido! Y tal vez ahora entiendas por qu Thibor tuvo que sufrir, y ser finalmente destruido; y
por qu el destino de Janos habr de ser el mismo. Podran haberlo tenido todo, pero eligieron
desafiarme. Acaso crees que yo debera vagar por este lugar, solo, no deseado y olvidado por todos,
mientras uno de mis hijos vuelve al mundo para ser un poderoso? El ms poderoso, quiz? No, no
descansar hasta que sepa que Janos es tan poca cosa como yo, o incluso menos, lo que es igual a la
nada.
Y yo he de ser tu instrumento?
No es eso lo que deseas? No coinciden nuestros objetivos?
S estuvo de acuerdo Harry, slo que yo lo deseo por la seguridad del mundo,
y t por odio egosta. Thibor y Janos eran tus hijos. Lo que odias en ellos, sea lo que sea, lo
obtuvieron de ti. Qu extrao padre eres, que asesinas a tus hijos porque se te parecen
demasiado!
La presencia de Faethor se hizo ms tenebrosa, y su voz se volvi taimada e
insinuante.
Seguro que es as, Harry? Y t eres el experto que me juzga? Aunque, claro est, t debes
entender de estas cosas; he odo decir que t tambin tienes un hijo...
B r i a n L u m l e y E l l e n g u a j e d e l o s m u e r t o s
164
Harry permaneci en silencio; no tena respuesta. Tal vez l tambin destruira a su
hijo si pudiera, o al menos intentara cambiarlo. Pero no haba intentado tambin cambiar
a lady Karen?
Faethor interpret su silencio como un signo de que tal vez haba ido demasiado
lejos, y cambi rpidamente de tono.
Pero all, las circunstancias son diferentes. Y de todas formas, t eres un hombre y yo un
wamphyri. No podemos tener puntos comunes, excepto en nuestro objetivo. De modo que
terminemos con las acusaciones y las crticas, porque tenemos una tarea que realizar.
A Harry le agrad que cambiara de tema.
La realidad, pura y simple, es que ambos deseamos acabar para siempre con Janos,
y ninguno puede hacerlo solo. Para ti es absolutamente imposible, y tambin para m,
despojado de mi poder para hablar con los muertos. Dices que puedes devolverme ese
poder, puesto que me fue quitado por un vampiro y slo un vampiro puede restiturmelo.
Muy bien, te creo. Y qu me obligar a eso?
Faethor suspir y pareci hundirse un poco ms en su asiento. Apart sus ojos
llameantes y contempl la brumosa planicie.
S que esto te causar un rechazo enorme, pero es inevitable. Una criatura ha visitado el
laberinto de tu mente, y ha efectuado all algunos cambios. Digamos que ha desacomodado los
muebles de tu casa, y ahora alguien tiene que introducirse en ella y ponerla en orden.
Quieres que te deje entrar en mi mente?
Debes invitarme a entrar, y yo debo hacerlo por mi propia voluntad.
Harry record todo lo que saba sobre los vampiros, y dijo:
Cuando Thibor penetr en la mente de Dragosani, trat de manejarla a su manera.
Se inmiscuy en los asuntos de Dragosani. Cuando toc el feto que luego sera Yulian
Bodescu, eso fue suficiente como para alterar por completo al nio, y convertirlo en un
monstruo. Y Thibor estuvo en la mente de Yulian y fue capaz de comunicarse con l y de
guiarle (o conducirle) desde muy lejos. En este mismo instante un amigo mo, en la isla de
Rodas, tiene un vampiro en su mente (tu hijo Janos), o al menos est bajo su dominio. Y mi
amigo vive en un infierno de terror y torturas. Y quieres que yo te deje entrar en mi
mente?
Ya dije que te causara un profundo rechazo.
Si dejo que lo hagas esta vez, cmo puedo estar seguro de que no suceder
cuando yo no lo desee?
Te recordar que la distancia alejaba a Dragosani del peligro. Aunque fuera posible lo que
sugieres, no creo que est en tus planes permanecer en Rumania para siempre. No, t tienes tu
propio camino a seguir, que te pondr fuera de mi alcance. Y te recordar otra cosa: Thibor estaba
no-muerto y enterrado, pero era real, slido y estaba completo, con todas sus partes, en tanto que yo
slo soy un espritu muerto e ido para siempre, un fantasma vaco, inmaterial, incorpreo e
intangible.
Salvo para un necroscopio.
As es, salvo para ti Faethor hizo un gesto de asentimiento. Para el hombre que habla
con los muertos, y es su amigo. O sola serlo.
Cmo debemos proceder, entonces? pregunt Harry. Yo no soy un telpata,
con una mente que pueda ser leda como un libro.
B r i a n L u m l e y E l l e n g u a j e d e l o s m u e r t o s
165
En cierto sentido, lo eres le respondi Faethor. Acaso no es una forma de telepata
poder hablar con los muertos? Adems, cuando te encontraste sin cuerpo, no hablabas tambin con
los vivos?
sa fue una poca muy extraa dijo Harry. Era mi talento, la lengua muerta
que puedo hablar. Al ser incorpreo, no tena voz y poda hablar con los vivos (con los que
tenan cuerpo) de la misma manera que hablaba con los muertos.
Hay ms cosas en tu mente de lo que supones, Harry Keogh observ Faethor. Y puedo
decirte que puedo estar en ella tal como Thibor estaba en la mente de Dragosani, pero sin tantas
complicaciones.
Harry perciba el inters de Faethor. Estaba demasiado interesado..., pero no haba
manera de evitar aquello.
Qu debo hacer?
Nada. Simplemente reljate. Duerme un sueo sin sueos. Y yo te visitar dentro de tu
mente.
Harry percibi el hechizo de Faethor su hipnosis, actuando sobre l, y se resisti.
Espera! Quiero tres cosas. Y si tus triquiuelas funcionan, tal vez una cuarta ms
tarde.
Dmelas.
Primero, que deshagas el dao causado a mi mente y me devuelvas el dominio de
la lengua muerta, tal como acordamos. Segundo, que me proporciones algn tipo de
defensa contra la telepata de Janos, porque he visto lo que puede hacer con mentes como
la ma. Tercero, que mires si hay alguna manera de que pueda recuperar el acceso al
continuo de Mbius. Es el arma fundamental contra Janos, y con ella la balanza se
inclinara a mi favor.
Y la cuarta?
Cuando haya recuperado el dominio de la lengua muerta, podr encontrarte est
donde est. Y entonces puede que solicite tu ayuda una vez ms (y espero sea la ltima),
para liberar la mente de mi amigo Trevor Jordan, que est bajo el dominio de Janos.
En cuanto a lo ltimo que pides respondi el vampiro, se har, si se puede, a su debido
tiempo. Pero con respecto al acceso a ese artificio tuyo teleportacin?, ya veremos. Yo dudo
que pueda hacer algo; eso no estaba entre mis habilidades, y no s nada del asunto. Cmo puedo
desentraar algo escrito en un lenguaje que no hablo? El lenguaje de las matemticas me es ajeno.
Por otra parte, tu lengua muerta s es algo que puedo componer, porque la comprendo. Mis
cngaros, aunque llevaran muertos varios siglos, respondan a mi llamada y salan de sus tumbas.
Me pides tambin una defensa contra el dominio mental de Janos. Bien, eso no es fcil; no es un don
que yo puedo otorgarte. Pero ms tarde te dir cmo puedes combatir el fuego con el fuego. Eso te
puede ayudar..., si soportas el calor.
Faethor Harry estaba casi completamente resignado a su suerte, me pregunto
si deber darte las gracias cuando todo haya terminado. Cmo podr agradecrtelo? O
deber maldecirte para toda la eternidad, y ninguna maldicin ser suficiente? Podras
estar maquinando algo para destruirme, como has destruido a todos los que has tocado.
Pero, de todos modos..., no tengo eleccin.
Las cosas que dices no son enteramente ciertas, Harry respondi Faethor. Que he
destruido cosas? S, lo he hecho, y tambin he dado vida a otras. Y tampoco es cierto que no tengas
eleccin. Confa en m como en un aliado sincero y de fiar, o vete y espera a que Janos vaya tras de
B r i a n L u m l e y E l l e n g u a j e d e l o s m u e r t o s
166
ti, y cuando llegue el momento, lucha contra l como un nio, desnudo e ignorante de todas sus
triquiuelas y aagazas...
Ya hemos hablado bastante dijo Harry, y los dos sabemos que slo tengo un
camino a seguir. No perdamos ms tiempo!
Duerme dijo Faethor, con su voz mental profunda y oscura como un insondable
lago de sangre. Duerme un sueo sin sueos, Harry Keogh, y deja todas las puertas de tu
mente abiertas para m. Duerme, y djame ver en tu interior. Aunque t hayas consentido por tu
propia voluntad, debo encontrar ciertas puertas que estn cerradas para m, e incluso para ti. Son
sas las que debo abrir. Porque tras ellas se encuentran tus talentos, sos que tu hijo te ha ocultado.
Duerme, Harry. Somos nosotros los traicionados, t y yo, por la carne de nuestra carne y la
sangre de nuestra sangre. Al menos tenemos eso en comn. Pero tenemos algo ms, ambos hemos
sido poderosos. Y t... volvers... a... serlo..., Haaarry Keooogh!
La bruma de la llanura se arremolin cuando Faethor se desliz hacia Harry, que
estaba echado junto al muro en ruinas. El difunto vampiro alarg una mano hacia el rostro
de Harry..., una mano blanca y esqueltica, un manojo de huesos descarnados que salan
de la manga de su toga como blancos palillos. Los dedos de hueso tocaron la plida frente
de Harry y penetraron en su crneo.
Y luego los fuegos escarlata se apagaron en las rbitas de Faethor, y su luz pas a los
ojos cerrados de Harry, como las rojas llamas de dos velas bajo un cristal escarchado.
Despus... el vampiro estuvo en posesin de los ms recnditos secretos de Harry: sus
pensamientos, sus recuerdos, sus pasiones, toda su mente.
Despierta! dijo Faethor, despus de un tiempo que pudo ser instantes... o milenios.
Harry despert de su sueo con un estornudo, y luego estornud por segunda vez, y
se dio cuenta de que estaba verdaderamente despierto. Movi un poco la cabeza en la
almohada de su saco de dormir, y algo hizo un ruido suave, semejante a un pequeo
estallido, muy cerca de l. En la media luz vio una hilera de setas negras, o pedos de lobo,
que haban crecido junto a su cama durante la noche. Ya estaban maduras, y estallaban al
menor movimiento, lanzando sus esporas en una nubecilla picante. Harry volvi a
estornudar y se sent.
An recordaba su sueo, pero ya se estaba desvaneciendo en su memoria como la
mayora de los sueos. Intent recordarlo..., pero ya no estaba all. Saba que haba
hablado con el espritu de Faethor Ferenczy, pero eso era todo. No poda decir si haba
pasado algo entre ellos dos. En realidad, no se senta diferente de cuando se haba
acostado a dormir.
S? Ests seguro de eso, Harry Keogh? dijo Faethor.
Jess! Harry dio un salto. Quin...? Mir a su alrededor, pero no vio a
nadie.
Creste que yo te decepcionara? pregunt Faethor.
La lengua muerta! susurr Harry.
S, te ha sido devuelta. Ya ves, Faethor Ferenczy cumple su palabra.
Harry haba abierto su saco de dormir y se haba puesto en pie. Ahora volvi a
sentarse, atnito. No le dola la cabeza, nadie haba arrojado cido en su mente; pareca
haber recobrado por entero su talento.
Tena que comprobarlo.
B r i a n L u m l e y E l l e n g u a j e d e l o s m u e r t o s
167
Faethor? llam, todava encogido en su interior, como esperando el
sufrimiento. Fue muy..., muy difcil?
S, bastante difcil la voz del difunto vampiro sonaba fatigada Lo que te haban
hecho era obra de un experto! Trabaj toda la noche para limpiar tu casa de esa plaga, Harry.
Puedes evaluar por ti mismo el alcance de mis logros.
Harry se puso de pie. Con el corazn en la boca intent conjurar una puerta de
Mbius... sin ningn xito. Las ecuaciones se desarrollaban, se modificaban y se
multiplicaban con asombrosa rapidez en las pantallas del ordenador de su mente, pero le
eran completamente ajenas. No poda comprenderlas una a una, y mucho menos como
una entidad o concepto total. Harry suspir y dijo:
Te estoy agradecido (ms, mucho ms de lo que puedes imaginarte), pero tu xito
no ha sido total.
Faethor respondi medio disculpndose.
Te advert que poda ser as. Encontr la regin problemtica, y consegu abrir varias de sus
puertas. Pero ms all de ellas...
S?
No haba nada! No haba tiempo ni espacio, nada en absoluto. Son lugares que dan miedo,
Harry, y es muy extrao pensar que existen en tu mente, en tu mente tan humana! Sent que si
diera un solo paso para cruzar esos umbrales, sera absorbido ms all de los lmites del universo,
estara perdido para siempre. De ms est decir que no di ese paso. Adems, apenas abr esas
puertas, se me cerraron en la cara. Y no lo he lamentado.
Has mirado dentro del continuo de Mbius le explic Harry. Cuando termine
aqu, intentar encontrar a Mbius. As como t eres experto en tu campo, l es una
verdadera autoridad en el suyo. La nica, en verdad. Pero hasta hoy no tena sentido
buscarle, porque sin dominar la lengua muerta no poda hablar con l.
Y lo buscars ahora mismo? Faethor pareca fascinado. Me interesa la genialidad.
Los verdaderos genios tienen todos algo en comn, Harry. Por diferentes que sean sus talentos, la
obsesin es la misma. Buscan eliminar todas las imperfecciones. Mbius se ha acercado a los lmites
extremos de los nmeros puros, y yo he buscado el mal absoluto. Estamos en las orillas opuestas de
un gran golfo, pero en cierto sentido somos hermanos. S, y sera fascinante conocer a un genio
como l.
No Harry hizo maquinalmente un gesto negativo, y supo que Faethor lo
percibira. No ir a buscarlo de inmediato. Lo har, pero no ahora. Quiz lo haga
despus de haber practicado un tiempo, y cuando est seguro de que hablo la lengua
muerta con tanta fluidez como antes.
Como quieras. Y qu hars entretanto? Buscars a Janos?
Harry pleg el saco de dormir y lo guard en la mochila.
S respondi, a la larga, lo har; pero antes volver junto a mis amigos, en
Rodas. Quiero ver cmo les va. Antes de eso debes decirme algunas cosas. Quiero saberlo
todo acerca de Janos. Cuanto ms sepa un hombre de su enemigo, ms fcil le ser
vencerlo. Adems, necesito saber cmo defenderme de l.
Claro que lo necesitas! respondi Faethor. Haba olvidado que an nos queda trabajo
por hacer. Pero ya ves, estoy ansioso por verte en marcha, y voy demasiado rpido! Tienes razn,
cuantas ms armas tengas a tu alcance, mayores son las posibilidades de que le venzas. En cuanto a
cmo defenderte, eso no es fcil. Es un don que poseemos los wamphyri, pero difcil de ensear a
B r i a n L u m l e y E l l e n g u a j e d e l o s m u e r t o s
168
terceros. Ni siquiera la intuicin ms aguda sera bastante, porque esto es algo que llevamos en la
sangre. Si pudiramos disponer de una semana entera para estar juntos...
No respondi Harry. Eso es impensable. No puedes explicrmelo de la
manera ms sencilla posible? No soy estpido, y tal vez consiga aprender...
Puedo intentarlo dijo Faethor.
Harry encendi un cigarrillo y se sent sobre la mochila.
Adelante! dijo.
Janos es, sin duda, el mejor telpata y esto significa tambin el mejor hechicero que he
conocido, por lo cual va a intentar ante todo invadir tu mente. Pero, como ya te he dicho, y es
evidente, tu mente es extraordinaria, Harry. Cmo no habra de serlo, si eres el necroscopio!
Mientras t has utilizado tus dones solamente para el bien, Janos, al igual que yo en mi poca, ha
utilizado los suyos para el mal. Y como t sabes que es malvado, le temes y temes lo que l pueda
hacerte. Me comprendes?
Claro que s. Nada de lo que dices es nuevo para m.
Para cualquiera menos versado en las costumbres de los wamphyri, Janos le inspirara un
terror tal que se quedara paralizado. Pero t no desconoces nuestros hbitos; por el contrario, eres
un experto. Conoces ese refrn que dice que la mejor defensa es el ataque?
S, lo haba odo.
Creo que en esta circunstancia sera cierto.
Debo atacarle entonces? Con mi mente?
S, cuando le percibas cerca, en vez de huir, bscale. Que est por entrar en tu mente?
Entra antes t en la suya! l espera que le temas, s audaz! Te amenazar; no hagas caso y golpea.
Pero, sobre todo, no dejes que su maldad te amilane. Cuando abra ante ti sus grandes mandbulas,
entra por ellas, porque Janos es mucho ms dbil en su interior.
Eso es todo?
Temo confundirte si digo ms. Y, quin sabe, puede que aprendas ms de la historia de Janos
que de los consejos que yo te d. Adems, estoy fatigado; ha sido una noche de trabajo duro.
Pregntame lo que fue, pero no lo que ser. Es verdad que he sido un observador de los tiempos,
pero como lo atestigua mi actual situacin, me he equivocado en demasiadas ocasiones.
Harry medit sobre lo que haba aprendido: el consejo de Faethor sobre la manera
de enfrentarse a un ataque mental de Janos. Algunos podran considerar que sera suicida
seguir las instrucciones del vampiro, pero el necroscopio no estaba seguro de que as
fuera. En todo caso, no pareca mucho, para empezar, pero era evidente que no iba a
obtener ms. Al parecer, la luz diurna haba enfriado el entusiasmo del vampiro.
Harry se puso en pie, se desperez y mir a su alrededor.
La bruma prcticamente haba desaparecido; un puado de casas se levantaba detrs
de un seto, a poco ms de un kilmetro de distancia; en la direccin opuesta, las siluetas
de las aplanadoras y las excavadoras parecan dinosaurios inmviles contra el horizonte
gris. Una hora ms, y rugiran animadas de destructiva vida mecnica, como si el sol
hubiera calentado sus mecnicas articulaciones, ponindolas en marcha.
Harry contempl el lugar donde se encontraba, el sitio donde Faethor haba muerto
la noche que Ladislau Giresci le cort la cabeza entre las ruinas de la casa destruida por las
bombas y en llamas. Vio las setas medio deshechas, sus esporas semejantes a manchas
B r i a n L u m l e y E l l e n g u a j e d e l o s m u e r t o s
169
rojas sobre la hierba y el suelo; y con el ojo de su mente tambin vio a Faethor, la
esqueltica criatura amortajada que estuviera en su sueo.
Ests dispuesto a contarme la historia de Janos? pregunt.
Ser un placer respondi Faethor de inmediato. Fue un placer crearlo, y un placer
an ms exquisito acabar con l.
Pero antes de empezar con Janos..., recuerdas la historia de los primeros tiempos de Thibor?
Cmo me rob mi castillo en los montes Khorvaty? Y cmo yo, profundamente resentido, march
hacia el oeste? Djame que te lo recuerde, entonces.
As fue como sucedi...
B r i a n L u m l e y E l l e n g u a j e d e l o s m u e r t o s
170
Captulo diez
El hijo carnal
Thibor el Valaco, ese maldito ingrato al que di mi huevo, mi nombre y mi estandarte,
y a quien haba legado mi castillo, mis tierras y mis poderes de wamphyri, me haba
ofendido profundamente.
Cuando me arrojaron ardiendo desde las murallas de mi castillo, experiment la ms
atroz de las agonas. Miles de pequeos murcilagos volaban a mi alrededor mientras caa
y murieron abrasados, pero no hicieron ms dbiles las llamas que me envolvan. Ca
entre matorrales y malezas, y rod en llamas hasta el profundo fondo del barranco. Pero
mi cada haba sido atemperada en parte por el follaje, y acab por reposar en una charca
poco profunda, que salv mi abrasada carne de wamphyri.
Tan cerca de la muerte como puede estarlo un vampiro y permanecer no-muerto,
llam desesperado a mis fieles gitanos, que estaban acampados en el valle. Vinieron,
sacaron mi cuerpo de las aguas salvadoras y le prestaron los primeros auxilios, y luego me
llevaron hacia el oeste, cruzando las montaas, rumbo a Hungra. Me protegieron de las
durezas del camino, me escondieron de mis enemigos potenciales, me mantuvieron a
salvo de los rayos del sol y finalmente me llevaron a un lugar de reposo. S, y fue un
reposo muy largo: un tiempo de retiro forzoso, de recuperacin, para rehacer mi cuerpo
herido; un largo, largusimo descanso.
Thibor me haba herido tan duramente! Todos los huesos rotos, la espalda y el
cuello, el crneo y las extremidades; el pecho hundido, el corazn y los pulmones
destrozados; la piel arrancada por piedras y agudas ramas, y chamuscada por el fuego...;
hasta el vampiro que haba en m estaba quemado, magullado y golpeado. Un mes para
que cicatrizaran las heridas? Un ao? No, un siglo.
Pas mi larga convalecencia en un refugio inaccesible de las montaas, y todo el
tiempo mis cngaros me atendieron, y sus hijos, y los hijos de sus hijos. S, y tambin sus
hijas de suaves pechos. Lentamente el vampiro que hay en m cur sus heridas, y luego me
cur a m. Wamphyri, camin otra vez, practiqu mis artes, me hice ms sabio, ms fuerte,
ms aterrador que antes. Y finalmente un da abandon mi madriguera y comenc a hacer
planes para la aventura de mi vida.
Pero el mundo al cual sal era terrible, con guerras por todas partes, sufrimientos,
hambrunas, plagas. Terrible, s, pero para m aquello era la materia de la vida, porque yo
era un wamphyri.
Encontr las ruinas de una fortaleza en la frontera con Valaquia, y utilic las piedras
para construir all un pequeo castillo. Dentro de sus muros era casi inexpugnable, y me
establec como un boyardo medianamente acaudalado. Era el jefe de una banda de
cngaros, hngaros y valacos, los alojaba y les pagaba buenos salarios, y muy pronto me
aceptaron como terrateniente y seor. Y as llegu a ser poderoso en aquella tierra.
En general, evitaba entrar en Valaquia, porque haba en aquella tierra alguien cuya
fuerza y crueldad eran famosas; un mercenario voivoda llamado Thibor, que combata al
B r i a n L u m l e y E l l e n g u a j e d e l o s m u e r t o s
171
servicio de los prncipes valacos. Yo no deseaba encontrarme con l (su obligacin era, en
verdad, guardar mis tierras y mis propiedades en los montes Khorvaty!); no tan pronto;
porque, si le vea, era probable que no pudiera contenerme. Y eso sera mortal para m,
pues Thibor haba llegado a ser mucho ms poderoso que yo. No, mi venganza tendra
que esperar... Despus de todo, qu es el tiempo para los wamphyri?
El tiempo en el tumulto de su transcurrir, donde un da entero es como un solo tic de
un gran reloj, es nada. Pero cuando cada largusimo tic es exactamente el mismo que son
antes, y cuando comienzan a resonar como truenos en el odo..., entonces uno descubre las
limitaciones del tiempo, que engendran aburrimiento, el tedio ms absoluto. Me senta
inquieto; estaba encerrado, confinado. Yo era vigoroso, lleno de deseos, poderoso, y no
tena cmo canalizar mis energas. Se acercaba el momento de lanzarme al mundo, de
expandir mis horizontes.
Pero luego, en 1178, el curso de mi vida se alter.
Haba odo hablar durante aos de una mujer cngara que era una verdadera
observadora de los tiempos, lo que quiere decir que tena el poder de conocer lo que iba a
suceder antes de que aconteciera. Mi curiosidad se despert y decid visitarla. No
perteneca a mi tribu de gitanos, de modo que tendra que esperar a que se aventurara
dentro de la zona de las montaas que estaba bajo mi dominio.
Entretanto, envi emisarios para alterar el curso de su vagabundeo, emisarios que le
dijeron que cuando ella y su tribu llegaran a mis dominios seran mis invitados, a quienes
tratara con el mayor de los respetos y pagara en oro cuanto servicio me prestaran.
Entretanto, mientras esperaba la llegada de la supuesta pitonisa, decid ejercitar mis
pequeos talentos y practicar algunos hechizos de mi creacin.
Mezcl ciertas hierbas y las encend, me qued dormido aspirando sus emanaciones,
y busqu por medio de la oniromancia adivinar de qu manera se desarrollara mi relacin
con la bruja sin duda, una impostora, cuyo nombre era Marilena. S, en aquellos das
yo tena mis razones para interesarme en el talento de la gente del pueblo, y para buscarles
siempre que se presentaba la oportunidad. Mi hijo Thibor ya llevaba actuando un perodo
equivalente al de varias vidas humanas, y poda haber producido toda clase de
peculiaridades en sus dominios.
Y yo buscaba estas anomalas, y me enorgulleca de poder distinguir a los
charlatanes. Pero si tropezaba con un autntico talento, y si en sus venas corra sangre de
wamphyri, esa criatura poda considerarse muerta! Porque para una criatura como yo, la
sangre es o era la vida, pero el nctar ms dulce de todos slo puede ser libado en la
no-muerta pila de otro vampiro. Y digo pila, porque un nctar semejante es sagrado, al
menos para alguien de mi especie.
Pero... imagina mi asombro cuando finalmente la oniromancia dio resultados y yo
so con un ngel negro, y no con la bruja impostora que haba esperado descubrir.
Si no era ms que una nia! La vi en mis sueos; una nia encantadora e inocente
(pero esto era un error, porque era tan experimentada como una puta!). Vino a m
desnuda toda curvas de piel satinada, ojos y pelo oscuros; los labios de su boca eran
rojos como cerezas, y los de su ostra, cuando la abr, tenan el color de la carne recin
cortada, sin vergenza alguna. Haban pasado dos siglos desde que Thibor destruyera
mi castillo en los montes Khorvaty, y violara y matara a mis mujeres vampiro; entretanto
yo haba probado la suave carne cngara, me haba derramado en cuantas odaliscas
B r i a n L u m l e y E l l e n g u a j e d e l o s m u e r t o s
172
gitanas dese. No haba amor en eso; esa palabra se puede aplicar a otros, nunca a m. Pero
ahora...
Era mi lado humano, claro est, que de vez en cuando dominaba mis sueos.
Contempl esta dulce y sensual princesa de los viajeros con ojos velados por una humana
debilidad. El estremecimiento de mi pubis era el amor de un hombre (llmalo as, si
quieres), no la frentica lujuria de los wamphyri. Y, para mayor vergenza, mis sueos
fueron hmedos, y me corr sobre las mantas como un adolescente tembloroso acariciando
las tetas de su primera novia.
Pero el problema de la oniromancia es siempre el mismo: haba sido una verdadera
y exacta prediccin del futuro, o solamente un sueo? Y los das siguientes, para confirmar
mis hallazgos (o tal vez por otras razones, pues estaba evidentemente encaprichado),
quemaba hierbas noche tras noche, y me sumerga en los sueos adivinatorios. Eran
siempre los mismos, y cuanto ms nos conocamos con Marilena, ms placentero era hacer
el amor, y yo me senta ms y ms enamorado. Hasta que me di cuenta de que, o tena a
Marilena en la realidad, o me volvera loco.
Y fue entonces cuando ella vino a m en la realidad, de carne y hueso.
Era de la tribu de Grigor Zirra, llamado el rey Zirra. Marilena era su hija. De modo
que yo haba estado en lo cierto: ella era una princesa de los Viajeros.
Llegaron en invierno, a fines de enero, y yo no recordaba que hubiera hecho nunca
tanto fro. Mis propios cngaros haban situado sus caravanas en apretados crculos cerca
de los muros de mi castillo, montado sus tiendas dentro de los crculos, y amarrado a sus
animales dentro, con ellos, para aprovechar su calor. Esas sabias gentes haban previsto un
invierno muy fro, y haban trabajado duro para acumular en las cuevas cercanas forraje
para sus animales. Aun as, tanto a los hombres como a sus animales les habra resultado
difcil sobrevivir a aquel invierno si no hubieran contado con la proteccin del boyardo del
castillo.
Yo mantuve abiertas todas mis puertas para ellos, y los salones del castillo calientes
con hogueras por todas partes. No tenan ms que pedir mis reconfortantes ponches y
fuertes vinos rojos, as como cereales para el pan. Todo eso no me costaba nada; esas cosas
pertenecan a los gitanos, porque me las haban dado en otras estaciones mejores, a m,
que no las necesitaba!
Una maana vino a verme un hombre. Haba estado cazando en las montaas, que
eran mas. Yo no negaba a los gitanos ese privilegio; si mataban tres perdices, o tres
jabales, uno era para m. El hombre me habl del cngaro Zirra; una avalancha haba cado
sobre su tribu, en un puerto cercano, y haba arrastrado a las caravanas. Slo haban
sobrevivido unos pocos, entre las ruinas de los carromatos.
Yo saba que lo que me deca era verdad. La noche anterior haba acudido a las
hierbas para soar una vez ms, pero esta vez mis sueos estuvieron despojados de todo
deleite carnal, y llenos en cambio con la ventisca y los gritos de los moribundos. No haba
soado con mi Marilena, y pregunt si estara entre ellos.
Despus llam a mi jefe cngaro y le dije:
Hay una muchacha atrapada en la nieve. Este hombre sabe dnde est. Ella y su
gente son cngaros. Ve, bscalos, scalos de all y trelos al castillo. Y date prisa, porque si
llegas demasiado tarde y ella est muerta..., la casa de Ferenczy puede que piense que ha
malgastado su hospitalidad en gente como t y los tuyos. Me has comprendido?
B r i a n L u m l e y E l l e n g u a j e d e l o s m u e r t o s
173
Corri a obedecer mis rdenes.
El jefe y sus hombres regresaron por la tarde. Me dio el parte: de los cngaros de
Zirra, que haban sido unos cincuenta, slo hallaron vivos al propio Grigor Zirra y a una
docena ms. Tres de los supervivientes estaban heridos, pero curaran; dos ms eran
ancianas, y puede que murieran; y entre los restantes... se hallaba la hija de Grigor,
llamada Marilena, que era observadora de los tiempos.
Les han atendido vuestras mujeres, les han alimentado y dado todo lo que
necesiten? No repares en gastos para que se sientan cmodos, que vean que son
bienvenidos. Por lo que me dices, lo han perdido todo, ropas, carromatos, tiendas. De
modo que, sin m, estaran en la indigencia. Muy bien, que se alojen dentro de los muros
del castillo. Bscales habitaciones cmodas, cerca de las mas. Y como vi en su cara una
expresin perpleja, le pregunt: Qu pasa?
A tu gente puede parecerle extrao que trates tan bien a esos extranjeros, que
tengamos que dejarles nuestro lugar a gentes que no te han prometido fidelidad.
Eres sincero y por eso me gustas. Y yo tambin lo ser le dije. He odo decir
que esa mujer, Marilena Zirra, es muy guapa. Si es verdad, tal vez quiera hacerla ma,
pues no sois vosotros, los cngaros, los nicos que sufrs el fro de las noches. Por
consiguiente, tratad con respeto a su gente, especialmente a su padre y a su familia. No
quiero que piensen que soy fro y cruel.
Qu decs, seor! Vos, fro y cruel! Quin podra creer jams algo as? dijo, el
rostro inexpresivo, sin la menor traza de emocin en la voz.
Le mir un instante, y finalmente dije:
Sincero es una cosa, y atrevido otra enteramente distinta. Pretendes una cierta
familiaridad conmigo? Permteme decirte que no creo que disfrutaras esa... familiaridad.
Por consiguiente, cuando me digas ciertas cosas, y de esa manera, debes hacerlo siempre
sonriendo... Le mir fijamente, y emit un profundo aunque suave gruido hasta que se
sinti incmodo.
Seor dijo, empezando a temblar, no quera...
Calla y no temas, estoy de buen humor! le tranquilic. Y ahora, pon atencin.
Ms tarde, cuando los Zirras se hayan recuperado, vuelve y condceme hasta su
alojamiento. Hasta entonces, no quiero verte.
Pero cuando fui a verles, aquello no me gust. No era que no hubieran cumplido mis
instrucciones; lo haban hecho al pie de la letra. Pero los sufrimientos de aquella gente
haban sido tan grandes que estaban aturdidos, como ausentes. Llevara tiempo que se
repusieran. Entretanto, permanecan sentados, cubiertos por sus harapos, y temblaban. Y
slo hablaban cuando se les hablaba.
Y dnde estaba la princesa de mis sueos? Todos los sucios hatos de harapos
agrupados alrededor del fuego me parecan iguales. Me asombr que mis sueos me
hubieran mentido; sent que era un fracaso como oniromante. Y odiaba el fracaso, sobre
todo cuando era el mo.
De modo que permanec unos instantes all, contemplando sombro aquellos
desechos humanos, y finalmente pregunt:
Quin es Grigor Zirra?
Se puso en pie: era insignificante, una brizna, plido por el fro y los sufrimientos, y
la prdida de su gente. No era viejo, pero tampoco pareca joven. Su delgadez haba sido
B r i a n L u m l e y E l l e n g u a j e d e l o s m u e r t o s
174
antes vigorosa, pero ahora las fuerzas parecan haberle abandonado. No era como yo; era
enteramente humano, y haba perdido mucho.
Soy Ferenczy le dije. ste es mi castillo. La gente que vive aqu es mi gente,
cngaros como vosotros. Me complace daros albergue, y he odo que hay entre vosotros un
observador de los tiempos. Soy aficionado a contemplar esos misterios. Dnde est esta
bruja... o mago?
Vuestra hospitalidad es tan generosa como grande vuestra leyenda respondi.
Siento que, en mi pesar, no pueda declarar con ms propiedad mi agradecimiento. Pero
hoy ha muerto una parte de m. Era mi esposa, y fue sepultada por la avalancha. Ahora
slo me queda mi hija, una nia, que lee el futuro en las estrellas, en la palma de las manos
y en sus sueos. Mi Marilena, de la que habis odo hablar, no es una bruja, mi seor, sino
una verdadera observadora de los tiempos.
Y dnde est?
Me mir con miedo en los ojos. Y en ese instante sent que me tiraban de la manga, y
me asombr que alguien osara tocarme. Ninguno de los mos me haba tocado sin que yo
se lo pidiera desde el da en que me levant de mi lecho de enfermo. Mir... y vi que uno
de los hatillos de harapos se haba puesto en pie y estaba a mi lado... Sus ojos eran
enormes y oscuros bajo una capucha de piel... Su pelo, rizos negros que enmarcaban una
cara en forma de corazn... Los labios, del color de las cerezas, brillantes como la sangre. Y
sobre mi brazo, su pequea mano, con slo tres dedos y el pulgar, tal como la haba visto
en mis sueos.
Soy Marilena, seor dijo. Perdonad a mi padre, porque me quiere y se
preocupa por m; en la tierra hay personas que dudan de los misterios que no pueden
dominar, y son muy poco amables con las mujeres a las que denominan brujas.
Sent que el corazn me saltaba en el pecho. Era ella! Conoca su voz! Vi en ella, a
pesar de sus ropas, a la princesa de mis sueos, y supe que lo que haba all era una
maravilla.
Yo..., yo te conozco dije con voz entrecortada.
Tambin yo os conozco, seor. Os he visto en mi futuro. A menudo. No sois un
extrao!
Me qued sin palabras. O si las tena, se me haban quedado atragantadas. Pero... yo
era el seor de Ferenczy! Qu deba hacer? Bailar, rer, cogerla en mis brazos y hacerla
girar por el saln? Era lo que deseaba, pero no poda revelar mis sentimientos. Me qued
all, de pie, atnito, como un tonto, hasta que ella vino en mi ayuda.
Si queris que os lea el futuro, mi seor, llevadme a otro lugar, porque aqu no
puedo concentrarme. Hay demasiada tristeza en este lugar, demasiada gente que entra y
sale, demasiado barullo, y todo eso perturba mi videncia. Lo mejor sera un lugar ms
ntimo...
Vaya si sera mejor!
Ven conmigo le dije.
Seor! nos detuvo su padre. Ella es inocente! la ltima palabra fue dicha
con tono plaidero; los cngaros no desconocan mi naturaleza.
Pero... no conoca l a su propia hija? Pens decirle: Perro mentiroso! Inocente
esta mujer? Si me ha lamido todo el cuerpo como si me estuviera baando! Si cada noche
B r i a n L u m l e y E l l e n g u a j e d e l o s m u e r t o s
175
he derramado mis fluidos en su garganta incitado por su lengua y sus manecitas de cuatro
dedos! Inocente? S, tan inocente como yo.
Pero, cmo poda yo decir eso? Mis noches de amor con Marilena no haban sido
ms que sueos!
Ella acudi una vez ms en mi ayuda.
Padre! dijo, he visto el porvenir, y no he ledo ningn mal en mi futuro. O al
menos, no a manos del seor de Ferenczy.
l, no obstante, haba percibido mi mirada, y saba hasta qu punto haba puesto a
prueba mi hospitalidad.
Perdonadme, seor dijo bajando la cabeza. No he hablado como un hombre
que os lo debe todo, sino como un padre. Mi hija slo tiene diecisiete aos, y estamos entre
extraos. Los Zirras hemos perdido demasiado en el da de hoy. Ah, no he debido decir
esto, pero es mi lengua, que habla casi sin que yo me lo proponga! Quiero decir, el pesar
que me embarga es quien habla por m y se desplom al suelo sollozando.
Me inclin y pos mi mano en su cabeza.
Clmate. Si alguien te hace dao, a ti o a los tuyos, en la casa de Ferenczy, deber
responder ante m.
Despus, conduje a Marilena a mis aposentos...
Una vez all, donde nadie iba a molestarnos, y solos, le quit su abrigo de pieles y
qued con su vestido de campesina. Ahora se pareca ms a la princesa que yo conoca,
pero an no era bastante. Mis ojos la quemaban con su mirada, ardan de slo verla. Y ella
lo saba.
Cmo puede ser? dijo ella, asombrada. Realmente os conozco! Mis sueos
nunca fueron ms vvidos!
Tienes razn le respond. No somos desconocidos. Hemos compartido los
mismos sueos.
Tenis grandes cicatrices dijo, aqu en el brazo, y en el costado. Y entonces
yo, el seor de Ferenczy, me estremec cuando me toc.
Y t tienes un pequeo lunar rojo le dije, como una lgrima de sangre, en el
centro de la espalda...
Junto a la gran chimenea, en la que crepitaba el fuego, haba una pila de piedra para
baarse. Sobre el fuego, un gran caldero de agua aada vapor al humo. Marilena se
agach junto al trpode y dio vuelta a la manecilla, vertiendo el agua en la pila. Haba
aprendido a hacerlo en sus sueos!
Estoy sucia del viaje y la nieve me dijo.
Se desnud y yo la ba, y luego ella me ba a m.
No es sta una esplndida lectura privada del porvenir? dije riendo.
Pero cuando la abr e iba a deslizarme dentro de ella:
Ah! gimi. Nuestros sueos no tuvieron en cuenta mi falta de experiencia,
seor. Mi padre os ha dicho la verdad, seor. El futuro se acerca deprisa, eso es cierto,
pero yo todava soy virgen.
Ah! respond gemido por gemido mientras la penetraba. Acaso no lo fuimos
todos alguna vez?
B r i a n L u m l e y E l l e n g u a j e d e l o s m u e r t o s
176
Mi vampiro ruga en mi interior, pero yo lo contuve, y la am slo como hombre. De
otro modo, para Marilena la primera vez hubiera sido tambin la ltima...
Lo dir ahora sin rodeos. Esto fue lo que sucedi:
En mis sueos oniromnticos, tanto por curiosidad como por otras razones, haba
buscado a Marilena, me haba enamorado de ella y la haba seducido. O, mejor dicho, nos
habamos seducido el uno al otro.
Pero, me preguntars, cmo podra seducirme una nia sin experiencia? Y yo te
responder. Porque en los sueos el peligro no existe! Suceda en ellos lo que suceda,
cuando se despierta, nada ha cambiado en la realidad. En sueos ella poda permitirse
todas sus fantasas sexuales sin pagar las consecuencias. Y tambin preguntars, cmo
poda yo, Faethor Ferenczy, incluso dormido y soando, ser otra cosa que un wamphyri?
Ah, pero yo era soador mucho antes de convertirme en vampiro! Porque yo fui, en
tiempos remotos, solamente un hombre. Las cosas que me haban perturbado en mi
juventud de vez en cuando, todava perturbaban mi sueo: los antiguos miedos, las viejas
emociones y pasiones.
Estoy seguro de que me comprendes: todos sabemos que mucho despus de que algo
se haya convertido en una experiencia cotidiana e insignificante en el mundo de la vigilia,
podemos an revivirla en nuestros sueos con tanto miedo o emocin como la
primera vez. En mis sueos, por ejemplo, yo todava reviva el instante de mi propia
conversin, cuando haba recibido el huevo de mi padre y me haba vuelto vampiro. Ay,
y qu terror me producan todava esos sueos! Pero en la fra luz del da ese horror era
rpidamente olvidado, y yo no era un vacilante adolescente, sino el seor de Ferenczy.
El encuentro de los sueos de Marilena con los mos, sin embargo, no haba sido
producto del puro azar: yo la haba buscado, y la haba encontrado. Y cuando me
introduje en sus sueos, yo haba soado como lo hara cualquier hombre en tener
relaciones sexuales con ella. Y lo repito una vez ms, sos no eran simples sueos! Yo
tena los poderes de los wamphyri, y ella predeca el porvenir. Esos talentos son anlogos
a la telepata. Ambos habamos compartido realmente nuestros sueos; y por medio de
ellos, conocimos nuestros cuerpos.
Todos nuestros besos y abrazos, y ms tarde nuestros vigorosos e imaginativos
apareamientos, haban tenido lugar en otro mundo el de la mente, donde todo estaba
permitido; de modo que cuando finalmente estuvimos juntos, ramos como antiguos
amantes. Salvo que, en la realidad, Marilena era inocente, y su cuerpo no haba sido
probado por hombre alguno. Yo comprenda esas cosas, pero ella no. Ella pensaba tanto
que conoca el futuro, su futuro, gracias solamente a su talento, que no hubo en ello
ninguna interferencia del exterior. No saba que yo la haba guiado en sus sueos con el
magnetismo, y el hechizo de los vampiros y con...; todas las artes son instintivas en m
desde el comienzo de los siglos. Ella crea que estbamos predestinados a ser amantes! Y
quin sabe, tal vez de todas formas lo hubiramos sido, pero yo no era tan tonto como
para contrselo todo, y correr el riesgo de decepcionarla.
Y ahora, puede que tambin te preguntes cmo una joven guapa, fresca como una
manzana, nueva de cuerpo y de alma, poda encontrar algn tipo de satisfaccin cuando
estaba despierta en una criatura vieja, no-muerta y llena de cicatrices como yo, en una
criatura salvaje, cruel y llena de horror. Me sorprendera que no te lo hubieras
preguntado! Pero puede que hayas recordado lo que sabes sobre los poderes hipnticos de
B r i a n L u m l e y E l l e n g u a j e d e l o s m u e r t o s
177
los vampiros, y tal vez pienses que sa es la explicacin del misterio. Dirs: Ella era su
sierva, su juguete, no actuaba por su propia voluntad. Bien, no negar que, antes de
Marilena, haba sido siempre as. Pero con ella no.
Para empezar, yo no era tan grotesco como t posiblemente supones. Siendo un
wamphyri, mis setecientos cincuenta aos de edad no se notaban, salvo ocasionalmente en
mis ojos, o cuando yo quera que los advirtieran. E incluso poda aparecer a voluntad tan
viejo o tan joven como yo lo deseaba. Y en el caso de Marilena, siempre dese ser joven,
cuarenta aos a lo sumo. Aun sin mi vampiro, era alto y fuerte, y tena siglos de sabidura,
de encanto, de ingenio y de fantasa a los que recurrir. Cicatrices? S, eran
numerosas. Pero haba retenido aquellas marcas por vanidad (me gustaba exhibir las
muescas de viejas batallas) y para no olvidar a aquel que haba causado muchas de ellas.
Poda haber permitido a mi vampiro que las borrara por completo, pero no lo hara
mientras Thibor viviera. No, usaba esas cicatrices como espuelas contra mis propios
flancos, para estimularme si alguna vez mi odio flaqueaba.
Pero si dudas de que fuera guapo, recuerda cmo me describi Ladislao Giresci
cuando te habl de la noche en que me quit la vida. Ah! Lo ves? An entonces yo era
todo un hombre. Pero debes disculparme; quien habla es mi vanidad. Los wamphyri han
sido siempre vanidosos.
Y tambin te pido disculpas por haberme demorado tanto hablando de Marilena...,
pero me daba placer hacerlo. Porque, con quin ms puedo compartir mis recuerdos?
Slo un necroscopio puede escucharme...
T sabes, claro est, que soy el padre de Janos, y ahora puede que hayas adivinado
que Marilena era su madre. l era mi hijo carnal, nacido del amor y el deseo entre un
hombre y una mujer, de la ardiente fusin de la sangre, de la transmisin de un germen de
vida del uno a la otra, para fecundar el vulo de ella y producir la vida. Mi hijo carnal, mi
hijo natural, sin nada en l de vampiro. As era como deba ser. Yo no saba si se poda
hacer, pero de todas formas lo intent: trat de traer al mundo una vida independiente de
la influencia de los wamphyri. Lo hice por Marilena, para que ella pudiera ser madre tal
como manda la naturaleza.
Y si fracasaba y el nio se converta en un vampiro? Aun as, sera hijo mo. Y yo le
enseara las costumbres de los wamphyri, para que cuando yo saliera al mundo, l
guardara de los enemigos mi castillo y mis montaas.
Ja! Ja! Recordars que en pocas anteriores haba tenido las mismas esperanzas con
el ingrato valaco Thibor. Bien, est en la naturaleza de todos los grandes hombres,
supongo, intentarlo una y otra vez, y no hacer nunca clculos en su porfa por alcanzar la
perfeccin. Slo que, y ya lo he dicho antes, yo no soportaba el menor fracaso...
Cuando Janos naci pareca normal. Haba nacido de madre soltera, lo que
desesperaba a Grigor, su abuelo, pero no significaba nada para m. Sus manos tenan tres
dedos y el pulgar, igual que las de Grigor y Marilena, pero esto no era ms que una rareza,
un rasgo heredado, sin ninguna connotacin siniestra.
A medida que Janos creca, se hizo evidente que yo haba fracasado. Mi esperma, que
yo intentaba por la pura fuerza de la voluntad mantener libre de las influencias prpuras,
haba sido no obstante ligeramente infectado. Mi experimento era insensato: puede un
guila procrear una golondrina, o el lobo un sonrosado cerdito? Y cunto ms difcil es
que un vampiro, cuyo mero toque infecta, engendre un nio inocente. Janos no era un
B r i a n L u m l e y E l l e n g u a j e d e l o s m u e r t o s
178
verdadero vampiro, pero tena la mala sangre de una de esas criaturas. S, y todos mis
vicios multiplicados por dos, pero haba heredado muy poco de mi flexibilidad, y nada de
mi cautela. Claro que yo tambin haba sido obstinado cuando joven; era su padre, y por
consiguiente deba mostrarle el rumbo a seguir. Lo hice, y cuando hizo falta mano dura
para que se detuviera, o rectificara su curso, la emple sin demora.
Pero... l continu siendo obstinado, orgulloso y cruel ms all de lo necesario. Su
nico aspecto bueno, en el que segua fielmente mis enseanzas, era la manera en que
tena dominados a los cngaros. No slo a los de Zirra, la tribu de su madre, que haba
aumentado con los aos, sino a mis propios cngaros, los de Ferengi. Todos ellos le
amaban an ms que a m. Y tal vez esto me amarg, e hizo que le tuviera un poco de
celos. Y tambin podra ser que por esta razn me haya mostrado demasiado duro con l.
De todos modos, dir slo una cosa ms en su favor: amaba a su madre. Algo que
est muy bien en los nios mientras lo son...; pero que no necesariamente sigue estndolo
cuando se convierten en hombres. Porque hay amores y amores..., y t comprenders lo
que quiero decir.
Entretanto, otros conflictos se haban ido gestando, y finalmente haban estallado en
el mundo. Diez aos antes, Saladino haba invadido los reinos de los cruzados en
Palestina; el siniestro mercenario Thibor combata ahora en las fronteras de Valaquia,
pagado por el oro de los prncipes tteres; en Turqua, los alzamientos mongoles se
extendan como el fuego en un bosque cuando es atizado por el viento, y llegaban cerca de
la frontera con Hungra. Otro Inocencio, el tercero, haba sido elegido papa. S, relmpagos
de tormenta cruzaban las oscuras nubes que cubran los cielos del mundo.
Y qu lugar ocupaba Faethor Ferenczy en el orden de las cosas? En plena vejez y
decadencia, deben de haber pensado algunos, en su castillo de las montaas. Enseando
modales a su hijo bastardo, mientras sus guardias cngaros, feroces en otras pocas, beban
demasiado, se levantaban tarde y se burlaban de l a sus espaldas.
El tiempo segua pasando sin demasiadas consecuencias para m. Pero una maana
me levant, sacud la cabeza y mir a mi alrededor. Me senta atnito, aturdido, perplejo!
Haban pasado veinte aos, veinte rapidsimos aos, sin que yo me diera cuenta. Pero en
ese instante s que lo percib. Haba vivido en una especie de letargo, enfermo, como
hechizado: posedo por eso que los hombres vulgares llaman amor. S, y me haba
reducido a la misma dimensin de esos hombres. Porque, cul era mi enigma ahora? No
era ms que un miserable boyardo, un oscuro barn cuyas posesiones, tierras baldas,
nadie codiciaba. Era el seor de una cochiquera de piedra en los riscos!
Acud a Marilena y ella me ley el futuro. Yo iba a embarcarme en una gran cruzada,
grande y sangrienta, y ella no se interpondra en mi camino. No saba cmo interpretar sus
palabras. Que no se interpondra en mi camino, ella, que no soportaba separarse de m?
Y a qu cruzada se refera? Pero ella se limit a menear la cabeza. No haba visto nada
ms, pero yo luchara en una terrible guerra santa; y despus de eso... todas sus artes
adivinatorias al parecer fracasaban. Ah!, cmo poda yo saber que ella haba ledo su
propio porvenir... y haba descubierto que no tena futuro?
Pero... Marilena haba hablado de una terrible guerra santa. Medit sobre sus
palabras, y decid que era posible que estuviera en lo cierto. Las noticias viajaban
lentamente en aquellos das, y en ocasiones ni siquiera me llegaban. Comenc a sentirme
encerrado, y mis antiguos sentimientos de frustracin retornaron, ms intensos que nunca.
Ya tena bastante de aquella vida! Era hora de lanzarme al mundo!
B r i a n L u m l e y E l l e n g u a j e d e l o s m u e r t o s
179
Janos tena casi veinte aos; ya era un hombre; le dej a cargo del castillo y me dirig
de incgnito a Szeged, para enterarme de la situacin, y hacer mis planes en consecuencia.
Mi decisin no podra haber sido ms oportuna.
La ciudad era un hervidero de noticias: Zara, que haba sido tomada poco tiempo
antes por Hungra, iba a ser muy pronto sitiada por los cruzados francos. Una gran flota
de francos y venecianos ya surcaba los mares, y el rey haba enviado emisarios a todos los
boyardos (tambin a m, supuse) para que reunieran a sus hombres y cogieran las armas.
Marilena haba ledo bien mi futuro!
En toda la zona haba hombres mos. Cngaros. Les encontr fcilmente en mi viaje
de vuelta a la montaosa frontera.
Quiero que os reunis conmigo en el castillo les dije. Formar un pequeo
ejrcito con los mejores. Iremos a Zara, y tambin ms all. Los pobres os haris ricos.
Luchad bajo mi bandera, y yo os har a todos boyardos. Pero si me defraudis, acabar
con vosotros, y dentro de cien aos yo continuar siendo un gran seor, y vosotros no
seris ms que polvo, vuestros nombres olvidados.
Y regres a mi hogar. Pero como viajaba a la manera de los wamphyri al menos
por la noche, y no haba permanecido mucho tiempo en Szeged, volv mucho antes de lo
previsto. Esos pocos das que permanec separado de Marilena haban aguzado mis
instintos, y todo mi ser esperaba ansioso el santo y sangriento festn que me haban
augurado. En las montaas mi criados cngaros se haban vuelto gordos y perezosos, pero
yo saba cmo despertarlos. No me esperaban de vuelta tan pronto, pero cuando me
vieran sabran que yo era el Ferenczy de los viejos tiempos.
La ltima noche, mientras volaba a casa con mis grandes alas membranosas, llam
mentalmente a todos los jvenes cngaros de la tribu de Ferengi, dondequiera que
estuvieran, y les dije que se reunieran conmigo en las cercanas de Zara. Y supe que me
haban escuchado en sus sueos, y que all estaran.
Y tras haberme sacudido veinte aos de desidia, vol en una corriente de aire entre la
luna y las montaas, y todos los lobos de los picos nevados se echaron a aullar, hasta que
por fin llegu a las almenas de mi castillo, donde recobr mi figura humana. Despus...
busqu a mi mujer y a mi hijo, s... Y los encontr juntos!
Pero he ido demasiado aprisa, permteme que vuelva a unos pasos atrs.
He dicho antes que en Janos no haba nada del vampiro. Bueno, eso era lo que yo
pensaba. Pero, qu equivocado estaba! El vampiro estaba en l, pero no en su cuerpo sino
en su mente. Haba heredado de m la mente de un verdadero vampiro. Y tambin haba
heredado algo de los poderes de sus padres. Algo? l era todo un poder!
Telepata? Cuntas veces en el curso de aquellos aos haba intentado yo leer su
mente y haba fracasado! Claro que eso no es algo tan especial: hay hombres unos pocos,
todo hay que decirlo que son naturalmente resistentes. Sus mentes estn cerradas,
protegidas de talentos como el mo. Y fascinacin, o hipnotismo? En algunas ocasiones,
cuando mi hijo se mostraba obstinado, yo haba intentado hipnotizarlo para que hiciera lo
que yo deseaba. Haba sido intil; mis ojos no podan ver en los suyos, no podan penetrar
buscando su mente. As pues, haba dejado de intentarlo.
En verdad, la razn de mis fracasos no era que Janos fuera insensible, sino que su
fuerza era tal que desafiaba cualquier intrusin, y le volva impenetrable. Yo comparaba la
situacin con un tira y afloja, en el cual mi adversario haba atado su parte de la cuerda a
la raz de un rbol, y era imposible vencerle. Pero no, no era nada tan complicado; l era
B r i a n L u m l e y E l l e n g u a j e d e l o s m u e r t o s
180
simplemente ms fuerte. Y lo que es ms, haba heredado el talento de su madre para las
predicciones. Poda ver el futuro, o al menos una parte de ste. Slo que en este aspecto
nuestros talentos estaban ms equilibrados, o yo nunca le hubiera cogido. Porque l vea
los acontecimientos del futuro a la distancia, y medio desvanecidos, como los recuerdos de
una historia que el tiempo hubiera oscurecido.
Pero ahora djame volver a aquella noche.
Ya he dicho que mis instintos estaban ms aguzados que en los veinte aos
anteriores, y cuando estuve cerca del castillo sent que las cosas no estaban como deban.
Form en mi rostro el hocico de un murcilago para olfatear el aire del lugar, no se
perciba la presencia de ningn enemigo, y tampoco pareca haber ningn peligro fsico
para m, pero haba algo raro. Avanc con ms cautela, silencioso como una sombra, y
dese que no me vieran ni me oyeran. Pero no era necesario; Janos estaba demasiado...
absorto el muy cerdo!, y su madre demasiado perpleja como para darse cuenta
siquiera de cul era el propsito de su hijo, que advirti slo cuando l le orden algo.
Pero estoy adelantndome a los acontecimientos.
Yo, al menos en el primer momento, no vi que se trataba de Janos. Pens que el
hombre era un cngaro, y esto me produjo un gran asombro. Un gitano, uno de los mos,
en el dormitorio de mi mujer a esa hora de la noche? Aqul era realmente un valiente!
Tena que hacerle saber lo mucho que admiraba su intrepidez mientras lo estrangulaba
con sus propias entraas.
sos fueron mis pensamientos cuando llegu a los aposentos de Marilena y mis
sentidos de wamphyri me dijeron que mi mujer no estaba sola. Despus de lo cual tuve
que hacer denodados esfuerzos para evitar que mis dientes se convirtieran en afiladas
guadaas y me cortaran las encas, y sent que las uas de los dedos de las manos se
alargaban involuntariamente como cuchillos, y sta fue tambin una reaccin que apenas
si pude controlar.
El dormitorio tena una puerta exterior, una pequea antecmara, y una segunda
puerta que daba al dormitorio propiamente dicho. Muy suavemente, sin hacer ruido,
prob la puerta exterior y la encontr atrancada. Se despertaron mis peores sospechas, y
tambin mi ira. Claro est que poda echar la puerta abajo, pero as les hubiera puesto
sobre aviso. Y yo quera verlos con mis propios ojos. Y entonces no habra negativa, ni
mentira, ni disimulo posible para una escena grabada para siempre en mis pupilas.
Sal a un balcn, convert mis manos y antebrazos en discos membranosos
semejantes a las ventosas de un pulpo grotesco y me dirig a la ventana de Marilena. La
ventana era grande, en forma de arco, y se abra en un muro de ms de metro ochenta de
espesor. Las cortinas del interior estaban cerradas. Me sub a la ventana y abr apenas la
cortina, para espiar por la hendidura. En la habitacin, una mecha que flotaba en un
recipiente de aceite daba suficiente luz como para que lo viera todo. Aunque yo no
necesitaba la lmpara, porque vea en la oscuridad tan bien o mejor que los hombres a la
luz del da.
Y esto fue lo que vi:
Marilena, desnuda como una puta, acostada de espaldas en una mesa, sus piernas
alrededor de la cintura de un hombre que permaneca de pie, esforzndose entre las
piernas de ella, sus nalgas contradas como puos, introducindose en Marilena como si
estuviera martilleando una cua. Y lo estaba, una gruesa cua de carne que dentro de un
momento yo iba a meter en su garganta!
B r i a n L u m l e y E l l e n g u a j e d e l o s m u e r t o s
181
Pero entonces, en medio del enloquecido pulso de mi sangre, del retumbar de mi
cerebro y del rugir de mis ofendidos sentimientos, la escuch decir con voz entrecortada:
S, Faethor, as, as! Llname, mi amor vampiro, como slo t sabes hacerlo!
Pero... permteme hacer una pausa...; todava ahora me enfurezco al recordar aquello,
a pesar de que no soy ms que una voz de ultratumba...; permteme hacer una pausa...,
quiero explicarte algo.
Se me ocurre que he hablado muy poco de m durante los veinte aos de Marilena y
de su hijo bastardo. Lo har ahora, pero brevemente.
El hecho de que hubiera tomado una mujer no haba modificado mi condicin de
vampiro. Ya antes haba tenido mujeres, tenerlas est en la naturaleza del vampiro, del
mismo modo que est en la naturaleza de las mujeres tener hombres. Pero nunca antes me
haba aficionado tanto a ninguna criatura. (Ya basta de la palabra amor; la he utilizado
con demasiada frecuencia, y de todos modos no creo en el amor. Es una mentira, tal como
son mentiras honestidad o verdad en su definicin de reglas que todos los hombres
de vez en cuando transgreden.)
As, pues, aunque no haba avasallado deliberadamente, o vampirizado a Marilena,
yo era un wamphyri en todos mis pensamientos, humores y actividades. Pero al haber
decidido que no iba a beber su sangre, y que mi carne no deba entrar en la de ella (con la
sola excepcin del comercio sexual, claro est), tena que buscar mi sustento en otra parte.
Yo no estoy obligado a beber sangre; en tanto pueda controlar el deseo, me las arreglo
perfectamente con las viandas de los humanos. Pero para el vampiro la sangre es como la
verdadera vida, del mismo modo en que el opio es una muerte segura para el adicto, y
ambos hbitos son muy difciles de dejar. En el caso del wamphyri, la criatura interior se
asegura de que la adiccin contine.
Yo poda pasar largos perodos sin separarme de Marilena, pero a veces el deseo me
venca y me levantaba en la noche, cambiaba mi forma y volaba desde las almenas del
castillo para buscar mi placer. Mi seora, claro est, no era tonta; haca tiempo que haba
adivinado la verdadera naturaleza de su amante; adems, todos los gitanos saban que el
cngaro Ferengi serva a un amo vampiro. Y Marilena tena celos de aquellos a quienes yo
visitaba de vez en cuando.
Se despertaba cuando yo abandonaba el lecho y exclamaba:
Faethor! Me abandonas en la noche? Vuelas hacia tu amante? Por qu me
maltratas as? No te basta con mi cuerpo? Tmalo y haz con l lo que quieras, pero no me
dejes aqu sola, llorando!
Y yo le responda:
Busco a un hombre para beber su sangre. Y t dices que te soy infiel? Cuando
noche tras noche, en las cuatro estaciones, yazgo contigo, y tienes de m todo lo que
quieres? Y he faltado alguna vez a mis obligaciones? Pero la sangre es la vida, Marilena...
o acaso quieres verme reseco como una momia sobre las sbanas, y que cuando te
despiertes por la maana y me toques yo me haga polvo bajo tu mano?
Y ella entonces chillaba:
T vas con mujeres! Dices que buscas a un hombre para beber su sangre? No, t
buscas a una mujer por su culo redondo, sus pechos salientes y su centro caliente,
humeante! Crees que soy idiota? Ja, reseco como una momia! Si tienes el vigor de diez
hombres. Ests tan lleno de la semilla de los hombres, Faethor, que tienes que sembrarla
B r i a n L u m l e y E l l e n g u a j e d e l o s m u e r t o s
182
o reventar? Dmela a m, entonces. Ven, djame que yo la chupe, y tu inquietud se
desvanecer.
Y qu hace uno en semejante situacin? Es imposible discutir con una mujer en ese
estado. Yo la haba golpeado slo una vez, y fue tan intenso mi remordimiento que nunca
ms volv a hacerlo. Estaba tan..., tan apegado a ella!
As pues, cuando ella me sorprenda escapando, yo le haca el amor para demostrarle
que no me atraa ninguna otra mujer. S, y ella me mantena ocupado toda la noche, para
asegurarse de que yo permanecera en la cama. Y esto slo serva para aumentar mi apego
hacia Marilena.
Pero haba ocasiones en las cuales deba, salir, y en esos casos utilizaba una droga
que, tomada con el vino, la tranquilizaba. O bien la hipnotizaba y la suma en un sueo
profundo, para poder salir luego en mis excursiones nocturnas.
Marilena, claro est, estaba en lo cierto; yo le menta. Muy raramente buscaba yo
hombres para absorber su fuerza vital. La sangre es la sangre, s, ya sea de ave o de bestia,
o incluso el nctar de otro vampiro, cuando se presenta la ocasin. Pero, aparte de esta
dulce rareza, la sangre humana es superior. O, mejor dicho, la sangre de mujer.
Thibor me haba dicho en una ocasin: con una joven se puede hacer muchas cosas,
adems de comerla. S, el valaco tena razn! Pero... no era que yo deseara serle infiel a
Marilena..., era el vampiro dentro de m quien me lo exiga. O al menos, sa era mi excusa.
Yo no acuda a las mujeres cngaras. Incluso antes de Marilena, slo haba ido con
ellas por... comodidad, digamos, nunca para saciar mi hambre. No, ellas eran de los mos,
y yo no iba a defraudar a mi gente. Pero me haba aficionado a las mujeres de ciertos
boyardos que se preciaban de ser los ms modernos de su poca. En aquellos das haba
numerosos castillos y mansiones, y a menudo los seores de esas casas estaban
ausentes, atendiendo a los negocios del rey. Como ya he dicho, en el mundo se libraban
numerosas guerras.
Recuerdo a una de esas seoras con las que yo me relacionaba, una dama de la casa
de Bathory, llamada Elspa, vinculada a la realeza. S, y mi mal contagi a los Bathory y a
sus herederos durante siglos. Hubo una, nacida en 1560, llamada Elisabeth, a quien
casaron cuando era una nia con el conde Nadasdy. Curiosa coincidencia, el primer
apellido del novio era Ferencz. Qu? S, ya s lo que ests pensando. S, y por qu no? El
incesto es una de las costumbres de los vampiros: incesto del cuerpo, del espritu y de la
sangre. Pero si ests en lo cierto..., qu delicia! Verdad? Casarme con una de mis
descendientes... diez generaciones despus!
Ah, los Bathorys! Y Elisabeth, la condesa sangrienta. Aunque a m ya no me
conozca nadie, ella al menos es una leyenda.
Y as volvemos a Janos, llevados por el tema del incesto. Y por el incesto ms vil, su
primera traicin. Dnde estaba...? Ah, s!
All estaba mi hijo, penetrando a su madre, bramando como un toro y derramando
sudor y semen. Y el dormitorio era un completo desorden, con las ropas de ellos dos y las
de la cama dispersas por todos lados, y con otras seales de que sus fornicaciones no se
haban limitado a la superficie de la mesa; y los suaves pechos de Marilena enrojecidos por
las furiosas caricias de Janos, mientras que con los muslos alrededor de la cintura de l lo
incitaba a que la penetrara ms profundamente. Eso es lo que vi desde mi posicin detrs
B r i a n L u m l e y E l l e n g u a j e d e l o s m u e r t o s
183
de las cortinas. Pero adems, oa. Oa a Marilena llamando a su hijo por mi nombre,
dicindole Faethor!
En ese momento podra haber entrado en la habitacin, y haber asesinado a ambos.
Y lo deseaba, ya lo creo que lo deseaba! Pero... por qu le haba llamado Faethor a Janos?
Y entonces, cuando l la levant de la mesa y se tambale hacia adelante y hacia atrs, con
ella colgada de su cuerpo y sacudindose hacia arriba y abajo sobre su prtiga, vi el rostro
de mi mujer: completamente en blanco, a pesar de la lujuria animal. Los ojos redondos
como platos, destacaban en medio de la palidez de la cara, aunque su color tendra que
haber sido mucho ms subido a causa de los esfuerzos.
Y supe de inmediato que Marilena estaba hipnotizada!
Y en ese instante, por primera vez, supe lo traicionero que mi hijo poda ser, y cmo
me haba engaado. Comprend por qu mis poderes de wamphyri haban fracasado en l:
porque l tena poderes propios, que me haba ocultado durante todos esos aos. Y
comprend tambin por qu Marilena se mostraba tan renuente a dejarme marchar las
noches en que me acuciaba el deseo; y por qu me haba dicho cosas que en ese momento
no haba entendido. Que soaba cosas malas cuando yo no estaba con ella y cuando
despertaba nunca poda recordar de qu se trataba, y cmo se haba magullado en sueos,
y haba despertado dolorida, y fatigada como tras una jornada de duro trabajo.
S, trabajo duro, porque l la haba hecho trabajar y la haba utilizado en esas
ocasiones, hacindole creer que yo era su fogoso amante. Janos ocupaba mi lugar para
violar a su madre! Con qu frecuencia lo haba hecho? Me volv loco de furia al pensarlo.
Irrump en la habitacin, medio enredado con las cortinas. Haba unas espadas
cruzadas colgadas de la pared; las arranqu y salt sobre Janos con una de ellas en alto.
Quera abrirlo en dos, pero l me vio e interpuso a su madre entre ambos. Ella fue quien
recibi el golpe, y su cabeza se parti en dos y su cerebro chorre por la abertura.
Mi ira se evapor en un instante, y mientras Janos apartaba de l a mi Marilena, yo la
cog y la acun en mis brazos. Mi hijo huy de la habitacin farfullando palabras
ininteligibles, y yo me qued solo con el grotesco cadver...
No s cunto tiempo permanec all abrazado a aquella que ya no exista. Diversos
planes cruzaron mi mente. Pondra algo de mi vampiro en ella, lo suficiente como para
que creciera en su interior y curara su herida. Ella estaba muerta, pero no tena por qu
permanecer en ese estado... poda ser una no-muerta! Slo que entonces cambiara, y mi
Marilena no sera ms que una esclava que acudira cuando yo la llamara, una vampira.
No, no poda soportar la idea de verla as cambiada, convertida en una criatura sin ms
voluntad que la ma.
O poda despedazar su cadver y practicar un acto de necromancia, y averiguarlo
todo sobre la infamia de mi hijo bastardo. Marilena haba sido hipnotizada para olvidar
todo lo hecho por l, pero su espritu lo sabra, y su carne lo recordara. No pude hacerlo,
porque saba que incluso los muertos sienten la agona del contacto con el nigromante, y
no quera causarle ms sufrimientos. Ah, si hubiera sido un necroscopio! Pero en aquella
poca ni siquiera sospechaba la existencia de poderes semejantes.
Permanec all sentado hasta que la sangre y los restos del cerebro de Marilena se
secaron sobre mi cuerpo y su cadver se puso rgido en mis brazos. Cuando mi
desesperacin cedi un poco, comenc a pensar con claridad, y claro est, tambin mi furia
se debilit.
B r i a n L u m l e y E l l e n g u a j e d e l o s m u e r t o s
184
Matara a Janos, por supuesto, y en medio de los peores tormentos. Pero antes deba
dar con l.
Me lav, llam a Gregor Zirra y a mis otros jefes cngaros. Algunos dorman en la
planta baja de mi castillo, pues en otra poca me haba sentido generoso y les haba
permitido que se alojaran permanentemente all. Pero aquello se terminara, pues ahora se
aproximaban tiempos ms duros, tiempos que empezaban en ese mismo instante.
Le mostr el cadver de Marilena a Grigor y le dije:
Esto lo ha hecho tu nieto, el de la impura sangre Zirra. Y por lo que l hizo, que
todos los Zirras sean malditos! Ya no eres bienvenido a la casa de Ferenczy. Vete junto con
los tuyos, y que nunca ms te encuentre yo en mis tierras.
Despus de que Zirra se fuera, me dirig al jefe que en una ocasin se haba mostrado
familiar y atrevido al hablarme.
Cmo han llegado las cosas tan lejos? le pregunt. No has cuidado de lo que
era mo en mi ausencia?
Seor, habais ordenado a vuestro hijo que velara por vuestro castillo y vuestras
tierras y se encogi de hombros en un gesto que consider de indiferencia. Yo no he
gozado de vuestra confianza ni de vuestros favores en muchos aos.
Acaso no eres un cngaro? gru mientras mis colmillos se alargaban y mis uas
se transformaban en cuchillos. Y no soy yo el seor de Ferenczy? Desde cundo debo
pedir lo que me es debido, y ordenar lo que siempre ha sido tu deber?
Habl con calma, pero todos los que estaban en la habitacin retrocedieron, excepto
el jefe al que me diriga, y al que tena sujeto por el hombro.
Despus... desenfund un pual e intent acuchillarme! Pero yo me limit a
sonrerle torvamente y le detuve con la mirada. Y el jefe cngaro, temblando, dej caer el
pual y dijo:
He traicionado tu confianza! Destirrame tambin a m, seor, y permteme
marchar con los Zirras.
Le ense los dientes en mis encas sangrantes, y bostec para que viera el negro
agujero de mis fauces. l saba que yo poda cerrar esas mandbulas en su cara y
destrozarla. Pero lo arrastr hasta la ventana.
Desterrarte? dije. Y adnde te gustara ir?
A cualquier parte! jade. A cualquier lugar lejos del castillo!
Lejos del castillo? dije mirando por la ventana. Bien, que as sea!
Y antes de que pudiera decir nada, lo lanc por la ventana. Grit slo una vez antes
de que su cuerpo se destrozara contra las rocas, y luego no se oy nada ms.
Despus de ver esto, los otros jefecillos cngaros seguramente pensaban en huir, pero
les advert que no lo hicieran.
Si escapis, os buscar uno a uno, y devorar vuestros corazones. Y al cabo de
un instante, cuando vi que nadie osaba moverse, continu: Ahora marchaos, y
encontrad a mi hijo. Me lo traeris, y yo me encargar de l. Y despus nos reuniremos,
pues tengo que hablaros de cosas muy importantes. Partiremos en una gran cruzada.
Faethor Ferenczy ser otra vez un gran poder en el mundo, y vosotros haris fortuna. S,
pero tendris que ganrosla...
B r i a n L u m l e y E l l e n g u a j e d e l o s m u e r t o s
185
Captulo once
Los amigos de Harry, y otros
Un sonido metlico que se oa a lo lejos distrajo momentneamente a Harry de la
historia del extinto vampiro. Se disculp ante su interlocutor, y recorri con la vista los
terrenos baldos, cuya monotona slo era rota por unas casas medio demolidas. Ni
siquiera el sol, que entibiaba la espalda de Harry y comenzaba a evaporar el agua de los
charcos, consegua hacer menos sombro el paisaje: un puado de dinosaurios de metal
avanzaban en el horizonte, extraas siluetas medio veladas por nubes de polvo y el humo
azul de los tubos de escape. Era poco probable que las aplanadoras llegaran hasta donde
se encontraba Harry, pero su visin hizo que recordara la hora. Deban de ser cerca de las
nueve; tena que regresar a Bucarest; el vuelo de regreso a Atenas sala a las doce y
cuarenta y cinco.
Harry? llam Faethor, su voz dbil como un suspiro. Puedo sentir el sol sobre la
tierra, y me debilita. Contino, o lo dejamos para otra ocasin?
Harry reflexion durante un instante. Haba aprendido mucho sobre Janos, un
vampiro con enormes poderes mentales. Pero, de acuerdo con Faethor, su hijo no era un
vampiro en el verdadero sentido de la palabra, o al menos no lo era haca ochocientos
aos. Teniendo esto en cuenta, esta conversacin no era slo una oportunidad para
aprender ms acerca de Janos, sino tambin sobre los vampiros en general. Harry no
ignoraba que ya era una autoridad en la materia, pero pensaba que, sobre criaturas como
sas, todo conocimiento era poco.
Tienes razn dijo Faethor. Muy bien, continuar. Y ser tan breve como pueda...
Mis cngaros encontraron al perro de mi hijo temblando en una cueva de los riscos.
Fui hasta all y le llam. l se acerc a la entrada, que se abra a un saliente en la roca bajo
la cual se abra el precipicio.
Janos, a pesar de su juventud, era corpulento y muy fuerte. Tan corpulento como
Thibor cuando joven, o como yo. Tena miedo pero no era cobarde. Haba cortado una
rama y la haba pulido y afilado hasta hacer una estaca.
No te acerques, padre me advirti, o la clavar en tu corazn de vampiro.
Ah, hijo mo le dije sin ninguna animosidad, ya lo has hecho! Crea que me
queras! Estaba seguro de ello. Y tambin de que amabas a tu madre..., aunque no saba
cul era la naturaleza de tu amor. Pero, qu s de ti, en verdad, excepto que eres mi hijo?
Ahora me doy cuenta de que te conozco muy, muy poco. Y me adelant un paso hacia la
entrada de la cueva.
Sabes una cosa, que te matar si intentas castigarme respondi mientras
retroceda.
Castigarte, yo? Me encorv, y mov la cabeza en un gesto de tristeza. No, slo
quiero una explicacin. Eres carne de mi carne, Janos. Cmo podra castigar a mi propio
B r i a n L u m l e y E l l e n g u a j e d e l o s m u e r t o s
186
hijo, ahora que soy probablemente una de las criaturas ms solitarias de la Tierra? Estaba
furioso, s, pero te resulta tan difcil comprender mis sentimientos? Y a qu me condujo
la ira? Tu madre est muerta, y ambos, que la ambamos tanto, la hemos perdido. Y ahora
ya no hay ira en m.
Entonces, no..., no me odias? pregunt.
Odiarte? A ti, mi propio hijo? hice un gesto negativo con la cabeza. No, pero
no entiendo. Quiero comprenderte, Janos. Explcame por qu lo has hecho, y puede que
as te conozca mejor. Y me met un poco ms en la cueva.
l continu retrocediendo, pero no dej de amenazarme con su arma. Y como si se
hubiera roto un dique, las palabras fluyeron de su boca.
Cmo te he odiado! dijo. Porque eras cruel conmigo, fro, indiferente las ms
de las veces y siempre..., siempre distinto de m. Yo era como t, y sin embargo no lo era.
Y lo que ms deseaba era ser enteramente igual a ti, pero no poda. He contemplado a
menudo cmo te transformabas en una lmina de carne que se alzaba en el aire; pero
cuando intentaba hacer lo mismo, yo siempre caa. Quera infundir miedo en el corazn de
los hombres, como t, con una mirada, una palabra, un pensamiento, pero yo no era un
vampiro y saba que, si lo intentaba, ellos me mataran como a un enemigo cualquiera. Y
entonces tuve que hacerme amigo de quienes despreciaba, introducirme en sus mentes,
hacer que me amaran para conseguir su obediencia. Me vea parecido a ti, pero nunca
podra ser t, y por eso te he odiado.
T deseabas ser yo? repet.
S, porque tienes el poder!
Pero t tienes tus propios poderes le respond. Grandes, fantsticos poderes!
Y debes agradecrmelos. Pero me los has ocultado todos estos aos.
No los he ocultado dijo con sorna. Por el contrario, te los he demostrado. Los
utilic para mantenerte fuera de mi mente y de mi voluntad. Y permanecieron secretos
incluso cuando estaban plenamente desarrollados. T pensabas que mi mente era inferior,
incapaz de conocer tus talentos, y por consiguiente impermeable a ellos; que yo era una
pgina en blanco (un vaco incluso) en la que nada poda ser escrito. Y entonces, cuando
descubriste que no podas dominar mi mente, no dijiste: Vaya, qu fuerte es!, sino Ja,
qu dbil. Era tu ego, padre, inmenso pero no infalible.
S dije pensativo cuando l termin. Eres mucho ms complejo de lo que yo
sospechaba, Janos. Y tienes poderes.
Pero no los tuyos! dijo. T eres... una criatura cambiante, misteriosa, siempre
diferente. Y yo soy siempre el mismo.
De acuerdo. Pero yo soy wamphyri.
Y yo siempre he querido serlo dijo l, pero no soy ms que un ser humano
extrao, una cosa a medias....
Y eso te disculpa? le pregunt. Es sa una razn suficiente para usar a tu
madre como a una puta? Odiarme por tus propias deficiencias fue un error, pero
pretender enmendarlo poseyendo a...
S! me interrumpi. Esa era mi razn. Quera ser como t y no poda, y por
eso te odiaba. Y tena que mancillar y someter aquello que t ms queras. Primero los
cngaros, de quienes logr que me amaran, si no ms que a ti, al menos igual. Y despus tu
mujer, que te conoca mejor que nadie en el mundo, como slo una amante puede conocer.
B r i a n L u m l e y E l l e n g u a j e d e l o s m u e r t o s
187
Ahora y muy deliberadamente retroced alejndome de l, y Janos me sigui en
direccin a la entrada de la cueva.
En tu deseo de ser como yo dije, decidiste hacer las cosas que yo haca, y saber
lo que yo saba. Hasta el punto de conocer a tu propia madre... carnalmente.
Cre que ella poda..., que poda ensearme cosas.
Qu? casi suelto una carcajada. Los usos sexuales? No crees que sa debe
ser la tarea del padre?
Yo no quera nada de ti, slo quera ser t.
Y no podas haber sido ms afectuoso, y ganarte as mi cario?
Esta vez fue l quien estuvo a punto de echarse a rer.
Tu cario? Hubiera sido como buscar dulzura en un terrn de sal!
Eres duro le dije en voz baja. Quiz no seamos tan diferentes, despus de todo.
Y en ese caso, t seras wamphyri, no? Pero tienes mucho que aprender antes de que
llegue ese da.
Qu dices? se extra, y una expresin de incredulidad pas por su rostro
como una sombra. Y luego susurr: Ests diciendo que...?
Eh! Extend mi mano en un gesto aleccionador; ahora que l estaba fascinado,
era mi turno para mantenerlo a raya. No, no somos tan distintos como t creas. Y te
dir algo, mi estpido, celoso e impaciente hijo: lo que has hecho no es algo excepcional.
Ni siquiera extrao o detestable. No lo es para m, ni para los que son como yo. Incesto?
Los wamphyri siempre han jodido a los suyos, y uso esa palabra en todas sus acepciones!
Te dir algo, Janos: algrate de haber nacido hombre, y de ser ms humano que vampiro.
Porque si fueras otro vampiro... sabra muy bien qu hacer contigo. S, y entonces
comprenderas plenamente el significado de la palabra violacin!
Mis palabras deberan haberle puesto sobre aviso de que yo no estaba tan dispuesto a
perdonarle como aparentaba, pero no fue as. Yo le haba hecho una promesa a medias, y
l la quera entera, y en el acto.
Has dicho que... puedes ensearme a ser wamphyri?
Bien, s, algo as. Su estaca ya no sealaba mi pecho con la firmeza de antes.
Y cmo lo haras?
No tan rpido! dije. Antes debo saber hasta dnde has llegado. Has dicho que
deseas ser como yo. Exactamente igual que yo. Es decir, wamphyri. Muy bien, pero
entretanto has practicado, no es verdad? Y debo saber cules han sido tus logros.
Janos era taimado.
Ser mejor que me preguntes en qu he fracasado. Todo lo dems puedo hacerlo!
Muy bien. Y qu es lo que no puedes?
No puedo cambiar la forma de mi cuerpo, alterar mi sustancia, volar.
Eso no es ms que la voluntad actuando sobre la carne..., pero slo si la carne es de
wamphyri. La tuya no lo es. Aun as..., eso se puede modificar. Qu ms?
Eres un nigromante muy hbil. En una ocasin, mataste a un Viajero solitario que
pasaba por aqu. Yo estaba escondido, y te vi abrir su cadver y hurgar en sus vsceras
para extraer todo su conocimiento del mundo exterior. Aspiraste los gases de su abdomen
para aprender de ellos. Chupaste sus ojos para ver lo que haban visto. Frotaste la sangre
B r i a n L u m l e y E l l e n g u a j e d e l o s m u e r t o s
188
de sus odos destrozados sobre los tuyos para or lo que ellos haban odo. Ms tarde,
cuando pas una tribu de cngaros desconocidos, yo les rob una nia e hice con ella lo
que t con el Viajero. Pero no aprend nada, slo me puse enfermo.
Los wamphyri somos excelentes nigromantes le dije. S, y es un difcil arte.
Pero... puede ser enseado. Si me hubieras permitido entrar en tu mente, yo podra haber
sido tu maestro. T mismo te limitaste, Janos. Alguna otra cosa?
Tu enorme fuerza respondi l. Te he visto castigar a un hombre. Lo
levantaste en el aire y lo arrojaste a lo lejos como si fuera un pequeo madero! Y te he
visto... en la cama. Tu energa no se agotaba nunca. Yo sola pensar que Marilena tena
algn secreto, una pcima misteriosa, algo que mantena tu ereccin. Tambin por eso me
acost con mi madre. Quera saber todos tus secretos.
Y haba algo al respecto que yo tambin deseaba saber.
Sospech ella alguna vez que eras t?
Jams me respondi. Mis ojos la haban sometido por completo. Slo saba lo
que yo quera que supiera, y haca lo que yo le ordenaba.
E hiciste que creyera que t eras yo gru, para que lo hiciera todo! y me
adelant para sujetarlo.
En ese instante, el muy perro ley mi mente. Hasta entonces me haba protegido,
pero la imagen de l y Marilena juntos volvi a acosarme, y perd el control. Janos vio mis
pensamientos, mis intenciones, eludi mi brazo y me atac con su lanza.
Yo estaba al borde del precipicio; me hice a un lado y el arma desgarr mi ropa y me
roz el hombro. Se la quit, y le golpe con ella en la cara. Le destroc la boca, y saltaron
sus dientes. Hizo un movimiento convulsivo para apartarse de m y se golpe la cabeza
contra el techo de la cueva. Y cuando se desplom lo cog. Aturdido, no pudo hacer nada
cuando lo llev hasta el borde del peasco. Su cabeza se balanceaba, pero tena los ojos
muy abiertos, y me contemplaba mientras yo permita a mi enfurecido vampiro que
cambiara una y otra vez mi rostro y mi cuerpo.
De modo que queras ser wamphyri gru entre dientes, y le mostr mi mano,
que ahora era la garra de una bestia primitiva. Queras ser como yo. Quiero que sepas,
Janos, que la nica razn de que seas humano es tu madre. Yo deseaba que ella tuviese un
nio, y en cambio le di un monstruo. Pero has dicho que eres algo intermedio, y tienes
razn. No eres ni una cosa ni la otra, y no sirves ni para hombre ni para bestia. Deseabas
poder modelar tu carne a voluntad? Que as sea, entonces!
Y junt una bola de flema, espuma y sangre sobre mi lengua hendida, y la met
dentro de su boca abierta, y la empuj por su garganta hasta que la trag. Tosi, medio
ahogado, hasta que pareci que iban a saltrsele los ojos, pero no poda hacer nada.
Ya est! dije, riendo como un demente. Deja que crezca en ti, y forme la
elstica carne que deseas, y haga que tu carne sea la suya. S, necesitars algo de vampiro
en ti..., aunque sea para unir tus huesos rotos.
Y sin una sola palabra ms, lo arroj al precipicio...
Janos estaba malherido. Todos los huesos rotos, tal como yo se lo haba anunciado, y
la carne desgarrada contra las rocas. Si hubiera sido un hombre, habra muerto. Pero
siempre hubo algo de m en l, y ahora haba an ms. Lo que yo haba escupido en su
B r i a n L u m l e y E l l e n g u a j e d e l o s m u e r t o s
189
interior creci ms rpido que un cncer, pero en vez de matarle, le salv la vida. Janos iba
a curarse y a vivir, porque as me convena.
Antes de dirigirme a Hungra, y a la ciudad de Zara, orden a los cngaros que
dejaba tras de m:
Cuidadle bien. Y cuando haya curado, dadle mis rdenes. Ha de permanecer aqu
y guardar mi castillo y mis tierras, porque he de ser bienvenido a mi regreso. Hasta
entonces, l es el seor del lugar, y se har su voluntad. Y part a unirme a la gran
cruzada, y t ya sabes lo que sucedi, y cmo termin todo...
Cuando dej de orse la voz de Faethor, Harry ech una mirada al lugar y vio que las
aplanadoras ya estaban en funcionamiento. A unos ciento ochenta metros de donde l se
encontraba, una casa en ruinas se desplom en medio de una nube de polvo y escombros,
y a Harry le pareci que el suelo temblaba. Tambin Faethor lo percibi.
Crees que hoy llegarn hasta aqu?
El necroscopio hizo un gesto negativo.
No, no lo creo. Adems, no parecen trabajar de acuerdo a un plan preconcebido, y
tampoco se les ve trabajar muy deprisa. Te afectar que destruyan este lugar? No queda
ya mucho que destruir, de todos modos.
Preguntas si me afectar? No, nada puede hacerlo, puesto que ya no existo. Pero el estruendo
de esas mquinas puede hacer que me sea mucho ms difcil escuchar las conversaciones de los
muertos.
Y Harry sinti la sarcstica sonrisa del monstruo, quien a su vez perciba la
inevitabilidad de una tumba de cemento, probablemente en el centro de una gran fbrica.
Una sonrisa, s, porque Faethor jams aceptara la compasin de Harry, e incluso hara
como que la ignoraba.
Por consiguiente, la frase que a continuacin le dirigi Harry era, tal vez, gratuita:
Bueno, espero..., espero que te encuentres bien cuando las cosas cambien. Pero
de todos modos, la dijo. Y aadi de inmediato, antes de que se percibiera su
incomodidad (o la de Faethor): Ahora tengo que marcharme. He aprendido mucho de ti,
y te agradezco que me hayas devuelto la facultad de hablar con los muertos. Si puedo, me
comunicar de nuevo contigo (de noche, claro est, y probablemente desde lejos), para que
termines de contarme tu historia. Porque s que despus de la cuarta cruzada regresaste a
Valaquia y acabaste con Thibor, y deben de haber sucedido ms cosas entre t y Janos.
Puesto que hace muy poco que se ha levantado de su tumba, antes alguien debi ponerlo
en ella. Y sospecho que ese alguien eres t, Faethor.
Harry sinti la sombra sonrisa del vampiro.
Bien, lo que fue hecho en una ocasin, puede serlo en otra. Con tu ayuda, claro
est.
Siempre sers bienvenido, Harry. El propsito de ambos es que Janos vuelva al polvo. Y ahora,
sigue tu camino. Me gustara descansar un poco, al menos mientras dure esta paz que acabar tan
pronto.
Pero cuando Harry cogi la mochila, sus pies resbalaron en la viscosa carne de las
setas venenosas. Su aroma le asalt como una rfaga ftida.
Aj! Harry no pudo contener la exclamacin de asco. Y Faethor la escuch, y tal
vez vio mentalmente cul era la causa.
B r i a n L u m l e y E l l e n g u a j e d e l o s m u e r t o s
190
Setas? pregunt el vampiro, y Harry pens que su voz sonaba como si el vampiro
de repente se sintiera inquieto.
Puede que, despus de todo, la precariedad de su situacin le afectara.
S, hongos, setas venenosas, lo que sean. El calor del sol est acabando con ellas.
Harry percibi el estremecimiento de Faethor, y dese no haber dicho nada. Su
ltima frase haba sido innecesariamente cruel. Pero... qu diablos!... por qu debera
alguien sentir pena por el destino de una criatura muerta haca ya tanto tiempo, y tan
malvada como haba sido el vampiro?
Adis se despidi, y abandon la morada en ruinas de Faethor, dirigindose
hacia el antiguo cementerio, y la polvorienta carretera que pasaba junto a l.
Hasta siempre le respondi el espritu inquieto. Y no te demores reflexionando sobre
lo que debes hacer. Pon manos a la obra de inmediato, Harry, que en este caso la prontitud es
fundamental.
Harry esper un instante, pero Faethor no dijo nada ms...
Cuando Harry escal el muro posterior del viejo cementerio y camin entre las
tumbas y las lpidas, alguien le llam desde muy cerca:
Harry! Harry Keogh!
Harry se sobresalt y mir a su alrededor pero... all no haba nadie! Claro que no,
pues le hablaban en la lengua muerta..., aunque sin la terrible agona mental que haba
llegado a asociar con el idioma de los difuntos. Le haban prohibido utilizar su macabro
talento durante tanto tiempo que le costara acostumbrarse de nuevo a su uso.
Te he asustado? pregunt la voz de algn alma muerta. Disclpame. Pero te hemos
odo hablar con la Criatura Muerta que Escucha, y supimos que eras t, Harry Keogh, el
necroscopio. Quin otro podra hablar con los muertos? Y qu otra persona podra querer hablar
con una criatura como sa? Slo t, Harry, que no tienes enemigos entre la Inmensa Mayora.
Oh, s que tengo unos pocos enemigos respondi Harry. Pero en general me
llevo muy bien con los muertos, es verdad.
Y todo el camposanto pareci cobrar vida. Antes, haba un silencio, un vaco
doloroso que disimulaba... algo reprimido. Pero ahora ese algo desbord sus lmites como
un ro en una inundacin, y cientos de voces demandaron la atencin de Harry. Se oan las
habituales preguntas de los muertos: Cmo estaban aquellos que haban dejado en el
mundo de los vivos? Qu suceda en el universo de los seres corpreos, donde las mentes
estaban alojadas en cuerpos? Poda Harry llevar un mensaje a un amado padre, o madre,
o hermana, o amante, o...?
Le llevara toda una vida responder a las preguntas y llevar los recados de los
habitantes de este cementerio! Pero apenas formul este pensamiento, los muertos
reconocieron que as era, y la algaraba mental call de inmediato.
No es que no quiera hacerlo explic Harry, sino que no puedo. Para los vivos,
vosotros estis muertos e idos para siempre. Y slo yo y unos pocos colegas sabemos que
an estis aqu, aunque habis cambiado. Pensis que a vuestros seres amados que
todava habitan el mundo de los vivos les ayudara saber que..., que exists? No. Slo
servira para hacer ms profundo su dolor. Os imaginaran en una inmensa prisin, en un
campo de concentracin sin cuerpos. Ya s que vuestra situacin es mala, pero ahora que
habis aprendido a comunicaros entre vosotros, no lo es tanto. Mas no podemos contarles
B r i a n L u m l e y E l l e n g u a j e d e l o s m u e r t o s
191
esto a los vivos, porque si lo hiciramos, comenzara de nuevo el sufrimiento de aquellos
que han conseguido consolarse por vuestra prdida, y continuar con sus vidas. Y me temo
que, adems, habra siempre falsos necroscopios que intentaran aprovecharse de vuestros
seres queridos.
Tienes razn, Harry respondi el portavoz de los muertos. Pero es algo tan poco
frecuente algo nico poder hablar con un ser vivo! Ya percibimos tu prisa, y por cierto que no
queremos retenerte.
Harry se pase entre las tumbas las haba muy antiguas y otras ms recientes, y
pregunt:
Qu suceder con vosotros? Quiero decir, tendr algn efecto sobre vosotros que
nivelen toda la zona? Ya s que permaneceris aqu cuando lo aplanen todo, pero os
perturbar que borren vuestras tumbas de la superficie de la tierra?
No lo harn, Harry! dijo un muerto que haba sido miembro de la Comisin de
Planificacin de Ploiesti. Este cementerio est en la lista de edificios protegidos. Es verdad que
han reducido a escombros un montn de camposantos, pero ste escapar a la locura de Ceausescu.
Y me enorgullezco de haber contribuido a que as sea. Era mi deber. Los Bercius, mi familia, son
enterrados aqu desde hace siglos. Y las familias deben permanecer unidas, verdad? Radu
Berciu ri con cierta irona. Pero nunca pens que yo mismo me beneficiara de esa decisin..., o
al menos no tan pronto. Porque nueve das despus de firmar el decreto que impeda la demolicin
del cementerio, mor de un ataque al corazn.
Y hay otros muertos recientes? pregunt Harry con todo el tacto posible,
porque saba que eran los que ms sufran al no haber tenido an tiempo suficiente como
para recuperarse del trauma de la muerte. Lo menos que poda hacer era hablar un
instante con ellos antes de marcharse.
Y un par de voces, jvenes, tristes e infinitamente desvalidas le respondieron.
S, Harry, somos los hermanos Zaharia.
Ion y Alexandru dijo la otra voz. Hemos muerto en un accidente, cuando trabajbamos
en la carretera nueva. Un camin cisterna choc y derram su carga de combustible cuando
estbamos preparando t en un brasero. Ardimos. Y ambos nos habamos casado haca muy poco
tiempo. Si al menos pudiramos hacerle saber a nuestras esposas que no hemos sufrido nada, que no
hubo dolor...
Pero..., pero debis haber sufrido muchsimo! Harry no pudo contenerse.
S respondi uno de los Zaharias, pero quisiramos que ellas pensaran que no fue as.
De lo contrario, quiz pasen cada noche que les queda de vida pensando en nosotros, oyendo
nuestros gritos mientras nos abrasbamos. Nos gustara evitarles al menos ese sufrimiento...
Harry estaba conmovido, pero no poda hacer nada por ellos. En todo caso, no por el
momento.
Escuchadme dijo. Creo que podr ayudaros, pero no ahora, sino ms adelante.
Espero que pronto. Y cuando llegue ese momento, os lo har saber. Pero eso es todo lo que
puedo prometeros.
Harry! respondieron al unsono. Eso es muchsimo para nosotros! Nos has dado
esperanza, y sabemos que tenemos un amigo en un lugar que, de no ser por ti, estara absolutamente
fuera de nuestro alcance. Los muertos somos afortunados de que tengas el poder de comunicarte con
nosotros.
B r i a n L u m l e y E l l e n g u a j e d e l o s m u e r t o s
192
Harry sali del cementerio y cogi la polvorienta carretera en direccin a Bucarest. A
su espalda, las emocionadas voces del cementerio fueron perdindose gradualmente en la
distancia. Ahora hablaban entre ellos y no con l. Y Harry saba que haba hecho nuevos
amigos. Luego, carretera abajo encontr a dos que no eran precisamente amigos. Todo lo
contrario.
El coche negro pas a su lado. Iba en la direccin contraria, pero cuando Harry oy el
repentino chirrido de los frenos y mir hacia atrs, lo vio dar la vuelta. Y en ese instante
tuvo la sensacin de que se hallaba en dificultades. Luego, cuando el coche se detuvo a su
lado y sus ocupantes bajaron del vehculo, Harry supo sin lugar a dudas que s, que se
hallaba en un aprieto.
No vestan uniforme, pero Harry conoca a los de su calaa. Ya los haba encontrado
antes. No a esos dos en particular, pero s a otros exactamente iguales. Con sus trajes gris
oscuro y sus sombreros de fieltro, que parecan salidos de una pelcula de gngsters de los
aos treinta, eran el equivalente rumano de la KGB sovitica, agentes de la Securitatea.
Uno era pequeo, delgado, con cara de hurn; el otro alto, fuerte y desmaado. Sus rostros
eran inexpresivos, y medio velados por el ala de los sombreros.
Su documento de identidad gru el ms pequeo, y tendi la mano haciendo
chasquear los dedos.
Permiso de trabajo dijo el otro, ms lentamente. Documentos, autorizaciones.
Ambos hablaban en ingls, pero Harry estaba tan sorprendido que cay derecho en
la trampa que le tendan.
Yo..., yo slo tengo mi pasaporte respondi, tambin en ingls, y se llev la
mano al interior de la chaqueta para drselo.
Pero antes de que pudiera sacar su falso pasaporte griego, el agente ms pequeo le
apunt con una fea pistola automtica.
Con cuidado, seor Keogh dijo. Y cuando Harry sac lentamente la mano, el
hombre le arranc el documento y se lo pas al agente ms corpulento.
Despus, mientras el pequeo le cacheaba, el corpulento abri el pasaporte y lo
estudi. Despus de un instante, lo sostuvo para que su compaero pudiera mirarlo sin
apartar la vista de Harry; ambos sonrieron framente y sin humor, y Harry pens que
imitaban muy bien a un par de tiburones. Pero saba que le haban cogido, y que por el
momento no poda hacer nada.
La ltima vez que le haba sucedido algo parecido fue cuando hablaba con Mbius
en el cementerio de Leipzig. En esa ocasin haba escapado por medio del continuo de
Mbius. Y tambin haba hecho uso de su conocimiento de las artes marciales, aprendidas
de varios maestros difuntos. Bien, todava era un experto en esto, con varios aos de
prctica, pero en aquella ocasin era mucho ms joven, menos experimentado y ms
propenso al pnico. Ahora estaba mucho ms tranquilo, y con causa: en los aos que
mediaban entre Leipzig y el da de hoy, se haba enfrentado a horrores que esos matones
rumanos ni siquiera imaginaban que pudieran existir.
De modo que nos hemos confundido dijo el agente ms robusto; su dominio del
ingls era excelente, a pesar de su acento gutural, tan bueno que incluso le permita
mostrarse sarcstico. Usted no es Harry Keogh, sino un caballero griego llamado... Hari
Kiokis. Un anticuario, ya veo! Pero qu extrao, un griego que slo habla ingls!
El agente de la cara de hurn fue ms directo.
B r i a n L u m l e y E l l e n g u a j e d e l o s m u e r t o s
193
Dnde pas la noche, Harry? y apret la punta de la pistola contra las costillas
de Harry. Qu traidor le dio alojamiento, seor espa?
Yo..., yo no estuve con nadie respondi Harry, lo que no era enteramente cierto,
y seal su mochila. Dorm a la intemperie. Aqu est mi saco de dormir.
El agente ms alto cogi la mochila, la abri y extrajo el saco de dormir. Estaba
manchado por el barro y las hierbas. El agente dej que una expresin de sorpresa
asomara a su cara de piedra.
Ah, ya veo! dijo luego. Su contacto no apareci, y tuvo que arreglrselas como
mejor pudo. Muy bien, nos dir entonces con quin tena que encontrarse?
Con nadie respondi Harry, y una idea comenz a tomar forma en su mente.
Es ms barato dormir as, y disfruto con el aire fresco. En todo caso, eso no es asunto suyo.
Ya han visto mi pasaporte, y saben quin soy. Pero quines son ustedes? Si son policas,
me gustara que se identificaran.
Y mientras los policas se miraban el uno al otro, y lo miraban a l, un tanto
perplejos, Harry habl mentalmente en la lengua muerta a sus nuevos amigos del
cementerio cercano. Habl (pero en silencio) con Ion y Alexandru Zaharia, y su mensaje
fue simple y sin rodeos.
Me amenazan dos hombres. Me temo que dos compatriotas vuestros de la Securitatea. Estoy
perdido si no recibo ayuda!
Esto fue lo que Harry alcanz a decir antes de que el agente ms pequeo le diera un
puntapi en la ingle. Harry lo vio venir y se las arregl para eludir en parte el impacto,
pero aun as se desplom, fingiendo un dolor insoportable.
Ve lo que sucede? dijo el agente de la cara de piedra, con voz montona e
inexpresiva. Ha enfadado a Corneliu! Harry Keogh, tiene que tratar de ser ms amable
con nosotros, de cooperar un poco ms. Nuestra paciencia no es infinita, ni mucho menos.
El agente fue hasta el maletero del coche, lo abri y meti dentro las cosas de Harry,
pero guard el pasaporte falso en el bolsillo.
Qu podemos hacer, Harry? le lleg la voz ansiosa de Ion Zaharia mientras se
retorca intentando ganar tiempo. Podemos tratar de...; pero no, ests demasiado lejos. No
llegaramos a tiempo.
No respondi Harry. Permaneced donde estis. Pero salid del suelo, eso es todo.
Vosotros y todos los que..., bueno, que estn todava en buena forma y quieran ayudar. Pero no
desperdiciis vuestras fuerzas intentando venir hasta donde yo estoy, porque se me ocurre que se
cmo llevar a estos bastardos hasta el cementerio.
La chaqueta! le orden Corneliu, el ms pequeo. Deprisa!
Harry se sent y se quit la chaqueta antes de que se la arrancaran del cuerpo.
Estoy muy decepcionado, en verdad dijo el agente, y la expresin de su rostro
ahora, antes que de indiferencia, era de desdn, de superioridad. Estbamos seguros de
que tendramos que dispararle! Nos haban contado tales cosas de usted! Les haba
causado tamaos problemas a nuestros colegas del otro lado de la frontera! Pero... usted
no parece estar muy desesperado, Harry Keogh. Quiz no merece la reputacin que
tiene?
Harry haba desistido de intentar engaarlos. Los agentes saban muy bien quin era,
aunque ignoraran qu era.
B r i a n L u m l e y E l l e n g u a j e d e l o s m u e r t o s
194
Eso fue hace mucho tiempo respondi, cuando yo era joven. Ahora no soy tan
insensato. S muy bien cuando el juego ha terminado.
Un camin se acerc por la carretera, rumbo a Bucarest. En la parte de atrs, y
sentados en dos hileras de bancos enfrentadas, iba un grupo de hombres y de mujeres, en
su mayora campesinos de edad. En sus ojos se vea una mirada sin esperanza; apenas si
miraron a Harry, que estaba arrodillado en tierra con un matn a cada lado. Los
campesinos tenan sus propios problemas. Eran los indigentes, los sin hogar, y sus vidas
haban sido arruinadas por la ciega y destructora poltica agrcola e industrial de
Ceausescu.
Bien, el juego est realmente terminado para usted, amigo continu el agente
ms alto. Como sabr, le buscan por espionaje, sabotaje y... asesinato. S, unos cuantos
asesinatos! el agente sac un par de esposas. Tantos que, por si acaso, tomaremos
nuestras precauciones. No est mal ser precavido. Usted parece inofensivo, y est
desarmado, pero...
El hombre espos a Harry.
Billete de vuelta a Rodas el hurn estaba huroneando en los bolsillos de Harry
, cigarrillos y cerillas, y un montn de dlares americanos. Eso es todo. Y dirigindose a
Harry, le orden: Pngase de pie!
Lo hicieron subir a la parte trasera del coche, con el agente ms pequeo a su lado
apuntndole todo el tiempo con la pistola. El ms alto se sent tras el volante.
De modo que se diriga al aeropuerto dijo este ltimo. Bien, lo llevaremos
nosotros. Tenemos all un saloncillo donde podremos esperar hasta que salga el vuelo a
Mosc. Una vez que le entreguemos a los rusos, usted ya no ser responsabilidad nuestra.
El agente puso en marcha el coche y salieron en direccin a Bucarest.
No lo entiendo dijo Harry, verdaderamente perplejoDesde cundo son tan
amigas la Securitatea y la KGB? Yo crea que la glasnost y la perestroika eran exactamente lo
contrario de lo que hace Ceausescu. O ser que ustedes dos son agentes dobles? Es as?
Estn trabajando para dos amos?
Cllese! el hurn apret la punta de la pistola contra las costillas de Harry.
Djalo hablar intervino el conductor. Me divierte descubrir lo mal informados
que estn en Occidente dijo, y se dio la vuelta y mir por sobre el hombro. Y cunto
de lo que saben es mera suposicin. Puede llamarme Eugen, seor Keogh, aunque nuestra
relacin ser muy breve. De modo que le sorprende que Rusia tenga amigos en Rumania,
a pesar de ser vecinos, y de que nuestro pas haya sido durante tanto tiempo un satlite de
la URSS? Vaya, si luego me dir que no hay agentes rusos en Inglaterra, Francia o los
Estados Unidos! No, no puedo creer que sea tan ingenuo.
Usted es... de la KGB? pregunt Harry con el entrecejo fruncido.
No, somos de la Securitatea... cuando nos conviene. Pero usted debe comprender;
comparado con el lei, el rublo es una moneda mucho ms fuerte y estable, y todos
debemos pensar en el futuro, no? Tarde o temprano, tendremos que retirarnos mir
hacia atrs, le sonri a Harry, y luego se puso serio: En su caso, ser temprano.
As que esos dos estaban en la nmina de la KGB, que a su vez tena una seccin que
trabajaba con los viejos amigos de Harry, la Organizacin E sovitica. Se trataba otra vez
de los agentes PES soviticos; recordaban muy bien Bronnitsy, y queran vengarse de
Harry. S, pero tambin le tenan un miedo tremendo! Primero la demente conspiracin
B r i a n L u m l e y E l l e n g u a j e d e l o s m u e r t o s
195
de Wellesley en Bonnyrig, y ahora esto. Le iban a sacar en secreto de Rumania para
llevarle a la URSS y entregarle a la Organizacin E sovitica que le hara desaparecer sin
mucho ruido. Eso era lo que haban planeado...
Pero Harry ley mucho entre lneas. Si le iban a sacar clandestinamente de Rumania,
era evidente que las autoridades rumanas no saban nada de l. Para ellos, l era la
persona que figuraba en el pasaporte: Hari Kiokis, un hombre de negocios que vena de
Grecia. Eso tena sentido. La KGB (o la Organizacin E) se haba puesto en contacto con
sus hombres en Rumania, hombres en los que se poda confiar para un trabajo rpido,
porque intentar otro tipo de extradicin poda llevar mucho tiempo, y ser muy frustrante.
De manera que tal vez haba que decir algo a favor de Ceausescu, despus de todo.
Eugen, me parece que su misin era capturarme, podra decirme por qu no lo
hizo ayer en el aeropuerto? pregunt Harry. Tal vez porque tena que evitar toda
publicidad?
sa era una de las razones respondi el agente ms alto mirndolo por sobre el
hombro. Pero tambin pensamos que podais matar dos pjaros de un solo tiro, seguirle
a usted y descubrir quin era su contacto. Despus de todo, usted debe de haber venido a
Rumania a ver a alguien. De manera que seguimos su taxi. Pero tuvimos un pinchazo; esas
cosas suceden. Ms tarde interrogamos al conductor de su taxi y l nos mostr dnde le
haba dejado. Y tambin nos dijo que usted pensaba volver por la maana a la ciudad en
autobs. Eso s que fue frustrante! Estuvimos yendo y viniendo desde muy temprano,
esperando que usted apareciera. Como ltimo recurso, hubiramos vuelto a Bucarest, y le
habramos cogido en el aeropuerto. Hoy hay un solo vuelo a Atenas. Pero tal como
ocurrieron las cosas, no fue necesario.
Pero yo no tena ningn contacto! exclam de repente Harry. Slo tena que...,
tena que dejar instrucciones, y recoger informacin.
Harry actuaba dando por supuesto que ellos no saban casi nada de l; slo que
tenan que detenerlo y entregarlo a sus jefes rusos. Adems, ya le quedaba poco tiempo.
Sus amigos del cementerio ya deban estar preparados.
Eugen apret el freno y detuvo el coche.
Usted dej instrucciones? Entonces all donde estuvo hay un escondrijo para la
correspondencia secreta?
S minti Harry.
Y la informacin que deba recoger? Dnde est?
No estaba all. Por eso esper toda la noche, para recogerla por la maana. Pero
hoy tampoco estaba en el escondrijo.
Eugen se volvi y mir fijamente a Harry con los ojos entrecerrados.
Usted est hablando mucho, amigo. Supongo que todo esto tiene que ver con
nuestros quintacolumnistas campesinos, no?
Harry se esforz por parecer asustado, cosa nada difcil. No saba nada de los
campesinos quintacolumnistas, pero comprenda la psicologa de aquellos matones.
S, algo por el estilo respondi. Usted dijo que tienen un saloncillo en el
aeropuerto. Bueno, prefiero contrselo todo ahora antes de que el camarada Corneliu me
lo saque a golpes en privado ms tarde.
Una pena, en verdad gru Corneliu. Pero puede que igual le d algunos
golpes.
B r i a n L u m l e y E l l e n g u a j e d e l o s m u e r t o s
196
Nos llevar hasta el escondrijo de las cartas?
S, si eso me pone las cosas ms fciles.
Ja! se mof Corneliu. Conque ste era un tipo duro? Y dirigindose a
Harry: Todos los espas ingleses son unas seoritas?
Harry se encogi de hombros. En verdad, l saba muy poco de los espas britnicos
corrientes; slo conoca agentes PES, espas mentales.
Eugene dio la vuelta con el coche y comenz a desandar el camino que haban hecho.
No dijeron nada ms hasta que llegaron a la entrada del cementerio, donde Harry les
indic que se detuvieran.
Es aqu dijo. ste es el sitio del escondrijo.
Bajaron del coche y Corneliu hizo marchar a Harry a punta de pistola. Y Harry,
mientras caminaba, hablaba en la lengua muerta:
Ya estamos aqu. Uno de los agentes tiene una pistola... y me est apuntando! Cuando os vea
se distraer y aprovechar para desarmarlo. Todo va bien?
S, Harry, aqu estamos todos bien respondieron de inmediato los Zaharias. Y se nos
han unido unos cuantos. No sabemos si servirn de mucho, pero... la unin hace la fuerza, no es
verdad?
No os veo dijo Harry muy preocupado. Estis escondidos?
Los otros estn bajo el suelo, pero apenas respondi Ion Zaharia. Y nosotros hemos
salido de nuestros fretros, y estamos bajo la tapa de nuestro sarcfago.
Y Harry entonces se acord de que los Zaharias estaban enterrados juntos en un gran
sarcfago de mrmol que se alzaba por encima de las dems tumbas. A ellos no les haba
importado que l se sentara encima mientras les hablaba. De manera que estaban
esperando bajo la cubierta...; eso estaba muy bien.
Muvete, Keogh! gru Corneliu, empujndolo por un corredor entre hileras de
lpidas. Dnde diablos est ese escondrijo?
All mismo respondi Harry, y seal adelante. Fue hasta la gran tumba y se
qued mirando la pesada cubierta del sarcfago. Yo tuve que deslizarla hacia un lado,
pero entre los dos podremos moverla con facilidad.
Harry esperaba que los matones no se hubieran dado cuenta del mal olor, que
empeoraba por momentos. En todo caso, no les pregunt nada.
De modo que profanando tumbas? se burl Eugen. Harry Keogh, debera
avergonzarse! Enviar cartas a los muertos! Usted sabe muy bien que ellos no pueden
responderle. Y dirigindose a Corneliu: T cbrelo con la pistola, que yo le echar una
mano.
Qu equivocado ests! pens Harry mientras intentaba junto con el agente ms
robusto mover la cubierta del sarcfago, que de repente, y con gran facilidad, se desliz
hacia un costado. El necroscopio se esperaba algo as, y contuvo el aliento, pero a Corneliu
y a Eugen los cogi por sorpresa. Y los agentes tampoco se esperaban lo que sucedi a
continuacin, inmediatamente despus de que escaparan los gases atrapados dentro de la
tumba.
Dios! Eugen retrocedi tambalendose, y se cubri la nariz y la boca con las
manos. Pero Corneliu slo se atragant y los ojos parecieron saltrsele de las rbitas. Y el
B r i a n L u m l e y E l l e n g u a j e d e l o s m u e r t o s
197
arma que tena en la mano dej de apuntar a la espalda de Harry y seal hacia aquello,
todava indiscernible, que se alzaba lentamente de la oscuridad de la tumba.
Pero antes de que pudiera apretar el gatillo si es que le quedaban fuerzas para
hacerlo, Harry le quebr la mueca con un puntapi que pareca tener reservado desde
haca aos. La pistola salt por los aires, y Corneliu hizo lo mismo..., directamente a las
manos abrasadas y llenas de ampollas, grises y azules por el efecto de la putrefaccin, de
los Zaharias! Los hermanos lo cogieron, le miraron fijamente con sus muertos ojos y le
hicieron una mueca amenazante, ensendole los dientes requemados en el incendio, fijos
en mandbulas de huesos y cartlagos abrasados.
El otro agente, Eugen, que mascullaba palabras incomprensibles mientras se alejaba
dando tumbos por entre las antiguas sepulturas, en direccin a la salida del cementerio, no
se detuvo ni un instante para mirar hacia atrs... hasta que dio con quienes le estaban
esperando. Eran los muertos ms antiguos que se haban unido a los Zaharias. Y aunque
no eran ms que fragmentos o quiz por eso mismo, aquellos restos de cadveres, que
se arrastraban y saltaban espasmdicamente, detuvieron a Eugen.
Uno de esos cadveres era el de una mujer que haba perdido la vida y las piernas en
un terrible accidente. Enterrada desde haca mucho tiempo, los pechos le caan putrefactos
sobre el vientre, y perda trozos al moverse, pero aun as se mantuvo erguida sobre sus
muones y con fuerza sobrenatural se aferr a los muslos de Eugen, que comenz a
moverse en una especie de danza enloquecida, mientras clamaba piedad al cielo e
intentaba apartar la cara de ella de su entrepierna. Lo consigui finalmente, y las vrtebras
del cuello del cadver se quebraron; la cabeza cay hacia atrs como la de una mueca
rota pero sujeta por un gozne, y quedaron al descubierto los gusanos que se alojaban en la
garganta y se alimentaban de la carne en descomposicin.
Dando frenticos saltos y puntapis, Eugen, presa del terror, consigui librarse del
destrozado torso de la mujer y meti la mano en el interior de la chaqueta. Sac una
pistola automtica y la amartill, apuntando a los animados trozos de cadveres que
avanzaban hacia l. Harry no deseaba que hubiera disparos; ya era bastante con los
aullidos de Eugen, y si a eso se le sumaba el ruido de un disparo, era muy probable que
alguien viniera a investigar qu suceda.
Los muertos percibieron la preocupacin de Harry como si hubiera sido formulada
en palabras, y actuaron en consecuencia. La horrorosa mujer sin piernas se irgui y se
aferr con sus manos putrefactas al arma de Eugen, y hundi el can en la gelatinosa
cavidad de su cuello. Amortigu con su cuerpo el ruido del primer disparo de Eugen, y
Harry se cuid de que no hubiera otro.
Se acerc al agente por detrs, golpendole en la nuca con sus manos esposadas y le
dej inconsciente. Cuando Eugen cay, le quit la pistola de un puntapi. Al desvanecerse,
Eugen vio desaparecer lentamente el rostro de Harry en la oscuridad, y se pregunt por
qu en sus extraos, melanclicos ojos no se vea nada horroroso...
Cuando el agente de la Securitatea recobr el conocimiento, estaba seguro de que
todo lo experimentado no era ms que una vvida y particularmente terrorfica pesadilla...
hasta que abri los ojos y mir a su alrededor.
Dios mo! Dios mo! grit, y cerr los ojos con fuerza.
No se desmaye le advirti Harry. Tengo poco tiempo y quiero preguntarle
algunas cosas. Si no obtengo las respuestas que necesito, estos muertos se pondrn
furiosos con usted.
B r i a n L u m l e y E l l e n g u a j e d e l o s m u e r t o s
198
Eugen mantuvo los ojos cerrados.
Harry... Harry Keogh dijo finalmente con voz entrecortada. Pero stos... stos
son muertos!
S, ya se lo he dicho respondi Harry. Ya ve, sus amigos del otro lado de la
frontera cometieron un error. Le dijeron quin soy, pero no qu soy. Y no le dijeron que
tengo muchsimos amigos, y que estn todos muertos.
El otro murmur algo en rumano, y luego comenz a gemir histricamente.
Tranquilcese le dijo Harry, y hable en ingls. Olvdese de que la gente que le
tiene prisionero est muerta. Piense solamente que son mis amigos, y que harn cualquier
cosa para protegerme.
Dios, puedo olerlos! gimote Eugen; Harry sospech que el otro no le entenda
del todo y decidi endurecer su tono.
Mire, ustedes iban a entregarme a la KGB, donde me habran torturado para que
les dijera lo que quieren saber, y luego asesinado. Por qu tendra yo que comportarme
mejor con usted? De modo que, o recupera el dominio de s mismo y empieza a contestar a
mis preguntas, o me voy de aqu y le dejo con ellos.
Eugen se revolvi un poco y luego se sent muy quieto, ya que cada movimiento que
haca levantaba una nueva oleada de hedor a muerto. Senta los muertos y correosos
dedos que sostenan sus brazos. El rumano an tena los ojos cerrados.
Dgame slo una cosa dijo. Estoy loco? Por Dios, no puedo respirar!
Algo ms, Eugen le dijo Harry. Cuanto ms tiempo permanezca con mis
amigos, ms riesgos corre su salud. Las enfermedades proliferan entre los muertos, Eugen.
Usted no slo los huele, sino que inhala partculas de sus cadveres.
La cabeza del agente se balance hacia adelante y hacia atrs y Harry pens que
estaba a punto de perder el conocimiento. El necroscopio lo abofete dos veces, con la
palma y con el dorso de la mano. Eugen abri los ojos, mir a derecha y a izquierda con
expresin de ira, pero su momentnea ira desapareci de inmediato cuando volvi a tener
presente la situacin en que se encontraba. Los hermanos Zaharias lo mantenan
prisionero. Ambos estaban arrodillados dentro de su abierta tumba, y tenan agarrado de
los brazos a Eugen, que estaba con la espalda apoyada en el sarcfago. Y ellos le
miraban con sus ojos de pez muerto. El agente rumano volvi de inmediato la vista al
frente, hacia Harry.
El necroscopio estaba agachado, con una rodilla en tierra, frente a Eugen, y detrs de
l otras criaturas muertas formaban un semicrculo. Algunas de esas criaturas no eran ms
que trozos momificados, marchitos y arrugados, secos como un papel. Pero otras estaban...
hmedas. Y todas se movan, se estremecan, amenazaban, aunque fuera en silencio. Los
amigos de Harry Keogh. Un grupo estaba reunido junto a la cada figura de Corneliu, a
quien la combinacin de terror y dolor por la mueca rota haba hecho perder el
conocimiento. Eugen vio todo esto. Y luego pregunt:
Me van a matar?
Si me dice lo que quiero saber, no.
Pregunte, entonces.
Primero, quteme las esposas y le tendi las manos. Los muertos son muy
buenos para agarrar algo y no soltarlo, pero no se las arreglan muy bien con las cosas
delicadas. No son tan hbiles como los vivos. Eugen le mir y se pregunt quin era
B r i a n L u m l e y E l l e n g u a j e d e l o s m u e r t o s
199
ms aterrador, Harry Keogh o los muertos. El necroscopio pareca incapaz de conmoverse
ante nada.
Ion Zaharia solt de mala gana la mano de Eugen para que el agente pudiera coger la
llave del bolsillo. Pero Alexandru, el hermano de Ion, no deseaba correr ningn riesgo, y
apres el cuello del agente con el brazo. Harry se vio por fin libre de las esposas, y se puso
de pie frotndose las muecas.
No ir a dejarme aqu dijo Eugen, cuyo rostro estaba tan plido que los ojos
parecan los agujeros de una mscara.
Eso depende de usted. Primero conteste mis preguntas, y luego decidir qu he de
hacer con usted y con su amigo.
Harry fue hasta donde estaba Corneliu y recuper el billete de avin, los cigarrillos y
las cerillas. Despus volvi, se arrodill y cogi el pasaporte que haba guardado Eugen.
Y lo primero que quiero saber dijo es si an puedo usar este documento, o
habr gente esperndome en el aeropuerto. Estaban ustedes dos solos en este asunto, o
hay otros agentes de la Securitatea trabajando para la KGB?
Si los hay, yo no los conozco, pero en este asunto trabajbamos solos. Ellos se
comunicaron con nosotros por telfono y nos avisaron en qu avin llegaba usted de
Atenas. Tenamos que apresarlo y retenerlo hasta que vinieran a buscarlo. Hay un vuelo
desde Mosc a las trece horas.
De modo que podr ir a Bucarest y coger sin inconveniente mi avin?
Eugen, malhumorado, no respondi hasta que Ion acerc su horrible cara y le hizo
un gesto de advertencia alzando un dedo.
S! Por el amor de Dios! exclam Eugen.
Dios? dijo Harry mientras buscaba las llaves de su coche en los bolsillos del
agente. Harry no saba si an crea en Dios, y no comprenda por qu los muertos deberan
creer, no en el paraso que les haba sido concedido. Pero ellos, y lo haba descubierto en
numerosas conversaciones, no haban perdido la fe. Harry supona que Dios era
esperanza. Pero aun cuando l personalmente no hubiera dicho que mentar el nombre de
la deidad era una blasfemia, no le gust nada orlo en boca de un personaje de la calaa de
Eugen. Y qu sabe usted de l?
Qu dice? pregunt Eugen De quin habla?
Tal como Harry haba esperado, Eugen no saba nada de l.
Bien, ahora me marchar dijo Harry, pero me temo que usted y Corneliu
tendrn que permanecer aqu. No puedo permitir que se marchen, no por el momento. De
modo que sern los huspedes de mis amigos hasta que yo est bien lejos de aqu. Pero tan
pronto me encuentre volando a Atenas, le har saber a esta gente que pueden dejarles en
libertad.
Les..., les har saber? Eugen haba comenzado a temblar y no poda
contenerse. Y cmo lo har?
Gritar respondi Harry con una sonrisa sin alegra. No tema, me oirn.
Y si ellos gritan antes? le pregunt Ion Zaharia a Harry cuando ste sala del
cementerio.
B r i a n L u m l e y E l l e n g u a j e d e l o s m u e r t o s
200
Impdeselo respondi Harry, pero trata de no matarle. Como t bien sabes, la vida es
un don precioso, as que permteles vivir la que les resta. Adems, valen demasiado poco como para
quedarse para siempre con vosotros...
Harry condujo con cuidado hasta Bucarest, dej el coche en el aparcamiento del
aeropuerto, lo cerr con llave y meti las llaves en la tierra de un gran tiesto junto a las
taquillas para la venta de billetes. Luego, con un retraso de apenas cinco minutos con
respecto a la hora en que deba presentarse, entreg el billete y el equipaje. Todo sucedi
igual que cuando haba llegado; nadie le mir dos veces.
El avin de Olimpia Airlines despeg con once minutos de retraso, a las doce horas y
cincuenta y seis minutos. Mientras giraba hacia el sur, en direccin a Bulgaria y el Egeo,
Harry tuvo la satisfaccin de ver un avin de Aeroflot que descenda para aterrizar. A
bordo haba un par de tipos que se moran de ganas de ponerle las manos encima. Pues
bien, que siguieran murindose.
Cuarenta minutos ms tarde, con el Egeo a la vista por las ventanillas circulares,
Harry habl en su lengua muerta a los amigos del cementerio en las afueras de Ploiesti.
Cmo va todo?
Bien, Harry. No ha venido nadie, y estos dos tipos no han causado problemas. El ms
corpulento perdi el conocimiento, y su amigo ms pequeo despert, ech una sola mirada a su
alrededor, y volvi a desvanecerse.
Ion, Alexandru, y todos vosotros dijo Harry, no tengo palabras para agradeceros lo que
habis hecho por m.
No tienes nada que agradecer. Podemos dejar a estos dos donde se encuentran, y enterrarnos
nuevamente?
Harry hizo un gesto de asentimiento y se reclin en su asiento. En el cementerio
rumano, los muertos lo percibieron e iniciaron el regreso a sus tumbas.
Muchas gracias volvi a decirles Harry, y luego se permiti relajarse un poco por
primera vez en..., bueno, al menos un da.
De nada fue la respuesta.
Harry intent llegar hasta Faethor. Si poda comunicarse con tanta facilidad con los
otros muertos, no debera tener problemas para hacerlo con el difunto padre de los
vampiros. Despus de unos pocos segundos de concentracin, dio con l.
Harry? Veo que ests a salvo. Eres un hombre lleno de recursos, Harry Keogh!
Sabas que estaba en dificultades? pregunt Harry.
Ya te lo he dicho antes, a veces oigo lo que otros hablan. Deseas algo?
Creo que podramos aprovechar el tiempo respondi Harry. Ahora no tengo nada que
hacer, y dentro de poco mi mente estar llena con la algaraba de los amigos, y la atmsfera de un
lugar acogedor... pero no me quejo! De modo que he pensado que tal vez fuera ste un buen
momento para que terminaras de contarme la historia de Janos.
No hay mucho ms que contar, pero si quieres...
S, lo deseo,
Muy bien, hijo mo suspir Faethor. Sigamos entonces...
B r i a n L u m l e y E l l e n g u a j e d e l o s m u e r t o s
201
Como ya he dicho, estuve fuera de mis dominios durante trescientos aos,
trescientos aos sangrientos! La gran cruzada fue slo el comienzo; ms tarde combat
para Genghis Kan, y luego para su nieto Batu. En el ao 1240 estuve con los que gozaron
con la toma de Kiev, y la redujeron luego a cenizas. Por entonces ya era tiempo de que
muriera... y volviera luego como Fereng el Negro, hijo de Fereng. En 1258, a las rdenes
de Hulegu, ayud a tomar Bagdad. Ah, qu aos aqullos, de matanzas, saqueos y
violaciones!
Pero los mongoles estaban en decadencia, y a comienzos de siglo les abandon para
combatir por el islam. Oh, s, yo era un otomano! Yo, un turco, un ghazi musulmn! Ah,
lo que es ser mercenario! Y con los turcos me deleit durante dos siglos y medio ms en
una orga de guerras, sangre y muerte. Al final, sin embargo, ya haba vivido demasiado
tiempo con ellos, de modo que abandon su causa. De todos modos, ellos tambin estaban
en decadencia. Y as fue como por fin regres y acab con Thibor, tal como ya ha sido
contado, y luego part rumbo a las montaas que no cambiaban, que nunca nadie podra
cambiar a buscar a Janos, y comprobar si haba cuidado de mi casa.
Pero en el intervalo mantuve mis odos abiertos. Los odos de los wamphyri son
instrumentos muy delicados, a los que muy poco se les escapa. S, y haban estado alerta
para recibir noticias de mis hijos Thibor y Janos. Con el primero ya sabemos lo que
aconteci. Y con el segundo?
Thibor estaba siempre vido de sangre, y Janos simplemente vido. Durante mi
perodo en el extranjero sus intereses haban sido muchos, pero sobre todo haba sido un
ladrn, un pirata, un corsario. Te sorprende esto? No deberas, porque los piratas
brbaros tuvieron su origen en los pequeos prncipes que se sublevaron durante los
conflictos cristiano-musulmanes de las cruzadas. La principal ocupacin de Janos durante
mi ausencia haba sido el robo: se haba convertido en un gran pirata del Mediterrneo, en
un ladrn que robaba a otros ladrones.
Y ahora es otra vez un marino. Bien, y por qu no? Conoce muy bien el mar, y ahora
su profesin es rescatar los tesoros que hay en el fondo del ocano, o en las islas. Ja! Y
quin sabra mejor dnde encontrarlos, puesto que l mismo los escondi hace ya ms de
quinientos aos? Y por qu esa acumulacin de riquezas, ese esconder tesoros, como
esconden las ardillas su provisin para el invierno?
Pues as fue como ocurri. S, porque Janos haba trabajado duro con sus artes
adivinatorias para observar el futuro, y no le gust lo que all vio.
Para empezar, haba visto mi regreso, y saba muy bien lo que yo hara con l. As
pues, haba acumulado para otro tiempo, mucho ms all de la hora de mi venganza. El
tiempo presente, claro est, en que Janos est de nuevo en accin en el mundo de los
vivos.
Pero tal vez preguntes de qu quera yo vengarme. Yo haba perdido a Marilena
haca ms de trescientos aos, y podra haberle matado cuando sucedieron los hechos que
ya he narrado. Por qu vengarme ahora, pues? Te lo dir.
Primero, por no cumplir con la tarea que le haba encomendado, pues para dedicarse
a la piratera haba tenido que abandonar mis dominios. Segundo, por el tratamiento que
haba dado a mis cngaros. Durante los primeros aos de mi ausencia haba expulsado a la
tribu de Ferengi y haba acogido nuevamente en mis tierras y mi castillo a los Zirras, a
quienes yo haba maldecido. Tercero, y ltimo, aunque no la menor de las ofensas, por la
manera como me haba recibido cuando yo por fin regres.
B r i a n L u m l e y E l l e n g u a j e d e l o s m u e r t o s
202
En mi viaje de vuelta haba ido reuniendo cngaros que me eran fieles y que me
haban recordado en mis aos de exilio. No los originales, no, que ya se haban convertido
en polvo, sino los hijos de sus hijos. Los cngaros nunca olvidan las leyendas! Pero cuando
fui al castillo, lo hice solo y de noche, porque mi pequeo ejrcito hubiera sido muy
visible, y poda parecer amenazador.
Cuando llegu, vi que el lugar estaba en ruinas. Bueno, tal vez exagero algo, pero no
demasiado. Las almenas estaban medio derruidas; los terraplenes, descuidados; y el
estado del edificio en general era malo. Deshabitado durante largas temporadas, se haba
resentido. Pero Janos, que haba abandonado la piratera y decidido continuar con sus
otras actividades, viva ahora en l. Y del mismo modo en que yo haba intentado saber de
su vida y su carrera, l se haba informado de mis andanzas.
Janos saba que yo estaba de vuelta; los guardias del castillo haban recibido sus
instrucciones. Me dieron el alto, y cuando me identifiqu... me atacaron!
Haban afilado estacas de madera dura. Tenan ballestas con cuadrillos de madera.
Llevaban tambin los largos cuchillos de hoja curva de los turcos. Y tenan tambin armas
de plata, y ajo para frotarlas. Y cada uno de los grupos tena vasijas llenas de petrleo, y
antorchas para encenderlo. Y yo me pregunto, qu pensaban quemar?
Hu de ellos hacia los montes, por entre riscos y peascos. Fui cojeando, aullando de
dolor, seguido de muy cerca por mis perseguidores. Saban que estaba herido y que me
atraparan. Janos haba enviado a todos sus hombres para que me cazaran. Pero... lo que
yo haca era atraerles hacia una trampa. Faethor Ferenczy, con la cola entre las piernas,
huyendo de la escoria de Zirra?
No, porque mientras ellos me perseguan, mi pequeo pero fiel ejrcito de cngaros
tomaba el castillo. Y en lo alto de las montaas, yo plant cara a mis perseguidores, re y
mat a unos cuantos, y luego vol hacia mi castillo como lo haca antao. Y all descubr a
Janos acorralado, y lo hice caer de rodillas.
Cuando los Zirras volvieron a casa, se encontraron con mis hombres, que acabaron
con ellos. Unos pocos escaparon de la carnicera e hicieron correr la voz; despus ya no
vino nadie ms. Los supervivientes huyeron a las tierras vecinas, y volvieron a ser los
Viajeros de antao...
Fue entonces cuando descubr los intereses secundarios de Janos, que le haban
mantenido ocupado mientras yo estaba ausente. Y descubr tambin cunto le haba
subestimado. Mi castillo haba sido construido sobre los cimientos de otra construccin
ms antigua, y Janos haba descubierto sus stanos. Y se haba cuidado de extenderlos,
atravesando los grandes peascos que rodeaban el castillo y penetrando en la base rocosa
de la montaa. Con qu fin?
Esto demuestra la magnitud de mi subestimacin. Janos me haba dicho que deseaba
ser un wamphyri..., pero yo no sospech que su deseo fuera tan intenso.
En aquellos das la nigromancia era un arte. Algunos hombres comunes y corrientes
la haban descubierto y la practicaban a la manera de los vampiros, pero sin la
predisposicin natural de stos. Yo saba que Janos era un hbil nigromante y que me
emulara, pero me haba negado a ensearle mis tcnicas. Y l haba acabado por descubrir
sus propios mtodos. Sin duda, haba consultado con numerosos nigromantes para
aprender sus secretos.
B r i a n L u m l e y E l l e n g u a j e d e l o s m u e r t o s
203
Los grandes stanos del castillo eran secretos y labernticos, con escaleras y
pasadizos conocidos slo por Janos y por un puado de sus hombres, todos los cuales
haban muerto o huido. Pero yo baj con l para ver qu haba estado haciendo, y descubr
all abajo el producto del saqueo de todas las tumbas de Valaquia, Transilvania y los
territorios de la zona. No eran tesoros, sino lo obtenido en el expolio de tumbas.
Sabes que en la prehistoria los hombres incineraban a sus muertos y enterraban las
cenizas en urnas? Vosotros tambin lo hacis, porque la costumbre ha perdurado. En el
presente hay tantas incineraciones como enterramientos. Pero los tracios enterraron a
muchsimos de sus muertos de esa manera, y Janos haba estado muy ocupado
desenterrndolos. Y una vez ms preguntars, con qu fin?
Para conocer sus secretos! Para volver los muertos a la vida, atormentarlos y que le
contaran sus historias! Para dar a sus cenizas carne que l pudiera torturar! Porque los
tracios posean mucho oro; y como ya he dicho, Janos era codicioso. Nada nuevo, verdad?
Cien, doscientos, trescientos aos despus, los nigromantes seguan convocando a sus
espritus para descubrir sus tesoros. Edward Kelly y John Dee se decan nigromantes, pero
eran impostores. Yo los he consultado, y lo s con certeza.
En cuanto al mtodo de Janos, era sencillsimo.
Primero, llevar la urna que haba desenterrado a los stanos del castillo, donde, por
medio de las artes que haba aprendido a dominar, sus sales podan ser reconstituidas;
luego encadenaba a la pobre cosa que haba obtenido y la torturaba para extraerle toda la
informacin sobre la tribu a la que perteneca, la localizacin de las tumbas de su gente, y
los lugares donde escondan sus tesoros. Y as una y otra y otra vez. Janos haba juntado
un verdadero cementerio de urnas, vasijas y lekythoi, y hubiera podido llenar con ellas
varios salones.
Intrigado, le ped que me demostrara su arte. (Esto, como comprenders, no era
nigromancia tal como la practican los wamphyri, sino algo totalmente nuevo, al menos
para m.) Y Janos, que saba que yo an no haba concluido con l, intent complacerme.
Arroj sales en el suelo, y mediante el uso de palabras extraas en una invocacin al
poder, hizo aparecer de esas cenizas a una mujer tracia de extraordinaria belleza. Hablaba
una lengua extremadamente antigua, pero no enteramente incomprensible; yo, en todo
caso, poda entenderla, porque era wamphyri y experto en lenguas. Adems, ella saba
que estaba muerta y que aquello era una gran blasfemia, y suplic a Janos que no volviera
a utilizarla. De lo cual deduje que el bastardo de mi hijo no slo conjuraba a los muertos
para que adquirieran la apariencia que tenan cuando estaban vivos, sino que, adems de
interrogarlos para conocer el paradero de los tesoros enterrados, haca otras cosas con
ellos.
Qu extraordinario! Estaba tan exaltado que la pose antes de permitir a mi hijo que
la redujera otra vez a cenizas.
Debes ensearme esto le dije a Janos. Es lo menos que puedes hacer despus
de lo mucho que me has faltado.
Estuvo de acuerdo y me ense a mezclar ciertas sustancias qumicas y sales
humanas, y luego escribi dos grupos de palabras sobre una piel humana extendida. El
primer grupo, en la direccin de una flecha ascendente, era la invocacin propiamente
dicha, y el segundo, como una flecha descendente, la devolucin.
Bravo! exclam cuando aprend el conjuro, ahora he de probarlo.
B r i a n L u m l e y E l l e n g u a j e d e l o s m u e r t o s
204
Como ves dijo sealando todas las vasijas y urnas, puedes elegir.
Ya lo he hecho respond con seriedad, acaricindome la barbilla.
Y de inmediato, sin darle tiempo a reaccionar, saqu una estaca de madera que
llevaba bajo la capa y lo ensart. Esto no le mat, no, porque haba un vampiro en l;
solamente le inmoviliz. Luego llam a algunos de mis hombres que estaban en el castillo
y quem a Janos hasta reducirle a cenizas, a pesar de que se retorca, gema, y hasta
gritaba. S, y cuando esas cenizassus sales esenciales estuvieron fras, las mezcl con
diversos elementos qumicos... y utilic su propia magia para hacerlo aparecer ante m!
Y vaya si grit entonces! El calor de la hoguera, que lo consumi en poco tiempo, no
era nada comparado con la insoportable agona de saber que ahora, y por toda la
eternidad, estaba en mi poder. O al menos as lo crea yo...
Sus gritos no eran provocados por este conocimiento, sino por una desgarradora
separacin del ser, que explicar en un momento. Pero ver esas nubes de humo elevarse
de sus resecos y polvorientos restos un gran torbellino de humo y llamas, y que de all
se alzara Janos, desnudo y gritando, era..., era un milagro! Mi hijo no estaba solo. Con l,
pero aparte, estaba su vampiro: mi esputo, que haba crecido y se haba convertido en una
criatura viva, pero con muy poca, por no decir ninguna inteligencia propia.
Era una sanguijuela, un caracol, una serpiente, una gran babosa ciega, y que no saba
andar por s misma. Maullaba, aunque no s cmo. Pero yo conoca la razn de aquel
misterio: al quemar a Janos, haba quemado dos criaturas, y al volverlo a la vida, tambin
haba revitalizado a las dos..., pero separadas.
Y luego... tuve una idea. Busqu a mis asustados hombres y les orden que cogieran
a Janos y lo inmovilizaran.
De modo que queras ser wamphyri? le dije, aproximndome con mi espada
desenfundada. Y lo sers. Esta criatura es un vampiro, aunque no tiene cerebro. Pero
tendr el tuyo!
Janos grit una vez ms antes de que le cortara la cabeza. Y luego abr su crneo y
extraje de l su cerebro, vivo y chorreante.
Estoy seguro de que puedes adivinar lo que sucedi a continuacin. Utilizando los
procedimientos de Janos, y manteniendo aparte su cuerpo, devolv su cabeza junto con el
vampiro al mismo montn de cenizas, que deposit en una urna. Y luego re y re hasta
que se me saltaron las lgrimas. Si por casualidad lo devolvan ahora a la vida... bajo qu
forma se reencarnara? Una babosa inteligente? O una sanguijuela ingeniosa? Vaya,
quiz lo llamara yo mismo otra vez, para divertirme.
Pero eso no pudo ser, porque Janos finalmente desbarat mis planes. La piel sobre la
que l haba escrito sus conjuros era piel resucitada, arrancada a una vctima. Yo haba
realizado mis conjuros catablicos a travs de la misma piel en donde los lea, y as,
cuando convert a Janos en polvo, tambin la piel se haba deshecho. Bien, la invocacin al
poder era difcil y yo no la haba aprendido; slo recordaba el nombre de un antiguo dios
oscuro de otros mundos. Pero de todos modos, an tena el cuerpo de mi hijo bastardo.
Y tambin lo inciner s, por segunda vez y arroj puados de ceniza a los cuatro
puntos cardinales, y se dispersaron en el viento.
se fue el final. Yo haba acabado con Janos. Y ahora he terminado con mi historia...
B r i a n L u m l e y E l l e n g u a j e d e l o s m u e r t o s
205
Captulo doce
Primera y segunda sangre
Cuando Faethor termin, anunciaron que volaban sobre Atenas y que el avin haba
iniciado el descenso.
Harry dijo:
Faethor, dentro de diez o quince minutos estar en tierra, y en medio de la algaraba del
aeropuerto. He observado que tu voz parece ms dbil, y lo atribuyo a la distancia y al sol que
ilumina las ruinas de tu casa. Muy pronto estar camino de Rodas, y estar an ms lejos de ti. De
modo que sta es posiblemente la ltima oportunidad que tengo de decirte algunas cosas.
Tienes algo que decirme? (Harry se imagin a Faethor alzando una ceja.)
Primero... deseo darte las gracias le respondi Harry, y segundo, no puedo dejar de
pensar que, sin ti, nada de esto Thibor, Dragosani, Yulian Bodescu y ahora Janos, habra
sucedido. Est bien, estoy en deuda contigo, pero al mismo tiempo s que has sido una criatura de
negro corazn, y s que has echado monstruos al mundo, y sera un mentiroso si no te dijera que, en
mi opinin, t eres el ms monstruoso de todos.
Considero tus palabras un cumplido respondi Faethor sin vacilar. Hay algo ms
que desees saber?
S, unas pocas cosas ms respondi Harry. Si destruiste por completo a Janos, cmo
pudo volver? Quiero decir, qu truco utiliz?Qu magia negra dej tras l que le volvi a la vida?
Y por qu esper tanto tiempo? Por qu ha vuelto ahora?
No es evidente? Faethor pareca genuinamente sorprendido por la ingenuidad de
Harry. l haba previsto el futuro, y haba hecho sus planes de acuerdo a sus visiones. Aquella
vez, cuando yo regres a las montaas, Janos saba que yo iba a acabar con l. S, y saba que si
regresaba al mundo cuando yo an estuviera en l, encontrara una vez ms la manera de
aniquilarlo. De modo que esper hasta que yo desaparec de este mundo. El tiempo es una
insignificancia para los wamphyri, Harry. Y en cuanto a su inteligente truco, fueron esos malditos
Zirras. S, s que fueron ellos porque me lo dijeron mis propios hombres, que murmuran en sus
tumbas como todos los otros. Te contar cmo sucedi.
Mucho despus de que yo y los mos nos marchramos del castillo en las alturas, volvieron
algunos de los hombres de Janos, y escondieron sus cenizas de vampiro en un lugar secreto que l
haba preparado para una circunstancia semejante. Porque en mis trescientos aos de ausencia,
Janos haba aprendido otros conjuros mgicos, y ste era uno de ellos. Mi hijo bastardo haba
posedo a mujeres de la tribu de los Zirras, y sembrado su semilla aqu y all. Uno de los hijos de
sus hijos, dotado slo de cuatro dedos, se sentira un da atrado por l y se dirigira al antiguo
castillo en las montaas..., pero quien descendera luego sera Janos. As lo haba planeado l, y as
sucedi...
Y no encontraste nunca los tesoros que haba hurtado de las antiguas tumbas? insisti
Harry. No buscaste en tu castillo?
S, busqu respondi Faethor. Pero no me has escuchado? El tesoro estaba en otro
lugar, enterrado o en el fondo del mar, hasta que Janos volviera a la vida y fuera a buscarlo.
B r i a n L u m l e y E l l e n g u a j e d e l o s m u e r t o s
206
Es verdad asinti Harry. Lo haba olvidado.
De todos modos, no lo busqu exhaustivamente, no registr cada agujero de los que haba
excavado el perro de mi hijo. Yo ya no senta que aqulla era mi casa, sino que l la haba ensuciado.
Poda sentir su olor, incluso su sabor, en todas partes. El castillo estaba marcado por l, y su
despreciable blasn grabado en cada piedra, el murcilago de ojos rojos que se alzaba de una urna.
Janos haba usado el lugar, lo haba hecho suyo, y yo no quera saber nada ms con l. Muy poco
tiempo despus me mud. En cuanto a mi propia historia despus de aquel da, no te concierne.
Entonces... el castillo todava est en pie reflexion en voz alta Harry un instante ms
tarde. Y sus stanos? Quedar algo del expolio de tumbas de Janos, de sus experimentos de
nigromancia? Porque pareciera que fue all donde se produjo su reciente resurgimiento...
Y Faethor supo que Harry estaba pensando en otro castillo en los Crpatos, pero del
lado ruso, en una regin que antes llamaban Khorvaty, y que algunos an conocen con el
nombre de Bukovina. Tambin all tuvo Faethor su hogar en una poca, y lo que haba
creado all, y perdur aullando y ulcerndose en la tierra, era monstruoso; Harry, pues,
saba que en ciertas ruinas se esconden terribles peligros.
Puedo comprender tu preocupacin le dijo el vampiro, pero creo que es infundada. Mi
castillo en las alturas, sobre las antiguas aldeas de Halmagiu y Virfurilio, ya no existe. Fue barrido
en octubre de 1928 por una inmensa explosin.
S, lo recuerdo respondi Harry. Me lo dijo Ladislau Giresci. Al parecer, fue producida
por una acumulacin de gas metano en los stanos, lo que parece posible, si eran tan grandes como
t dices. Pero si Janos su reencarnacin sali de all, quin te asegura que no hubo otras
resurrecciones?
Como ya te he dicho explic Faethor, Janos haba previsto lo que iba a suceder. Cuando
el castillo se derrumb, quienquiera que estuviera en l pereci, pero no Janos. Puede que sus
cngaros hubieran llevado sus cenizas a otro lugar, y las hubieran devuelto luego a las ruinas del
castillo, no lo s. Es posible que lo hicieran cuando el castillo pas a pertenecer a otro propietario.
Pero no lo s a ciencia cierta.
Quin era el otro propietario? pregunt Harry.
S, el otro suspir Faethor al cabo de un largo silencio, escucha y te hablar de l.
En los siglos XV, XVI, XVII, e incluso XVIII, el mundo civilizado tuvo un conocimiento
cada vez mayor de la existencia de las llamadas brujas, y la magia negra. Hechiceras, nigromantes,
demonios, vampiros y otras criaturas semejantes reales e imaginarias, culpables o inocentes,
fueron perseguidos por tenaces cazadores de brujas, su condicin fue demostrada mediante la
tortura, y fueron aniquilados. Ahora bien, el vampiro verdadero fue siempre consciente de su
mortalidad, y del gran enemigo de su especie: la prominencia. Y el siglo XVI, especialmente, no fue
una buena poca para que descubrieran que se era demasiado viejo, o diferente, o amante de la
soledad, o que se era diferente de los dems en cualquier aspecto. En resumen, si el anonimato haba
sido siempre sinnimo de longevidad para los vampiros, en los sombros siglos XVI y XVII, lo fue
ms que nunca.
Ahora bien, a mediados y fines del siglo XVII los cazadores de brujas desplegaron una gran
actividad en Amrica, y un hombre llamado Edward Hutchinson escap de un lugar llamado Salem.
Arrend mi antigua casa de las montaas y se refugi all... durante demasiado, demasiado tiempo.
Era un demonista, un nigromante, y probablemente un vampiro. Y hasta puede que fuera
wamphyri! Pero como ya he insinuado, fue imprudente: habit demasiado tiempo en el mismo lugar
y se hizo notar.
B r i a n L u m l e y E l l e n g u a j e d e l o s m u e r t o s
207
El americano estudi la historia del castillo y adopt varios seudnimos: se haca llamar
barn, Janos e incluso Faethor. Y finalmente se decidi por barn Ferenczy. Y todo esto, como bien
puedes suponer, hizo que me fijara en l. Aquello me ofenda, y me molestaba que viviera en mi
castillo, porque yo pensaba que algn da volvera a l, cuando las cosas hubieran cambiado y el
tiempo atenuara la huella que ]anos haba dejado. Los wamphyri, como sabes, estn muy
compenetrados con su territorio. Y as fue como jur que cuando llegara el momento y lo
permitieran las circunstancias, pondra las cosas en claro con ese Hutchinson.
Pero la suerte no lo permiti; no, porque yo tena que cuidar de mi propia existencia, y el
mundo se haba vuelto un lugar catico y cambiante. Y as fue como aquel hombre vivi durante
ms de doscientos aos en el castillo que yo haba construido, mientras yo habitaba en la casa de
Ploiesti.
Como ya he dicho antes, el americano se hizo notorio en ms de un aspecto. Por cierto que le
habran llamado a Bucarest para justificarse de no haber sido por la explosin que acab para
siempre con l y con sus obras. Pero con respecto a Janos, slo puedo suponer que estaba en su
recipiente o urna en un lugar secreto, y esper a que le llegara la hora, e hiciera su aparicin el
descendiente con cuatro dedos de los cngaros, quien estaba destinado a encontrarlo y rescatarle.
Yo..., yo regres al lugar en una ocasin creo que fue en 1930, y no me preguntes por qu
lo hice. Tal vez porque deseaba ver si quedaba algo del lugar; tal vez deseara vivir all si es que an
era habitable. Pero no, el toque de Janos an perduraba en las piedras; su huella sobre el cemento y
su odiado recuerdo en el aire de las ruinas. Cmo no habra de ser as, si Janos an estaba all! Pero
yo entonces lo ignoraba.
Pero, sabes una cosa? Creo que, al final, Janos estuvo ms cerca de su antecesor wamphyri de
lo que yo nunca hubiera podido suponer. Porque, a pesar de que mi exploracin de las ruinas en
1930 fue superficial, hall evidencia de trabajos que... Pero basta ya. Ambos estamos cansados y no
me prestas toda tu atencin. No importa; ya conoces lo principal, y del resto te enterars en alguna
otra ocasin.
Tienes razn dijo Harry, estoy cansado. Demasiada tensin, supongo y se hizo la
firme promesa de dormir todo el viaje entre Atenas y Rodas.
Y lo hizo...
Pero despert inmediatamente antes del aterrizaje, y cuando baj del avin, junto a
los otros pasajeros, y le envolvi el brillante sol de Rodas, tuvo la sensacin de que algo
estaba mal. Y su corazn se aceler cuando vio a Manolis Papastamos y a Darcy Clarke
que le estaban esperando ms all de la zona de llegada. Porque a pesar del sol y el calor,
sus rostros se vean plidos y demacrados.
Harry mir a los dos hombres que le esperaban, busc una respuesta en sus rostros,
y casi arranc su pasaporte falso de manos del guardia cuando ste se lo tendi. Despus
fue deprisa hacia sus amigos.
Falta un rostro, el de Sandra, pens, pero eso no significa nada, porque ella ya
debe de estar en Londres... o quiz no sea as?.
Ha pasado algo con Sandra? pregunt cuando estuvieron frente a frente. Ellos
le miraron y luego apartaron los ojos. Decdmelo todo les urgi Harry, curiosamente
calmo, pese a que se senta repentinamente enfermo.
Y ellos se lo contaron...
Veinticuatro horas antes:
B r i a n L u m l e y E l l e n g u a j e d e l o s m u e r t o s
208
Darcy haba acompaado a Sandra al aeropuerto, en las afueras de Rodas, y haba
permanecido junto a ella hasta poco antes de que embarcara. Pero en el ltimo momento
se haba visto obligado a ir al lavabo. Los servicios estaban bastante lejos de la zona de
embarque, as que, cuando sali del lavabo, Darcy haba corrido de una punta a otra del
aeropuerto para decirle adis. Cuando encontr un lugar desde donde vea el avin, ya
estaban subiendo los ltimos pasajeros, pero Darcy de todos modos salud agitando los
brazos, pues pens que ella tal vez le vera desde una ventanilla.
Despus de que el avin parti, Darcy volvi a la villa y comenz a hacer sus
maletas, pero le interrumpi una llamada telefnica de Manolis, desde la comisara.
Manolis haba pensado que Darcy no deba quedarse solo despus de que Sandra se
marchara. El polica griego se alojaba en un hotel del centro de la ciudad, y Darcy poda
compartir sus habitaciones. Pero antes de ir a buscar a Darcy a la villa, y como los vuelos
llevaban cierto retraso, Manolis haba llamado al aeropuerto para asegurarse de que
Sandra ya estaba a salvo y en el aire. Y haba descubierto que la joven haba perdido el
avin.
Cmo? Darcy no poda creerlo. Si yo estaba all! Quiero decir, estaba en el...
Dnde?
Mierda! estall Darcy cuando finalmente no pudo sino aceptar aquella realidad.
Estaba en..., en la mierda?
No, en los malditos lavabos gru Darcy, que en este caso viene a ser lo
mismo. No lo ve, Manolis? Era mi talento que estaba actuando en mi favor... o en contra
de mi trabajo. Y de esa pobre chica.
Su talento?
Mi ngel guardin, la facultad que me mantiene lejos de todo peligro. Es algo que
no puedo controlar. Opera de diferentes modos. Esta vez vio el peligro cerca de Sandra...
y tuve que ir al maldito lavabo!
Manolis lo entendi, y comprendi tambin lo terrible de todo aquello.
La han cogido? susurr. Ese Lazarides y sus criaturas, han sacado la primera
sangre?
Dios, s! respondi Darcy. No se me ocurre ninguna otra explicacin.
Manolis lanz una retahla de tacos en griego, y luego dijo en ingls:
Qudese donde est, que salgo de inmediato para all.
No respondi Darcy, encontrmonos en ese lugar donde cenamos la otra
noche. Cristo, necesito una copa!
Muy bien respondi Papastamos. Dentro de quince minutos.
Darcy iba por el tercer metaxa cuando lleg Manolis.
Va a emborracharse? pregunt el griego. Ser peor.
No respondi Darcy. Slo necesitaba darme nimos, eso es todo. Y sabe qu
me da vueltas todo el tiempo en la cabeza? Qu le diremos a Harry.
No fue culpa suya se compadeci Manolis, y debe dejar de pensar en eso.
Harry vuelve maana, y dejaremos que l decida el curso a seguir. Entretanto, todos los
policas de la isla estn buscando a Lazarides, a su tripulacin y a su barco. Y a Sandra,
claro est. Di rdenes de que lo hicieran antes de venir aqu. Pero hay algo ms; tendr
B r i a n L u m l e y E l l e n g u a j e d e l o s m u e r t o s
209
toda la informacin que es posible obtener sobre este..., este cerdo vrykoulakas a primera
hora de la maana. No slo de Atenas; tambin de Amrica. Armstrong, la mano derecha
de Lazarides, es americano.
Darcy mir a Manolis y dio gracias a Dios por haberles puesto en contacto con el
polica griego.
Darcy no era un agente secreto, ni siquiera era polica. Haba pertenecido a la
Organizacin E durante varios aos, no porque su talento les fuera indispensable, sino
simplemente porque dicho talento exista, y todos los poderes extraos y esotricos
interesaban a la Organizacin. Pero Darcy no poda usar su talento como lo hacan los
telpatas y localizadores, y, salvo en especiales circunstancias, era intil. Darcy incluso
tena la impresin de que en algunas ocasiones su talento le haba utilizado a l. Por cierto
que le haba ocasionado sufrimientos ms de una vez; por ejemplo, en el asunto Bodescu,
cuando le haba salvado a expensas de otro agente PES. Y Darcy an no se haba
perdonado aquello. Y ahora..., ahora esto. Darcy no saba qu habra hecho si no estuviera
Papastamos, que poda hacerse cargo de la situacin y actuar fsicamente.
Qu cree que debemos hacer? pregunt.
No podemos hacer nada hasta que no sepamos dnde estn Lazarides y la chica. Y
entonces necesitaremos autorizacin para atacar a esa criatura. A menos que... Yo puedo
decir que sospechaba que traficaban con droga, y proceder sin ms. Pero lo mejor ser
esperar hasta maana por la maana, cuando recibamos la informacin que he pedido. Y
puede que a Harry Keogh tambin se le ocurra algo. Pero por ahora y el griego se
encogi de hombros en un gesto de impotencia no podemos hacer nada.
Pero...
Sin peros. Slo podemos esperar. Manolis se puso de pie. Vamos a buscar sus
cosas.
Fueron hasta la villa, y una vez all Darcy advirti que senta un extrao rechazo a
bajar del coche.
Sabe que me siento sin fuerzas? Como si me hubieran apaleado dijo.
Supongo que debe de ser por los nervios.
Pues yo creo que se debe al Metaxa respondi con irona Manolis.
Pero cuando se acercaron a la puerta, Darcy repentinamente supo lo que le suceda.
Cogi al griego del brazo y susurr:
Manolis, hay alguien en la casa!
Qu dice? Manolis le mir y mir luego la villa. Y cmo lo sabe?
Lo s porque no quiero entrar a la casa! Es mi ngel guardin en accin, mi
talento. Alguien nos est esperando all adentro, o, en todo caso, me est esperando a m.
Y yo tengo la culpa. Estaba tan perturbado cuando sal que dej la puerta abierta.
Y ahora est seguro de que all hay alguien, no? la voz de Manolis era un tenue
susurro mientras desenfundaba la pistola, le pona un silenciador y la amartillaba.
Dios mo, s! tambin Darcy susurr su respuesta. Estoy completamente
seguro! Me siento como si alguien intentara darme la vuelta por la fuerza y me empujara
para que saliera corriendo. Primero no quera salir del coche, y ahora, con cada paso que
doy la sensacin es ms intensa. Y crame, el que est adentro, sea quien sea, es letal!
B r i a n L u m l e y E l l e n g u a j e d e l o s m u e r t o s
210
Entonces, ya es mo dijo Manolis mostrndole la pistola a Darcy. Porque sta
es tambin letal. Extendi la mano y empuj apenas la puerta, que se abri
silenciosamente. Sgame le dijo a Darcy, y entr de costado, en posicin de combate.
Todos los instintos de Darcy cada fibra de su ser le gritaban Huye!..., pero
sigui a Manolis al interior de la casa. Esta vez no dejara que le convirtieran en un
cobarde. Tena dos muertos en la conciencia, y eran demasiados. Ya era hora de que le
mostrara a esa maldita cosa quin mandaba!
Manolis encendi la luz.
El saln principal estaba vaco, e igual a como lo haba dejado Darcy. Manolis mir a
su compaero, hizo un gesto de interrogacin, y form con los labios la palabra
dnde?.
Darcy examin el saln, las camas agrupadas en el centro, el tapiz en la pared, un par
de decorativas lmparas de aceite sobre un anaquel; una maleta de Harry bajo la cama que
no haba utilizado. Y las puertas, cerradas, que daban a los dormitorios, que tampoco
haban sido utilizados. Hasta ahora...
Darcy volvi a mirar luego la maleta de Harry, entrecerrando los ojos.
Y bien? volvi a formar con los labios Manolis.
Darcy le indic con un gesto que callara, fue hacia las camas y movi la maleta de
Harry hasta dejarla completamente a la vista. La abri, cogi la ballesta, la carg, y se puso
de pie. Manolis hizo un gesto de aprobacin.
Darcy se dirigi hacia las puertas del dormitorio y alarg la mano hasta tocar la
primera. Lo nico que le dijeron las yemas de sus temblorosos dedos fue que estaba
mortalmente asustado. Orden a sus pies que le llevaran hasta la segunda puerta, e
intent alargar la mano. Pero no, su talento ya no le permita hacer un solo movimiento
ms hacia adelante. Algo le grit NO! POR EL AMOR DE DIOS, NO!
Se le puso la piel de gallina cuando se dio la vuelta para decirle a Manolis aqu!,
pero no lleg a pronunciar la palabra.
La puerta se abri de un golpe, tirando a Darcy al suelo, y apareci Seth Armstrong.
Su extraa naturaleza era evidente slo con mirar su cuerpo simiesco, amenazador, estaba
claro que era menos, o quiz ms, que humano. En la dbil luz de la habitacin, su ojo
izquierdo era amarillo, enorme, dilatado en la rbita, y un parche negro le tapaba el ojo
derecho.
Qudese donde est! No se mueva! grit Manolis, pero Armstrong sonri
torvamente y se acerc con largos pasos.
Dispare! grit Darcy. Por Dios, dispare!
Manolis no poda hacer otra cosa porque Armstrong estaba prcticamente encima de
l, y haba abierto la boca, exhibiendo unos colmillos y unas mandbulas que el griego
jams hubiera podido imaginar. Manolis dispar dos veces, casi a quemarropa; el primer
tiro dio en el hombro de Armstrong, e hizo que el americano se irguiera en toda su
estatura; el segundo le dio en el vientre, e hizo que se encorvara, y retrocediera un paso.
Pero eso fue todo. Despus continu su avance, cogi a Manolis del hombro y lo arroj
contra la pared. Y Manolis record dnde haba experimentado una fuerza tan
descomunal, pero este conocimiento ahora no le serva de nada. Su arma haba volado por
el aire, y Armstrong con sus aterradores colmillos se lanzaba de nuevo a por l.
Eh, t! grit Darcy. Jodido vampiro!
B r i a n L u m l e y E l l e n g u a j e d e l o s m u e r t o s
211
Armstrong, que tena sujeto a Manolis, e iba acercando su horrible rostro al del
griego, se volvi para mirar a Darcy. Y el ingls apunt con la ballesta al corazn del
vampiro y dispar.
Y consigui su objetivo. Cuando el dardo penetr en el pecho del americano, la
fuerza del proyectil le aplast contra la pared y solt a Manolis. Tosiendo y ahogndose,
Armstrong intent arrancarse el cuadrillo, pero no pudo. Estaba demasiado cerca de su
corazn, el ms vital de sus rganos. El corazn bombeaba su sangre de vampiro, que a su
vez le proporcionaba su horrible fuerza. El vampiro se tambale hacia adelante y hacia
atrs y escupi sangre. Y su ojo izquierdo brillaba como una burbuja de sulfuro que
hubieran arrojado sobre su cara!
Manolis estaba de nuevo en pie. Mientras Darcy intentaba desesperadamente volver
a cargar la ballesta, el griego prob por segunda vez su suerte y tras apuntar
cuidadosamente dispar cuatro tiros sobre el vampiro. Las balas tuvieron ahora ms
efecto que la vez anterior. Armstrong se estremeci espasmdicamente con cada una, y la
ltima le lanz contra la ventana, que se rompi bajo su peso. Armstrong cay al jardn.
Darcy ya haba cargado la ballesta y sali al jardn. Manolis le sigui. Armstrong
yaca de espaldas entre los restos de la ventana, y agitaba los brazos e intentaba arrancarse
el cuadrillo de dura madera que le atravesaba el pecho. Pero vio a Darcy que se
aproximaba y consigui sentarse!
Darcy no quiso correr ningn riesgo; desde una distancia de poco ms de un metro
dispar un segundo dardo derecho al corazn del vampiro, y esta vez no slo lo tendi
plano contra el suelo sino que lo sujet como un alfiler a una mariposa.
Manolis, boquiabierto, se acerc.
Est..., est muerto? pregunt.
Mrelo respondi Darcy, que an respiraba agitadamente, Le parece que
hemos acabado con l? Puede que usted crea en los vampiros, Manolis, pero no les conoce
tan bien como yo. Todava no est muerto!
Armstrong estaba quieto, pero sus dedos se estremecan, sus mandbulas mordan el
vaco y su ojo amarillo segua todos los movimientos de los dos hombres. El parche que le
cubra el otro ojo se haba movido, mostrando una cuenca vaca, que pareca un negro
agujero.
Viglelo! dijo Darcy, y entr a la casa.
Un momento ms tarde volvi con una enorme y afilada cuchilla de carnicero, que
haba sacado de la maleta de Harry.
Manolis vio el resplandor plateado de la hoja y pregunt, nervioso:
Qu va a hacer?
La estaca, la espada y el fuego respondi Darcy.
Decapitacin?
Y sin perder un instante. Su vampiro ya est cicatrizando sus heridas. Mire, ya no
pierde sangre. En un hombre comn, sus balas hubieran causado una hemorragia que le
hubiera matado, y eso sin contar las heridas. Pero l ha recibido seis, y ni siquiera sangra.
Tiene dos dardos en el cuerpo, uno que le atraviesa el corazn, y sus manos todava
funcionan. Y tambin sus ojos, y sus odos!
B r i a n L u m l e y E l l e n g u a j e d e l o s m u e r t o s
212
Estaba en lo cierto: Armstrong haba odo su conversacin, y su horrible ojo
izquierdo haba girado para mirar la cuchilla que empuaba Darcy. Comenz a gorgotear
otra vez; su cuerpo vibraba contra el suelo, y el taln de su pie derecho martilleaba con
movimientos mecnicos la tierra reseca del jardn.
Darcy se agach junto al vampiro, y Armstrong intent cogerlo con su espasmdica
mano derecha. Pero no pudo alcanzarlo, pues sus miembros no funcionaban
normalmente. Espuma, flema y sangre se amontonaban en la garganta del vampiro. Su
mano derecha avanz apenas hacia Darcy, como una araa, pero no pudo arrastrar con
ella al brazo, demasiado pesado. Lo intent una vez ms, y luego, con un movimiento
brusco, Armstrong cay hacia atrs y permaneci inmvil.
Darcy apret los dientes, alz la cuchilla y... la membrana al fondo de la cuenca vaca
de Armstrong se inflam y se abri, y un dedo, de un gris azulado, serpente por la
mejilla del vampiro.
Jess!
Darcy cay hacia atrs, medio desvanecido, y Manolis ocup su lugar. Dispar a la
cara de Armstrong hasta que el dedo de pesadilla y el rostro del que haba surgido no
fueron ms que una masa sanguinolenta. Y cuando vaci el cargador de la pistola, Manolis
cogi la cuchilla de entre los rgidos dedos de Darcy y decapit a Armstrong.
Darcy se haba dado la vuelta y vomitaba, pero entre arcada y arcada susurr:
Ahora..., ahora tenemos que quemar... al maldito... bastardo!
Tambin Manolis se hizo cargo de eso. Las lmparas de la villa no eran slo de
adorno. Contenan aceite, y tambin haba una lata de combustible en la cocina. Cuando
Darcy finalmente pudo controlar a su perturbado estmago, los restos de Armstrong ya
estaban ardiendo. Manolis estaba junto a la hoguera, mirando, y Darcy lo cogi del brazo
y lo llev a una distancia prudente.
Con los vampiros nunca se sabe dijo, limpindose la boca con un pauelo.
Podramos tener alguna otra sorpresa, adems de ese espantoso dedo.
Pero no la hubo...
Espero que no se hayan ido dejndole as dijo Harry. Slo con combustible no
puede haberse quemado del todo.
Manolis tena una bolsa para cadveres explic Darcy. Lo llevamos a una
planta incineradora en la zona industrial de la ciudad. Dijimos que era un perro
vagabundo que haba entrado a morir en el jardn.
Las altas temperaturas del incinerador deben de haber convertido sus huesos en
ceniza aadi Manolis.
As pues, hemos derramado la segunda sangre gru Harry, pero con una
ferocidad tan rara en l que los otros lo miraron sorprendidos; l not sus miradas y dio
vuelta a la cara, pero no sin que Darcy observara que sus ojos parecan ms tristes que
nunca. Y, claro est, l saba por qu.
Harry, con respecto a Sandra... Darcy intent explicrselo una vez ms, pero
Harry lo interrumpi.
No fue por tu culpa dijo. En todo caso, la culpa es ma. Debera haberme
ocupado personalmente de que ella quedara fuera de este asunto. Pero ahora no podemos
B r i a n L u m l e y E l l e n g u a j e d e l o s m u e r t o s
213
pensar en Sandra. No debo hacerlo, o no podr pensar en nada ms. Manolis, lleg la
informacin que estaba esperando?
S, he recibido una gran cantidad de informacin respondi el griego. Todo lo
que necesitbamos saber, salvo lo ms importante.
Manolis conduca su coche, y Darcy y Harry ocupaban el asiento trasero. Se
acercaban al centro de Rodas, en la ciudad nueva. Todava no eran las seis de la tarde,
pero ya se vean algunos turistas en trajes de etiqueta.
Mrenlos dijo Harry con tono helado. Son felices; se ren y se han vestido de
fiesta; han disfrutado todo el da del cielo azul y del mar, y el mundo les parece
esplndido. No saben que son hilos escarlatas en medio del azul. Y si alguien se lo dijera,
no le creeran y dirigindose a Manolis, con brusquedad: Dgame todo lo que sepa.
Lazarides es un arquelogo de renombre comenz Manolis. Se dio a conocer
hace cuatro aos, con varios hallazgos importantes en Creta, Lesbos y Skiros. Antes de
eso..., no se sabe mucho de l. Pero tiene la nacionalidad griega, y la rumana. Esto es muy
extrao, por no decir excepcional. Las autoridades de Atenas estn investigando este
aspecto, pero y aqu Manolis se encogi de hombros esto es Grecia, y todo lleva su
tiempo. Y Lazarides tiene amigos en puestos importantes. Puede que haya comprado su
nacionalidad. Si son ciertos los rumores que corren, le sobra dinero para hacerlo.
Rumores? A montones! Se dice que se guarda (o vende a coleccionistas sin escrpulos) la
mitad de los tesoros que encuentra; y tambin que es (cmo lo diran ustedes?) el rey
Midas. Todo lo que toca se convierte en oro. No tiene ms que mirar una isla para saber si
all hay algn tesoro escondido. Ahora mismo sus hombres estn cavando en un antiguo
castillo de los cruzados, en Halki.
S a qu se debe todo eso, y ms tarde se lo explicar. Ahora siga dijo Harry.
Manolis gir a la izquierda y dej atrs una calle transitada para entrar en un
callejn; otro giro a la izquierda y llegaron al pequeo aparcamiento detrs del hotel
donde se alojaba.
Hablaremos adentro dijo el griego.
Manolis tena dos grandes habitaciones; al parecer, el dueo del hotel le deba
algunos favores a la polica local y Manolis se los estaba cobrando. Mientras hablaba,
sirvi bebidas fras con muy poco alcohol. A pesar de ser griego y estar acostumbrado al
clima, Manolis estaba sudando copiosamente. Darcy lo coment, y Manolis se encogi de
hombros.
He cometido un delito explic. Soy un asesino, y me preocupa...
Por matar a Armstrong? intervino Harry. En su vida haba hecho un servicio
tan grande a la humanidad!
S, pero le he asesinado; adems, estoy ocultando que lo hice, y me preocupa.
Olvdelo! insisti Harry. Quiz deba matar a otros, y antes de lo que se
imagina. Y ahora, cunteme ms cosas de Lazarides.
Est comprando una isla. Bueno, una roca en realidad, en el Dodecaneso, cerca de
Sirna. Asombroso! No es ms que un saliente rocoso que emerge del mar y tiene una
pequea playa. Pero piensa construir all una casa, en la roca. En otros tiempos hubo all
un faro, una torre de los cruzados. Qu har all Lazarides, slo l lo sabe. No hay agua;
debern llevar todo por barco. Estar muy solo en su isla!
Ser una madriguera, o lo ms parecido a ella. Lazarides an quiere ser wamphyri.
B r i a n L u m l e y E l l e n g u a j e d e l o s m u e r t o s
214
Qu dice?
No tiene importancia. Contine, por favor.
Tiene un pequeo avin, un Skyvan, en Karpathos. All hay una pista de aterrizaje.
Utiliza el avin para sus viajes a Atenas, a Creta, a todas partes. Puede que incluso a
Rumania. Eso significa que en ocasiones su barco est cerca de Karpathos. No se preocupe,
uno de mis hombres ya se ocupa de eso. Todos los das los turistas vuelan de Rodas a
Karpathos. Ellos tambin lo hacen en un Skyvan. El piloto buscar el barco de Lazarides.
Espero su llamada en cualquier momento.
Algo ms? Harry an pareca muy distante y plido; como si el sol nunca le
hubiera tocado.
En cuanto a Armstrong continu informando Manolis, hace cinco aos y
medio, l y algunos amigos americanos emprendieron un viaje a Europa...; eso es todo lo
que s con respecto a su destino, algn pas europeo. Hubo un accidente, una cada en las
montaas, o algo por el estilo, y algunos miembros del grupo murieron. Armstrong
sobrevivi pero no regres a Amrica sino que acab en Grecia, y solicit la ciudadana
griega. Y poco tiempo despus ya estaba trabajando para Lazarides.
Eso es todo? pregunt Harry, cuyo rostro extraamente inexpresivo no haba
cambiado en toda la conversacin.
S, eso es todo respondi Manolis. Ah, s, algo ms! Tengo autorizacin para
perseguir a ese maldito vrykoulakas hasta el infierno, si es que puedo encontrarle!
Darcy hizo un gesto de asentimiento.
Anoche casi no dormimos observ. Manolis pas horas llamando a Atenas.
Hemos insistido en que se trata de un asunto de drogas, de manera que ahora podemos
utilizar a la polica, si es necesario, para detener a Lazarides y a sus hombres, y registrar
sus propiedades.
Si podemos encontrarlos dijo Harry.
Bueno, podemos encontrar a dos o tres de sus hombres, eso es seguro dijo el
griego. En Halki, donde estn excavando en las ruinas.
Muy bien asinti Harry. Ese puede ser el comienzo. Tambin me gustara ver
ese islote rocoso en el Dodecaneso. Ahora les dir lo que yo he descubierto, y vern cmo
todas las piezas encajan. Pero les advierto que se trata de una historia increble.
Les cont todo, y le escucharon fascinados hasta el final.
He recuperado el lenguaje de los muertos termin Harry, lo que puede ser
considerado un paso hacia adelante.
Usted es un tipo muy fro dijo Manolis, ya lo pens cuando le vi por primera
vez. Habla tan tranquilamente de pasos adelante, mientras Sandra, su amante...
Manolis le interrumpi Harry, ningn hombre ha perdido tanto como yo. No,
no me estoy haciendo el mrtir, simplemente dejo constancia de un hecho. Comenz
cuando yo era un nio, y an no ha acabado. He perdido a todos los que he amado. Hasta
he perdido a mi hijo en otro mundo, y por otro credo. El maldito credo del vampirismo!
Pero cuanto ms pierde, ms se endurece uno. Pregntele a cualquier jugador. No juegan
para ganar sino para perder. Antes jugaban para ganar, pero ahora, cuando ganan,
regresan de inmediato a la mesa de juego...
Ya est bien, Harry le cort Darcy, cogindolo del brazo.
B r i a n L u m l e y E l l e n g u a j e d e l o s m u e r t o s
215
Djame terminar dijo Harry, librndose con una sacudida. Y luego, dirigindose
a Manolis: Yo tambin sola jugar para ganar, pero es un juego infernal en el que los
dados estn siempre cargados, y contra ti. Quiere que llore por Sandra? Tal vez lo har
ms tarde. Quiere que me desmorone, para que puedan advertir que soy un buen tipo?
Pero de qu servir que el dolor me aplaste? Yo amaba a Sandra, s, creo que la amaba.
Pero ya es demasiado tarde para hacer nada. Ella es una ms en mi lista de prdidas. Slo
viendo las cosas de esa manera puedo seguir adelante. Y ahora quiz comience a ganar de
nuevo. Quiz todos nosotros comencemos a ganar. No Sandra, porque est muerta. O
sera mejor que lo estuviera, si an no lo est. Yo ahora conozco a este Janos Ferenczy, y s
de qu estoy hablando. Usted dice que soy fro, pero no sabe que estoy ardiendo por
dentro. Y voy a pedirle un favor: deje de preocuparse sobre cmo ve las cosas, deje de
preocuparse por Sandra. Es demasiado tarde. sta es una guerra, y ella fue una de las
vctimas. Ahora tenemos que comenzar a devolver los golpes!
Manolis se qued callado durante unos instantes muy largos.
Amigo mo dijo por fin, en voz baja, usted lleva un peso muy grande sobre los
hombros, y yo me he comportado como un tonto. Nunca sabr lo que se siente cuando se
es como usted. No es un hombre comn, y yo no tena derecho a hablarle como lo hice, o a
pensar lo que he pensado.
Harry permaneci sentado muy quieto, mirando al griego, y ste vio cmo los ojos
del necroscopio se llenaban lentamente de lgrimas. Antes de que stas pudieran caer,
Harry se levant bruscamente y se dirigi con paso inseguro al lavabo...
Ms tarde:
Hay algo que me provoca verdadero odio dijo Harry, y es que se est riendo
de nosotros (de todos nosotros en tanto que seres humanos), y probablemente de m en
particular. Es su ego de vampiro. Se hace llamar Lazarides, como el Lzaro de la Biblia, al
que Cristo resucit de entre los muertos. Si se es cristiano, eso ya es una blasfemia. Pero l
va an ms all, y le ha puesto a su barco el mismo nombre! Nos desafa a que le
descubramos, grita: Mirad, ya estoy de vuelta!. Ha roto la primera ley de los vampiros,
y se ha hecho notar en ms de un sentido. Y yo pienso que lo hace deliberadamente.
Pero por qu? pregunt Darcy.
Puede permitrselo respondi Harry porque la gente ya no cree en vampiros.
No, no hablo de nosotros, sino del pueblo en general. En estos tiempos, un vampiro puede
permitirse ser prominente porque hasta cierto punto est a salvo de las masas. Pero
tambin lo hace porque sabe que hay personas que an creen (y es en ellas en quienes est
interesado, en la gente peligrosa, t, yo, los agentes de la Organizacin E), que se
apresurarn a combatirle.
Quieres decir que l... desea una confrontacin?
S, claro que s, porque ha visto el futuro. l haca muy bien eso, y as fue como
desbarat todos los planes de Faethor. Sabe que tarde o temprano nos enfrentaremos, y
est conduciendo los acontecimientos para tener todas las ventajas. Utilizar mis propios
recursos contra m, y contra cualquiera que est conmigo. Tiene a Ken Layard, y puede
localizarnos cuando y como quiera. Ha herido a Trevor Jordan de tal manera que no nos es
de ninguna utilidad, y se ha llevado a Sandra no por deseo o hambre sino para conocerme
mejor, porque por medio de ella no slo conoce mis virtudes, sino tambin mis
debilidades. Anoche envi a su vasallo Armstrong para probarte, Darcy, y probablemente
para destruirte, y acabar as con uno de mis ltimos sostenes.
B r i a n L u m l e y E l l e n g u a j e d e l o s m u e r t o s
216
Pero si l puede ver el futuro, no saba que bamos a acabar con Armstrong?
Manolis utiliz su lgica de polica. Y en ese caso, por qu sacrificarlo de esa manera?
Como ya he dicho, era una prueba respondi Harry. l no lo ve como un
sacrificio. Los vampiros no tienen amigos, slo siervos. Y, de todos modos, Armstrong
slo era uno de los jugadores de Janos. Tiene muchos ms. Ken Layard, por ejemplo, que
puede hacer todo lo que haca Armstrong, y ms. Pero comprendo su pregunta: por qu
provocar una escaramuza que no se puede ganar? No era eso lo que preguntaba?
S, exactamente.
El futuro no es as dijo. No se lo puede leer tan fcilmente, sin riesgos, y no
hay manera de evitarlo. Y hay que recordar siempre que nada es cierto hasta que ha
sucedido. Haba un hombre, un ruso dotado de poderes extrasensoriales llamado Igor
Vlady. Me encontr con l en una ocasin en el continuo de Mbius. En vida haba sido un
pronosticador, lea el futuro. Y continu hacindolo despus de muerto, hasta llegar a ser
un experto en el pasado y en el futuro. As como el espacio era un libro abierto para
Mbius, el tiempo era el patio de juegos de Vlady. Era incorpreo y navegaba para
siempre en la corriente del tiempo. Vlady me cont que en vida consideraba siempre
inviolable su propio futuro. Jams lo lea, pues pensaba que hacerlo era tentar al destino.
No quera conocer cundo ni cmo le llegara la muerte, porque saba que a medida que se
aproximara el momento se obsesionara con ello. Pero un da, en un instante de miedo e
incertidumbre, rompi la ley que se haba impuesto y predijo su propia muerte. Pens que
saba de dnde vendra, y huy para evitarla. Pero estaba equivocado, y en vez de huir fue
a su encuentro. Era como un hombre que est cruzando las vas del tren y salta para evitar
un tren que se aproxima... y cae bajo las ruedas de otro.
Quieres decir que Janos no puede fiarse de lo que lee en el futuro? pregunt
Darcy.
Puede, pero slo hasta cierto punto. Slo ve un esquema general de las cosas, no
los detalles. Y sabe que no puede evitar nada de lo que ve. Por ejemplo, saba que Faethor
iba a acabar con l, pero vio ms all de aquello. No poda detener a Faethor, y no intent
hacerlo, porque lo inevitable es por definicin aquello a lo que no podemos escapar, pero
s poda asegurarse de que regresara.
Manolis haba escuchado todo esto atentamente, pero ahora comenz a sentirse
abatido. Y pregunt:
Pero cmo puede pensar que va a vencer a esa criatura? A m me parece...
invencible!
En el rostro de Harry apareci una extraa y torva sonrisa.
Invencible? No, no estoy convencido de que lo sea, pero s estoy seguro de que
quiere que as lo creamos. Formlese esta pregunta: si es invencible, por qu se preocupa
por nosotros? Y por qu est tan preocupado por m? No, Igor Vlady tena razn. El
futuro nunca es seguro, y slo el tiempo puede decirlo. Adems, qu importa? Si yo no
voy a buscarle, l vendr por m. S, el enfrentamiento es inevitable. Y por ahora, es Janos
quien tira de las cuerdas. Pero esperemos que se pase de listo con sus manipulaciones, y
cometa el mismo error que Igor Vlady... y salte frente a otro tren.
A las veinte horas cinco minutos, Manolis recibi la llamada que esperaba del piloto
del avin que cubra la ruta entre Rodas y Karpathos. Al parecer, el avin de Jianni
Lazarides, pilotado por uno de sus empleados, haba despegado a las tres de la maana de
B r i a n L u m l e y E l l e n g u a j e d e l o s m u e r t o s
217
la pista de Karpathos con destino desconocido. A bordo se encontraban Lazarides,
acompaado por un hombre y una mujer cuyas seas coincidan con las de Sandra y de
Ken Layard.
Harry se esperaba algo as y no se sinti especialmente conmovido, pero s
desconcertado.
Qu quiere decir destino desconocido? No tiene que pedir autorizacin el piloto,
dar a conocer su ruta, o pasar la aduana?
Manolis hizo un gesto irnico.
Ya le he dicho que estamos en Grecia! Y Karpathos es una isla muy pequea. El
aeropuerto es... un cobertizo! Existe desde hace slo uno o dos aos, y eso gracias a los
turistas. Pero dijo usted aduana? Alguien pondr un sello en su pasaporte si usted es un
extranjero que entra al pas, pero no si es un ciudadano griego que se va. Y a las tres de la
maana..., vaya, si lo que me asombra es que alguien recordara con tanta precisin la
hora!
Ahora s que la hemos liado! exclam Darcy. Puede haber ido a cualquier
parte.
No, yo puedo encontrarlo respondi Harry. El problema es que tal vez no sea
tan fcil para m dirigirme al mismo lugar. Ya resolveremos eso cuando llegue el
momento. Entretanto, tengo que hablar con Armstrong.
Manolis y Darcy se quedaron atnitos... pero slo por un instante. Darcy fue el
primero en recuperarse porque ya haba visto antes al necroscopio en accin.
Quieres que te llevemos junto a l?
S, ahora mismo. No porque el tiempo tenga ahora mucha importancia. Las ruedas
ya se han puesto en movimiento, y, a su debido tiempo, todo llegar. Pero si me quedo
sentado retorcindome las manos..., creo que me volver loco.
Quiere decir que va a hablar con un muerto? intervino Manolis.
S asinti Harry. En el incinerador. All es donde est, y estar para siempre.
Y l... hablar con usted?
A los muertos no les molesta hablar conmigo respondi Harry. Armstrong no
es el vasallo de Janos, e incluso puede que desee vengarse de l. Y ms tarde, por la noche,
debo intentar comunicarme con otro muerto.
Mbius? pregunt Darcy.
El mismo asinti Harry. Un vampiro manipul mi mente y me quit el
lenguaje de los muertos, y tuvo que ser otro vampiro quien deshiciera el entuerto. Pero el
que caus el dao era tambin un gran matemtico: mi hijo, que hered de m sus dones. Y
mientras estaba en mi mente, cerr tambin algunas puertas, de manera que ahora soy un
analfabeto en matemticas. Bien, si Faethor pudo devolverme el lenguaje de los muertos,
puede que Mbius pueda restaurar mi otro talento. Y entonces, Janos tendr un
contrincante digno de l...
El incinerador todava funcionaba. Un joven trabajador griego arrojaba trozos de lea
en las rojas fauces de la rugiente bestia, y arriba, una alta chimenea escupa humo negro y
chispas. Darcy y Manolis se quedaron a un lado, mirando trabajar al obrero, y Harry se
sent en un cajn, un poco apartado, mirando al vaco. Su mente, no obstante, estaba muy
B r i a n L u m l e y E l l e n g u a j e d e l o s m u e r t o s
218
activa, y su talento de necroscopio le deca que el espritu de Seth Armstrong se
encontraba all. S, poda or sus gemidos.
Armstrong dijo Harry con tono suave, ya ests libre de todo eso. Por qu tanto
pesar?
Los gemidos cesaron.
Harry Keogh? dijo Armstrong, asombrado e incrdulo. Hablars conmigo?
He hablado con muchos peores que t, Seth respondi Harry. Adems, sospecho que no
eres ms que una vctima, como tantos otros. Y no creo que pudieras evitar convertirte en lo que
eras.
No pude, no, claro que no pude! respondi Armstrong con evidente alivio. Durante
cinco largos aos fui slo... una mosca en su tela. l era mi amo, y yo su vasallo; nada de lo que hice
fue por mi propia voluntad.
Lo s le respondi Harry, pero a ellos les gusta fingir que es as. Supongo que aun
sabiendo que es una mentira, salvan as su conciencia: fingiendo que eres suyo por tu propia
voluntad.
Conciencia? dijo con amargura Armstrong. No me hagas rer, Harry. Las criaturas
como Janos Ferenczy nunca padecieron remordimientos de conciencia.
Te alegras entonces de haberte librado de l? Por qu entonces tus gemidos? Ahora
perteneces a la multitud de los muertos. Y eso, como muchos me lo han dicho, no es tan malo como
parece.
Pero de verdad piensas que los muertos querrn tener algo que ver conmigo? pregunt
Armstrong.
Harry pens durante un instante.
S, al menos dos que yo conozco dijo luego, y probablemente ms. Y tus padres, Seth?
Estn muertos desde hace tiempo. Pero... t crees que...?
Creo que sera una buena idea que cuando te hayas recuperado intentes comunicarte con ellos
respondi Harry. En cuanto a la gran mayora, quin sabe. Tal vez no te tratarn tan mal
como t crees. Yo podra hablarles bien de ti.
Y lo hars?
Por qu no les preguntas sobre m a los muertos cuando llegue el momento? dijo Harry
. Ya vers, te dirn que no soy una mala persona. Pero hasta entonces, me gustara pedirte un favor.
Nadie da nada por nada, verdad? Ni siquiera aqu dijo con amargura Armstrong.
No, Seth, te equivocas le respondi Harry. Si lo deseas, puedes decirme que no, eso no
cambiar en nada las cosas, y yo les hablar a los muertos en tu favor. Ests muerto, y convertido en
cenizas, y como todos ellos saben, para ti ya no puede haber ms castigo.
Qu quieres saber? pregunt Armstrong.
Janos se ha marchado de Rodas, probablemente fuera de las islas. Se ha llevado a una mujer
con l supongo que t diras que es mi mujer. Quiero saber dnde est.
Ella es el cebo en su trampa, supongo que t lo sabes.
Claro que lo s, pero de todos modos ira tras l.
Entonces ve a Rumania.
Harry se quej por lo bajo. Aqul era el peor escenario posible.
B r i a n L u m l e y E l l e n g u a j e d e l o s m u e r t o s
219
Ya he estado en Rumania dijo. No creo que pueda entrar con tanta facilidad por segunda
vez.
De todos modos, Janos est all. En su castillo en las montaas cercanas a Halmagiu. Dijo que
t eras su nico enemigo vivo, y el ms grande que jams tuvo. Y que cuando os enfrentarais,
quera que fuera en sus propios trminos y en su territorio. l ley el futuro de esa manera, y es as
como jugar sus cartas. Pero, Harry..., confo en que no amars a esa joven.
No hables de eso! Harry apret los clientes, hizo un gesto negativo con la cabeza,
rechaz las horribles imgenes que las palabras de Armstrong haban conjurado. Eran
reacciones instintivas a algo que l esperaba no fuera mencionado. No quiero que me digas
nada de eso.
Armstrong se qued callado, pero el necroscopio pudo percibir su comprensin e
incluso... remordimiento. Y de repente, Harry lo supo. Ya lo haba sospechado, pero haba
intentado no pensar en ello. Hasta ahora.
Se la llevaste t, verdad?
Armstrong comenz a gemir de nuevo.
Eso lo cambia todo, no es as? dijo. Y era una mera descripcin de los hechos, no una
pregunta. S, yo me introduje en la mente de Sandra y la conduje hasta l.
Harry no se puso furioso ni maldijo. Slo se puso en pie y se alej con la cabeza baja.
Darcy y Manolis le siguieron, y despus de mirarlo y mirarse entre ellos, no hicieron
ninguna pregunta. A sus espaldas el incinerador ruga y chisporroteaba, y un hombre
lloraba desesperado, pero nadie ms que Harry Keogh poda orle. Y a pesar de sus
promesas, Harry no hizo nada por l...
Ms tarde, de regreso en el hotel donde Harry haba pedido una habitacin
individual, el necroscopio intent comunicarse con Mbius. Utiliz sus poderes para
comunicarse con un lugar que conoca muy bien: el cementerio de Leipzig donde estaban
enterrados desde haca ciento veinte aos los restos mortales de August Ferdinand
Mbius, y desde donde la mente del astrnomo y matemtico se haba lanzado a explorar
el universo.
Profesor! llam Harry, con su habitual respeto. August, soy yo, Harry Keogh! S
que ha pasado mucho tiempo desde la ltima vez que nos comunicamos, pero confo en que podr
hablar con usted otra vez.
Esper, pero no hubo respuesta, slo un doloroso vaco. Las cosas sucedan tal como
l haba esperado: el hombre que le haba enseado a utilizar y aventurarse en una quinta
dimensin enteramente conjetural estaba ahora all, investigando en el continuo de
Mbius. Harry no poda saber durante cunto tiempo haba estado ausente, y ni siquiera
sospechaba cundo podra estar de vuelta. Si es que volva.
Pero Mbius era la nica esperanza de Harry, si ste quera combatir a Janos con
fuerzas equiparables a las del vampiro. As que sigui intentndolo durante dos horas
hasta que Darcy llam a la puerta.
Lo has conseguido? pregunt cuando el necroscopio le abri.
Harry neg con la cabeza, y luego aadi:
Tengo hambre algo sorprendente teniendo en cuenta las circunstancias.
Los tres comieron en una taberna que recomend Manolis, y, mientras lo hacan,
Harry explic una posible lnea de accin.
B r i a n L u m l e y E l l e n g u a j e d e l o s m u e r t o s
220
Manolis dijo, necesito ir a Budapest, en Hungra, y de all a Halmagiu, al otro
lado de la frontera. Son unos doscientos cuarenta kilmetros. Una vez all, puedo viajar en
coche o por tren. Ser un turista, claro est. No s muy bien cmo pasar la frontera
rumana. Ya ver cuando llegue all. Cunto tiempo llevar conseguirme los documentos
necesarios?
No necesita nada ms. Su pasaporte ingls dice que es un escritor; tiene el sello de
entrada a Grecia, y evidentemente usted es un autntico turista, o tal vez un escritor
buscando material para su prximo libro. Puede volar a Budapest va Atenas maana
mismo, si lo desea. No habr ninguna dificultad.
As de sencillo?
Hungra no es Rumania. Las restricciones son menos severas. Si todos los das
escapan rumanos a Hungra! Cundo viajar?
Dentro de tres o cuatro das respondi Harry. Tan pronto como termine aqu.
Como ya he dicho antes, con Janos el tiempo no es lo fundamental. Creo que se quedar
esperndome en su refugio de las montaas de Transilvania. l sabe que tarde o temprano
ir a buscarle.
Manolis le mir y luego mir hacia otro lado.
No s cmo puede decir que el tiempo no apremia murmur.
Est bien respondi de inmediato Harry con un tono de voz spero muy raro en
l, s en qu est pensando. Mire, intentar explicrselo con la mayor claridad posible. Y
luego, por el amor de Dios y mi propia tranquilidad, no hablemos ms del tema. Caben
dos posibilidades: que Janos haya vampirizado a Sandra, o que no lo haya hecho. Si no lo
ha hecho, ella es el as que l guarda en la manga por si yo hago algo inesperado, en cuyo
caso Janos utilizar a Sandra para negociar. Pero eso es lo que yo espero que haya
sucedido, y no lo que en verdad creo que aconteci. Y si la ha convertido en un vampiro,
har todo, absolutamente todo lo que pueda para matarla. Por el bien de Sandra. Pero si
ahora me preocupo slo por ella, es evidente que no podr pensar como se debe. Ya s que
piensa que soy un tipo fro, Manolis, pero ha comprendido cmo son las cosas?
No, no creo que sea fro, sino muy fuerte. Pero a veces necesito que me lo
recuerden. Ya ve, algunos no somos tan fuertes.
Harry suspir e hizo un gesto de asentimiento.
Creo que usted lo har muy bien dijo, y alz el vaso de vino tinto.
De modo que dentro de tres o cuatro das te vas a Hungra dijo Darcy. Y
entretanto? Creo que piensas que ya es hora de que nos encarguemos de los empleados de
Janos, verdad?
S, eso es exactamente lo que pienso respondi Harry. Janos tiene hombres, o
vampiros, en las excavaciones de Halki. Es posible que haya algunos ms en la isla, y
tambin est la tripulacin de su barco. Son bastantes, y no sabemos su grado de
peligrosidad. Quiero decir, si todos son vampiros, todos son peligrosos, pero hay
vampiros y vampiros. Janos es de los peores! Comparados con l, los dems no sern tan
difciles de combatir. En todo caso, no ms difciles que Armstrong.
Jess! exclam Manolis. Acaso piensa que el americano no era muy
peligroso?
Claro que lo era respondi Harry, slo estaba pensando en voz alta, y
recordaba algunas de las criaturas que vi en Starside. Pero aqu y ahora..., Manolis, ya ha
B r i a n L u m l e y E l l e n g u a j e d e l o s m u e r t o s
221
visto lo efectiva que es una ballesta con dardos de madera dura. Hay en Rodas armas de
ese tipo?
Ballestas? No creo. Lo ms parecido seran arpones submarinos.
Harry comenz a hacer un gesto negativo, pero luego mir a Manolis con expresin
pensativa.
Con proyectiles de acero? pregunt.
S, con arpones de acero asinti Manolis, y se pregunt qu estara pensando
Harry.
El necroscopio no le mantuvo mucho tiempo en suspenso.
Hay alguna fbrica o industria donde puedan dar un bao de plata a unos
cuantos arpones?
Claro que s! respondi Manolis.
Muy bien, comprmonos entonces dos o tres arpones submarinos de gran
precisin y rendimiento. Puede ocuparse de esto, Manolis?
Es lo primero que har maana. Yo practico pesca submarina y conozco esas
armas. El mejor modelo es el llamado Champion, hecho en Italia, con gomas simples o
dobles. Si utilizamos un dardo con una aleta de metal que se abre cuando ha dado en el
blanco..., ser tan efectivo como una ballesta.
Y qu son las gomas? pregunt Darcy, que nunca haba practicado deportes
acuticos.
Esas armas utilizan propulsores de goma. Y son realmente mortferas. No se
cargan rpido, sin embargo, y necesitaremos propulsores de goma muy fuertes. Manolis,
ser mejor que compre media docena de arpones. Y ha llegado el momento, Darcy, de que
solicites ayuda extra. No creo que sea muy difcil encontrar en Londres tres o cuatro
voluntarios que quieran venir a trabajar con nosotros.
De la Organizacin E? respondi Darcy. Si estn esperando que les llame!
Traer a los mismos que trabajaron en el caso Bodescu. Me ocupar de eso cuando
salgamos de aqu.
Muy bien aprob Harry, pero sera una buena idea comenzar antes de que
lleguen los hombres de Londres. Creo que nuestro primer objetivo debe ser Halki.
Sabemos que all slo hay un par de criaturas de Janos. Y ni siquiera sabemos si son
criaturas. Quiz sean hombres comunes y corrientes, ingenuos asalariados que no saben
para quin trabajan. Bueno, slo tengo que verlos para saber qu son. Manolis, cunto
tiempo llevar que le den un bao de plata a los arpones?
Podemos tenerlos para maana por la noche.
Y en cunto tiempo podemos llegar a Halki?
En una lancha rpida, dos horas, dos horas y media como mximo. Est a pocos
kilmetros de la isla de Rodas, pero a unos cien kilmetros, yendo por la costa, de la
ciudad de Rodas, donde estamos ahora. Halki es un islote pequeo, poco ms que una
gran roca en el mar. Hay un casero con un par de tabernas, una carretera corta, algunas
montaas y un castillo de los cruzados.
Maana es mircoles dijo Harry. Si consigue una embarcacin y un hombre
que la conduzca para el jueves por la maana, podemos estar all antes de medioda.
B r i a n L u m l e y E l l e n g u a j e d e l o s m u e r t o s
222
Entretanto, hay alguna posibilidad de que podamos echar un vistazo a esa madriguera de
piedra que Janos est construyendo en el Dodecaneso?
Nos llevara casi todo el da dijo Manolis. Yo sugiero que vayamos a Halki el
jueves por la maana y que antes vayamos directamente a ver Karpathos y la baha
cercana al aeropuerto donde est anclado el Lazarus. Dicho sea de paso, tanto Halki como
Karpathos estn situados en lo que antes era conocido como el mar Carpacio. Como ven, a
ese vampiro le gustara sentirse en casa.
Harry asinti con un gesto.
Supongo que es una coincidencia dijo. Extraa, pero coincidencia al fin. Pero
estoy de acuerdo con todo lo que ha dicho. Adems, el jueves por la noche ya habrn
llegado los refuerzos de la Organizacin E. El viernes ser un buen da para darle una
ojeada a la moderna madriguera de Janos.
El bistec de Harry, grande y poco cocido, ya deba de estar fro. l no haba tocado su
comida, y sus compaeros haca tiempo que haban terminado de comer. Harry, tras
encogerse de hombros, comenz a comer. Haca mucho tiempo que no coma la carne tan
poco hecha, casi sanguinolenta. De hecho, ni siquiera recordaba cundo fue la ltima vez.
Y el vino tinto tambin era muy bueno. Y el necroscopio pens con irona: Si no puedes
vencerlos, nete a ellos.
Manolis quiz tena razn, y despus de todo era un tipo fro...
En el hotel les esperaba un mensaje: una de las monjas del asilo haba solicitado que
el inspector Papastamos la llamase por telfono. Manolis lo hizo inmediatamente. Hablaba
en su rpido y restallante griego, con largas pausas en medio de cada frase, y Harry y
Darcy vieron que su cara pasaba sucesivamente por varias expresiones: inquisitiva y
escptica primero, asombrada luego, incrdula de inmediato, y feliz a continuacin. Y
entonces les tradujo la conversacin.
Trevor Jordan ha experimentado una gran mejora! exclam con una sonrisa
radiante. Est consciente y habla con normalidad. Le dieron de comer, y luego le
inyectaron un sedante para que pasara mejor la noche. Pero antes de dormirse dijo que
quera verle, Harry. Me dicen que puede visitarlo a primera hora de la maana.
Darcy y Harry se miraron.
Qu piensas de eso? le pregunt finalmente Darcy al necroscopio.
Harry, perplejo, no contest durante un instante. Frunci el entrecejo y se rasc la
barbilla.
Podra ser que la distancia le hubiera puesto fuera del alcance de Janos. Yo crea
que su condicin era permanente (que haban alterado algo en su mente, como lo hicieron
con la ma), pero quiz Janos no conoce esos trucos. Puede que no sea tan bueno, despus
de todo. En fin, qu importa eso? Se deba a lo que se deba, me parece una muy buena
noticia. Tendremos que esperar a maana para descubrir lo que ha sucedido...
B r i a n L u m l e y E l l e n g u a j e d e l o s m u e r t o s
223
Captulo trece
Primer contacto - El desafo - Esclavos
Antes de irse a dormir, Harry intent una vez ms comunicarse con Mbius. Fue
intil; su lenguaje muerto lleg hasta la tumba de Mbius en Leipzig, pero nadie
respondi. Una de las razones por las que Harry haba postergado la persecucin de Janos
fue que haba esperado, contra toda esperanza, recuperar sus facultades matemticas, y
con ellas el acceso al continuo de Mbius. ste haba sido su plan, que ahora,
posiblemente, se desvanecera en el olvido. Y an preocupado por este asunto, Harry por
fin se durmi... Pero su obsesin se traslad a sus sueos, y en ellos, carente de las
distracciones y pequeos problemas del mundo de la vigilia, continu transmitiendo sus
pensamientos a travs del negro y profundo abismo que los hombres llaman muerte.
Numerosos muertos le oyeron, y le hubieran respondido para consolarle, pero no se
atrevieron. No eran ellos los buscados y la comunicacin por la comunicacin misma era
intil; ellos saban que su simpata, e incluso sus palabras de aprobacin, slo constituiran
obstculos en el camino de Harry. Porque el necroscopio no haba podido nunca negarse a
conversar con los muertos, porque l era el nico hombre que comprenda el sufrimiento y
la soledad de ellos.
Pero hubo una muerta, sin embargo, a quien el respeto no hizo callar, tal vez porque
le amaba mucho ms que los otros. Si en ms de una ocasin se haba burlado
cariosamente de Harry! Las madres de los hombres son as.
Harry? Puedes orme, hijo?
l suspir y abandon la bsqueda de Mbius. Haba un matiz perentorio en el tono
de ella que exiga su atencin.
Qu pasa, madre?
Cmo qu pasa? Harry poda imaginrsela frunciendo el entrecejo. As le hablas
a tu madre?
Madre Harry suspir e intent darle una explicacin, he estado muy ocupado. Y lo
que estoy haciendo es importante. Mucho ms importante de lo que imaginas.
Eso crees? respondi ella. Crees que no lo s? Pero quin te conoce mejor que yo,
Harry? Bien, en todo caso s una cosa, que ests perdiendo el tiempo.
La mente soadora de Harry jug con las palabras de ella y no les encontr
explicacin. Ni se la encontrara a menos que ella se la proporcionara. Ella percibi estos
pensamientos y de inmediato se enfad como nunca lo haba hecho con l.
Cmo!Qu actitud es sa? Por qu me haces el objeto de tu impaciencia? Bien, los muertos
puede que te adoren, pero no te conocen tanto como yo. Y t..., Harry..., eres un problema!
Madre, yo...
T, t, t, siempre t! Y te crees el nico? Quin es este yo que mencionas siempre,
Harry? Y por qu nunca hablas de nosotros? Por qu siempre piensas que ests slo? T, de
todos los hombres, eres quien menos solo est! Porque todos los que han muerto en un milln de
B r i a n L u m l e y E l l e n g u a j e d e l o s m u e r t o s
224
aos yacan silenciosos en la oscuridad, pensando y prosiguiendo sus solitarios designios, cada uno
de ellos aislado del ms prximo, pero todos unidos por la comn creencia de que la muerte era una
estrecha y oscura aunque indolora prisin..., hasta que una pequea y brillante luz llamada
Harry Keogh apareci y dijo: Por qu no hablis conmigo? Yo escuchar. Y luego podis tratar de
hablar entre vosotros. Ah!Una revelacin!
Harry no dijo nada, no saba qu responder. Su madre estaba rindole o
alabndole? Nunca la haba odo hablarle de esa manera, ni siquiera cuando estaba
despierto. Nunca haba estado tan furiosa. Y su madre tambin percibi estos
pensamientos.
Te preguntas por qu estoy furiosa? Es que no puedo creerlo! Durante aos no has podido
hablarme, aun querindolo, y cuando por fin puedes hacerlo...
Harry pens que ahora lo comprenda, y se dijo que ella tena razn, y confi en
poder aclarar las cosas.
Madre dijo, los otros muertos necesitan saber que existo, necesitan que les digan que la
muerte es algo ms que soledad. Y tambin necesitan saber que estn a salvo de los Dragosanis, de
los Ferenczy y de las criaturas de su especie. Pero hay tantos muertos y yo tengo tantos buenos
amigos entre ellos que me sera imposible hablar con todos. No hasta que sea uno de ellos, en todo
caso. Pero t no necesitas saber esas cosas, t ya las sabes. S, y tambin sabes desde siempre que te
quiero, madre...
Ella no dijo nada.
Entonces, si en alguna ocasin no me comunico contigo, es porque algo muy, muy importante
me lo impide. As ha sido siempre, madre, y..., madre?
Ella segua furiosa, y por eso no le responda, pero al menos no estaba llorando. Y
por fin ella dijo:
Ya lo s, hijo. Es que... me preocupo tanto por ti. Y los muertos me preguntan por ti. S, y
porque te aman se desesperan por ti, no lo sabes? No puedes comprender que todos quieren
ayudarte? Y acaso no sabes que entre nosotros hay expertos en todos los campos, cuyos talentos
ests desperdiciando?
Qu? Talentos desperdiciados? Y los muertos queran ayudarle? Pero si siempre
lo hacan... Qu tramaba su madre?
Madre?Qu te traes con los muertos? Y por qu dices que estoy perdiendo el tiempo?
Pierdes el tiempo intentando comunicarte con Mbius respondi ella de inmediato. Si
hubieras hablado conmigo, lo sabras. Yo trat de encontrarlo desde el instante en que recuperaste el
lenguaje de los muertos.
T? Pero cmo? Mbius no est aqu, est en algn lugar del espacio. Puede estar en
cualquier parte, literalmente en cualquier parte.
Ya lo sabemos respondi ella, y tambin que en cualquier parte es un lugar muy
vasto. Todava no le hemos encontrado. Pero si podemos dar con l, recibir tu mensaje y se pondr
en contacto contigo. O al menos eso esperamos. Entretanto..., despreocpate de Mbius, y sigue con
las otras cosas.
Madre dijo Harry, t no comprendes. Escucha: Mbius probablemente est en el
continuo que lleva su nombre. Los muertos no pueden alcanzarle, no podran aunque lo intentaran
todos al unsono. Ese lugar est fuera del universo. Como ves, no soy yo quien est perdiendo el
tiempo, sino vosotros.
Harry percibi que su madre negaba con la cabeza.
B r i a n L u m l e y E l l e n g u a j e d e l o s m u e r t o s
225
Hijo dijo luego, cuando tu hijo Harry te priv del lenguaje de los muertos y de tu
intuicin matemtica, te quit tambin parte de tu inteligencia?
Qu?
Cuando utilizas el continuo de Mbius, cunto tiempo permaneces realmente en l?
Harry advirti de inmediato que ella tena razn, y se pregunt si en la mente
humana la lgica y la capacidad matemticas estaban unidas, y si su hijo habra tambin
diluido su capacidad de razonamiento.
Nada de tiempo respondi. Es instantneo.
Mbius no estaba en el continuo, simplemente lo usaba para llegar a destino.
Exactamente. Para qu perder tu tiempo, entonces, intentando localizarlo en su tumba de
Leipzig? T lo has dicho: est en alguna parte. Era un astrnomo en vida, y la muerte no lo ha
cambiado. Y ahora mismo muchos de nosotros dirigimos nuestros pensamientos hacia las estrellas.
Y si Mbius est all, le encontraremos.
Harry tuvo que ceder.
Madre, qu hara sin ti?
Yo slo estaba aclarando tu confusin, hijo mo. Te deca que entretanto debas seguir adelante
con otras cosas.
Cmo cules?
Harry, t tienes acceso a la biblioteca ms grande del mundo, libros que no slo guardan el
conocimiento, sino que pueden ensearte activamente. Para ti, las mentes de los muertos son como
libros en los que puedes leer, y todos sus talentos estn all para que puedas utilizarlos. Y as como
aprendiste de Mbius, puedes aprender de todos los dems.
Pero Harry haca tiempo que haba considerado esa posibilidad, y la haba
desechado. Tambin Dragosani haba aprendido de los muertos. Thibor Ferenczy le haba
instruido... en el mal. Y Dragosani, en tanto nigromante, haba robado los talentos de Max
Batu, y tambin le haba sustrado a Gregor Borowitz los secretos de la Organizacin E
sovitica. Pero ninguna de esas cosas le haba ayudado. Si el ojo malfico de Batu incluso
haba contribuido a su destruccin! No, haba cosas, como el futuro, que Harry prefera no
saber. Y como todo esto lo pensaba en el lenguaje de los muertos, su madre se enter de
inmediato.
Puede que tengas razn le dijo, pero creo que no deberas descartarlo. Harry, aqu hay
multitud de talentos, y estn prestos a servirte cuando t lo decidas...
Su voz comenz a desvanecerse, a desaparecer en los laberintos de los sueos. Pero
esta vez Harry iba a recordar la conversacin. Y fatigado de mente y cuerpo, por fin pudo
tranquilizarse y se durmi an ms profundamente, en un sueo sin sueos.
Durante un rato. Hasta que...
Haaarry?
Era Mbius! Harry hubiera reconocido su manera de hablar la lengua muerta en
cualquier parte. Pero su voz, incluso teniendo en cuenta que estaban hablando dentro de
un sueo, sonaba peculiar. ste era un Mbius diferente, un Mbius que haba cambiado.
August Ferdinand? Es usted? Le he estado buscando. Muchos de nosotros le han estado
buscando en todas partes!
B r i a n L u m l e y E l l e n g u a j e d e l o s m u e r t o s
226
Lo s, Harry. Estaba... all afuera. Pero t tenas razn, y ellos se equivocaban. Yo estaba en
el continuo! Al menos, mientras pude soportarlo. Los pensamientos de tus amigos muertos me
alcanzaron cuando sala de l.
Y qu tena que soportar? Harry no comprenda. El continuo de Mbius es lo que es.
De verdad? La voz de Mbius an sonaba vaga e incierta, como la de un
sonmbulo, o un hombre en trance. De verdad es lo que es, Harry? O es mucho ms de lo
que parece ser? Pero... es extrao, muchacho, muy extrao. Te hubiera hablado antes de eso, deseaba
hacerlo, pero... has estado ausente tanto, tanto tiempo, Haaarry!
No fue por mi culpa respondi Harry, me era imposible comunicarme. Algo me
sucedi, algo que me priv de mi lenguaje de los muertos, y no pude hablar ms con nadie. Y sta es
una de las razones por las que quera hablar con usted. Ver, no slo perd mi lenguaje para hablar
con los muertos, sino tambin mi capacidad para utilizar el continuo de Mbius. Y lo necesito ms
que nunca.
El continuo? Lo necesitas? Mbius no pareca enteramente l mismo. Oh, Harry,
todos lo necesitamos! Ya lo creo que s, sin l nada existe! El continuo lo es TODO! Y..., y... lo
siento, Harry, pero tengo que volver all.
Muy bien! respondi Harry con desesperacin, pues sinti que la voz de Mbius
se deslizaba por una tangente. Y le juro que no le molestara si no fuera absolutamente
necesario, pero...
Eso me est hablando! la voz de Mbius era un susurro lleno de asombro, que se
haca ms tenue a medida que el matemtico transfera su atencin a otra parte. Y creo
que ya s qu es. Lo nico que puede ser. Tengo que... irme... ahora..., Haaarry.
Un instante despus ya haba desaparecido, y no quedaba ni siquiera un eco de su
voz. Harry supo que Mbius haba regresado al nico lugar que a l le estaba prohibido.
Haba vuelto al interior del continuo de Mbius.
Y Harry, por fin solo, durmi durante lo que quedaba de la noche. Sin sueos, pero
de todos modos inquieto...
A la maana siguiente, cuando se dirigan en el coche de Manolis a ver a Trevor
Jordan, algo que inconscientemente preocupaba a Harry sali a la superficie.
Manolis, qu tonto soy! Deb de haber pensado en eso antes.
En qu, Harry? pregunt el griego mirndolo de soslayo.
La KGB saba que yo me diriga a Rumania. Lo saban incluso antes de que yo
fuera. Quiero decir, sus esbirros rumanos me estaban esperando en el aeropuerto. De
manera que alguien tiene que haberles informado, alguien de Rodas.
Manolis lo mir un instante sin expresin alguna, pero luego sonri y se dio una
palmada en el muslo.
Harry dijo, usted es una persona muy rara con poderes extrasimos, pero
creo que nunca ser un buen polica. Ayer, cuando nos cont lo que le haba sucedido,
pens que daba por supuesto que yo deba llegar a la misma conclusin que acaba de
exponerme. Y claro est que lo hice. Mi prximo paso fue preguntarme quin, adems de
nosotros, saba que usted iba a Rumania. La respuesta fue que nadie, excepto el empleado
que le vendi los billetes en el aeropuerto. Y ahora mismo la polica local est investigando
este asunto. Y si hay una respuesta, ellos la encontrarn.
B r i a n L u m l e y E l l e n g u a j e d e l o s m u e r t o s
227
Muy bien dijo Harry. Pero lo que importa es lo siguiente: no quiero que haya
alguien esperndome en Hungra, si resulta que tengo que ir all.
Comprendo su preocupacin estuvo de acuerdo Manolis. Esperemos que los
agentes locales descubran algo.
Ninguno de ellos poda saber que en ese momento la polica estaba en el aeropuerto,
hablando con un hombre que trabajaba en el servicio de informaciones. Estaban hablando
con l y con su hermano, pues desde haca tiempo sospechaban de ellos. Y no les
importaba que las respuestas que obtenan no fueran las que esperaban, pues saban que
tarde o temprano les diran la verdad.
Una enfermera les recibi en el asilo y les llev hasta la habitacin de Jordan. Era
muy parecida a una celda: pequea, con ventanas altas y protegidas por barrotes, y una
puerta con mirilla. La puerta se cerraba desde afuera; era evidente que los mdicos an no
se fiaban de su paciente. La enfermera mir por la mirilla y sonri, luego le hizo seas a
Harry de que se acercara. ste sigui su ejemplo y observ el interior de la habitacin por
la mirilla. Jordan caminaba de un lado a otro, las manos cruzadas en la espalda. Harry
llam a la puerta y Jordan se detuvo y mir. Su rostro mostraba una expresin vital, alerta.
Harry? Eres t? pregunt.
S respondi Harry, en un momento estamos contigo.
La monja abri la puerta y los tres entraron en la habitacin. La enfermera esper
afuera.
Jordan estrech la mano de Darcy; le dio una palmada en la espalda a Manolis y
luego salud sonriendo a Harry.
As que tenemos de vuelta al necroscopio en nuestro equipo, no? dijo.
Por un tiempo respondi Harry devolvindole la sonrisa. Nos has asustado,
Trevor. Creamos que l haba destrozado tu mente.
Darcy Clarke, despus del apretn de manos inicial, haba retrocedido un poco, pero
con discrecin.
Me disculpis un momento? murmur luego, y sali al corredor; Manolis fue
tras l.
En el corredor, Darcy estaba de pie junto a la enfermera, o mejor dicho, se apoyaba
en la pared, el rostro muy plido.
Qu sucede? pregunt Manolis. Ya he visto antes esa expresin en su rostro.
Llame a Harry para que salga de all susurr Darcy. Rpido!
La enfermera pareci alarmada, pero Darcy le hizo seas de que guardara silencio
llevndose un dedo a los labios.
Harry llam Manolis con tono casual asomndose a la habitacin. Puedes
venir un momento?
Me permites? le pregunt Harry a Jordan.
S, claro.
Jordan sonri de una manera extraa, maliciosa. Harry se reuni con sus
compaeros.
Qu sucede?
Darcy cerr la puerta y dio vuelta la llave. Mir luego a Harry, con gesto angustiado.
B r i a n L u m l e y E l l e n g u a j e d e l o s m u e r t o s
228
Algo est mal! dijo. Algo... no est bien en Jordan. De hecho, creo que nada
est bien en l!
Los ojos melanclicos de Harry estudiaron el tenso rostro de Darcy.
Tu talento ha entrado en accin?
S. se no es Trevor. Se le parece, pero no es l. Eso es lo que me dice mi ngel
guardin. Mi talento no me permiti quedarme en la habitacin.
Harry? se oy la voz de Jordan tras la puerta. Por qu te demoras? Tengo
que decirte algo, pero slo a ti. No podemos hablar t y yo cara a cara?
Manolis reaccion rpidamente. Mostr a la enfermera su identificacin policial,
volvi a hacerle seas de que callara tal como lo haba hecho Darcy, llevndose un dedo a
los labios, sac la Beretta y se la dio a Harry.
Cuando entre deje la puerta entornada; yo estar aqu le dijo.
Pero, cree que eso le detendr? pregunt Darcy con voz temblorosa, sealando
la Beretta.
Harry asinti.
Jordan no es un vampiro dijo, y tras guardar el arma en el bolsillo interior de la
chaqueta, abri la puerta y entr en la habitacin.
Jordan estaba sentado en un silln. Haba otra silla enfrente, e hizo un gesto a Harry
invitndole a que se sentase all. Harry lo hizo, pero con cautela, y sin quitar los ojos del
hombre que tena ante s.
Bien, aqu estoy. Cul es el gran misterio, Trevor?
De repente, yo ya no parezco preocuparte tanto dijo el otro, con su extraa y
maliciosa sonrisa.
Harry advirti que modulaba las palabras lenta y cuidadosamente, como para
asegurarse de que las comprenda bien.
El necroscopio adivin en ese instante cul era el problema de Jordan, y decidi
someterlo a una prueba.
Claro que estoy preocupado por ti dijo, y se oblig a sonrer. No te imaginas
cunto! Trevor, recuerdas qu nombre le dabais t y los hombres de la Organizacin E a
mi hijo, aquella vez que se encargaron de cuidar de l?
La extraa, casi insinuante expresin se borr de la cara de Jordan. En su rostro
apareci una mirada vacua, pero aquello slo dur un instante. Luego volvi a animarse,
y dijo:
Ah, s! Le llambamos el jefe!
Muy bien! aprob Harry, y meti la mano en el interior de la chaqueta para
coger el arma, pero tardaste mucho en recordarlo. Y t eras el que ms lo quera; si t
fueras t, no habras necesitado tiempo para pensar en ello... o para preguntarlo!
Jordan se movi justo cuando la pistola comenzaba a hacerse visible. Antes, sus
movimientos haban sido tan lentos como sus palabras..., pero as son los de un camalen
antes de que su mortal lengua entre en accin. Y la presin de Janos sobre la mente de
Jordan era poderosa. Ahora se movi rpido como el relmpago; su mano izquierda aferr
la garganta de Harry y con la derecha volvi a meter la pistola dentro de la chaqueta.
B r i a n L u m l e y E l l e n g u a j e d e l o s m u e r t o s
229
Pero el necroscopio tena reflejos rpidos. Cuando Jordan se enderez en la silla,
Harry le dio un puntapi entre las piernas..., que no sirvi para nada, porque la mente que
controlaba el cuerpo de Jordan se limit a no hacer caso del dolor. Jordan devolvi el
puntapi soltando la garganta de Harry y golpendolo con el puo, un puo duro como el
acero. Y antes de que el necroscopio pudiera reaccionar, Jordan medio le levant de la
silla, e intent golpearle con la cabeza en la cara. Harry vio venir el topetazo y consigui
volver la cara; pero aun as, el tremendo impacto de la cabeza del hombre contra su
pmulo le aturdi. Jordan lo dej caer en la silla y trat de quitarle la Beretta. Y en ese
instante...
La puerta se abri de un golpe y Manolis entr en la habitacin. Darcy iba tras l,
desafiando los esfuerzos de su talento para hacer que regresara al pasillo. Jordan rugi
furioso e hizo un ltimo esfuerzo para arrancar la pistola de manos de Harry antes de que
Manolis le golpeara. Y el vigoroso polica griego saba muy bien dnde golpear! Apart
de un empujn a Jordan de Harry, lo hizo caer boca abajo de una patada, y luego, cuando
el otro intent levantarse apoyndose en las manos, volvi a hacerlo caer con otro golpe.
Luego Harry se interpuso entre ambos, apuntando con la pistola directamente a la
frente de Jordan.
No me amenaces! le grit al hombre posedo, con voz dura y fra como el hielo.
Jordan se sent y mir a los tres hombres con expresin feroz.
Yo no fui el que amenaz primero! dijo con una voz que ya no era la del Jordan
que ellos conocan. T me amenazaste antes!
Tienes razn respondi Harry. An no me has amenazado personalmente,
an no, pero ms tarde o ms temprano lo hars..., Janos Ferenczy.
Harry hizo un gesto con el revlver, indicndole que se pusiera de pie.
Janos, en el cuerpo de Jordan, obedeci, y permaneci de pie, mirando torvamente a
los tres hombres que le rodeaban.
Muy bien, Harry Keogh gru, ahora ya me conoces. Finalmente nos hemos
encontrado. Quera conocerte, y quera que tuvieras una muestra de mi poder. Ves qu
fcilmente he ocupado su mente? Telepata? Ja, Trevor Jordan era el ms inexperto de los
aficionados!
Tus poderes no me impresionan minti Harry. El hedor de un cerdo muerto es
igual de fuerte.
Cmo..., cmo te atreves? el otro dio un paso adelante.
Harry apret los dientes y apunt cuidadosamente al espacio entre los ojos de
Jordan.
Y el hombre posedo, con una horrible sonrisa en la cara, se detuvo. Pero despus se
tambale.
Qu te pasa? pregunt Harry entrecerrando los ojos.
He..., he forzado demasiado este dbil cuerpo habl la ronca voz de Janos desde
la boca de Jordan. Permteme que me siente.
Sintate le dijo el necroscopio; y cuando el otro se derrumb en su silla, se sent
frente a l. Ahora, di la verdad, Janos. Para qu queras verme? Para matarme?
Matarte? la risa de Janos pareca un aullido. Si estuviera tan desesperado que
quisiera matarte, creme que ya lo habra hecho. No, te quiero vivo!
B r i a n L u m l e y E l l e n g u a j e d e l o s m u e r t o s
230
Un momento! dijo Manolis, y se acerc. Harry, est diciendo que ste es
Janos Ferenczy? ste es el vrykoulakas?
Janos Jordan hizo un gesto de mofa.
Griego, eres un idiota!
Manolis se acerc an ms, pero Darcy lo cogi del brazo.
Slo es su mente le explic, que controla telepticamente el cuerpo de Jordan.
Mtenle ahora! exclam Manolis.
No le mataramos a l, sino al pobre Jordan respondi Harry.
Janos volvi a rer.
No podis hacer nada! dijo. Podra irme de aqu! Sois como nios! luego
dej de rer y comenz a mofarse de Harry: De modo que t eres el poderoso
necroscopio, el hombre que habla con los muertos, el famoso asesino de vampiros. Bien,
creo que no eres nada!
Eso crees? Y ests aqu slo para decrmelo? Muy bien, ya lo has hecho. Vuelve
ahora a tu castillo y retira tu sucia mente de sanguijuela de la cabeza de mi amigo.
Jordan los mir ferozmente hasta que sus ojos parecieron a punto de saltar de las
rbitas, y sus manos temblaron aferradas a los brazos del silln.
Ser... un... gran... placer verte de nuevo, Harry Keogh dijo por fin. Pero
hombre a hombre, cara a cara.
Harry tena experiencia en las maneras de los wamphyri, y saba cmo insultarlos.
Hombre a hombre? dijo, y ri burln. Te colocas a una altura que no te
corresponde, Janos. Y cara a cara? Si en este mundo hay cucarachas ms altas que t!
Manolis se agach junto a la silla de Harry y se prepar a desenfundar la pistola.
Djemelo a m dijo, y dgame qu quiere saber. Puede estar seguro de que yo
le har hablar.
Ahora me voy dijo Janos, pero lo hago sabiendo que vendrs a m. Abri la
boca, ri, y agit la lengua con la obscenidad y el frenes de un demente. Lo s, como
tambin s que esta noche, s, esta noche!, la hermosa Sandra y yo nos revolcaremos en la
cama, cubiertos con el sudor de la fornicacin.
Solt una estridente carcajada y se dej caer como un peso muerto en la silla. Sus ojos
se cerraron, la cabeza se inclin hacia un lado y sus mandbulas se abrieron. Un hilo de
baba se desliz desde una de las comisuras, y el brazo izquierdo y la mano, que colgaban a
un lado de la silla, vibraron levemente.
Harry, Darcy y Manolis se miraron, y el primero, al cabo de un instante, le dio la
Beretta al polica..., y entonces los ojos de Jordan se abrieron! Ri otra vez, se irgui alerta
y de un manotazo se apoder de la pistola.
Ja, ja, ja! Sois como nios, nada ms que nios! grit, y llevndose el arma a la
sien, apret el gatillo.
Harry haba retrocedido con silla y todo, pero la sangre y los trozos de cerebro
salpicaron a Darcy y a Manolis, que saltaron hacia atrs gritando horrorizados.
Enmarcadas en la puerta abierta, tres Hermanas de la Misericordia se llevaron las
manos a la boca en un gesto de espanto y sorpresa. Lo haban visto todo. O al menos el
final.
B r i a n L u m l e y E l l e n g u a j e d e l o s m u e r t o s
231
Dios mo! Dios mo! gimi Darcy, y sali tambalendose de la habitacin.
Harry y Manolis, boquiabiertos, se quedaron mirando atnitos el ensangrentado cadver
de Jordan...
Harry y Darcy dejaron que Manolis entregara el cadver a la polica local (el caso era
un suicidio puro y simple, con numerosos testigos para probarlo), y se dirigieron
caminando al hotel.
An no eran las diez de la maana pero ya haca un calor que derreta las piedras de
las estrechas callejuelas de la ciudad antigua; Darcy dej su ensangrentada chaqueta en la
parte trasera de un camin de la basura y se limpi lo mejor que pudo en una fuente.
En el hotel se dieron una ducha, Harry se cur las magulladuras, y luego, durante
casi una hora, permanecieron sentados sin hacer absolutamente nada...
Poco antes de medioda, Manolis se reuni con ellos.
Qu hacemos ahora? pregunt. Seguimos adelante tal como lo habamos
planeado?
Harry lo haba estado pensando.
S y no respondi. Ustedes dos siguen adelante de acuerdo a los planes: irn
maana a Halki, y luego a Karpathos, y vern qu pueden hacer. Y tendrn a los hombres
de la Organizacin E para apoyarlos. Yo..., yo no puedo esperar. Tengo que arreglar
cuentas con ese bastardo. Fue lo que l dijo al final, y no puedo vivir sin hacerlo. Y cuanto
antes, mejor.
Ir a Hungra? Manolis pareca exhausto.
S respondi Harry. Despus de que se llev a Sandra, yo pensaba que no
vala la pena darse prisa en hacer algo; ella simplemente sera un vampiro, y estara ms
all de toda ayuda. Pero no haba considerado las maneras en que l poda utilizarla. Bien,
puede ser que ella est ahora ms all de todo auxilio, pero yo no. De modo que tengo que
ir. Ya no por ella, sino por m. Puede que yo ya no posea los poderes necesarios para
acabar con l, pero no puedo permitir que ella siga en sus manos.
No me parece una buena idea, Harry dijo Darcy. Mira, Janos te estaba
incitando, desafindote a un duelo que l piensa que no puedes ganar. Y t has cado en la
trampa. Estabas en lo cierto la primera vez: con respecto a Sandra, lo que pas, pas.
Ahora es el momento de tranquilizarnos y de pensar positivamente, de prepararnos y
hacer planes. Pero no es el momento de salir improvisadamente, y exponerte a que te
maten! T sabes lo difcil que ser dar con Janos en los Montes Crpatos; pero si no haces
nada, tarde o temprano l vendr en tu bsqueda, y podrs combatirle en tus propios
trminos. Tendr que hacerlo, si es que quiere sentirse seguro en el mundo.
Harry dijo Manolis, creo que Darcy tiene razn. An no s por qu ese loco se
mat l y no le mat a usted, pero lo que usted piensa hacer ahora... es como ir a poner la
cabeza directamente bajo la guillotina.
Darcy posiblemente tiene razn estuvo de acuerdo Harry, pero..., pero tengo
que proceder tal como yo lo veo. En cuanto al suicidio de Jordan, fue Janos, que quera
mostrarme lo poderoso que es. S, y al mismo tiempo hacerme dao. Pero matarme? No.
Porque tal como lo dijo, me quiere vivo. Yo soy el necroscopio, tengo extraos talentos; en
mi mente hay secretos que Janos desea conocer. S, l puede hablar con algunos de los
muertos (pobres vctimas!) con su monstruosa nigromancia, pero no puede lograr que le
B r i a n L u m l e y E l l e n g u a j e d e l o s m u e r t o s
232
respeten como me respetan a m. Le gustara, porque es tan vanidoso como todas las
criaturas de su especie, pero an siente que no es un verdadero wamphyri. Y es por eso
por lo que no se dar por satisfecho hasta convertirse en el vampiro ms poderoso que el
universo haya conocido. Y con ese fin, si puede encontrar la manera de robarme mis
habilidades... Harry no acab la frase. Pero de inmediato continu en un tono menos
serio. De todas maneras, ustedes dos tendrn bastante de qu ocuparse. De modo que
dejen de preocuparse por m, y hganlo por ustedes mismos. Manolis, qu hay de esos
arpones? Tambin quisiera que reservara una plaza en el prximo avin a Atenas,
digamos maana por la maana, con enlace a Budapest. Y t, Darcy...
Qu rpido has cambiado de tema, Harry! Seamos sinceros, no hay comparacin
posible entre lo que nosotros haremos en las islas, y el enemigo a quien habrs de
enfrentarte en los Crpatos. Adems, Manolis y yo no estamos solos, y maana por la
noche seremos muchos ms. Pero t estars solo del principio al fin.
Harry le mir con sus lmpidos e increbles inocentes ojos y dijo:
Slo? No, Darcy, tengo muchos amigos en muchos lugares, y nunca me han
defraudado.
Darcy le mir y pens: Dios, s! Pero siempre me olvido quin... y qu eres.
Manolis, sin embargo, no conoca tan bien a Harry.
Amigos? En Hungra y en Rumania? se sorprendi el Manolis.
Harry le mir.
Tambin all respondi. En todas partes. Harry se puso de pie. Ahora voy
a mi habitacin dijo. Intentar comunicarme con algunas personas...
En todas partes? repiti Manolis despus de que Harry se march.
Darcy asinti, y a pesar del pesado calor mediterrneo, tuvo un escalofro.
Los amigos de Harry son legin explic. Los cementerios estn llenos en todo
el mundo.
Harry intent una vez ms comunicarse con Mbius, pero con tan poco xito como
los muertos que su madre haba reclutado para la misma tarea. Tambin trat de hablar
con Faethor para confirmar cierto consejo que el difunto vampiro le haba dado, y que
ahora le pareca sumamente sospechoso y se vio igualmente frustrado. Seguramente el
ardiente sol del medioda rumano no menos ardiente que el del medioda griego,
desanimaba al espritu wamphyri de Faethor.
Decepcionado, Harry intent por ltimo llegar con sus pensamientos al asilo de
Rodas, en cuya morgue yaca Trevor Jordan, finalmente en paz y ms all de los tormentos
del mundo de los vivos. Y aqu Harry tuvo xito.
Eres t, Harry? La voz muerta de Jordan tuvo al principio un tono ansioso, pero se
tranquiliz cuando vio que, efectivamente, era el necroscopio Pero claro que s, quin otro
podra ser! Me alegro de que hayas venido, Harry. Quiero que sepas que no era yo. Quiero decir, yo
nunca hubiera...
Ya s que no! lo interrumpi Harry, que hablaba en voz alta, algo que haca
siempre cuando la hora, las circunstancias y el lugar se lo permitan. Ya lo s, Trevor, y
sa es una de las razones por las que deseaba hablar contigo, para tranquilizarte, y decirte
que lo comprendemos. Era Janos, que te utiliz para comunicarme sus pensamientos.
B r i a n L u m l e y E l l e n g u a j e d e l o s m u e r t o s
233
Pero es una maldita vergenza que te haya asesinado para estar doblemente seguro de
que yo ira tras l!
Harry dijo Jordan, lo que fue, fue, y s que no se puede volver atrs. Supongo que ms
tarde sufrir, cuando sea consciente de todo lo que he perdido, y tambin supongo que todos los
muertos debemos pasar por eso. Pero en este momento slo me importa la venganza. Y, seamos
sinceros, no me ha ido tan mal como a otros. Dios sabe que prefiero estar muerto a ser un no-
muerto, un vasallo de ese monstruo!
Como el pobre Ken Layard.
S, como Ken y Harry percibi el estremecimiento del difunto.
Tengo que decirte algo. El necroscopio suspir. Ken ahora pertenece a Janos,
es su localizador. Y tambin Sandra es suya...
Durante un instante, slo hubo un silencio horrorizado. Y luego:
Oh, Dios!Harry..., lo siento tanto!
Harry sinti la compasin de su interlocutor, hizo un gesto de asentimiento, y no dijo
nada.
Dios, me parece imposible! dijo por fin Jordan, hablando tanto para s mismo como
para Harry. Vinimos a Grecia para encontrar un alijo de droga, y mira lo que hemos hallado.
Muerte, destruccin, y un ser monstruoso. Y tan poderoso! Yulian Bodescu, comparado con l, era
como una linterna junto a un rayo lser. Sabes que yo me introduje en su mente por error? Y fue
como si una araa diminuta hubiera cado en una baera llena de agua y hubieran quitado el tapn.
Era imposible luchar contra l, Harry. Su mente es como una vorgine inmensa, oscura e
irresistible. Y yo?Yo me sumerg en ella de cabeza!
S, tambin quiero hablar contigo de eso dijo Harry. Cmo pudo tener tal
control sobre ti en la distancia? T eras un telpata poderoso.
Esa es precisamente la razn respondi amargamente Jordan Harry, todos nosotros
somos como estaciones de radio, quiero decir, nuestras mentes. La mayora transmitimos en
frecuencias personales, propias. Slo hablamos con nosotros mismos. Pensamos para nosotros
mismos. Los telpatas, por otra parte, tienen el don de sintonizar la longitud de onda de otras
personas. Pero Janos es una estacin muy superior, e infinitamente ms compleja. Si alguien
sintoniza su longitud de onda, l interfiere la transmisin, localiza la seal del telpata, y se apodera
de l. Cuanto ms poderoso sea su don, ms rpido se apodera l de su poseedor. S, y ms terrible es
su influencia. As de simple.
Quieres decir que dio contigo porque eres telpata? Entonces, la gente comn
estara a salvo.
No puedo responder a eso con certeza, pero creo que s. De una cosa estoy seguro: con una
mente como la suya, seguro que es un poderoso hipnotizador. De hecho, l tiene todos los poderes de
los wamphyri, pero multiplicados.
S, eso es lo que me han dicho asinti Harry con aire pesimista. Y si es as,
entonces algo que me dijo Faethor no tiene sentido.
Has hablado de nuevo con ese bastardo malvado? Harry, l era el padre de Janos!
Lo s respondi Harry, pero si no hablas con ellos, no puedes conocerlos. Y
sa es mi mejor arma, el conocimiento.
Bien, espero que sepas lo que haces. Pero nunca le permitas que entre en tu mente, Harry.
Porque una vez que est dentro, lo est para siempre.
Eso era exactamente lo contrario de lo que le haba aconsejado Faethor.
B r i a n L u m l e y E l l e n g u a j e d e l o s m u e r t o s
234
Lo recordar respondi Harry, pero con tono desabrido, sin humor. Trevor,
hay algo ms que pueda hacer por ti? Algn recado?
He dejado en el mundo de los vivos a algunos amigos; dame tiempo, que ya pensar en un par
de cosas para decirles. Pero ahora no. Quiz puedas volver a hablar conmigo. Confo en ello.
Trevor, t eras un telpata en vida, y sigues sindolo. Nunca estars solo. Ya vers
que tengo razn. Y... una ltima cosa.
S?
Quiero..., quiero asegurarme de que sers incinerado. Y luego, me gustara
conservar tus cenizas.
Harry dijo Jordan al cabo de unos segundos, te dijeron alguna vez que eres
morboso? Y luego Jordan ri, aunque con una risa un tanto insegura. Diablos, me
importa un bledo lo que suceda con mis cenizas. Supongo que entonces podr hablar contigo ms a
menudo, no? Quiero decir, si me pones en un jarrn sobre tu chimenea.
Harry ri para no llorar.
S, supongo que s...
Hacia media tarde ya todo estaba un poco ms organizado. Harry an no haba
podido comunicarse con Mbius o con Faethor, pero Manolis y Darcy volvieron de la
ciudad con los arpones. Eran italianos, del modelo Champion que haba recomendado
Manolis, con un poderoso propulsor de goma.
En una ocasin vi a un hombre herido accidentalmente por un disparo de uno de
estos arpones en una pierna. Tuvieron que abrirle la pierna de arriba abajo para
desprender la punta del proyectil. Estn dndole un bao de plata a los arpones. Los
iremos a buscar esta noche.
Y mi vuelo a Atenas? pregunt Harry, que una vez que haba tomado una
decisin no se volva atrs.
Manolis suspir.
Igual que la ltima vez, maana a las dos y media. Si no hay problemas con los
enlaces, estar en Budapest aproximadamente a las seis y cuarenta y cinco. Pero ambos
deseamos que cambie de idea.
As es dijo Darcy. Los hombres de la Organizacin E estarn aqu maana por
la noche. Y estn tratando de comunicarse con Zek Fener y con Jazz Simmons en
Zakinthos para preguntarles si ellos tambin quieren intervenir en el caso. Tendremos un
equipo estupendo, Harry, y no hay ninguna razn para que vayas a Hungra solo. Podra
ir contigo uno de los hombres, al menos parte del camino. Un buen telpata, o quizs un
vidente.
Zek Fener? Harry frunci el entrecejo ante ese nombre. Y Michael
Simmons? Claro que querrn intervenir, estoy seguro!
Hasta ese momento no haba tenido ocasin de decirles lo que Trevor Jordan le haba
contado acerca de los superiores poderes PES del vampiro. Lo hizo ahora, y cuando
termin su relato, pregunt:
No se dan cuenta de lo que es Zek Fener? Una de las mejores telpatas del
mundo! Pero cuando su mente roce apenas la de Janos, l se apoderar de ella al instante.
En cuanto a Jazz..., fue un magnfico colaborador en Starside, pero esto no es Starside. En
B r i a n L u m l e y E l l e n g u a j e d e l o s m u e r t o s
235
verdad, no me atrevo a enviar a ninguno de nuestros agentes ms talentosos contra Janos.
l se apoderar de ellos, y los utilizar como si fueran suyos. Es por eso por lo que debo ir
solo. Dos buenas personas ya han soportado demasiadas cosas como para arriesgar una
vez ms sus vidas.
Claro est que tienes razn estuvo de acuerdo Darcy. Pero t eres nuestra
mejor carta, Harry, el mejor hombre que tiene la Organizacin. Y es muy difcil no decir
nada, y permitir que arriesgues tu vida. Quiero decir, sin ti... estaramos perdidos en la
oscuridad!
No voy a discutir contigo respondi Harry muy tranquilo. pero voy solo.
Y su tono era tan decidido que no permita ninguna rplica.
No haban cenado; por la noche fueron a buscar los arpones baados en plata y
cuando volvan se detuvieron en una taberna para cenar y beber una copa. Comieron un
rato en silencio hasta que Darcy dijo:
Algo se est preparando, puedo sentirlo. Mi sexto sentido desea que maana no
llegue nunca, pero sabe que ocurrir.
Harry levant la vista de su gran bistec poco hecho.
Ante todo, pasemos la noche, de acuerdo? dijo, y haba una profundidad en su
voz a la que Darcy no estaba acostumbrado, una dureza muy rara en Harry.
Darcy supuso que se debera a la tensin, a los nervios. Y estaban justificados,
despus de todo.
Harry no lo saba, pero iba a pasar una mala noche. Dormido incluso antes de que su
cabeza tocara la almohada, fue de inmediato asaltado por extraos sueos; sueos
reales, pero vagos y sombros, y que seguramente no recordara cuando despertara.
Desde que era nio, cuando sus talentos de necroscopio comenzaron a desarrollarse,
Harry tena dos tipos de sueos. Los sueos reales, elaboraciones inconscientes de los
acontecimientos y recuerdos de la vigilia, que cualquiera poda experimentar, y
mensajes metafsicos bajo la forma de advertencias, augurios, y ocasionalmente visiones
fugaces de acontecimientos del pasado y tambin del porvenir. Los ltimos haban
presagiado su don para hablar con los muertos, permitiendo que stos se infiltraran desde
sus tumbas en su mente dormida. Harry haba aprendido a distinguir entre los dos tipos
de sueos, y saba cules eran importantes y deban ser recordados, y cules tena que
descartar por poco significativos. Ocasionalmente los dos tipos se superponan, sin
embargo, cuando una conversacin con un amigo muerto se yuxtapona a un sueo real,
o a una pesadilla; por ejemplo, cuando haba soado que su madre se converta en un
vampiro chilln. O al revs, cuando la voz de un amigo se interpona para que una
pesadilla dejara de torturarlo.
Esta noche Harry iba a experimentar los dos tipos entremezclados, y todos ellos con
carcter de pesadilla.
Comenzaron de manera inofensiva, pero a medida que avanzaba la noche, comenz
a sentir una opresin mental. Si hubiera compartido con alguien la habitacin, esta
persona le habra visto agitarse y dar vueltas en la cama mientras los peculiares
mecanismos de su mente erigan una serie de extraos escenarios.
B r i a n L u m l e y E l l e n g u a j e d e l o s m u e r t o s
236
A la larga, el combate acab por agotarle, y se sumi ms profundamente en los
sueos, y, como le suceda a menudo, se encontr en un cementerio, y de noche. Esto no
era en s siniestro: slo tena que decir quin era, y encontrara amigos. Pero los sueos son
contradictorios, y Harry no hizo ningn esfuerzo para identificarse, sino que vagabunde
por entre las tumbas, iluminadas por la luz plateada de la luna.
Del suelo se levantaba una bruma que converta los senderos de entre las tumbas en
arroyos lcteos. Harry vagabunde en silencio bajo la lmpara lunar, y la niebla se
enredaba de una manera casi tangible alrededor de sus tobillos.
Y de repente... supo que no estaba solo en el lugar, y sinti una frialdad y un callado
horror que nunca haba experimentado en ningn cementerio. Contuvo la respiracin y
escuch, pero incluso su propio corazn pareca inmvil y silencioso en este terrible lugar.
Y un instante despus supo por qu era terrible. No eran slo el fro y el silencio, era
la naturaleza de ese silencio!
Los muertos estaban callados..., yacan petrificados en sus tumbas, aterrorizados por
algo que haba entre ellos. Pero qu era aquello?
Harry deseaba huir del lugar, se senta urgido a alejarse de ese lugar, que debera
haber sido para l un pequeo paraso en medio del incierto paisaje de los sueos, pero al
mismo tiempo se senta atrado hacia un rincn del cementerio, donde la vegetacin creca
verde, lujuriosa y hmeda a causa de los vapores circundantes.
Los vapores de la tumba pens Harry, como el aliento helado de los muertos que escapa
de todas esas sepulturas.
Era un pensamiento muy peculiar, porque Harry saba que no hay vida en la
muerte..., o la haba?
No, claro que no, porque las dos condiciones del hombre eran completamente
independientes: los muertos estaban separados de los vivos, como lo estn las dos laderas
de un abismo insondable, y Harry era el nico ser vivo que tena el poder de salvar la
brecha.
S? Y qu suceda con los no-muertos?
Algo restall bajo su pie con un sonido semejante al de una vejiga que estalla, y
Harry mir hacia abajo. Estaba precisamente en el lmite de la vegetacin, y ms all los
poco naturales vapores se alzaban en torbellinos, y era de suponer que surgan de alguna
tumba. A los pies de Harry... un montoncillo de setas negras o pedos de lobo, que dejaban
escapar sus rojas esporas a medida que l los aplastaba al caminar.
De quin sera aquella tumba se pregunt Harry que proporcionaba su ptrido
sustento a las setas? Se desliz en medio de una cortina de hojas verdes y hmedas que
parecan reacias a dejarle pasar, pero cuando sali al otro lado, fue como si se encontrara
en otro lugar.
All no haba ningn mausoleo, ni lpidas cubiertas de musgo 0 medio tapadas por la
maleza. Qu era aquello, un lodazal?
S, una cinaga. Harry se hallaba en el lmite de una vasta, neblinosa extensin de
cieno, troncos putrefactos y lianas. Y en todo el lugar, apenas haba un trozo de suelo
medio slido, las negras y arrugadas setas venenosas crecan en repugnantes montones y
soltaban sus mviles esporas rojas.
Harry iba a dar la vuelta para regresar, pero se encontr clavado al suelo, fascinado
por una repentina turbulencia que agit el lodazal. El cieno se agitaba, formaba crculos
B r i a n L u m l e y E l l e n g u a j e d e l o s m u e r t o s
237
concntricos, como si algo muy grande se removiera debajo, haciendo que se formaran
hediondas burbujas que suban a la superficie y dejaban escapar sus gases.
Y un instante despus, de las profundidades de la cinaga surgi... una sepultura
completa, con su lpida y su trozo de tierra!
Hasta ahora, y a pesar de ser inquietante, el sueo de Harry haba tenido el ritmo
lnguido de un lento ballet, pero el resto aconteci con una velocidad y ferocidad que
destrozaban los nervios.
Harry deseaba marcharse, pero pareca haber echado races en el lugar; se vio
obligado a contemplar cmo el viscoso lodo se deslizaba poco a poco de la superficie de la
tumba y permita ver su verdadera naturaleza... y conocer la identidad de su ocupante. El
nombre grabado en la lpida todava medio cubierta de fango no le era desconocido. La
inscripcin deca:
HARRY KEOGH: NECROSCOPIO
Despus el suelo que soportaba la lpida se abri en un estallido, lanzando grandes
terrones en todas direcciones. Y en la abierta tumba yaca, como un parsito en una herida,
una grotesca caricatura del propio Harry..., pero rodeado por una guirnalda de setas
venenosas, que se abran liberando sus esporas.
Harry intent gritar pero no tena boca; su parodia lo hizo por l; con un gruido
monstruoso se sent en la tumba, abri los ojos amarillos y purulentos y grit hasta
convertirse en un putrefacto mun gorgoteante.
Harry se cubri los ojos con una mano para no ver a la horrible criatura... y su mano
estaba cubierta por ndulos negros, como melanomas monstruosos que crecan en su
carne y se abran mientras l los miraba horrorizado. Y ahora vio por qu no poda huir,
haba echado races en el lugar, era una especie de hongo hbrido y los dedos de sus pies
eran tentculos que penetraban en el negro y hediondo suelo de los bordes del pantano.
Volvi el rostro hacia la luna y grit, no con su boca de seta que escupa esporas, sino
con la mente.
Dios! Oh, Dios, oh, Dios! Y antes de que la viscosa materia de la seta sellara sus ojos
para siempre, vio que la luna era una calavera que se burlaba de l en medio de un cielo
de sangre. Pero antes de que el cielo dejara caer sobre Harry su lluvia roja, la luna lo cogi
con dos esquelticos brazos, lo arranc del ftido suelo, y le devolvi a sus miembros su
forma humana.
Haarrry! lo llam la luna con la voz de Sandra. Harry! Por qu no me respondes?
Otro sueo avanz y desplaz al primero. Harry dio vueltas en la cama, sudando, y
envi trmulos mensajes en la lengua muerta hacia la oscuridad de la noche. Pero...
No, no, Harry, yo no necesito que me hables en esa lengua, porque no estoy muerta. Quiz
sera mejor que lo estuviera, pero no es as. Y ahora, mrame, Harry, mrame!
Harry se oblig a abrir los ojos, e intent aceptar la rareza de lo que vio.
El escenario era extrao, gtico, pero Harry conoca muy bien a la gente que apareca
en l. Sandra, que caminaba de un lado a otro y se retorca las manos; Ken Layard,
encorvado sobre una mesa de madera, extraamente jorobado y cogindose la cabeza con
manos como garras, mientras miraba febrilmente en las insospechadas cavernas de su
propia mente. Sandra la telpata y Layard el localizador, que ahora eran criaturas de
Janos.
B r i a n L u m l e y E l l e n g u a j e d e l o s m u e r t o s
238
Pero, lo eran en su totalidad?
Harry era inmaterial e incorpreo. Lo supo de inmediato; era la misma sensacin que
haba experimentado en aquel extrao perodo que medi entre la muerte fsica de Harry
Keogh y la incorporacin de su mente al cuerpo del descerebrado Alec Kyle. Slo su
espritu estaba aqu. Increble, e imposible fuera del territorio de los sueos y sin la ayuda
del metafsico continuo de Mbius. Pero Harry, con su instinto de necroscopio, supo que
esto era ms que un sueo.
Examin el lugar.
Una inmensa cmara, con una gran cama de columnas en una especie de nicho en el
muro de piedra. En la habitacin haba adems un jergn con un colchn relleno de paja y
unas mantas miserables; sillas de madera, una mesa rstica, una gran chimenea
ennegrecida por el fuego, y tapiceras antiguas en las severas paredes de piedra. No haba
ventanas, y slo una puerta de gruesa madera de roble reforzada por bandas de hierro.
Estaba cerrada, y no se vea en ella manecilla o picaporte alguno. Harry supuso que el
cerrojo estara echado del lado exterior. No haba ms luz que la de un par de velas
pegadas con su propia cera en la mesa donde estaba sentado Layard. La luz temblorosa
iluminaba un techo abovedado donde los cristales se acumulaban sobre el mortero que
una los grandes bloques de piedra. El suelo estaba revestido por losas de piedra, la
habitacin era fra y poco acogedora, y toda la escena tena el clima amenazante de una
mazmorra. El lugar era una mazmorra, o algo tan parecido que prcticamente no haba
diferencia.
Una mazmorra en el castillo de los Ferenczy!
Harry? la voz de Sandra era un susurro temeroso; la joven hablaba en voz muy
baja por miedo a..., a alguien. Dej de caminar y se abraz a s misma cuando un
involuntario estremecimiento de terror sacudi su cuerpo. La joven mir al vaco, una
expresin concentrada en su rostro. Harry, eres t? pregunt.
Ken Layard levant de inmediato la cabeza y pregunt:
Lo has conseguido? Su rostro estaba demacrado, crispado por un sufrimiento
insoportable, la frente perlada por gotas de sudor helado. Pero cuando habl, la escena
comenz a enturbiarse y Harry, aunque involuntariamente, inici la retirada.
No dejes que se vaya! susurr Sandra.
La joven corri hacia la mesa, cogi entre sus manos la cabeza de Layard, y uni su
voluntad a la de l para reforzar el esfuerzo extrasensorial que l estaba realizando. Y la
habitacin se volvi otra vez slida, y el incorpreo necroscopio por fin comprendi.
Ellos an no estaban enteramente sometidos a Janos. Eran sus vasallos, s, pero l
todava tena que vigilarlos, y mantenerlos encerrados cuando no estaba cerca de ellos...,
como ocurra ahora. Y como ellos saban que estaban condenados a servirle como no-
muertos vampiros, haban combinado sus talentos PES en un ltimo intento de desafiar a
Janos, antes de que sus mentes dejaran de pertenecerles por completo. Layard haba
utilizado su talento para localizar a Harry en su cama del hotel de Rodas, y Sandra haba
seguido las coordenadas que le daba Layard para comunicarse telepticamente con el
necroscopio. Pero con sus poderes amplificados por la sustancia vamprica que Janos
haba introducido en ellos, lo haban conseguido ms all de sus esperanzas. No slo
haban encontrado a Harry y se haban comunicado con l, sino que le haban permitido
entrar teleptica y visualmente en su mazmorra.
B r i a n L u m l e y E l l e n g u a j e d e l o s m u e r t o s
239
Sandra estaba vestida con una especie de tnica transparente; no llevaba zapatos ni
ropa interior, y en sus pechos y nalgas se vean unas manchas que slo podan ser
cardenales. La vestimenta de Layard era menos ligera: una manta rstica que l haba
sujetado con un cinturn como una casulla. Deba de hacer un fro terrible en los
profundos subterrneos del castillo, pero Harry supuso y as era, efectivamente, que
las bajas temperaturas ya no les afectaban.
Harry! Harry! volvi a llamar Sandra, y mir directamente hacia donde se
hallaba la incorprea presencia del necroscopio. Harry, s que te tenemos! Por qu no
me respondes? El miedo y la frustracin de Sandra eran evidentes en la expresin de su
rostro.
T..., t me tienes dijo Harry por fin, pero me llev unos minutos
acostumbrarme, eso es todo.
Harry! exclam la joven, y su aliento fue como una nubecilla en el aire helado.
Dios mo, realmente te tenemos!
Sandra habl Harry algo ms animado, estoy dormido y soando..., o algo as.
Pero puede que despierte, o que me despierten, en cualquier momento. Y si eso sucede, tal
vez seguiremos en contacto, o tal vez no. As pues, creo que ser mejor que nos dejemos de
rodeos, pues seguramente te has comunicado conmigo por alguna razn muy concreta.
Su tono tan fro, tan distante, tan inexpresivo la dej atnita. Ella no se haba
imaginado que l iba a reaccionar as. Sandra fue hasta la mesa y se dej caer en una silla
junto a Layard.
Harry dijo, me han usado, me han transformado y envenenado. Si alguna vez
me hubieras querido, ahora estaras llorando. Y no lo ests.
No siento nada respondi l. No me atrevo a sentir nada! Estoy hablando
contigo, pero sin mirar en mi interior. Y no me pidas que lo haga, Sandra.
Ella apoy la cabeza entre los brazos y solloz desesperada.
Eres tan fro, tan fro. Has experimentado en tu vida algn sentimiento clido,
Harry?
Sandra, eres un vampiro, y aunque tal vez lo ignores, ests mostrando las
caractersticas de tu especie. Ellos raramente hablan, sino que hacen juegos de palabras.
Fingen emociones que no comparten ni comprenden, como el amor, la honestidad, el
honor. Y otras que comprenden muy bien, como la lascivia y el odio. Buscan crear
confusin, y aturdir as la mente de sus adversarios. Y para un vampiro, toda criatura que
no es un vasallo es un adversario. Me has buscado, sin duda porque tenas que decirme
algo importante, pero ahora el vampiro que hay en ti te demora y te distrae, y hace que te
desves de tu curso.
T nunca me has amado! le acus ella, escupiendo las palabras y mostrando sus
nuevos dientes de vampiro.
Y Harry vio, por primera vez, que los ojos de Sandra y los de Ken Layard eran ahora
amarillos y bestiales. Ms tarde se volveran rojos..., si l fracasaba y permita que hubiera
un ms tarde.
Y Harry estudi ms de cerca a los prisioneros de Janos, a la que haba sido su
amante, y al que haba sido su amigo, y vio que el vampiro haba hecho muy bien su
trabajo con ellos. No eran slo sus ojos; haba ya muy poco de humano en sus cuerpos;
eran no-muertos, y Janos haba puesto mucho de s mismo en sus vasallos. La belleza de
B r i a n L u m l e y E l l e n g u a j e d e l o s m u e r t o s
240
Sandra, antes muy natural, era ahora de otro mundo. Y Layard pareca una figura
tridimensional de cartn piedra que hubiera sido parcialmente aplastada.
Los pensamientos de Harry eran tan perceptibles como palabras pronunciadas.
S, me aplastaron realmente, Harry! Fue en Karpathos. En un momento de
distraccin de Janos, cog una astilla en la playa e intent clavrsela. l llam a sus
hombres del Lazarus, y tras dejarme atado en la playa, me arrojaron grandes piedras desde
los acantilados. Pararon cuando yo ya estaba destrozado y enterrado. Mi vampiro me est
curando, pero nunca volver a andar erguido.
Harry sinti que le invada una oleada de piedad, pero se oblig a reprimirla.
Por qu me habis llamado? Para ofrecerme vuestros consejos, o para
debilitarme con remordimientos y arrepentimiento... y miedo por mi propia suerte? An
tenis voluntad propia, o ya sois enteramente suyos?
Por el momento an tenemos voluntad propia respondi Layard. Pero no
sabemos por cunto tiempo. Posiblemente hasta que l llegue. Y despus... continuar
nuestro cambio, y no es posible dar marcha atrs. Tienes razn, Harry: somos vampiros.
Queremos ayudarte, pero nos ofusca nuestra parte vamprica.
As no vamos a ninguna parte observ Harry.
Dime solamente que me amabas le rog Sandra.
Yo te amaba dijo Harry.
Mentiroso! replic ella.
Harry se sinti desgarrado.
No puedo amar dijo con un sentimiento muy prximo a la desesperacin, y por
primera vez en su vida se dio cuenta de que lo que deca era probablemente la verdad.
Quizs haba podido amar en otra poca, pero ya no. Despus de todo, Manolis
Papastamos tena razn; era un tipo fro.
No hay amor en ti dijo Sandra, replegndose en s misma, Y por qu
tendramos que darte consejos, si lo nico que quieres es matarnos?
Pero no es eso lo que deseamos, al menos ahora, que todava podemos elegir? le
pregunt Layard.
Lo es? Lo es? ella le cogi una de las manos destrozadas. Y luego, dirigindose
a Harry, dijo: Pens que ya no quera vivir, no en este estado. Pero ahora ya no lo s.
Harry, Janos me ha..., me ha conocido. Me conoce! No hay cavidad en mi cuerpo que l no
haya llenado. Le odio..., pero tambin le deseo. Y eso es lo peor: desear a un monstruo.
Pero el deseo es parte de la vida, despus de todo, y yo siempre he amado la vida. Y qu
suceder si t ganas? Hars conmigo lo que hiciste con lady Karen?
No! La sola idea le repela. No podra hacerlo otra vez. Ni a ti ni a nadie.
Nunca ms. Si yo gano, har todo lo posible para que no sufras.
Pero no puedes ganar! se quej Layard. Ojal pudieras!
Pero tal vez pueda, tal vez pueda! intervino Sandra. Janos quiz se equivoca!
En qu se equivoca? pregunt Harry, que sinti que la conversacin por fin iba
a dar algn fruto.
l ha mirado en el futuro explic Sandra. se es uno de sus talentos. Ha
mirado en el futuro, y ha visto su victoria.
B r i a n L u m l e y E l l e n g u a j e d e l o s m u e r t o s
241
Qu es lo que ha visto, exactamente?
Que t vendrs respondi ella, y que habr fuego y muerte y estrpito como
para despertar a los muertos. Que los vivos, los muertos y los no-muertos se vern
envueltos en un caos del que saldr un nico superviviente, el vampiro ms terrible y ms
poderoso de todos. Ah, y no slo vampiro, sino wamphyri!
Una paradoja dijo entre sollozos Layard. Porque ahora sabes por qu no debes
venir.
Harry asinti para sus adentros, y dijo:
Siempre es as cuando se lee el futuro.
Y entonces, la puerta de la mazmorra se abri de un golpe, y all estaba Janos,
hermoso como el demonio y malo como el infierno. Y era el fuego del infierno el que arda
en sus ojos.
Y antes de que la escena se disolviera por completo en las tinieblas, Harry le oy
decir:
As pues, si os doy bastante cuerda os ahorcis solos. Saba que os comunicarais
con l! Bien, y si lo habis hecho para vosotros, sin duda podris volver a hacerlo para m.
Que as sea!
B r i a n L u m l e y E l l e n g u a j e d e l o s m u e r t o s
242
Captulo catorce
Segundo contacto - Horror en Halki - Carga negativa
Harry, dormido con un muy inquieto sueo en su cama del hotel de Rodas, podra
haber despertado en ese instante, pero tan pronto como se interrumpi su comunicacin
con Sandra y Layard, otra voz se inmiscuy en sus sueos; esta vez se trataba de una visita
recibida con agrado.
Harry? Ha llamado usted? Ha pronunciado Su nombre, Harry, en el vaco?
Era Mbius, pero la movilidad de su voz y el tono con que hablaba le dijeron al
necroscopio que Mbius estaba tan perplejo y errtico como siempre.
Su nombre? musit Harry, que se agitaba entre las desordenadas sbanas, pero
que comenzaba a tranquilizarse. El nombre de usted, quiere decir? S, es probable que
lo haya pronunciado, pero ms temprano.
No, Su nombre! insisti Mbius.
No s de qu me habla respondi Harry, desconcertado.
Ah! suspir Mbius, en parte aliviado, pero ms que nada decepcionado. Pens
por un momento que usted haba llegado a la misma conclusin que yo. En absoluto imposible, ni
siquiera improbable. Porque, como usted sabe, siempre le he considerado mi igual, Harry.
Lo que deca segua sin tener sentido, pero Harry no quiso decrselo. Su respeto por
Mbius era ilimitado.
Su igual? respondi por fin. Nada de eso, seor. Y de ninguna manera podra
yo llegar a la misma conclusin que usted, fuera la que fuere. Ya no soy el mismo hombre
de antes. Y por eso le estaba buscando.
Ah, s, ahora lo recuerdo! Era algo sobre la prdida de su lengua muerta? Y tambin de su
habilidad matemtica? Bien, en cuanto a lo primero, evidentemente no la ha perdido, pues de ser as
no podra ahora estar hablando conmigo. Y con respecto a que haya perdido su habilidad
matemtica, bien, no creo que se sea el caso, Harry Keogh.
Harry dej escapar un suspiro de alivio. La mente de Mbius, al principio un tanto
nublada, pareca haber recuperado su habitual claridad.
Pues sa es la nica manera de describir lo que me pasa. No puedo hacer ningn
tipo de clculos; soy incompetente para las matemticas; no puedo conjurar las ecuaciones
y por consiguiente no tengo acceso al continuo de Mbius. Y necesito el continuo ms que
nunca!
Incompetente para las matemticas! repiti asombrado Mbius. Usted, que era mi
mejor alumno!Cmo podra creer una cosa as? y Mbius escribi en la pizarra de la mente
de Harry una complicada secuencia matemtica. Harry la mir, examin cada uno de los
smbolos y de los nmeros, y era como intentar descifrar una lengua completamente
desconocida.
Es intil dijo.
B r i a n L u m l e y E l l e n g u a j e d e l o s m u e r t o s
243
Asombroso! exclam Mbius. Ese problema era muy simple, Harry. Me parece que su
incapacidad es seria.
Es lo que le he dicho Harry intent ser paciente. Y por eso necesito su ayuda.
Dgame qu quiere que yo haga.
El suspiro de Harry fue ahora de satisfaccin, porque al parecer contaba por fin con
la total atencin de Mbius. Le cont rpidamente cmo Faethor se haba introducido en
su mente y haba deshecho las conexiones que haba encontrado all, y que eran las
responsables del dolor intolerable que Harry sufra cuando intentaba utilizar la lengua
muerta.
Faethor era probablemente el nico que poda corregirlo explic Harry,
porque era uno de su especie el que lo haba hecho, y as fue como recuper la lengua de
los muertos. Pero no era sa la nica obstruccin que Faethor encontr, ni mucho menos.
Las reas que rigen mi entendimiento bsico e instintivo de los nmeros han sido cerradas
casi por completo. Faethor descubri puertas cerradas con llave y cerrojo, y todas mis
matemticas escondidas tras ellas. Faethor, a pesar de no ser un matemtico, abri por la
pura fuerza de su voluntad una de esas puertas. Slo por un instante, y luego se cerr
nuevamente, pero bast. Detrs... estaba el continuo de Mbius! Era demasiado para l, y
sali de all.
Fascinante! dijo Mbius. Al parecer, tendremos que educarlo otra vez desde el
principio.
No es as como lo veo yo protest Harry. Quiero decir, yo pensaba que habra
alguna manera mucho ms rpida. Vea usted, Mbius, lo necesito aora mismo, o estoy
perdido. Faethor slo puede actuar en las reas en las que era un experto, de modo que yo
pens que quizs usted...
Harry, yo no soy un vampiro! Mbius pareca escandalizado. Su mente le pertenece
slo a usted, es privada e inviolable, y...
Pero no ser as por mucho tiempo le interrumpi Harry, no si usted se niega
a ayudarme. Y prosigui, ahora con verdadera desesperacin: August Ferdinand,
tengo que hacer frente a algo absolutamente monstruoso, y necesito toda la ayuda posible.
Pero no slo para m, para todos y para todo. Si yo pierdo, mi enemigo lo obtiene todo,
hasta el continuo de Mbius. Crame, no exagero. Si usted no puede abrir esas puertas en
mi mente, l lo har. Y..., y despus de eso...
S?
Despus de eso, no s.
Mbius permaneci un instante en silencio.
Es algo realmente serio, no?dijo luego.
S, muy, muy serio.
Pero Harry, all estn todos sus secretos, sus ambiciones, sus pensamientos ms ntimos.
Tambin mis deseos, mis vicios, mis pecados. Pero no se trata de un peep show,
August, y no tiene por qu mirar lo que no quiera ver.
De acuerdo dijo Mbius, y suspir. Cmo lo haremos?
August Ferdinand, usted, entre todos los muertos, es el nico que puede ir a
cualquier parte (literalmente a cualquier parte) en el espacio tridimensional. Usted ha
estado en las estrellas y en el lecho de los ocanos ms profundos. Mediante su
B r i a n L u m l e y E l l e n g u a j e d e l o s m u e r t o s
244
conocimiento del continuo de Mbius, usted se ha liberado de la prisin de la tumba. De
modo que... lo que tenemos que hacer es algo muy simple, o as lo espero. Yo dejar mi
mente en blanco, me dormir, y le invitar a entrar. Dir: Mbius, venga a mi mente. Entre
por su propia voluntad, y haga todo lo necesario para...
AH! se oy la oscura, gutural, avasalladora voz de Janos Ferenczy en la mente de
Harry. QU ELOCUENTE INVITACIN! QUE NADIE DIGA NUNCA QUE LA HE
RECHAZADO!
Mbius y su lengua muerta fueron barridos en un instante. Harry, paralizado, no
pudo hacer nada. Sinti a Janos Ferenczy que se adentraba en su mente como un pez
siente a la lamprea que se aferra a sus branquias y, como el pez, no pudo detener a la
criatura invasora. Era como si una babosa se hubiera deslizado por su odo para devorarle
el cerebro, y ahora se desperezara satisfecha antes de comenzar el banquete. Harry intent
cerrar las persianas de su mente, pero estaban bloqueadas, definitivamente abiertas por el
invasor.
CMO? dijo Janos, disfrutando del horror de su anfitrin. ME EQUIVOCO, O
TE HAS ENCOGIDO? ACASO INTENTAS DESALOJARME, Y ESTABAS PROBANDO
TUS FUERZAS? SI ES AS, TENGO MUY POCO QUE TEMER. PERO, QU
VERGENZA, HARRY KEOGH! ME INVITAS A ENTRAR, Y DE INMEDIATO
QUIERES EXPULSARME? QU CLASE DE ANFITRIN ERES?
Mi invitacin no era para ti! respondi Harry, haciendo trabajar a su cerebro a
su mxima potencia, y dicindose que Janos era simplemente un vampiro ms.
El vampiro se lanz sobre su respuesta como un buitre sobre la carroa.
QUE NO ME INVITASTE? PERO TU MENTE ESTABA ABIERTA COMO LAS
PIERNAS DE UNA PUTA... Y ERA IGUALMENTE TENTADORA!
El horror que experimentaba Harry se desvaneci en parte; se esforz por mantener
el dominio de s mismo, y puso a su mente en lo que l confiaba fuera una postura
defensiva. Pero casi poda oler el ftido aliento del vampiro, y senta sus pasos seguros en
los corredores de su ser ms ntimo.
Y TODAVA ME ACUSAS DE OLER MAL! ri el invasor. CON QU ME
COMPARASTE LA LTIMA VEZ? CON UN CERDO MUERTO! T DEBERAS SABER
MEJOR QUE NADIE QUE ESO NO PUEDE SER, PUESTO QUE SOY UN NO-MUERTO...
Harry, de repente, se encontr mejor. Antes se haba sentido sofocado, pero ahora era
como si alguien hubiera abierto una ventana y el aire hubiera barrido las telaraas de su
mente. Llen sus pulmones con este extrao y conjetural ter y se sinti mucho ms fuerte.
Y desde un punto de vista ms optimista y extraamente imparcial, se maravill de la
audacia del vampiro, que se senta tan seguro como para..., como para meterse sin ms en
su mente.
Pero todos estos pensamientos estaban protegidos, y Janos tom el silencio de Harry
como una seal de su terror.
DE MODO QUE STE ES EL GRAN NECROSCOPIO dijo el vampiro. Y
CMO TE SIENTES CON MI SUCIA SANGUIJUELA EN TU MENTE, HARRY
KEOGH?
Harry continu protegiendo sus pensamientos. No era difcil: era como cuando
hablaba con los muertos. stos, con un pequeo esfuerzo de concentracin, slo oan lo
que l quera. Y Harry sinti que resurga la confianza en s mismo, algo quiz sin
B r i a n L u m l e y E l l e n g u a j e d e l o s m u e r t o s
245
justificacin. Porque dormido y soando no poda controlar su mente como cuando estaba
despierto. Pero de todos modos percibi que Janos se mostraba algo ms cauteloso.
SABES QUE PUEDO SOMETERTE A MI VOLUNTAD TAL COMO SOMET A ESE
TONTO DE JORDAN?
Pero estaba Janos enunciando un hecho, o formulndose una pregunta?
Contina dicindote eso dijo Harry sin ninguna emocin, pero recuerda que
has entrado por tu propia voluntad.
CMO?
Los pensamientos de Janos tenan ahora un matiz de preocupacin. Era como si por
primera vez estuviera calculando las probabilidades y considerando su posicin.
Ya Harry, en las profundidades de su mente, y sin que Janos lo sospechara, le pareca
or a Faethor aconsejndole nuevamente, tal como lo haba hecho en las ruinas cercanas a
Ploiesti.
En vez de encogerte y retroceder cuando le sientas cerca, adelntate, sal a su encuentro. Que
l pretende entrar en tu mente? Entra t en la suya! l esperar que t le temas: s audaz! Janos
te amenazar; haz a un lado estas amenazas y ataca. Pero, sobre todo, no dejes que su maldad te
debilite. Y las palabras finales: Puede que en tu mente haya ms cosas de lo que supones,
Harry...
Y eso era lo que Janos tambin comenzaba a pensar.
TU MENTE ES... DIFERENTE DE LA DE OTROS HOMBRES. ME DAR UN GRAN
PLACER EXPLORARLA, Y A TI TE PRODUCIR UN GRAN SUFRIMIENTO.
Bien, veo que tienes la vanidad de los wamphyri dijo Harry. Pero de qu
sirve la vanidad sin las cualidades que la justifiquen?
NOS CONOCES BIEN dijo Janos, con los nervios de punta, DEMASIADO BIEN,
QUIZ.
Te arrepientes, hijo mo?
QU; ahora sorprendido y furioso.
Vamos, no ests tan nervioso. Hablo ms como un to que como un padre. Pero, de
hecho, yo tambin tengo un hijo. Slo que l es un verdadero wamphyri. Pero me doy
cuenta de que tiemblas. Tienes miedo? Cmo puede ser? Despus de todo, me conoces.
No has invadido mi mente, acaso? Y dnde est mi resistencia? Con qu podra
resistirte? Te encuentras dentro del castillo de mi verdadero ser. Claro que hay castillos y
castillos, y en algunos es ms fcil entrar que salir. Y por fin Harry pudo cerrar de un
golpe las persianas de su mente.
Janos estaba confundido; ste no era simplemente un hombre. Se senta como si...,
como si hubiera hablado con una criatura que era ms que humana. Y en su pnico, el
vampiro se torn violento.
ESAS INSIGNIFICANTES BARRERAS QUE HAS LEVANTADO... ESTOY
RODEADO POR PUERTAS, PERO TENGO FUERZA SUFICIENTE COMO PARA
DERRIBARLAS A TODAS, COMO PARA ARRANCARLAS DE SUS GOZNES.
Harry le oy, pero tambin escuch:
Cuando abra sus grandes mandbulas para mostrarte los dientes, penetra por ellas, porque l
es ms blando en su interior.
Derrbalas respondi Harry. Arrncalas de sus goznes... si te atreves!
B r i a n L u m l e y E l l e n g u a j e d e l o s m u e r t o s
246
Y Janos se atrevi. Corri por la mente de Harry, derribando todas las barreras que el
necroscopio haba interpuesto en su camino, arrancando las persianas y los biombos de su
ser ms ntimo. Todo el pasado de Harry estaba all, sus amores y sus odios, sus
esperanzas y aspiraciones, y todo fue hollado cuando el vampiro asol los secretos
corredores del yo. Y en algunos de esos lugares el monstruo podra haberse detenido,
podra haber jugado con Harry, haberle hecho llorar, rer, gritar... o morir. Pero como
advirti que realmente haba calado a Harry, no se detuvo sino que continu su alocada
carrera. Y:
QU ES ESTO? dijo riendo cuando lleg a un lugar ms fortificado que todo el
resto junto. VAYA, SI ESTO SOLO PUEDE SER LA CMARA DEL TESORO! Y QU
SECRETOS MARAVILLOSOS ESTN DEPOSITADOS AQU, HARRY KEOGH? SON
STOS LOS COFRES DE TUS TALENTOS?
Y antes de que Harry pudiera responder, Janos abri dos de las puertas de un golpe.
Detrs de una de ellas estaba la NADA final, de modo que un instante despus Janos
se hall en el umbral del continuo de Mbius. Y detrs de la otra... estaba Faethor
Ferenczy, agazapado, y desde all diriga el juego de Harry, e inspir a Janos el ms
absoluto terror.
El invasor retrocedi ante Faethor, que sali de su escondite e intent frenticamente
expulsar a Janos a travs del umbral hacia la eternidad. Janos estaba atnito, an no poda
creerlo. Crea encontrarse dentro de una identidad humana, y haba tropezado no slo con
un concepto aterrador y desconocido, sino tambin con la extraa y monstruosa mente de
su padre, muerto desde haca muchsimo tiempo.
El terror le galvaniz: se libr de un tirn de Faethor, le solt un torrente de
obscenidades, y huy. Y en un instante estaba fuera del yo de Harry. No haba causado
ningn dao real, y el necroscopio supuso que no se atrevera a intentarlo otra vez. Pero...
Faethor! gru Harry, su voz mental spera y desagradable como el rechinar de
una vieja tiza en una pizarra nueva. Era su propia voz, que ya no influenciaba ni guiaba la
mente de su inquilino secreto. Y repiti: Faethor!
No hubo respuesta, excepto una risita lejana, dbil, como burbujas que suben a la
superficie de un lago de brea. O quiz como un furtivo agitar de alas de murcilagos, odo
en la ms profunda y oscura de las cavernas.
T, bastardo mentiroso! aull Harry. Ests ah dentro! Lo ests desde el
instante mismo en que te permit entrar! Pero puedo encontrarte, y echarte de all...
No es necesario, hijo mo murmur la voz distante y enferma de Faethor La primera
batalla ha sido librada y ganada; ahora sale el sol. Ya... me... retiro!
Despus de eso, Harry sali lentamente, y con fro, de sus sueos, y el sudor ya se
haba secado sobre su cuerpo cuando despert por completo y Darcy Clarke llam a su
puerta y dijo algo sobre el desayuno. Y para entonces, Harry pensaba que ya saba cmo
iba a jugar el resto de la contienda...
A las ocho y cuarto de la maana la ciudad de Rodas acababa de despertar, pero
Harry ya estaba junto al muelle, en el puerto de Mandraki, despidiendo a sus amigos.
Darcy y Manolis agitaron las manos varias veces mientras su barco se internaba en las
aguas increblemente azules y serenas del Egeo. Harry no les respondi. Simplemente los
B r i a n L u m l e y E l l e n g u a j e d e l o s m u e r t o s
247
salud con una leve inclinacin de cabeza, contempl cmo se alejaban y les dese buena
suerte en silencio.
Despus fue en el coche hasta la playa de Kritika y nad una hora antes de volver al
hotel a ducharse. Despus de frotarse vigorosamente con la toalla, y a pesar de que la
temperatura era de cerca de treinta grados centgrados, Harry todava tena fro. Pero era
un fro que no tena nada que ver con la temperatura, que vena de su interior.
En la habitacin ya haban hecho la cama; Harry se recost con las manos cruzadas
detrs de la cabeza y se qued pensativo; lentamente puso la mente en blanco, y dej que
los pensamientos erraran sin orden ni concierto... y entonces sorprendi a Faethor!
Lo cogi en su mente, antes de que el otro pudiera deslizarse a su escondite. Eran
alrededor de las diez y media de la maana, y el ardiente sol estaba alto en el cielo.
Tendra que haberse dado cuenta de que el sol no obrara como disuasorio, puesto que los
fantasmas no se queman! Quiz poda provocar algunos malos sueos en Faethor, pero no
le hara ningn dao real porque en l no haba ya nada fsico. Cualquiera de sus amigos
muertos podra habrselo explicado a Harry.
Viejo demonio! dijo, pero framente, sin vehemencia, pues no estaba
insultndolo sino exponiendo un hecho. Viejo bastardo, mentiroso. Piensas adherirte a
m de la misma manera en que Thibor lo hizo con Dragosani, no?
Que lo estoy pensando? Faethor se descubri, y Harry lo sinti tan cerca como si
estuviera de pie junto a la cama. Fait accompli, Harry, y ser mejor que te acostumbres.
Harry neg con la cabeza, y sonri sin la menor alegra.
Ya me librar de ti respondi. Pues creme, Faethor, me librar de ti aunque
eso signifique tener que librarme tambin de m mismo.
Suicidio? se mof Faethor. No, Harry, t nunca lo haras. Eres tan tenaz como las
criaturas que persigues y destruyes. No te matars mientras tengas la posibilidad de matar a una
ms.
Quieres decir matar a uno de los tuyos? Tal vez te equivocas, Faethor. Soy
solamente humano, y podra morir muy fcilmente. Una bala en el cerebro, como Trevor
Jordan..., y ni siquiera llegara a enterarme. Creme, es una posibilidad tentadora.
No veo en tus pensamientos que contemples seriamente la idea del suicidio respondi
Faethor encogindose de hombros, para qu finges? Piensas que me siento amenazado?
Cmo podras amenazarme, Harry, si ya estoy muerto?
Pero tienes vida mientras ests en m. Escucha y te dir algo: en realidad no sabes
qu hay en mis pensamientos. Puedo ocultrtelos hasta a ti. Es la lengua muerta; aprend a
hacerlo para impedir que los muertos se enteraran de mis pensamientos. Lo haca para no
herirlos, pero puedo utilizar el mismo mecanismo con un efecto opuesto.
Durante un instante brevsimo, un mero tic del reloj, Harry sinti que Faethor
vacilaba. Y sonri con malicia.
Ves? Yo s s lo que piensas, viejo demonio. Pero sabes t lo que hay en mi
mente si te lo oculto... as?
Y en las profundidades de la mente de Harry, el padre de los vampiros se sinti
rodeado por la nada. Cay sobre l como una manta sofocante. Era como si de nuevo se
encontrara en la tierra cerca de Ploiesti, donde haban sido enterrados sus malvados restos
la noche que Ladislau Giresci le quit la vida.
B r i a n L u m l e y E l l e n g u a j e d e l o s m u e r t o s
248
Ya ves dijo Harry, permitiendo que la luz de sus pensamientos brillara de
nuevo. Puedo dejarte fuera.
No, Harry, fuera no. Puedes encerrarme momentneamente, pero apenas bajes la guardia me
tendrs contigo.
Siempre?
Faethor permaneci un momento en silencio.
No respondi luego. No, porque hemos hecho un trato. Y en tanto t cumplas tu parte,
yo mantendr mi palabra. Cuando hayas acabado con Janos, te vers tambin libre de m.
Lo juras?
Por mi alma! prometi Faethor con su voz gutural y profunda como una negra
cinaga, y dibuj una sonrisa inmaterial.
Era el sarcasmo propio de los vampiros, pero Harry slo dijo:
Har que cumplas tu promesa y su voz era fra como los espacios
interestelares. Recurdalo, Faethor, har que la cumplas.
Manolis conduca el barco. Tena una pequea cabina y un motor poderoso, y dejaba
una estela semejante a dos muros bajos que se disolvan en el azul. Siempre cerca de la
costa, dieron la vuelta al cabo Koumbourno y dejaron atrs a los que practicaban esqu
acutico en la playa de Kritika antes de que Harry fuera a baarse a ese lugar.
A las nueve de la maana pasaron el cabo Minas y enfilaron hacia Alimnia. Darcy
crey que podra tener problemas con su estmago, pero el mar estaba liso como un
cristal, y con la brisa que le daba en la cara... alguien podra haber pensado que estaba
disfrutando unas vacaciones de lujo. Darcy, sin embargo, estaba absolutamente seguro de
que se dirigan hacia el horror. Hacia las diez de la maana un par de delfines se haban
puesto a jugar cerca de la proa del barco, aproximadamente a la misma hora pasaron por
entre las ridas rocas de Alimnia y Makri, y pudieron divisar Halki.
Quince minutos ms tarde ya estaban en el puerto y haban amarrado el barco.
Manolis se puso a charlar con un par de pescadores que remendaban sus redes. Mientras
el polica les haca preguntas con aire casual, Darcy compr un mapa en una pequea
tienda frente a los muelles, y estudi el plano de la isla. En realidad, no haba mucho que
estudiar.
La isla era una gran roca de doce kilmetros de largo por seis de ancho, y el eje ms
largo estaba situado de este a oeste. Hacia el este, las cimas de las montaas se alzaban
ridas y desoladas, y la carretera, llena de meandros, pareca conducir a ninguna parte.
Darcy supo que su destino y el de Manolis estaban all, en las alturas al final de la
carretera. No necesitaba el mapa para saberlo; su talento se lo haba dicho desde el
momento mismo en que dej el barco y salt a tierra.
Manolis acab por fin de hablar con los pescadores y se reuni con Darcy.
No hay medios de transporte dijo. Tenemos unos dos kilmetros y luego
tendremos que escalar. Claro est que iremos cargados con..., cmo lo diran ustedes, las
cestas de picnic? Ser una larga y calurosa caminata, amigo mo, y toda ella cuesta arriba.
Darcy mir a su alrededor.
Mire eso dijo. Qu es sino un medio de transporte?
B r i a n L u m l e y E l l e n g u a j e d e l o s m u e r t o s
249
Un artefacto de tres ruedas, que haca el mismo ruido que un motor a vapor y
arrastraba un carro de cuatro ruedas, se acercaba por una estrecha callejuela y aparc en el
centro de la ciudad, que era precisamente el puerto con sus bares y tabernas.
El conductor era un griego delgado de unos cuarenta y cinco aos. Baj del vehculo
y entr en un colmado. Darcy y Manolis le esperaron hasta que sali. Se llamaba Nikos;
tena una taberna y alquilaba habitaciones en la playa situada ms all del promontorio
rocoso detrs de la ciudad; en esta poca no tena muchos clientes y poda llevarlos hasta
el final de la carretera por una pequea suma de dinero. Cuando Manolis habl de mil
quinientos dracmas, los ojos de Nikos se iluminaron. Se pusieron en camino cuando Nikos
termin de comprar el pescado, la bebida y las dems provisiones que necesitaba para la
taberna.
Ir en la parte trasera del carro era mejor que caminar, pero no mucho mejor. Se
detuvieron para que Nikos descargara las provisiones y destapara un par de botellines de
cerveza para sus pasajeros, y luego continuaron el viaje.
Despus de un rato, cuando ya se haban adaptado al traqueteo del carro, Darcy, tras
beber un sorbo de cerveza, le pregunt a Manolis:
Qu ha averiguado?
Los hombres son dos respondi Manolis. Vienen a la ciudad por la tarde a
comprar carne (slo carne roja, nada de pescado) y a beber un poco de vino. Andan
siempre juntos, hablan poco, se cocinan la comida en el lugar de las excavaciones..., eso, si
cocinan! Se encogi de hombros y mir a Darcy entrecerrando los ojos. Trabajan sobre
todo de noche; cuando el viento sopla de aquel lado, los pobladores a veces oyen las
explosiones. Nada grande, slo pequeas cargas para mover las rocas y los escombros. No
se les ve mucho durante el da. Supongo que descansan en las cuevas del lugar.
Y qu pasa con los turistas? pregunt Darcy. No les molestan? Y cmo ha
conseguido Lazarides, o Janos, salirse con la suya? Quiero decir, excavar en las ruinas.
Est loco su gobierno? Esto es..., es historia! Es patrimonio pblico!
Manolis volvi a encogerse de hombros.
Al parecer, el vrykoulakas tiene amigos. Y en realidad no estn excavando en las
ruinas. Ms all del castillo, el acantilado cae a pico. Ms abajo hay salientes y cuevas, y
all es donde cavan. La gente del pueblo piensa que estn locos, que no hay ningn tesoro,
slo polvo y rocas.
Pero Janos est mejor informado, no? Si l lo enterr, debe de saber muy bien
dnde cavar observ Darcy.
Manolis estuvo de acuerdo.
En cuanto a los turistas, debe de haber unos treinta. Pasan el tiempo en las
tabernas y en la playa. Estn de vacaciones. Algunos suben hasta el castillo, pero nunca
descienden por el acantilado. Y nunca van all de noche.
Uno se siente raro dijo Darcy despus de un rato.
Por qu?
Vamos all arriba a matar a esas criaturas.
S respondi Manolis. Pero slo si es necesario. Quiero decir, solamente si no
son seres humanos!
B r i a n L u m l e y E l l e n g u a j e d e l o s m u e r t o s
250
Darcy se estremeci y ech una mirada a la larga y estrecha cesta que llevaban a sus
pies. Adentro haba arpones y estacas de madera, la ballesta de Harry Keogh y cinco litros
de gasolina en una garrafa de plstico.
No lo son dijo luego. Puede creerme, Manolis, no son seres humanos...
Quince minutos ms tarde, Nikos detuvo su vehculo al final de la carretera. A la
izquierda, caminos que eran poco ms que senderos de cabras llevaban montaa arriba
hasta las ruinas de una ciudad antigua; ms arriba de las ruinas se levantaba un
monasterio de un blanco brillante, al parecer todava en funciones, y todava ms arriba,
en la cima misma de la montaa...
El castillo! exclam Manolis.
Y mientras Nikos y su maravilloso carro de tres ruedas daban trabajosamente la
vuelta y regresaban traqueteando al valle, Darcy se protegi los ojos con la mano para
contemplar los siniestros muros del castillo, que montaba guardia all desde haca largos
siglos.
Pero... hay algn camino para subir?
S respondi Manolis. Una senda de cabras. Muy estrecha, pero bastante
segura. O al menos eso opina el pescador.
Comenzaron a subir llevando entre los dos la cesta. Ms all del monasterio, y antes
de que comenzara la parte ms difcil del ascenso, se detuvieron para mirar hacia atrs. Al
otro lado del valle todava se vean las ruinas de antiguos caseros y los linderos de
campos abandonados haca tiempo, donde los montes de olivos y los huertos haban
vuelto a su salvaje estado natural.
Esponjas dijo Manolis a modo de explicacin. Estos pueblos eran pescadores
de esponjas, y cuando se agotaron, tambin se acab la gente. Ahora, como ve, casi todo
son ruinas. Quizs el turismo devuelva un da la vida a la isla.
Darcy tena otras cosas muy diferentes en la cabeza.
Sigamos dijo. Yo ya no quiero seguir ms all, y si tardamos mucho, no querr
ir de ningn modo.
Despus de eso, todo fue peascos de color ocre, hierbajos amarillentos y
serpenteantes senderos de cabras, y all donde haba una abertura entre las rocas, las vistas
daban vrtigo. Pero finalmente llegaron al pie de los enormes muros, y entraron por un
enorme prtico de piedra al interior de las ruinas. El lugar era una acumulacin de estilos,
griego antiguo, bizantino y medieval, de la poca de los cruzados, y Darcy haba tenido
razn con respecto a su valor histrico. Y cuando treparon a los muros de ms de un
metro de espesor, la vista era fantstica; toda la costa de Halki y las islas vecinas aparecan
ante sus ojos.
Sortearon montones de escombros en un recinto que fuera la capilla de los cruzados,
y en cuyos muros an se vean descoloridas pinturas murales de santos con halos, y
finalmente se detuvieron donde acababa el castillo, al borde de las ruinas que daban a la
baha de Trachia.
Estn all abajo dijo Manolis. Mire: ve que han estado excavando, y los
escombros forman una hilera oscura contra las rocas? Son ellos. Y ahora debemos
encontrar el sendero para bajar. Darcy, se encuentra bien? Tiene un aspecto tan...!
B r i a n L u m l e y E l l e n g u a j e d e l o s m u e r t o s
251
Darcy no se encontraba precisamente bien.
Ellos..., ellos estn all abajo respondi. Siento que no puedo levantar los pies
del suelo, y cada paso me pesa una tonelada. Es mi talento, que es un cobarde!
Quiere descansar un momento?
Por Dios, no! Si me detengo ahora, ya no me podr mover. Sigamos adelante!
Varios paquetes vacos de cigarrillos y marcas de pisadas en las rocas y en el suelo
arenoso les sealaron el camino para bajar, que no era dificultoso. Muy pronto
encontraron una carretilla oxidada y un pico roto en un ancho saliente de la montaa. Y
un poco ms all, en el mismo saliente, se amontonaban los escombros de las excavaciones
que haban realizado en las cuevas. Sin hacer ruido se aproximaron a la cueva en la que
parecan haber trabajado haca menos tiempo y se detuvieron en la entrada. Y cuando
sacaron los arpones de la cesta y los cargaron, Manolis susurr:
Est seguro de que nos harn falta?
S, claro que s afirm Darcy, el rostro ceniciento.
Manolis se adelant hacia la boca de la cueva.
Espere! le detuvo Darcy, con voz estrangulada. Ser mejor llamarlos para que
salgan.
Y hacerles saber que estamos aqu?
A la luz del sol la ventaja ser nuestra musit Darcy. De todos modos, la
necesidad de huir que experimento es an ms intensa, lo que probablemente significa
que ellos ya saben que estamos aqu.
Darcy tena razn. Una sombra se separ de las ms oscuras sombras de la cueva, y
avanz cautelosamente hacia la entrada, hacia ellos. Se miraron y sin decir palabra le
quitaron el seguro a las armas y las levantaron en gesto de advertencia. El hombre de la
cueva sigui avanzando, pero comenz a hacerlo de costado y algo agachado, ofreciendo
un blanco ms reducido.
Manolis dej escapar un torrente de maldiciones en griego, desenfund la Beretta y
pas el arpn a la mano izquierda. El hombre o vampiro segua acercndose, y ahora le
vieron ms claramente. Era delgado, alto, y extraamente andrajoso. Llevaba un sombrero
de ala ancha, pantalones muy holgados y una camisa con los puos desabrochados.
Pareca un espantapjaros que hubiera descendido de su prtiga, pero no era a los pjaros
a quienes espantaba.
Hay slo uno? susurr Darcy, y se le pusieron los pelos de punta cuando
escuch el ruido de unos guijarros que se deslizaban en el saliente detrs de ellos.
El hombre en la cueva continu avanzando; Manolis dispar su pistola con un ruido
ensordecedor; Darcy mir hacia atrs y vio a una segunda criatura que se acercaba
amenazante. Pero sta estaba mucho ms cerca! Como su colega en la cueva, llevaba un
sombrero de ala ancha, y sus ojos eran amarillos y bestiales. Peor an, empuaba un pico,
y con el rostro contrado en una mueca feroz se preparaba a clavarlo en la espalda de
Darcy!
Darcy o quiz su talento se volvi para defenderse del ataque, apunt y dispar
a quemarropa el arpn. El proyectil se clav en el pecho del vampiro. El impacto lo
detuvo; el vampiro dej caer el pico y retrocedi tambalendose hasta apoyarse en el muro
B r i a n L u m l e y E l l e n g u a j e d e l o s m u e r t o s
252
del acantilado. Darcy, inmvil, no poda apartar los ojos de la criatura que gema, se
retorca y escupa sangre.
Manolis, en la cueva, maldijo y dispar otra vez su pistola, y sigui a su presa a las
profundidades de la cueva. Y luego... Darcy oy un chillido inhumano, seguido del
deslizarse de la plata sobre el acero, y finalmente el sordo sonido del arpn de Manolis
que penetraba en la carne. Los ruidos lo sacaron de la parlisis, y se dio cuenta de que
Manolis ya haba utilizado todas sus armas. Se inclin para coger otro arpn de la cesta, y
el hombre del saliente se acerc tambalendose, y de un puntapi hizo rodar montaa
abajo la cesta y su contenido.
Jess! grit Darcy, la garganta spera y reseca como papel de lija, cuando la
criatura de ojos llameantes se dio la vuelta y le mir.
El vampiro se detuvo, mir a su alrededor, y vio su pico cerca del acantilado. Se
adelant para cogerlo, y Darcy hizo lo mismo. Su talento le deca que huyera, pero le
respondi Jdete!, y se lanz como un demente contra el vampiro. ste cay al suelo, y
Darcy cogi el pico. Era una herramienta muy pesada, pero era tan grande el terror de
Darcy que le pareci que tena un juguete en las manos.
Manolis sali de la cueva en el momento mismo en que Darcy clavaba el pico en la
frente de su no-muerto contrincante. La criatura emiti unos sonidos guturales y cay de
rodillas, y luego se desplom pesadamente contra el acantilado.
Gasolina pidi Manolis.
Se cay por el barranco le respondi Darcy con una voz que pareca un
graznido.
Manolis mir hacia abajo; la cesta estaba a unos quince metros, donde unas rocas
haban detenido su cada. Estaba abierta, y haba algunos objetos desparramados a su
alrededor.
Viglelos, que yo la traer dijo Manolis.
Le dio la pistola a Darcy e inici el descenso. Darcy tena un ojo puesto en el vampiro
del pico clavado en la cabeza, y el otro en la entrada de la cueva. La criatura con la que
haba luchado un hombre, s, pero tambin una criatura no estaba muerta. Debera
estarlo, pero, en realidad, estaba no-muerta. El pequeo porcentaje de su organismo
compuesto por protoplasma de vampiro ya estaba actuando, y sus heridas comenzaban a
curar. Mientras Darcy lo miraba, se estremeci, abri los ojos amarillos y su mano se
dirigi hacia el arpn que tena clavado en el pecho.
Darcy apret los dientes y se le acerc. Su ngel guardin aull, inund sus venas de
adrenalina, y le grit corre, corre!. Darcy, sin embargo, desoy todas las advertencias,
cogi el arpn y lo hundi ms profundamente en la carne del vampiro, hasta que la
criatura rechin los dientes, se ech hacia atrs y volvi a quedarse quieta.
Darcy retrocedi sus piernas parecan de gelatina, y dio un grito cuando algo lo
cogi por el tobillo desde atrs.
Mir hacia abajo y vio que la criatura de la cueva se haba arrastrado hasta all, y
coga con mano de hierro su tobillo. Un arpn le atravesaba la garganta justo debajo de la
nuez de Adn, y los disparos le haban destrozado media cara, pero an poda moverse, y
le miraba con un ojo enloquecido que brillaba en medio de la masa sangrante. Darcy
podra haberse desmayado, pero cay sentado hacia atrs, desprendindose de la criatura
no-muerta, y desde el suelo vaci la pistola en la horrible media cara del vampiro.
B r i a n L u m l e y E l l e n g u a j e d e l o s m u e r t o s
253
Manolis regres en ese momento. Abri de un golpe la cesta, sac la ballesta de
Harry Keogh, y la carg justo a tiempo, porque el vampiro del saliente ya se haba
arrancado el pico de la cabeza y ahora estaba quitndose el arpn del pecho.
Jess! Jess! gimi Manolis.
Se acerc a la horrible y ensangrentada criatura, apunt la ballesta desde menos de
un metro de distancia, y dispar el dardo de madera directo al corazn.
Darcy, entretanto, se haba arrastrado hacia atrs para alejarse del otro vampiro.
Manolis le ayud a levantarse y dijo:
Terminemos con esto antes de que sea demasiado tarde.
Arrastraron a los vampiros al interior de la cueva, y luego se apresuraron a salir a la
luz del sol. Pero Darcy ya no poda hacer nada ms; su talento no le permita moverse.
Est bien dijo Manolis, que comprenda la situacin. Puedo hacerlo solo.
Darcy se sent temblando en el borde del saliente, y Manolis cogi el recipiente de
gasolina y volvi a entrar en la cueva. Reapareci poco despus, dejando tras l un fino
reguero de combustible. Haba rociado abundantemente con gasolina todo lo que haba en
la cueva, y el recipiente estaba casi vaco. Retrocedi hasta donde se hallaba Darcy, vaci
la garrafa hasta la ltima gota, y la arroj por el barranco. Cogi luego un encendedor, y
acerc la llama al reguero de gasolina.
Un fuego azul tan tenue que era casi invisible se extendi por el saliente y penetr en
la cueva; all creci en un segundo hasta convertirse en una gigantesca lengua de fuego,
seguida de inmediato por una terrible explosin que hizo estallar la entrada de la cueva en
pedazos, y provoc una avalancha de piedras sueltas y guijarros. La conmocin hizo que
Manolis perdiera pie y acabara sentado junto a Darcy.
Se miraron y Darcy pregunt:
Qu diablos ha sido eso?
Deben haber guardado sus explosivos ah dentro.
Se acercaron a la entrada de la cueva, ahora bloqueada por las piedras cadas.
Toneladas de roca se haban desmoronado, sellando las excavaciones. Y era evidente que
de all dentro no poda salir nadie ni nada con vida.
Ya est hecho dijo Manolis, y Darcy, casi sin fuerzas, hizo un gesto de
asentimiento.
Darcy, cuando se dieron la vuelta para comenzar el descenso, vio algo amarillo y
brillante entre los escombros. Junto a la cueva destruida por la explosin se abra otra, ms
pequea, de cuya boca an salan nubecillas de polvo y algo de humo. El muro de piedra
entre ambas excavaciones estaba deshecho, y se vean trozos de roca en el saliente. Pero
entre los escombros haba algo ms.
Darcy y Manolis se acercaron a mirar ms de cerca lo que, sin proponrselo, haban
desenterrado. En el muro fracturado, cuidadosamente envuelto y sellado, entre bloques de
piedra dispuestos especialmente para formar una recmara, haba estado depositado el
tesoro que Jianni Lazarides o Janos Ferenczy buscaba, ese tesoro que l mismo haba
enterrado siglos antes. Pero los contornos cambiantes de la montaa, modificados por la
naturaleza en tormentas y terremotos, le haban confundido. El viejo castillo de los
cruzados haba sido su punto de referencia, pero incluso l se haba derrumbado y
cambiado con los siglos. Aun as, Janos haba errado slo por un metro o metro y medio.
B r i a n L u m l e y E l l e n g u a j e d e l o s m u e r t o s
254
Los dos hombres caminaron por entre el polvo y las rocas, la emocin del
descubrimiento amortiguada por el horror vivido poco antes. Vieron un tesoro surgido del
pasado: oro de Tracia! Cuencos y jarrones..., jarrones de oro llenos a desbordar de anillos,
collares y brazaletes..., un casco de bronce colmado de pendientes, hebillas y pectorales...,
e incluso un peto de oro macizo!
Pero qu haremos con todo esto? reaccion por fin Manolis.
Se queda aqu respondi Darcy. Pertenece a los espritus. No sabemos lo que
le cost a Janos traerlo aqu y enterrarlo, ni cmo y dnde lo obtuvo. Pero es un tesoro
ensangrentado, puede estar seguro. Ya vendr alguien a ver qu ha pasado con esos dos, y
encontrar el oro. Dejemos que las autoridades se hagan cargo de todo. Yo no quiero ni
tocarlo.
Tiene razn dijo Manolis, y juntos comenzaron el descenso hacia el castillo...
Llegaron al pueblo a las doce y media, y Manolis llen el tanque del barco,
preparndose para el viaje a Karpathos. Mientras trabajaba, se le acercaron unos
pescadores amigos, y le preguntaron cmo estaban los excavadores.
No nos acercamos respondi Manolis, estaban volando las rocas. Adems, el
acantilado cae a pico, y un hombre puede despearse muy fcilmente.
Son unos tipos muy engredos observ el pescador. Ellos nos ignoran a
nosotros, y nosotros a ellos.
Cuando termin con el barco, Manolis compr un litro de ouzo y todos se sentaron a
beberlo en una de las mesas de la taberna. Ms tarde, cuando se alejaban en el barco, el
griego dijo:
Necesitaba unas copas.
Yo tambin dijo suspirando Darcy. Es un trabajo horrible.
Manolis le mir y asinti con la cabeza.
Y habr mucho ms, amigo mo. Est muy bien que el ouzo sea barato, no?
Piense, con todo ese oro podramos habernos comprado una destilera.
Darcy se dio la vuelta, contempl la rocosa isla de Halki que lentamente desapareca
en el horizonte, y pens: S, y tal vez ms adelante deseemos haberlo hecho....
Yendo por la ruta elegida por Manolis, Karpathos estaba a unos noventa kilmetros
de Halki; el griego prefera no perder de vista la costa durante la mayor distancia posible,
y tampoco quera forzar el motor del barco. Cuando pasaron Ktenia y Karavolas, enfil
hacia el suroeste, y dejaron atrs Rodas, ya en direccin a Karpathos. Eso quera decir que
estaban en mar abierto, y el estmago de Darcy comenz a molestarle. Era algo puramente
fsico, y no muy grave; despus de todo lo que haba soportado, era difcil que ahora
vomitara. Y no se trataba de que su talento le estuviera previniendo contra un naufragio,
o algo por el estilo!
Manolis, para distraer a Darcy y hacer que olvidara su malestar, comenz a hablarle
de Karpathos.
Es la segunda isla ms grande de las del Dodecaneso dijo. Queda a mitad de
camino entre Rodas y Creta. As como Halki se extiende de este a oeste, Karpathos lo hace
de norte a sur. Tiene unos cincuenta kilmetros de largo, pero slo siete u ocho de ancho.
B r i a n L u m l e y E l l e n g u a j e d e l o s m u e r t o s
255
Es la cima visible de una cadena de montaas submarinas. No es muy grande ni est muy
poblada, pero Karpathos ha conocido pocas turbulentas.
S? dijo Darcy, que apenas escuchaba.
Claro que s! La han gobernado los rabes, los piratas italianos de Gnova, los
venecianos, los cruzados, los turcos y los rusos... y hasta los britnicos! Ja! A los griegos
nos llev siete siglos recuperarla! Y como no obtuvo respuesta, pregunt: Se
encuentra bien, Darcy?
No del todo. Cunto falta para que lleguemos?
Ya estamos a mitad de camino, amigo mo. Dentro de una hora estaremos dando la
vuelta al extremo de la isla, a la altura del aeropuerto. Y all estar anclado el Lazarus. Le
echaremos una mirada, nada ms. Quiz podamos saludar a alguien de a bordo, y ver qu
pensamos de l.
En este momento no puedo pensar en nada, ni en nadie se quej Darcy.
Pero Manolis se equivocaba, y el Lazarus no se encontraba all. Buscaron en las
pequeas bahas del extremo sur de la isla, pero no encontraron rastro alguno del yate
blanco. A Manolis se le acab pronto la paciencia. Cuando fue evidente que buscaban
intilmente, se dirigi al norte, a la playa de Amoupi, y ech el ancla para que pudieran
bajar a tierra. Comieron una ensalada griega en una taberna de la playa y entre los dos se
bebieron una botella pequea de retsina. Cuando Darcy se qued dormido recostado en su
silln, bajo la marquesina de bamb de la taberna, Manolis suspir, se reclin tambin l
en su asiento y encendi un cigarrillo. Fum unos cuantos, admir los bronceados pechos
de las jvenes inglesas que jugaban en la playa, bebi otra botella de retsina y finalmente
despert a Darcy.
Y a las cinco y cinco partieron de vuelta a Rodas.
Esa tarde, cuando llegaron al hotel fatigados, con agujetas, y morenos por el sol,
Darcy y Manolis se encontraron con cuatro personas esperndolos en el saln del hotel.
Hubo unos minutos de confusin. Darcy conoca bien a dos de los recin llegados, porque
Ben Trask y David Chung eran dos de sus hombres, pero a Zekintha Fener (su apellido
de casada era Simmons) y a su marido, Michael, o Jazz, no los haba visto nunca, y slo
los conoca de odas. Darcy haba previsto la llegada de cuatro personas, y haba hecho las
correspondientes reservas, pero de este grupo en particular slo esperaba a dos. Siguiendo
el consejo de Harry Keogh, haba enviado un mensaje a Zek y a Jazz para que no
intervinieran en el caso pero no lo haban recibido, o haban hecho caso omiso de l. Ya lo
averiguara ms tarde. Los dos hombres que faltaban eran agentes de la Organizacin E
que estaban terminando un trabajo en Inglaterra, y vendran cuando acabaran con esa
misin.
Los cuatro recin llegados, que ya se haban presentado unos a otros, y haban dejado
sus maletas en sus respectivos cuartos, estaban preparados para hablar del caso. Darcy
slo tena que presentarles a Manolis, informarles sobre el papel del polica, hablarles
sobre lo sucedido hasta el momento, y luego todo se pondra en marcha. Pero antes de eso,
Darcy y Manolis se disculparon y fueron a sus habitaciones a ducharse. Luego se
reunieron con la gente de la Organizacin E, y Manolis les llev a todos a una cara taberna
del otro lado de la ciudad, que era poco probable que estuviera invadida por los turistas.
B r i a n L u m l e y E l l e n g u a j e d e l o s m u e r t o s
256
Se sentaron todos alrededor de una mesa en un rincn tranquilo, y con vista al mar. Y
Darcy los volvi a presentar a todos uno por uno, y describi los talentos de los miembros
del grupo.
Estaba el matrimonio, Zek y Jazz Simmons, que haban estado en Starside con Harry
Keogh. Zek era una telpata notable, y una autoridad en vampiros. Tena una gran
experiencia en las mencionadas criaturas, y haba tenido contacto con mentes de
wamphyri en un mundo ajeno al nuestro. Era muy guapa, de un metro setenta y cinco de
estatura, delgada, rubia y de ojos azules. Su madre, de nacionalidad griega, le haba dado
el nombre de Zante (o Zakinthos) porque haba nacido en la isla as denominada. Su padre
haba sido un alemn del Este, parapsiclogo. Zek tendra unos treinta y cinco aos, uno o
dos ms que su marido.
Jazz Simmons no tena otros talentos que aquellos con los que una enteramente
mundana madre naturaleza le haba dotado, ms aquellos que haba aprendido en los
servicios secretos britnicos. Despus de Starside, haba renunciado a su puesto y se haba
ido a vivir con Zek a las islas griegas. Apenas unos milmetros por debajo del metro
ochenta, Jazz tena un alborotado pelo rojo, ojos grises, una buena dentadura, mandbula
cuadrada, y unas manos muy vigorosas, a pesar de su artstica forma. Sus largos brazos le
hacan parecer desgarbado. Delgado, bronceado y atltico, tena una engaosa apariencia
de chico bueno..., y lo era en circunstancias normales. Pero no haba que subestimarlo.
Haba sido entrenado de maravilla en vigilancia, proteccin y fugas, guerra en invierno,
supervivencia, demolicin, combate sin armas y armado. Lo nico que en otra poca le
haba faltado era experiencia, pero la haba obtenido en el mejor o el peor, segn se
mire de los lugares, Starside.
Luego estaban los dos hombres de la Organizacin E: David Chung, localizador, y
Ben Trask, un detector humano de mentiras. Chung tena veintisis aos, un anglo-chino
cockney de pura cepa. Estaba desde haca seis aos en la Organizacin y durante ese
tiempo se haba especializado en la localizacin extrasensorial de drogas ilegales,
especialmente cocana. Si no hubiera sido porque estaba trabajando en un caso en Londres,
puede que hubiera sido enviado a Rodas en primer trmino, antes que Ken Layard.
Ben Trask era un robusto hombre de metro setenta de estatura, pelo castao, ojos
verdes, con exceso de peso y hombros cados, y su expresin habitual slo poda ser
descrita como lgubre. Su especialidad era la verdad: si le presentaban una mentira, o
un concepto falsificado deliberadamente, Trask lo detectaba de inmediato. La
Organizacin E sola prestarlo a las autoridades policiales para trabajos de gran
importancia, y tambin el Ministerio de Asuntos Exteriores solicitaba a menudo sus
servicios para comprobar la verdad de las ideas polticas de algunos miembros no
especialmente honestos de la comunidad internacional. Ben Trask conoca las intimidades
de las embajadas extranjeras en Londres mejor que otras personas su propia casa. Adems,
haba intervenido en el caso de Yulian Bodescu, y no era probable que tomara nada a la
ligera.
Mientras esperaban la comida, Darcy termin de informar al equipo, y observ cmo
todos se ponan en guardia cuando comprendieron todo el horror de la situacin. Luego,
intent averiguar por qu Jazz y Zek haban decidido participar en el caso.
Jazz respondi en nombre de los dos:
Es por Harry, por Harry Keogh. l cuenta con nosotros. Si tiene problemas, all
estamos.
B r i a n L u m l e y E l l e n g u a j e d e l o s m u e r t o s
257
Eso es muy leal de vuestra parte les dijo Darcy, pero fue Harry quien dijo que
prefera que os mantuvierais al margen. Claro est que no me quejo de que estis aqu...,
necesito gente capaz, y vosotros seguramente lo sois. Harry estaba preocupado porque
Janos Ferenczy es un mentalista poderoso. Ya ha matado a Trevor Jordan, y domina a Ken
Layard, de modo que ya veis el porqu de la preocupacin de Harry. l pensaba sobre
todo en lo que podra suceder si Janos se enfrentaba contigo, Zek. De todos modos, puesto
que Janos est en Rumania (eso es lo que creemos, en todo caso), y como Harry ha ido tras
l... Darcy se encogi de hombros. Yo estoy encantado de que estis en el equipo.
Entonces, cundo empezamos? David Chung pareca deseoso de ponerse
manos a la obra.
T comienzas maana le respondi Darcy. La parte activa del servicio, al
menos. Esta noche, cuando regresemos al hotel, lo planearemos todo. Y entonces veremos
qu har cada uno de nosotros... y a quin se lo har! Darcy vio que un camarero se
acercaba a la mesa con una bandeja cargada de viandas. Y ahora, sugiero que
disfrutemos de la cena y nos relajemos como mejor podamos. Porque maana ser un da
muy duro, podis creerme.
Mientras Darcy Clarke y su equipo pensaban sobre lo que haran al da siguiente,
Harry Keogh reflexionaba sobre el que acababa de transcurrir. El vuelo a Atenas haba
transcurrido sin incidentes. Pero a bordo del avin a Budapest, cuando antes de que
despegara haba cerrado los ojos dispuesto a recuperar una hora de sueo, sinti de
inmediato, mientras se hunda en el sueo, unas sondas extraas que tocaban su mente. Y
sabiendo que estaban all, se haba obligado a permanecer despierto y alerta, aunque haba
escondido este hecho a los talentos telepticos que le haban localizado. Ellos slo
podan ser Ken Layard y Sandra, pero ahora sus poderes PES eran fros e impuros. Ya
estaban casi completamente dominados por Janos Ferenczy, y sus inseguros toques eran
tan viscosos como los muros de una cloaca, y Harry tuvo que hacer un esfuerzo para no
retroceder ante ellos. Pero record lo que Faethor le haba dicho, y cosa extraa
reconoci que probablemente era un buen consejo:
Cuando le sientas cerca, en lugar de retroceder, bscale. Que l pretende entrar en tu mente?
Entra antes t en la suya!
Y cuando las inteligencias vampricas perdieron su temor a ser descubiertas y le
exploraron con mayor avidez, Harry las explor a ellas. Y habl con ellas en voz muy baja,
susurrando.
Ken? Sandra? De modo que l ahora cuenta con vuestra colaboracin. S, y
habis hecho un buen trabajo. Pero por qu tanto secreto? Yo os esperaba. Saba que l os
utilizara. De hecho, no puede hacer nada sin vosotros. Qu? l? Cara a cara, y de
hombre a hombre? No hay ninguna posibilidad. Vuestro superhombre vampiro es un
cobarde. Tiene miedo de que yo le sorprenda de noche. Yo, un hombre solo contra l, y
contra todo lo que guarda en su madriguera de las montaas, y me tiene miedo. Vosotros
me habis dicho que ha ledo el futuro y ha visto su victoria. Bien, podis decirle que esas
predicciones no siempre se cumplen.
Ahhh! Nos ha percibido! Era Sandra, que siseaba como una serpiente en la mente
de Harry. Nos conoce. Sus pensamientos son fuertes. Su oculta fortaleza est aflorando.
Estaba en lo cierto, y Harry sinti que pasaba algo extrao. Se encontraba mucho ms
fuerte, y no conoca la fuente de esta renovada vitalidad. Se pregunt si era Faethor. Era
B r i a n L u m l e y E l l e n g u a j e d e l o s m u e r t o s
258
posible. Pero, por el momento, no poda hacer nada, y en una tormenta cualquier puerto
es mejor que ninguno.
La mente de localizador de Ken Layard se aferraba a Harry como una ventosa; el
necroscopio dej que la suya se deslizara por la del localizador hasta su origen, y mir por
los ojos de Layard.
Era como si Harry estuviera all en carne y hueso..., y lo estaba, pero en la carne y los
huesos de Layard! Estaban en la misma habitacin subterrnea de antes. Sandra estaba
sentada frente a l (frente a Layard), y Janos caminaba furioso de un lado a otro.
Dnde se encuentra? Qu est pensando? pregunt el monstruo, y mir con
sus ardientes ojos rojos a Sandra; era evidente que estaba preocupado, pero intentaba
esconderlo bajo la mscara de la furia.
Est en un avin respondi Sandra, y viene hacia aqu.
Tan pronto? Es un demente! No sabe que va a morir? No puede ver que mis
planes para con l van ms all de la muerte? Qu piensa?
Me oculta sus pensamientos respondi ella.
Janos se detuvo, y acerc su rostro, a medias horrible, a medias guapo, al de Sandra.
Esconde sus pensamientos? Y t te consideras una mentalista, una ladrona de
pensamientos? Qu pretendes, ponerme en ridculo? No te he advertido que sufrirs las
consecuencias si continas poniendo obstculos en mi camino? Te lo pregunto de nuevo:
cules son sus pensamientos?
El amo vampiro se inclinaba sobre la mesa, y miraba furioso a la atemorizada joven.
Sus labios se encogieron en una mueca feroz y descubrieron sus dientes de bestia
carnvora, pero Sandra no pudo darle otra respuesta.
l..., l es demasiado fuerte para m!
Demasiado fuerte para ti? se enfureci Janos. Demasiado fuerte? Escucha: en
las entraas de este castillo yacen las cenizas de hombres stiros, que en su da recorrieron
estas tierras violando y asesinando mujeres, nios y hombres. S, y cuando haban acabado
con los seres humanos, ni siquiera las bestias se salvaban de su lujuria. Y esas criaturas
(cuyas ingles son ahora polvo, y sales sus huesos) no han hecho nada durante dos mil
aos. Pero te digo esto: cumple ahora mis rdenes, antes de que me sienta tentado de
resucitarlos, y les ordene que se encarguen de tu educacin. Pues eso ser un tormento
infinito, Sandra. Yo les pondra en lnea para que uno a uno se encargaran de ti, tu
vampiro reparara incesante el dao causado a tu carne. Imagnate esto: tu dulce cuerpo
cubierto por su suciedad, arruinado una y otra y otra y otra vez.
Harry le mir por medio de los ojos de Layard, junt flema de la garganta de ste, y
la escupi al rostro del vampiro. Y cuando el monstruo retrocedi, emitiendo sonidos
guturales y arandose la cara, Harry le dijo con la voz de Layard:
Eres sordo, adems de insano, Janos Ferenczy? Ella no puede ver en mis asuntos,
porque estoy aqu mismo, mirando los tuyos.
Layard, atnito, se apret su propia garganta, pero Harry mantuvo el control de la
situacin.
Janos se acerc tambaleante a la mesa, una expresin inquisitiva en el rostro, pero sin
poder creer lo que oa.
B r i a n L u m l e y E l l e n g u a j e d e l o s m u e r t o s
259
Qu dices? pregunt mirando furioso a Layard. Qu? y levant
amenazadora una mano en forma de garra.
Adelante! se mof Harry. Golpea! Daars a tu siervo, y no al que le manda.
Janos se qued boquiabierto. Ahora comprenda.
T? dijo.
Harry hizo que el rostro de Layard sonriera torvamente.
Sabes que esa fascinacin tuya por mi mente no es slo enfermiza y molesta, sino
tambin contagiosa? dijo Harry. Pensaba que habas aprendido la leccin, Janos, pero
al parecer me equivocaba. Muy bien, veamos ahora qu sucede en tu mente.
Soltadle! aull Janos a los telpatas, cogindose la cabeza con las manos.
Enviad al necroscopio fuera de aqu! No quiero que entre en mi mente!
No te preocupes le respondi Harry mientras Layard se retorca en su asiento.
Acaso crees que me metera en una cloaca? Pero recuerda una sola cosa, Janos Ferenczy:
t buscaste descubrir mis planes. Bien, ahora te los dir. Vendr a buscarte, Janos. Y como
puedes ver, nuestros poderes son muy similares.
Harry se retir de la mente de Layard y abri los ojos. El avin ya haba despegado, y
se diriga hacia el noroeste, rumbo a Budapest. Y Harry estaba satisfecho. Haca menos de
una semana, cuando todava estaba en Edimburgo, le sorprendieron sus presagios acerca
de un incierto y aterrorizador futuro, y sinti que estaba en el umbral de nuevos y
extraos acontecimientos. Y ahora sinti que aquel sentimiento estaba justificado: sus
poderes de necroscopio se estaban incrementando, expandindose para llenar la brecha
causada por la manipulacin de su hijo Harry. sta, en todo caso, era la explicacin de
Harry...
A la mitad del viaje dormido en su asiento, ya sin temores, Harry se comunic
con Mbius en la tumba del cementerio de Leipzig, donde el cientfico estaba enterrado.
Mbius le reconoci al instante y dijo:
Harry, le he llamado pero no obtuve respuesta. En verdad, tena un poco de miedo de
comunicarme con usted. La ltima ocasin... fue espantosa, Harry!
Harry asinti.
De modo que ya sabe contra qu debo enfrentarme. Bien, por el momento le he puesto en fuga:
l no sabe con certeza qu puedo hacer yo, pero sabe que cualquier cosa que intente contra m deber
apelar ms a la fuerza fsica que a la mental. Fsicamente an soy muy vulnerable. Por eso necesito
el continuo de Mbius.
Mbius se mostr bien dispuesto.
Quiere que comience donde lo haba dejado? pregunt.
S.
Muy bien, abra su mente para m.
Harry hizo lo que el sabio le peda, y dijo:
Entre por su propia voluntad y un momento ms tarde sinti a Mbius en las
labernticas bvedas de su mente.
Usted es un libro abierto observ Mbius. Si quisiera, podra hacerlo.
Encuentre las pginas que estn pegadas le dijo Harry. Y despguelas para m. sa es la
parte de m mismo que he perdido. Abra esas puertas, y tendr acceso a mi mejor recurso.
B r i a n L u m l e y E l l e n g u a j e d e l o s m u e r t o s
260
Mbius se intern a mayor profundidad, en las abiertas cavernas de la mente
extramundana.
Cerradas? dijo. S, y yo dira que fue un experto quien lo hizo. Harry, stos no son
cerrojos ni llaves ordinarios. He traspasado el umbral del conocimiento de usted, y aqu ha sido
cerrada toda una seccin. Este es el origen de su intuicin matemtica, pero est sellado con
smbolos que ni siquiera yo reconozco. Quien hizo esto... era un genio!
Harry sonri, melanclico.
S, lo era, pero tanto Faethor Ferenczy como su hijo Janos pudieron abrir esas puertas con la
sola fuerza de su voluntad.
Mbius era realista.
Ellos eran wamphyri, Harry, y yo slo era un hombre. Un hombre decidido y paciente, pero
no un gigante.
Entonces, no puede hacerlo? pregunt Harry conteniendo el aliento.
No a fuerza de voluntad, pero quiz s utilizando la razn.
Haga lo que pueda Harry volvi a respirar.
Es posible que necesite su ayuda.
Y cmo puedo ayudarlo?
Estudie mientras yo trabajo.
Y qu tengo que estudiar?
Aritmtica, qu otra cosa podra ser?
Pero si s menos que un nio atrasado! protest Harry. Para m, la palabra nmeros
slo me sugiere un concepto incierto y problemtico.
Estdielos de todos modos le respondi Mbius, y encendi una pantalla ante los ojos
de la mente de Harry. Haba sumas simples que esperaban soluciones, y tablas de
multiplicar incompletas cuyos espacios en blanco parpadeaban ante Harry esperando que
l los llenara con la respuesta correcta.
Yo..., yo no s las malditas respuestas gru Harry.
Pues intente encontrarlas le reprendi Mbius, que ya tena bastante con sus propias
dificultades...
Cuatro asientos ms all, del otro lado del pasillo central, alguien se volvi para
mirar el rostro plido y perturbado de Harry que dorma. Se trataba de un hombre
delgado y de modales afeminados. Fumaba un Marlboro con boquilla, y sus ojos
hundidos, de pesados prpados, eran tan negros como sus pensamientos.
Nikolai Zharov haba fracasado estrepitosamente en Inglaterra, y ste era su castigo.
Deba continuar el trabajo que no haban podido hacer Norman Harold Wellesley ni los
hombres de la Securitatea de Rumania. Sus superiores se lo haban dicho muy claramente:
Vaya a Grecia y mate a Keogh. Y si fracasa, ser mejor que no vuelva.
Bien, ya no estaban en Grecia, pero Zharov supona que eso no tena mucha
importancia. Grecia, Hungra, Rumania..., a quin le importaba el lugar, con tal de que el
necroscopio muriera?
A las seis y media de la tarde, Harry Keogh, turista, ya haba salido del aeropuerto
de Budapest y haba ido en tren a un lugar llamado Mezobereny. se haba sido para l el
B r i a n L u m l e y E l l e n g u a j e d e l o s m u e r t o s
261
final del trayecto, el alto en el camino. Despus de Mezobereny el rastro del vampiro
apuntaba a Arad, un lugar apartado. Harry tendra que seguir su camino desde aqu con
los medios que consiguiera: autobs, taxi, carro, a pie, lo que fuera.
En las afueras de Mezobereny encontr un pequeo hotel regentado por sus dueos
y que tena el mismo nombre que el distrito donde se encontraba, Sarkad, y solicit una
habitacin para pasar la noche. Eligi ese hotel porque cruzando una polvorienta y
tranquila calle del pueblo, haba un gran cementerio. Si tena visitas nocturnas sueos
influidos por sus enemigos, y quiz visitantes ms concretos, as al menos tendra a los
muertos de su lado. Y por esa razn, antes de acostarse, intent, junto a la ventana,
comunicarse con ellos en la lengua muerta.
Los muertos le conocan de odas, pero no podan creer que estuviera all. Le
mantuvieron despierto con sus preguntas hasta muy tarde. Pero a medianoche Harry no
tuvo ms remedio que decirles que estaba cansado, y que deba descansar para prepararse
para el da siguiente.
Harry no era un espa en el sentido corriente de la palabra. Si lo hubiera sido, habra
advertido que un hombre le haba seguido desde la estacin de ferrocarril hasta el Sarkad,
y haba solicitado la habitacin vecina.
Nikolai Zharov haba odo al necroscopio que se mova en la habitacin, y cuando
Harry se haba dirigido a la ventana, el ruso hizo lo mismo. La luz de las habitaciones caa
sobre la calle, y la sombra de Harry se extenda oscura en el empedrado. Zharov
retrocedi, apag la luz y de nuevo fue a la ventana. Y desde all mir hacia donde miraba
Harry.
Y entonces, Zharov vio por primera vez el camposanto. Y se estremeci, corri las
cortinas, encendi un cigarrillo y se sent en el borde de la cama a fumarlo. Zharov
conoca el talento de Harry. Estaba en Bonnyrig cuando Wellesley intent matar al
necroscopio, y vio lo que vino desde el jardn de Keogh cuando fracas el ataque del
traidor. Eso, ms ciertos detalles del informe de los cretinos de la Securitatea rumana y..., y
tal vez el lugar y el momento no eran tan perfectos para un asesinato como l haba
pensado.
Pero s era un buen momento para inspeccionar sus armas. Zharov abri el
compartimento secreto en la base de su maletn, sac las piezas de una pistola automtica
pequea pero mortal, y la arm. La carg luego con un depsito de diecisis cartuchos, y
guard otro igual en el bolsillo. En el maletn haba tambin un cuchillo con una hoja de
veinte centmetros de largo, y estrecha como un destornillador, y un garrote compuesto
por un par de agarraderas unidas por una cuerda de piano de cincuenta centmetros de
largo. Una sola de esas armas cualquiera de ellas era suficiente, pero Zharov quera
asegurarse de que cuando llegara el instante decisivo, el asesinato sera cometido con la
mayor rapidez. Keogh no deba tener ocasin de hablar con nadie. O, mejor dicho, con
nada.
Y una vez ms, la imagen de esas dos debera llamarlas personas? saliendo del
jardn, que haba contemplado furtivamente desde el otro lado del ro, en Bonnyrig, cruz
por la mente de Zharov. Recordaba cmo se movan, cada paso un esfuerzo de voluntad
sobrenatural, y cmo una de ellas daba la impresin de que iba dejando tras de s trozos
de su cuerpo, trozos que despus le siguieron, como si tuvieran vida propia... Mientras el
ruso pensaba estas cosas, an era temprano para ir a dormir. Se puso el abrigo y baj al
bar del hotel a beber una copa. Varias, en verdad.
B r i a n L u m l e y E l l e n g u a j e d e l o s m u e r t o s
262
Harry continu hablando con sus nuevos amigos en sueos tal como lo haba hecho
despierto, slo que esta vez la conversacin fue menos coherente, mucho ms vaga, tal
como lo son los sueos. Pero no estaba tan dormido que no pudiera sentir la mente
localizadora de Ken Layard cuando pas sobre l (y lo hizo con frecuencia), ni tan alejado
de la vigilia que no pudiera distinguir entre el cotilleo banal de los muertos y la ocasional
aparicin de cosas reales e importantes. As, cuando mediante su lengua muerta se
comunic con una nueva voz, supo de inmediato que esto era importante.
Quin es usted? Me est buscando? pregunt Harry.
Harry Keogh! se oy ms potente a la nueva voz. Gracias a Dios que lo he
encontrado!
Lo conozco? Harry procedi con cautela.
S respondi el otro. Nos hemos conocido. Yo intent asesinarlo.
Harry lo reconoci, y supo por qu no lo haba reconocido antes. Era muy simple: esa
voz estaba normalmente asociada a la de un ser vivo. Hasta este momento, en todo caso.
No era, o al menos no debera haber sido, la voz de un muerto.
Wellesley? Pero... qu sucedi?
Quiere decir, por qu estoy muerto? Bien, me han hecho sufrir mucho, Harry. No
fsicamente, claro que no, pero los interrogatorios fueron interminables. Podra haber
soportado el sufrimiento fsico..., pero el mental es otra cosa. Cuanto ms profundamente
escarbaban en m, ms me daba cuenta de que yo haba sido una basura. Para m, ya todo
haba terminado. Aos de prisin, una carrera a la que nunca podra volver, no tena
futuro. S que suena trillado, pero yo era un hombre arruinado. As que me colgu. Como
ve, a uno ya no le ofrecen la honorable salida de un disparo, de modo que utilic un par de
cordones de zapato. Tema que no resistieran mi peso, pero lo hicieron.
A Harry le result difcil sentir compasin por l. Despus de todo, el hombre era un
traidor.
Qu quiere de m? le pregunt. Deseara que le diga que lo siento? Que le
ofrezca mi hombro para que llore sobre l? Vamos, tengo montones de amigos entre los
muertos que nunca intentaron matarme!
No estoy aqu por eso, Harry le respondi Wellesley. No, recib mi merecido.
Creo que todos lo recibimos, tarde o temprano. He venido a decirle que lo siento. A
disculparme por no haber sido ms fuerte.
Vaya, vaya! Harry, siento no haber sido ms fuerte. Si lo hubiera sido, le habra
matado le remed Harry con irona.
Wellesley suspir.
Bueno, al menos lo he intentado. Siento haberle molestado. Pero yo no saba que el
suicidio era slo el comienzo de mis malos tiempos dijo, y comenz a retirarse.
Qu dice? Harry le retuvo. Sus malos tiempos? y entonces se dio cuenta
de lo que quera decir Wellesley. Los muertos no quieren saber nada con usted, es eso?
Wellesley se encogi de hombros; era un hombre vencido.
S, algo por el estilo. Pero es como he dicho: siempre recibimos nuestro merecido.
Lamento haberle molestado, Harry.
No, espere... Harry tena una idea. Escuche, qu le parecera una oportunidad
de compensar lo que ha hecho conmigo? Y con los muertos en general?
B r i a n L u m l e y E l l e n g u a j e d e l o s m u e r t o s
263
Hay alguna posibilidad? la voz de Wellesley sonaba esperanzada.
Podra ser.
Dgame qu debo hacer.
Usted tena una especie de talento negativo, verdad?
As es. Nadie poda ver en mi mente. Pero... como puede ver, mi talento muri
conmigo.
Tal vez no respondi Harry. Vea, lo que estamos haciendo no es lo mismo de
antes. No nos comunicamos por telepata, sino mediante la lengua de los muertos. Usted
mismo la domina. Si no quiere hablar conmigo, no est obligado a hacerlo. Su talento era
incontrolable. Usted ni siquiera saba que lo tena. Si alguien no hubiera advertido que su
mente era un muro de piedra, usted nunca lo habra sabido. No es as?
S, supongo que s. Pero adnde quiere llegar?
No estoy seguro. Ni siquiera estoy seguro de que sea posible... Pero si yo tuviera
su talento, sera para m una ayuda inestimable!
Es evidente que lo sera respondi Wellesley, pero como usted mismo lo ha
dicho, no era un talento. Era una especie de carga negativa. Estaba all todo el tiempo,
trabajando por su cuenta, sin mi conocimiento o mi asistencia.
Puede que as fuera, pero en algn rincn de su mente se halla el mecanismo que
lo gobernaba. Me gustara saber cmo funciona, eso es todo. Y entonces, si yo pudiera
imitarlo, aprender cmo hacerlo funcionar o desconectarlo a voluntad...
Usted quiere mirar dentro de mi mente? Me est diciendo que conoce la manera
de hacerlo?
S respondi Harry, tal vez pueda si usted me ayuda. Y puede que sea por eso
por lo que nadie ha podido hacerlo: porque usted mantena a todos afuera. Dgame, ley
usted alguna vez mi expediente?
Claro que s dijo Wellesley, y ri irnico. En aquella poca pensaba que era
fantstico. Recuerdo que uno de los agentes PES vio su expediente en mi mesa, y me dijo:
Ni muerto hablara yo con ese tipo!.
Harry ri, pero recuper su seriedad un instante despus.
Y ley usted sobre Dragosani, y cmo rob el ojo mortal de Max Batu?
S, pero l lo arranc del corazn de Batu, lo ley en sus entraas, lo consigui
probando el sabor de su sangre.
As es respondi Harry, pero no necesariamente tiene que ser de esa manera.
Esa ha sido siempre la diferencia entre los tipos como Dragosani y yo. Es la diferencia
entre un nigromante y un necroscopio. l coga lo que deseaba por la fuerza. Torturaba
para conseguirlo. Yo slo lo pido.
Cualquier cosa que yo tenga, se la dar de muy buen grado dijo Wellesley.
Bien, eso dir mucho en su favor ante los muertos.
Entonces, cmo lo har? pregunt ansioso Wellesley.
En realidad, es usted quien tiene que hacerlo.
De verdad? Entonces, tendr que decirme cmo.
Deje su mente en blanco e invteme a entrar en ella respondi Harry Reljese
como si yo fuera un hipnotizador y dgame: Entre por su propia voluntad.
B r i a n L u m l e y E l l e n g u a j e d e l o s m u e r t o s
264
Es tan fcil?
S, la primera parte lo es respondi Harry.
Muy bien, intentmoslo... respondi Wellesley con decisin.
B r i a n L u m l e y E l l e n g u a j e d e l o s m u e r t o s
265
Captulo quince
Tracios No-muertos en el Mediterrneo - Cngaros
Mbius volvi a comunicarse con Harry ms tarde.
Harry? Escuche, muchacho. Siento haber tardado, pero esas puertas mentales de
usted me causaron verdaderas dificultades. Con todo, y eso lo sabe usted muy bien,
cuanto ms difcil es un problema, ms fascinante. De modo que me he reunido con
algunos amigos, y hemos llegado a la conclusin de que se trata de unas nuevas
matemticas.
Qu me dice? Harry estaba atnito. Y quines son sus amigos?
Las puertas de su mente estn selladas con nmeros explic Mbius Pero
estn escritos a la manera de smbolos, en una especie de lgebra. Y componen la ecuacin
simultnea ms compleja que usted pudiera imaginar.
Contine le incit Harry.
Yo jams podra resolverla solo. Bueno, quiz si le dedicara los prximos cien
aos... Porque se trata del tipo de problema que slo puede ser resuelto por medio de un
sistema de tanteo. As pues, despus de dejarle a usted, busqu a unos colegas y les pas la
ecuacin.
Colegas?
Mbius suspir.
Harry, hubo otros antes que yo. Y algunos de ellos, muchos, muchos aos antes.
Pero como usted sabe mejor que nadie, ellos no desaparecieron. An estn all, y hacen en
la muerte lo mismo que en vida. De modo que les he pasado diversas partes del problema.
Y permtame que le diga que eso no fue nada fcil. Afortunadamente, todos haban odo
hablar de usted, y me recibieron muy bien, a pesar de que comparado con ellos, slo soy
un aprendiz.
Usted, un aprendiz?
S, si me compara con Aristteles, Ptolomeo, Coprnico, Kepler, Galileo, Isaac
Newton, o Ole Christensen Roemer. S, junto a ellos yo soy un mero aprendiz. Y Einstein
un cachorrillo!
Pero esos sabios que me ha nombrado, no eran fundamentalmente astrnomos?
pregunt Harry.
S, y tambin filsofos, matemticos y muchas otras cosas respondi Mbius.
Las ciencias se solapan unas con otras y se influyen mutuamente, Harry. Como puede ver,
he estado muy ocupado. Pero, en todo esto, haba un hombre al que deseaba consultar,
pero no me atreva. Y l vino a buscarme! E incluso pareca ofendido de que le
hubiramos excluido.
Y quin es l? pregunt Harry, muy interesado.
Pitgoras.
B r i a n L u m l e y E l l e n g u a j e d e l o s m u e r t o s
266
An est aqu?
Y contina siendo un gran mstico, e insiste en que Dios es la ecuacin suprema.
Y aqu la voz de Mbius adquiri una peculiar inflexin: Y el problema es... que ya no
estoy tan seguro de que Pitgoras no tenga razn.
Harry an estaba atnito.
Pitgoras, ocupndose de mi caso? Mi madre me dijo que haba mucha gente que
deseaba ayudarme, pero... Pitgoras! Puede perder su tiempo en eso? No tiene otras
cosas ms importantes que...?
No le interrumpi Mbius. Para l, esto es de una importancia superlativa.
No comprende quin era Pitgoras, y qu hizo? Anticip la teora de los nmeros en el
siglo sexto antes de Cristo! Era el principal defensor de la teora que sostiene que los
nmeros son la esencia de todas las cosas, el principio metafsico del orden racional del
universo. Y lo que es ms, su principal doctrina teolgica era la metempsicosis, o
transmigracin de las almas.
Harry hizo un gesto que indicaba su confusin.
Y qu tiene eso que ver conmigo? pregunt.
Mbius suspir una vez ms.
Muchacho, usted no me escucha. Perdn, s que lo hace! Pero su actual
incapacidad para la aritmtica le impide comprender lo que estoy diciendo. Todo se
relaciona con usted! Despus de dos mil quinientos aos, usted es la viva prueba de todo
lo que defenda Pitgoras. Usted, Harry, el nico hombre de carne y hueso que ha
impuesto su mente metafsica sobre el universo fsico.
Harry intent comprender lo que deca Mbius, pero le era imposible. Su ceguera
matemtica le impeda reflexionar sobre aquello.
Entonces..., me pondr bien?
S, Harry, vamos a abrir esas puertas. Pero tiene que darnos tiempo, claro est.
Cunto tiempo?
Horas, das, semanas respondi. No podemos saberlo.
No puedo esperar semanas contest Harry. Ni siquiera das. Tendrn que ser
horas.
Estamos intentndolo, Harry, estamos intentndolo...
En las montaas de Halmagiu, cerca de las ruinas de su castillo, Janos Ferenczy, hijo
carnal de Faethor, vociferaba enfurecido. Haba llevado a Sandra y a Ken Layard a un
saliente en la montaa, a ms de mil quinientos metros de altura. Los mismos vientos
nocturnos estaban alborotados por la pasin de Janos; se arremolinaban alrededor de la
empinada roca y amenazaban con arrancar de ella a las tres criaturas.
Quedaos quietos! orden Janos con voz amenazante a los elementos.
Y los vientos se calmaron, las nubes cruzaron por la faz de la luna como seres
atemorizados, y el furioso vampiro se dirigi a sus vasallos.
T dijo, y cogiendo a Layard por la piel de la nuca, como una gata a sus gatitos,
le arroj contra el borde del saliente, al filo mismo del abismo. Ya te he roto los huesos
B r i a n L u m l e y E l l e n g u a j e d e l o s m u e r t o s
267
una vez, quieres que vuelva a hacerlo? Y ahora dime: dnde est l? Dnde est Harry
Keogh?
Layard se retorci intentando soltarse y seal hacia el noroeste.
Estaba all, lo juro! Hace menos de una hora estaba a menos de cien millas de aqu.
Yo lo sent, era una sensacin muy fuerte, como la luz de un faro. Pero ahora no hay nada.
Nada? repiti furioso Janos. Me tomas por tonto? T eras un hombre de
talento, un localizador, y como vampiro tus poderes han aumentado de manera
inconmensurable. Si alguien puede encontrar a Harry Keogh, se eres t. Cmo puede ser
que me digas que le has perdido? Cmo puede ser que primero est all, y luego no est?
Viene hacia aqu? Se encuentra en algn punto intermedio? Habla! y le dio una brutal
sacudida.
Estaba all! gimi Layard. Le sent all, solo, probablemente dispuesto a pasar
la noche en ese lugar. S que estaba; le localic y luego pas sobre l una y otra vez, pero
no me atrev a demorarme por miedo a que me siguiera hasta usted. Pregntele a la chica,
ella le dir que no miento.
Vosotros sois cmplices! grit Janos, obligndole a arrodillarse; luego cogi la
transparente tnica de Sandra y la desgarr.
La joven retrocedi desnuda bajo la luna e intent cubrirse, los ojos amarillos en el
plido valo de su rostro. Pero un instante ms tarde se irgui. Janos ya le haba hecho
todo lo peor; cuando el horror embota, la carne no tiene sensaciones ni emociones.
l dice la verdad dijo Sandra. Yo no poda entrar en la mente del necroscopio,
no fuera que l entrara en la ma, y a travs de m en la de usted. Pero cuando sent que
estaba dormido, pens que poda arriesgarme a echarle un vistazo. Lo intent... y l ya no
estaba all. Y si estaba, haba cerrado su mente.
Janos la mir durante un instante muy largo; su mirada escarlata ardi sobre Sandra
y la penetr, hasta que estuvo seguro de que la joven deca la verdad.
De manera que el necroscopio se aproxima gru Janos. Bien, eso era lo que
yo quera.
Lo que quera? En tiempo pasado? Sandra le sonri, puede que con malicia.
Pero ya no lo desea, verdad, Janos?
l la mir con el entrecejo fruncido, la cogi del hombro y la oblig a arrodillarse
junto a Layard. Despus volvi la cara hacia el noroeste y extendi los brazos hacia la
noche.
Extindete, bruma de los valles! enton. Invoco los pulmones de la tierra para
que respiren por m, y lancen al aire su turbio aliento para que oscurezca su camino.
Llamo a mis familiares para que le busquen y hagan que yo conozca sus labores, y a las
rocas de las montaas para que le desafen.
Y todo eso le detendr? Sandra intent disimular su desprecio por el vampiro.
Janos volvi hacia ella su mirada prpura, y Sandra vio que su nariz se haba
achatado como el hocico de un vampiro, y que las mandbulas y el crneo se haban
alargado como los de un lobo.
No lo s respondi por fin Janos, y su horrible voz hizo vibrar las terminaciones
nerviosas de la joven. Pero si no lo detengo de esta manera, puedes estar segura de que
lo lograr con otros recursos.
B r i a n L u m l e y E l l e n g u a j e d e l o s m u e r t o s
268
Janos descendi con tres vasallos vampiros (guardianes, que cuidaban de la morada
en su ausencia y guardaban sus secretos) a las olvidadas entraas de la tierra, a un lugar
de pesadilla que no estaba precisamente abandonado. All utiliz sus habilidades
nigromnticas para conjurar a una dama tracia mediante sus cenizas. La encaden
desnuda a un muro y convoc a su esposo, un jefe guerrero de enormes dimensiones, que
incluso en la actualidad era un gigante, y que en sus das debi de ser considerado un
Goliat. Janos ya los haba convocado en otras ocasiones, pero ahora su propsito era
enteramente distinto. Haca ms de quinientos aos que no saqueaba tumbas, y
aproximadamente en la misma poca haba perdido el entusiasmo por las torturas y la
necrofilia.
Mientras el guerrero tracio, todava aturdido se tambaleaba desorientado, gimiendo
en el humor prpura y el agrio olor de su reanimacin, Janos le arrastr ante su seora y le
encaden. l se calm en el instante en que la vio; las lgrimas cayeron de sus ojos y
resbalaron por la curtida piel de sus mejillas y por su barba.
Bodrogk Janos habl en la lengua del guerrero, de modo que reconoces a tu
mujer. Observa tambin cunto he cuidado sus sales: ella ha resurgido de sus cenizas
perfecta, tal como lo fue en vida, y no como t, lleno de cicatrices y quemaduras, y marcas
producidas por la prdida de tus sustancias. Tal vez cuando te enve de nuevo a tu
recipiente, debera recoger con ms cuidado tus cenizas, tal como lo hago con las de ella.
Claro que t seguramente sabes que ella me ha sido ms til que t. Porque t slo podas
darme oro, mientras que ella...
Sois un cerdo! grit el otro, con una voz que retumb como un peasco al
quebrarse, e intent alcanzar a su torturador.
Janos rea mientras sus vasallos luchaban con Bodrogk para impedir que se soltase.
Pero luego dej de rer y sostuvo en alto una jarra de cristal para que el tracio la viese.
Ahora qudate quieto y escchame le orden. Como ves, tu esposa favorita es
poco menos que perfecta. Y que contine as depende de ti. Ella no ha cambiado desde
hace dos mil aos, y as seguir por el tiempo que yo desee, y ni un minuto ms.
Mientras hablaba, sus vasallos sujetaron las cadenas de Bodrogk a unas grapas en la
pared.
Observa dijo Janos.
Cogi una varilla de cristal y la sumergi en el lquido de la jarra, y luego salpic con
unas gotas el amplio pecho del tracio.
Bodrogk se mir, y abri muy grandes los ojos y la boca en un gesto de asombro
cuando el enmaraado vello de su pecho comenz a humear all donde el cido le haba
salpicado; gimi y se retorci en sus cadenas, y luego cay de rodillas en la agona de la
tortura. Y el cido le corroy hasta que su carne se disolvi y corri en finos riachuelos
rojos y amarillos que descendieron por sus temblorosos muslos. Su esposa, la ltima de las
seis que Bodrogk haba tenido en vida, le grit a Janos que no siguiera torturando a su
marido. Y tambin ella, llorando, se derrumb entre las cadenas. Su esposo consigui por
fin ponerse en pie, y mir a Janos con ojos rojos de sufrimiento y odio.
S que ella est muerta dijo, y que tambin yo lo estoy, y que vos sois un
demonio necrfago y un nigromante. Pero al parecer, hasta en la muerte hay vergenza,
dolor y tormento. Y para evitrselos a ella, decidme qu deseis de m. Si conozco la
respuesta, os la dir. Si puedo hacer lo que me pidis, lo har.
B r i a n L u m l e y E l l e n g u a j e d e l o s m u e r t o s
269
Muy bien! aprob Janos. Tengo a seis de tus hombres en sus urnas funerarias,
donde yacen convertidos en sales, en cenizas, en polvo. Y ahora les sacar de sus lekythoi y
les reanimar. Ellos sern mi guardia, y t su capitn.
Ms carne para torturar? gru sordamente Bodrogk.
Qu dices? dijo Janos con fingida pena. Deberas agradecrmelo. En otra
poca eran tus compaeros, y combatais hombro con hombro. S, y puede que volvis a
hacerlo. Porque no estoy seguro de que mi enemigo vaya a estar solo cuando me ataque.
Yo hasta tengo vuestras armaduras, con las que os defendais hace tantos siglos, y que
fueron enterradas con vosotros. De modo que ya ves, sers de nuevo un guerrero. Y te lo
repito, deberas agradecrmelo. Ahora invocar a esos hombres, y te ordeno que seas su
jefe. Tu mujer se queda aqu. Y si permites que un solo tracio se alce contra m..., ser ella
quien sufra.
Janos dijo Bodrogk, que continuaba mirndole fijamente. Pedidme lo que
queris, y lo har. Pero en vida, adems de ser un guerrero, era un hombre justo. Y por eso
quiero advertiros de una sola cosa: no perdis jams el mando. Ya s que sois un vampiro,
y muy fuerte, pero conozco mis propias fuerzas, que son grandes. Si no tuvierais a Sofa
encadenada, os habra destrozado a pesar de vuestro cido. Slo ella me contiene...
La risa de Janos ms pareca un ladrido.
Ese instante nunca llegar! respondi. Pero tambin yo quiero ser justo:
cuando esto est hecho, y hecho segn mis deseos, os convertir a los dos nuevamente en
polvo, y mezclar vuestras cenizas y las arrojar para siempre al viento...
Con eso me basta respondi el tracio.
Entonces, que as sea.
Mientras el sol asomaba en el horizonte, Harry Keogh dorma. Pero en el mar Egeo,
cerca de Rodas, Darcy Clarke y su equipo iban a bordo de un barco un poco ms grande y
ms rpido que el que haban utilizado la vez antes, y dejaron Tilos a babor para dirigirse
hacia el oeste, a Sima. Darcy, mirando distradamente las aguas del mar, partidas en dos
por la proa del barco, repas una vez ms los planes que haban hecho la noche anterior,
intentando encontrar en ellos algn punto dbil.
Record que David Chung se haba sentado a la mesa en su habitacin, mientras los
dems lo rodeaban y contemplaban su actuacin. Los padres de Chung haban sido
adictos a la cocana; la droga haba arruinado sus cuerpos y sus mentes, matndolos
cuando l era poco ms que un nio. Y Chung, desde que ingres en la Organizacin,
haba puesto su talento al servicio de un objetivo especfico: la destruccin de todos los
que traficaban con la miseria humana. De vez en cuando le haban asignado al localizador
alguna otra tarea, pero en la Organizacin E todos saban cul era su fuerte.
La noche anterior Chung haba empleado una pequea cantidad de la sustancia que
odiaba. Haba puesto sobre la mesa un gran mapa del Dodecaneso, y encima del mapa una
pizca del polvo txico, depositado sobre un delgado papel de fumar.
Chung haba pedido silencio, y permaneci sentado all unos cuantos minutos,
respirando profundamente y llevndose de vez en cuando a la boca, con el dedo mojado,
unos granos de droga. Despus, haba hecho volar de un solo soplido el papel de fumar y
la droga, y haba sealado un punto en el mapa con el dedo ndice.
Aqu! dijo. Y es un alijo enorme!
B r i a n L u m l e y E l l e n g u a j e d e l o s m u e r t o s
270
Manolis Papastamos y Jazz Simmons aplaudieron, pero Zek, Darcy y Ben Trask no
parecan muy sorprendidos. Estaban impresionados, claro est, pero la percepcin
extrasensorial era para ellos el pan de cada da desde haca muchos aos, y la actuacin de
Chung no les pareca algo extrao.
Luego Manolis haba mirado el mapa de cerca, y haba asentido con la cabeza.
Es la isla de Lazarides dijo. De modo que ahora sabemos dnde se esconde el
Lazarus. Y a bordo est toda esa mierda que el vrykoulakas rob del viejo Samothraki.
Despus de eso, los planes haban sido los bsicos. El objetivo: llegar a la isla en la
hora siguiente al alba, cuando la tripulacin de vampiros era menos activa, y destruir el
Lazarus, vampiros incluidos, en el mismo lugar donde estaba anclado.
David Chung no participaba en esta operacin; l ya haba cumplido su parte, y
ahora poda tomar tranquilamente el sol; no iba a ver al resto del equipo hasta que el
trabajo estuviera terminado. Y ahora se dirigan a terminarlo.
Manolis trajo a Darcy al presente.
Otra media hora y estaremos all. Quiere que veamos de nuevo lo que vamos a
hacer?
No dijo Darcy, todos conocen su trabajo. Y yo esta vez slo soy un pasajero, al
menos hasta que lleguemos a la isla y a la morada de Janos.
Darcy mir a su equipo. Zek estaba abriendo la cremallera de su mono. Debajo
llevaba un breve baador amarillo que dejaba muy poco trabajo a la imaginacin. Pareca
mucho ms joven, delgada, bronceada y con un aspecto maravilloso. Con sus ojos azules,
su pelo de un rubio dorado y su sonrisa deslumbrante, no habra hombre, vivo o no-
muerto, que se resistiera a mirarla.
Su marido la mir y sonri.
Qu encuentras tan divertido? le pregunt ella.
Estaba pensando respondi Jazz que me gustara hundir a esos tipos junto con
el barco. No me gusta la idea de que vayan nadando detrs de ti.
Eso es algo que aprend en Starside de lady Karen dijo ella. Si yo puedo
distraerlos, ustedes harn su trabajo ms fcilmente, y con menor riesgo. Karen era una
experta en distraccin.
Oh, s! Usted los distraer..., ya lo creo que s! afirm Manolis.
Entretanto, Ben Trask haba abierto una pequea maleta dividida en compartimentos
y haba sacado cuatro de los seis brillantes discos metlicos de dieciocho centmetros de
dimetro y cinco de espesor que all haba. El reverso de cada disco era negro,
magnetizado, y en el anverso haba una llave de seguridad y un reloj automtico. Manolis
mir cmo Trask comenzaba a meter las minas ventosa en un par de cinturones de
submarinismo, en lugar de las pesas habituales, e hizo un gesto negativo con la cabeza.
An no comprendo cmo consigui sacar eso de Inglaterra dijo.
Trask se encogi de hombros.
En una valija diplomtica respondi. Puede que nuestra Organizacin no sea
muy conocida, pero somos parte de los servicios de inteligencia britnicos.
All delante se ve una roca anunci Zek desde la estrecha cubierta que haba
arriba de la cabina. Es sa, Manolis?
B r i a n L u m l e y E l l e n g u a j e d e l o s m u e r t o s
271
S respondi Manolis. Darcy, puede coger el timn?
Darcy se hizo cargo de la conduccin del barco y moder la marcha. Manolis y Jazz
se quedaron en baador y desaparecieron en el interior de la pequea cabina. All
probaron las escafandras e inspeccionaron el resto del equipo de submarinismo. Ben Trask
se quit la chaqueta y se puso unas gafas de sol y un sombrero de paja. Con su camisa
hawaiana pareca un rico turista tonto que haba salido a pasar el da navegando. Y Darcy
poda muy bien ser su hermano.
La isla estaba ms cerca, y era evidente que Zek haba estado en lo cierto: era poco
ms que una gran roca. Se vean algunos arbustos, un poco de tomillo y de hierba, y
muchsimas rocas... y situada en el centro, por encima de los acantilados de la costa, una
torre amarilla de unos cincuenta metros de altura.
Zek la vio y dijo:
sa es una madriguera poco menos que enana dijo, pero aun as me hace
temblar. Y hay all al menos dos hombres, o mejor dicho, vampiros.
El barco rode la punta de un promontorio y Darcy vio lo que haba delante. Pero
aunque no lo hubiera visto, su talento ya le haba prevenido.
Permanezcan abajo le dijo a Manolis y a Jazz, que estaban en el camarote.
Ustedes no existen. Slo estamos nosotros tres.
Manolis y Jazz hicieron lo que deca Darcy.
Zek se estir voluptuosa en el techo de la cabina y se puso las gafas de sol; Trask se
recost despreocupadamente, una pierna enganchada a la barandilla. Darcy enfil el barco
directamente hacia la entrada de una pequea baha. Y all, anclado en la baha, se
encontraba un navo blanco, el Lazarus.
Trask abri una botella de cerveza, e hizo como que beba, echando la cabeza hacia
atrs. Slo se moj los labios, pero estudi atentamente todo lo que pudo de la isla. Eso era
parte de su trabajo; Darcy y Zek, entretanto, estudiaban el Lazarus.
La isla consista en una pequea playa dentro de dos prolongaciones rocosas que se
adentraban en el ocano, y una rida cuesta que ascenda hasta el can central. Desde
este lado, se vea que la parte superior del can era una fortaleza en ruinas, o quiz un
faro, con restos de escalones de piedra, muy gastados por la erosin, que suban en zigzag.
Pero hacia la mitad del can, haba una suerte de falsa meseta excavada en la roca, como
si siglos atrs la parte de arriba se hubiera partido por el centro, y la mitad se hubiera
derrumbado. Alrededor del permetro de la meseta haban construido gruesos muros, y
era evidente que el lugar haba sido un baluarte de los cruzados. Haca tiempo que los
antiguos muros se haban desmoronado en parte, pero se vea que estaban construyendo
otros nuevos, y eran visibles los andamios adheridos a las ruinas y a la parte superior de la
chimenea.
Darcy, entretanto, estudiaba el Lazarus. El blanco barco estaba anclado en las aguas
profundas del centro de la pequea baha. La cadena del ancla se hunda en las aguas
azules. Sobre la cubierta, bajo la negra toldilla, un hombre estaba sentado en uno de los
sillones. Pero cuando el barco a motor de nuestros amigos entr dentro de su campo
visual, el hombre se puso en pie y cogi los prismticos que llevaba colgados del cuello.
Tena puesto un sombrero de ala ancha y gafas de sol, y se mantuvo prudentemente a la
sombra mientras enfocaba con los binoculares a la motora.
B r i a n L u m l e y E l l e n g u a j e d e l o s m u e r t o s
272
Zek medio se sent, apoyada sobre un codo, y salud agitando la mano, pero al
principio el hombre de los prismticos la ignor.
Darcy aminor an ms la marcha, y describiendo un amplio crculo alrededor del
blanco yate, se uni a los saludos de Zek.
Eh, all! dijo con su mejor acento de aristcrata ingls. Hola, los del Lazarus!
El hombre fue hasta la puerta del saln, se asom al interior, y luego volvi a salir.
Ahora apunt sus prismticos hacia Zek, que continuaba saludando. Esto ya no era
necesario, porque el barco a motor estaba a unos escasos quince metros del Lazarus. Zek
sinti sobre ella la mirada del hombre y se estremeci, a pesar del calor del sol. Al primer
hombre se le uni un segundo, que muy bien podra haber sido su hermano gemelo, y
observaron en silencio al barco que navegaba en crculos alrededor de ellos, y, sobre todo,
miraron a Zek.
Darcy volvi a aminorar la marcha, y un tercer hombre sali del saln del yate
blanco. Ben Trask se puso de pie y sostuvo en alto la botella de cerveza.
No quieren una copa? pregunt, imitando el acento que haba adoptado
Darcy. Podramos subir a bordo...
Y que lo digas, pens Darcy.
Zek inspeccion telepticamente el barco, no slo arriba, sino tambin bajo cubierta.
Cont seis individuos en total. Tres dorman. Y todos eran vampiros. Y en ese instante uno
de los durmientes despert. Su mente estaba alerta; era ms enteramente vampiro que los
otros. Y vio a Zek antes de que sta pudiera ocultar su espionaje teleptico.
La joven dej de saludar y le dijo a Darcy:
Vmonos. Uno de ellos ha ledo en mi mente. No vio mucho, pero s que no soy lo
que aparento. Pero si ahora se marchan, les perderemos.
Les veremos luego! grit Ben Trask cuando Darcy vir en direccin opuesta al
Lazarus y se dirigi hacia el promontorio ms alejado.
Ya lejos de los observadores del Lazarus, Darcy aminor la velocidad y dej que el
barco se deslizara junto a una roca plana, cubierta de hierba, y que apenas se alzaba sobre
la superficie del mar. Jazz y Manolis salieron de la cabina, se pusieron las mscaras,
regularon las vlvulas de las escafandras, y cuando Darcy detuvo el motor, pasaron del
barco a la roca, y de all al mar.
Jazz! grit Zek. Ten cuidado!
Puede que Jazz la oyera, y puede que no; su cabeza desapareci de la superficie y
surgi una hilera de burbujas; los buceadores se sumergieron a unos cinco metros de
profundidad y nadaron hacia el Lazarus.
Ms distraccin observ sombro Darcy, que vir hacia el mar y aument
gradualmente la velocidad.
Darcy dijo Zek, esta vez qudate un poco ms lejos. Estoy segura de que
estarn prevenidos.
Cuando el Lazarus estuvo nuevamente a la vista, Ben Trask se arrodill y cogi una
pistola ametralladora Sterling que guardaba en una bolsa bajo el asiento. Extendi la
culata y la carg con proyectiles de 9 milmetros; luego dej el arma entre sus pies y la
cubri con la bolsa.
B r i a n L u m l e y E l l e n g u a j e d e l o s m u e r t o s
273
A unos ochocientos metros, Darcy gir a babor y se dirigi hacia el barco blanco.
Ahora haba actividad a bordo, y los tres que estaban en cubierta iban y venan a lo largo
de la barandilla, detenindose cada pocos pasos para mirar hacia el agua. Jazz y Manolis
llegaran en cualquier momento. Darcy se acerc un poco ms y Zek comenz a saludar
como antes. Los hombres de cubierta se agruparon junto a la barandilla para mirarla, y
Zek sinti otra vez los prismticos sobre su cuerpo casi desnudo. Pero en esta ocasin el
inters no era sexual.
Y luego, cuando Darcy recomenzaba sus vueltas alrededor del Lazarus, el ruido de la
cadena les indic que estaban levando anclas, y oyeron que ponan en marcha los motores
del yate. Y un cuarto hombre sali a cubierta desde el saln... y llevaba en sus brazos una
metralleta!
Jess! grit Ben Trask.
Y su grito fue como la seal para que comenzara la batalla.
El hombre de la metralleta abri fuego desde la cubierta del Lazarus, rociando de
plomo al barco ms pequeo. Zek haba saltado del techo de la cabina, y mientras entraba
en el pequeo cubculo, el parabrisas vol hecho trizas y Darcy sinti el latigazo de los
proyectiles a su alrededor. Despus Trask se puso en pie y devolvi el fuego, y el tirador
del Lazarus cay hacia atrs como si le hubiera golpeado un martinete. Rebot contra un
puntal en la cubierta, y luego pas sobre la borda y cay al agua. Y otro tripulante corri a
coger la metralleta.
Darcy ya haba dado la vuelta al Lazarus y se dirigi a mar abierto, pero Zek sali de
la cabina, cogi el volante y le dio la vuelta de un tirn, gritando:
Mira! Por Dios, mira!
Darcy le cedi el volante y mir. En el Lazarus, el hombre de la metralleta estaba
disparando al agua, contra algo o alguien que se alejaba lentamente del flanco del barco
blanco. Slo poda ser Jazz, o Manolis, o ambos.
Lleva t el barco! grit Darcy, y fue junto a Trask, que segua disparando, y
cogi una segunda bolsa que haba bajo el asiento. Pero mientras cargaba la pistola
ametralladora, hubo otra rfaga de balas, y Trask grit y se tambale hacia atrs, aunque
consigui no caer por sobre la borda. En el msculo superior del brazo de Trask haba un
agujero, que se volvi escarlata y comenz a sangrar un instante despus. Pero Darcy ya
estaba disparando.
El Lazarus se mova; sali dando marcha atrs de la baha, y luego comenz a girar
lentamente sobre su propio eje, y el agua se agit furiosa por la accin de las hlices. No
podan hacer nada, y dejaron que se marchara. Zek fue hasta donde estaba Trask para ver
si poda hacer algo por l. l hizo una mueca de dolor, pero le dijo:
No te preocupes, no es nada. Hay que vendarlo, eso es todo.
Dos cabezas salieron a la superficie mientras Zek rasgaba la camisa de Trask para
hacerle una venda y un cabestrillo. Darcy aminor la marcha y ayud a Jazz a subir a
bordo, y un instante despus le toc el turno a Manolis. Y en ese instante el motor
gorgote y se detuvo en seco.
Est ahogado! protest Darcy.
Pero Ben Trask sealaba el mar y gritaba:
Jess! Jess!
B r i a n L u m l e y E l l e n g u a j e d e l o s m u e r t o s
274
El Lazarus haba dado la vuelta y regresaba. El ruido de sus motores se haca ms
intenso a medida que se acercaba al barco ms pequeo, y su intencin era evidente.
Manolis, que intentaba frenticamente poner en marcha el motor, mir el reloj sumergible
que llevaba en la mueca.
Ya debera haber volado por los aires! grit, Las minas ventosa deberan...!
Y las minas estallaron cuando el Lazarus estaba a menos de cincuenta metros. No fue
una sola explosin, sino cuatro.
Las dos primeras explosionaron cerca de la popa del barco blanco, con slo un
segundo entre una y otra explosin, lo que lanz la popa a un lado y luego al otro, y
tambin la elev fuera del agua. El Lazarus, no obstante, continu avanzando aunque con
apenas una fraccin de su antiguo mpetu, pero luego las minas tercera y cuarta estallaron
junto a la proa, y eso cambi por completo las cosas. Con la popa ya medio hundida en el
agua por la gran brecha abierta por las primeras dos minas, la proa se elev en medio de
una cresta de agua espumosa, y cuando cay y golpe el agua, estallaron los motores. La
parte trasera del barco se abri, dejando escapar una gran bola de fuego.
Cuando el resplandor del incendio disminuy, y un gran anillo de humo subi al
cielo con el estertor final del barco, el Lazarus exhal su ltimo suspiro y se hundi en el
mar. Briznas de la toldilla en llamas revolotearon sobre el agua y el humo poco a poco se
desvaneci; el mar tuvo un gigantesco eructo y lanz nubes de vapor, el gorgoteo y la
ebullicin de las aguas continuaron unos segundos ms, y luego se hizo el silencio.
Desaparecido! dijo Darcy cuando recuper el aliento.
As es respondi Jazz Simmons. Pero asegurmonos de que ha desaparecido
por completo, y con toda la tripulacin.
Manolis consigui poner en marcha el motor y fueron al lugar donde se haba
hundido el Lazarus. Sobre el agua se vea una mancha de petrleo. Y mientras miraban,
una cabeza y unos hombros surgieron del agua, y poco despus se pudo ver tambin la
parte inferior de un cuerpo ennegrecido. Flotaba en el agua como crucificado, los brazos
abiertos y grandes ampollas amarillas reventando en el cuello, los hombros y los muslos.
Pero de repente abri los ojos, los mir fijamente, y comenz a toser y a escupir flema,
sangre y agua salada.
Manolis, sin pensrselo dos veces, detuvo el motor, cogi un arpn, dispar y
atraves el pecho del vampiro. La criatura tuvo uno o dos espasmos, y luego flot inmvil
en el agua. Pero todava no podan estar seguros. Zek mir hacia otro lado cuando lo
arrastraron hasta el costado del barco, le ataron pesas a los tobillos, y dejaron que se
hundiera.
Rumbo a aguas profundas coment Manolis sin emocin. Hasta los vampiros
son de carne y hueso, y si no pueden respirar, no pueden vivir. Adems, el fondo del mar
es rocoso en esta zona, y hay muchos meros. Aunque sobreviviera, ellos le devoraran
antes de que pudiera curarse.
Ben Trask estaba plido y tembloroso, pero conservaba el dominio de s mismo.
Ahora su hombro estaba bien sujeto.
Y qu ha sido del vampiro que hice caer por la borda?
Manolis llev el barco hasta el centro de la baha, donde estuviera anclado el Lazarus,
y Darcy grit y seal algo que chapoteaba en el agua. A pesar de estar herido, el vampiro
B r i a n L u m l e y E l l e n g u a j e d e l o s m u e r t o s
275
nadaba hacia tierra. Se le acercaron, le arponearon y le arrastraron mar adentro, donde
procedieron de la misma manera que con el otro vampiro.
Hemos terminado con ellos gru Ben Trask.
No del todo le record Zek, sealando la torre de piedra blanca y amarilla que se
alzaba en la isla. All hay dos ms. La joven se llev la mano a la frente, cerr los ojos
y pareci concentrarse: Y puede que haya algo ms. Aunque no s con seguridad qu
es...
Manolis acerc la motora a la playa y cogi su arpn. Con l y la Beretta se senta
ms tranquilo. Darcy tena su metralleta y Zek cogi otro arpn. A Jazz le bastaba con la
ballesta de Harry Keogh, con la que se haba familiarizado durante el viaje. Podran haber
cogido otra metralleta, pero Ben Trask ahora no poda ir con ellos, y por si acaso le dejaron
el arma. Su misin era guardar el barco.
Descendieron a la playa, y luego se dirigieron hacia las rocas, y comenzaron la
escalada. Haba una huella muy fcil de seguir entre los peascos, y en las zonas ms
empinadas haba escalones tallados en la roca. A medio camino de la torre, se detuvieron
para descansar unos minutos y miraron hacia atrs. Ben les est mirando con los
prismticos, y tambin vigilaba la torre. Hasta el momento no haba indicios de vida en el
lugar, pero cuando se acercaron a la base, Jazz vio movimiento en las antiguas troneras.
Inmediatamente cogi de un brazo a Zek y la empuj a cubierto, e hizo seas a Darcy
y a Manolis para que se refugiaran tras una pila de rocas.
Si alguna de esas criaturas tiene rifles, podran matarnos como a moscas explic
Jazz.
No deben de tenerlos, o ya habran disparado seal Manolis. Nos podran
haber matado cuando bajamos a la playa, e incluso cuando estbamos cerca del Lazarus,
antes de que estallaran las minas.
Pero han estado mirndonos observ Zek. Los percibo telepticamente.
Y estn esperndonos all arriba dijo Jazz, contemplando con ojos entrecerrados
los muros blancos de la antigua fortaleza.
Estamos patinando sobre un hielo muy delgado dijo Darcy. Mi talento me est
diciendo que ya hemos llegado demasiado lejos.
Les lleg un grito desde la playa. Se dieron la vuelta y vieron a Ben Trask que
luchaba por subir la pendiente lo ms rpido posible.
Esperad! grit. Esperad!
Lleg a unos treinta o treinta y cinco metros de ellos e hizo un alto para descansar un
instante. Y cuando se hubo recuperado, volvi a hablar casi gritando para que le oyeran.
He mirado con los prismticos la fortaleza. Algo no est bien. La subida parece
muy fcil hasta llegar a los antiguos escalones de piedra, pero no lo es. Se trata de una
trampa!
Jazz baj unos metros y se encontraron a medio camino; el marido de Zek cogi los
prismticos.
Qu quieres decir? Qu clase de trampa?
Es como cuando escucho a la polica que interroga a un sospechoso respondi
Ben. S de inmediato si miente, aunque no sepa cul es la mentira. De modo que no me
preguntes qu sucede all arriba, pero creme; se trata de una trampa.
B r i a n L u m l e y E l l e n g u a j e d e l o s m u e r t o s
276
De acuerdo respondi Jazz. Vuelve al barco. De aqu en adelante iremos
prevenidos.
Despus de que Ben emprendiera el regreso, Jazz observ con los prismticos la
zigzagueante y empinada escalera que iba desde la base de la formacin rocosa en forma
de chimenea hasta los antiguos muros de la fortaleza. Cerca de la cima se abra la entrada
de una caverna, erizada de peascos y fragmentos de roca. La caverna estaba separada del
vertiginoso borde y de los escalones por una barrera de gruesos alambres tendidos entre
postes de hierro. Unos cables, casi invisibles, colgaban desde la muralla y desaparecan en
la penumbra de la cueva. Jazz los contempl durante unos instantes. Es posible que fueran
utilizados para detonar las cargas explosivas de una demolicin.
Jazz se reuni con los dems, que estaban esperndolo.
Creo que estamos yendo derecho hacia una trampa les dijo. O lo estaremos, si
subimos por esos escalones y explic lo que significaban.
Darcy cogi los prismticos, e inspeccion minuciosamente la roca.
Es posible que tengas razn. Seguro que la tienes! Si Ben dice que todo est mal, es
que lo est.
No podemos cortar esos cables dijo Jazz. Esas criaturas tienen la ventaja de la
altura. Desde all, puede verse hasta a un ratn si sube esos escalones.
Escuchadme dijo Manolis, que tambin haba estudiado el camino para subir a la
roca. Por qu no jugamos al mismo juego que ellos? Dejemos que piensen que hemos
cado en la trampa.
Y cmo lo haremos? pregunt Darcy.
Continuamos subiendo, pero nos demoramos un poco, y uno de nosotros va muy
por delante de los dems. El sendero describe una curva precisamente debajo de la cueva.
Y justo antes de la curva, hay un gran agujero, una especie de concavidad en el risco. As
pues, uno de nosotros acaba de coger la curva y los otros se preparan a seguirlo. Las
criaturas de la fortaleza se encuentran en un dilema: aprietan el botn y matan con
seguridad a uno, o esperan a que los otros den la vuelta a la curva? Al llegar aqu, el que
va al frente se da prisa y pasa el punto de mximo riesgo, y los dems fingen seguirlo.
Pero en realidad se asoman para que les vean desde la fortaleza, pero no siguen subiendo.
Los vampiros no pueden esperar; ya han dejado escapar a uno de nosotros, y deben a toda
costa acabar con los otros tres. Y aprietan el botn. Bum!
Jazz termin la explicacin de Manolis.
Los tres de la retaguardia se han asomado a la curva, pero los tipos de arriba no
saben que ellos estn esperando lo que va a suceder. Y cuando los explosivos vuelan los
peascos de la entrada de la cueva, un poco ms arriba, los tres se refugian en la
concavidad de la ladera.
S dijo Manolis, as es como yo lo veo.
O bien lo dejamos hasta la noche dijo Darcy, el rostro repentinamente plido,
y...
Es tu ngel guardin el que habla dijo Manolis con expresin de disgusto. Ya
he visto antes esa expresin en tu cara.
Darcy saba que el griego tena razn, y maldijo por lo bajo.
Entonces, quin te parece que debe ponerle el cascabel al gato? dijo.
B r i a n L u m l e y E l l e n g u a j e d e l o s m u e r t o s
277
Qu dices?
Quin va primero, y corre el riesgo de que le hagan saltar en pedazos?
Pues t, claro! Quin, si no? fue la inmediata respuesta de Manolis. Jazz mir a
Darcy y pregunt:
Funciona realmente ese talento tuyo?
S respondi suspirando Darcy. Soy un deflector.
Entonces, cul es el problema?
El problema es que mi talento no opera de manera intermitente, sino todo el
tiempo. Y me vuelve cobarde. Aun sabiendo que estoy protegido, utilizara una vela para
encender una bengala! T me dices: adelante, Darcy, sube esos escalones. Y mi talento
repite sin cesar: huye, Darcy, vete de aqu ya mismo.
Entonces, lo que debes preguntarte es quin es el jefe, t o l.
La respuesta de Darcy fue una sombra sonrisa. Luego meti un cargador nuevo en
la metralleta y sali al descubierto, donde le podan ver los de la fortaleza. Se dirigi luego
a la base de los escalones de piedra y comenz a subir. Los otros se miraron un instante, y
despus Manolis fue tras l. Cuando ya no los poda or, Jazz le dijo a Zek:
Zek, t te quedas aqu.
Qu dices? Despus de lo de Starside, te atreves a decirme que debera dejarte ir
solo?
No estoy solo. Y qu puedes hacer, armada solamente con un arpn? Te
necesitamos aqu, Zek. Si una de esas criaturas consigue escapar de nosotros, t tendrs
que detenerla.
Eso no es ms que una excusa protest ella. T mismo lo has dicho. Qu
puedo hacer armada solamente con un arpn?
Zek, yo...
Est bien! cedi ella. Ve, te estn esperando.
l la bes y fue tras sus compaeros. Ella esper a que l comenzara a subir, y luego
le sigui. Ya discutiran ms tarde...
Justo antes del recodo decisivo, donde los escalones giraban hacia la izquierda y
suban por la ladera directamente debajo de la entrada de la amenazante cueva, con su
potencial barrera de peascos, Darcy se detuvo a esperar a que los dems se adelantaran
un poco. Respiraba trabajosamente y le temblaban las piernas; no a causa de la subida,
sino porque deba combatir las rdenes de su talento instante tras instante.
Mir hacia atrs, y salud agitando el brazo cuando vio a Manolis y a Jazz. Y luego
dio la vuelta al recodo y sigui. Y record que cuando haba pasado la concavidad que iba
a servir de refugio al resto del equipo, se haba sentido muy tentado. Pero saba que si se
meta all, no le sacaran ni con un cartucho de dinamita!
Alz la cabeza, mir adelante... y le embarg el miedo. Desde donde estaba poda ver
la red de alambres que sostena la masa de rocas a menos de tres metros ms arriba. Ya era
hora de que siguiera. Aceler el paso, y sali de la zona de mayor peligro; despus se
volvi y vio a Jazz y a Manolis que daban la vuelta a la curva. Y en ese preciso instante
una piedra se desliz bajo su pie, y Darcy cay.
B r i a n L u m l e y E l l e n g u a j e d e l o s m u e r t o s
278
Con los pies colgando del vaco, se cogi de las rocas, y en ese mismo instante supo
que lo que teman iba a suceder.
Mierda! grit, pegado a los escalones y aferrado a las piedras cuando se oy la
ensordecedora explosin, y la onda expansiva amenaz lanzarlo al espacio.
Despus, los fragmentos de roca volaron por todas partes; era como si todo el pico se
desmoronara; Darcy, ensordecido por la explosin y medio ahogado por el polvo, slo
poda intentar permanecer en su lugar y esperar a que los odos dejaran de zumbarle. Pas
un minuto, o tal vez dos, y los ecos del estruendo se desvanecieron. Darcy mir hacia
atrs... y vio que Jazz y Manolis trepaban peligrosamente por los escalones, que estaban
cubiertos de escombros.
Pero ms arriba dos de las criaturas bajaban hacia ellos!
Darcy les vio cuando intentaba ponerse en pie: avanzaban al encuentro de los
invasores de la roca con los ojos llameantes y los dientes al descubierto! Uno de los
vampiros llevaba una pistola, el otro un tridente de los utilizados para capturar pulpos. Y
las pas deban de tener veinticinco centmetros de largo!
La metralleta de Darcy haba quedado bajo los escombros. Tir del portafusil, pero
no consigui desenterrarla. El vampiro de la pistola le apuntaba, y se preparaba a
disparar. Algo zumb por encima de la cabeza de Darcy, y la criatura que le apuntaba dej
caer la pistola y retrocedi tambalendose, mientras sus manos intentaban arrancar el
cuadrillo de madera que le atravesaba el pecho. Se ahog, emiti un extrao grito, cay de
rodillas y desapareci cuesta abajo.
El otro, armado con su terrible tridente, se lanz contra Darcy maldiciendo. El agente
britnico se las arregl para eludir las afiladas pas, y entretanto Manolis se acerc por
detrs. Luego el polica griego grit: Agchate! y Darcy se dej caer al suelo. Oy las
detonaciones de la Beretta de Manolis, y las maldiciones del vampiro se convirtieron en
aullidos de rabia y dolor. La criatura, que recibi tres disparos a quemarropa, se tambale
en los escalones. Darcy le arranc de las manos el tridente de capturar pulpos y lo golpe
en el pecho con el extremo romo. Y el vampiro rod aullando hasta la base misma de la
roca.
Jazz Simmons se reuni con sus compaeros.
Hacia arriba o hacia abajo? pregunt, jadeante.
Abajo respondi de inmediato Darcy. Y no te preocupes, no es mi talento
quien habla. Simplemente s lo difcil que es matar a esas criaturas. Mir a su alrededor
y pregunt: Dnde est Zek?
Se qued abajo.
Una razn ms para que descendamos dijo Darcy. Despus de quemar a esos
dos, veremos qu hay all arriba.
Pero Zek no estaba al pie de la roca, y en ese momento daba la vuelta al recodo. Y
cuando la joven vio que los tres estaban sanos y salvos, suspir aliviada de una manera
harto elocuente.
Trajeron gasolina del barco e incineraron a los dos vampiros. Despus descansaron
un rato antes de subir a la antigua fortaleza. Arriba, Janos se haba preparado un lugar de
retiro espacioso y espartano; no la madriguera de un wamphyri, tal como las recordaba
Zek, pero un lugar igualmente siniestro y ominoso.
B r i a n L u m l e y E l l e n g u a j e d e l o s m u e r t o s
279
Zek utiliz su talento teleptico para que la guiara a travs de pilas de escombros y
aberturas en muros a medio construir, y ms all de ventanas con anchos alfizares desde
las que se dominaba el horizonte, y condujo a sus compaeros hasta una escotilla oculta
bajo encerados y vigas. La abrieron y vieron escalones gastados por el tiempo que
descendan hasta una mazmorra de los cruzados. Los hombres se proveyeron de antorchas
y descendieron por la escalera al hediondo corazn de la roca, y Zek los sigui. Abajo
encontraron un par de pozos cubiertos, y rodeados de brocales bajos, que parecan
hundirse an ms profundamente en la oscuridad, y fue entonces cuando Zek sofoc un
grito y se recost temblando contra uno de los muros.
Qu sucede? reson la voz de Jazz en el recinto, iluminado por la vacilante luz
de las antorchas.
Los pozos susurr ella. Tambin los haba en las madrigueras de Starside. Los
wamphyri guardaban all sus..., sus bestias.
Los pozos estaban cubiertos por tapas hechas de gruesos tablones; Manolis acerc la
oreja a una de ellas pero no oy nada.
Hay algo en los pozos? pregunt con el entrecejo fruncido.
Zek asinti con la cabeza.
S dijo. Ahora estn en silencio, tienen miedo y esperan. Sus pensamientos son
torpes, necios. Pueden ser sifoneadores, o bestias gaseosas, o cualquier cosa. Ellos ignoran
lo que son. Pero tienen miedo de que nosotros seamos Janos. Son..., son criaturas de Janos,
excrecencias de l.
Darcy, estremecindose, dijo:
Como las criaturas que Yulian Bodescu guardaba en su stano. Pero no es
peligroso mirar. Si lo fuera, yo ya lo sabra.
Manolis y Jazz levantaron la cubierta de uno de los pozos y miraron en el interior.
Era negro como la laguna Estigia, y no vieron nada. Jazz mir a sus compaeros, se
encogi de hombros, alz la antorcha y la arroj al interior del pozo.
Y fue como si se hubieran desatado las furias del Averno!
Aullidos, rugidos, maullidos, escupitajos; el clamor era frentico. Por un momento,
aunque muy breve, la antorcha cada ilumin el caos monstruoso del fondo del pozo.
Vieron ojos, grandes mandbulas y dientes, una maraa de miembros elsticos. Algo tan
terrible que no poda ser descrito con palabras se revolvi all abajo, salt, farfull cosas
ininteligibles. Y un instante despus la antorcha se apag, y fue mejor as, porque ya
haban visto lo suficiente. Y como el horrible tumulto continu, Jazz y Manolis volvieron a
cubrir el siniestro pozo.
Vamos a necesitar una buena cantidad de gasolina dijo Manolis mientras suban
la escalera.
Y madera en abundancia aadi Jazz.
Y despus unas cuantas minas dijo Darcy, para asegurarnos de que estos
pozos queden cegados para siempre. Ya era hora de que alguien hiciera una limpieza
aqu...
Cuando salieron al exterior, Zek se cogi del brazo de Jazz y dijo:
Si Janos pudo hacer esto aqu, con el escaso tiempo de que dispuso, imaginaos lo
que puede haber hecho en las montaas de Transilvania.
B r i a n L u m l e y E l l e n g u a j e d e l o s m u e r t o s
280
Darcy, cuyo rostro an tena el color de las cenizas, mir a sus amigos. Y su garganta
estaba tan seca como su voz cuando dijo lo que pensaba:
Por Dios, no quisiera estar en el lugar de Harry Keogh por nada del mundo!
Harry despert con la seguridad de que algo haba sucedido, algo terrible y lejano.
En sus odos sonaron gritos inhumanos y una hoguera ardi ante sus ojos. Pero luego,
cuando se sent en la cama, se dio cuenta de que los gritos eran el canto matinal de los
gallos, y el fuego era el sol que iluminaba las ventanas que daban hacia el este.
Y ahora que estaba despierto, haba tambin otros sonidos y sensaciones: los ruidos
del desayuno que venan del piso de abajo, y el olor a comida que sala de la cocina.
Se levant, se lav y afeit, y se visti deprisa. Pero cuando iba a bajar, oy un
campanilleo extraamente familiar, unos crujidos, y el repiqueteo de pezuas en el
camino. Se asom a la ventana y le sorprendi el calor del sol que le dio en los brazos;
frunci el entrecejo. La amarilla luz solar le irritaba, le haca sentirse inquieto.
En el camino, cuatro o cinco carromatos marchaban en hilera. Eran gitanos, Viajeros
que se dirigan a las montaas lejanas, y Harry se sinti repentinamente ligado a ellos,
porque se era tambin su destino. Se pregunt si los gitanos cruzaran la frontera. Les
permitiran hacerlo? Sera raro que as fuera, porque Ceausescu no era precisamente un
admirador de los gitanos.
Harry les mir pasar y vio que l ltimo carromato de la fila estaba cubierto de
coronas mortuorias y guirnaldas funerarias de raras formas, tejidas con hojas de vid y
flores de ajo. Las pequeas ventanas del carromato tenan las cortinas corridas; algunas
mujeres caminaban junto al vehculo, vestidas de negro, las cabezas gachas, en un duelo
silencioso. El carromato era un coche fnebre, y su ocupante haba muerto haca poco
tiempo.
Harry, comprensivo, le habl en la lengua de los muertos.
Se encuentra bien?
Los pensamientos del desconocido eran calmos, despejados, pero aun as se
sorprendi ante la intromisin de Harry.
No cree que es un poco grosero sorprenderme de esta manera? dijo.
Harry se disculp de inmediato.
Lo siento respondi, pero estaba preocupado por usted. Ha muerto hace poco
y... no todos los muertos son tan estoicos como usted al respecto.
Ah, pero yo he esperado a la muerte durante largo tiempo. Usted debe de ser el necroscopio.
Ha odo hablar de m? En ese caso sabr que no quera ser grosero. Pero no saba
que los pueblos Viajeros me conocan. Yo siempre pens que ustedes eran una raza aparte.
Quiero decir que tienen sus costumbres, que no siempre son aceptadas por...; no, tampoco
es eso lo que quera decir. Tal vez usted tenga razn, y sea una grosera de mi parte.
El otro ri.
S muy bien lo que quiere decir. Pero los muertos son los muertos, Harry, y ahora que han
aprendido a hablar unos con otros, hablan! Sobre todo recuerdan, y no tienen ningn contacto real
con los vivos. Salvo usted, claro est. Y por eso usted es tema de conversacin. Claro que haba odo
hablar de Harry Keogh!
B r i a n L u m l e y E l l e n g u a j e d e l o s m u e r t o s
281
Me doy cuenta de que usted es un hombre culto dijo Harry, y muy sabio. Por
eso estar muerto no le ser tan duro. Lo que era en vida, seguir sindolo despus de
muerto. Y ahora resolver todas las cosas que le intrigaron cuando estaba vivo, y que
nunca pudo aclarar del todo...
Usted hace lo que puede para que me sienta mejor, y se lo agradezco respondi el otro,
pero en verdad no es necesario. Ya estaba viejo y cansado; creo que estaba preparado para la muerte.
Y ahora me dirijo a mi tierra, al pie de las montaas, donde mis antepasados Viajeros me darn la
bienvenida. Tambin ellos fueron reyes gitanos, tal como lo soy yo..., o lo fui. Me ilusiona saber que
escuchar la historia de nuestra raza de boca de sus protagonistas. Y pienso que es algo que tengo
que agradecerle, porque si no fuera por usted ellos yaceran all como semillas resecas enterradas en
el desierto, potencialmente llenas de formas y colores, pero incapaces de manifestarlos. Usted ha sido
para los muertos como la lluvia en el desierto.
Harry asom medio cuerpo por la ventana y contempl cmo se alejaba el coche
fnebre hasta que desapareci en un recodo del camino.
Fue un placer conocerle dijo. Y si hubiera sabido que era un rey, me habra
acercado a usted de manera ms respetuosa.
Harry los pensamientos del rey gitano le llegaron, formulados en la lengua de los
muertos, y Harry percibi que estaba un poco ms inquieto. Usted me parece una persona
excepcional: bondadoso, compasivo y muy sabio a pesar de su juventud. Y usted ha dicho que ha
reconocido en m una antigua sabidura. Y es por eso por lo que le pido que acepte un consejo de un
experimentado y viejo rey de los Viajeros. Vaya a cualquier parte, menos al lugar al que se dirige.
Haga cualquier cosa, menos lo que se ha propuesto hacer!
Harry estaba intrigado, y tambin inquieto. Los gitanos tienen extraos talentos, y
tambin los difuntos, aunque su muerte sea reciente.
Me est diciendo la buenaventura? Ha pasado mucho tiempo desde la ltima vez
que cubr con plata la palma de un Viajero.
Plata, s! exclam el otro. Mis palmas nunca volvern a sentirla, pero han cerrado mis
ojos con monedas de ese metal. No. Harry, cbrase usted de plata, cbrase usted!
Ahora Harry no slo estaba perplejo, sino que comenz a alentar sospechas. Qu
sabra este anciano? Qu poda saber, y qu estaba tratando de decirle?
Los pensamientos de Harry no estaban protegidos, y el rey gitano los percibi y
respondi.
Ya he hablado demasiado, y puede que algunos me consideren un traidor. Bien, dejemos que lo
piensen. Despus de todo, soy viejo y estoy muerto, y puedo permitirme una ltima satisfaccin.
Pero usted ha sido amable, y la muerte me ha puesto ms all de toda prdida.
Su advertencia es siniestra observ Harry, pero no obtuvo respuesta; slo una
nubecilla de polvo sealaba que por all haba pasado una caravana.
Mi camino ya est fijado! grit Harry. E ir hacia all! La respuesta fue un
suspiro; solamente un suspiro. Gracias, de todos modos continu Harry. Y adis!
Y sinti que su interlocutor meneaba tristemente la cabeza...
Harry dej el hotel Sarkad de Mezobereny a las once de la maana, y esper a su taxi
a un lado de la carretera. No llevaba ms equipaje que una bolsa de viaje que contena
muy pocas cosas: un saco de dormir, un mapa del distrito de pequeo tamao y unos
bocadillos que le haba preparado la hija del dueo del hotel.
B r i a n L u m l e y E l l e n g u a j e d e l o s m u e r t o s
282
El sol calentaba mucho, y los sucios cristales del viejo coche parecan aumentar su
calor; Harry sinti que le quemaba las muecas, y la sensacin slo poda compararse con
la producida por un molesto salpullido. En Bekes, el primer pueblo por el que pasaron,
Harry hizo un alto para comprar un sombrero de paja de ala ancha.
Desde Mezobereny al lugar donde le iba a dejar el taxi, cerca de la frontera con
Rumania, haba unos veinte kilmetros. Antes de que el conductor se fuera, Harry se
asegur de que su mapa era correcto y de que el paso en la frontera entre los dos pases
estaba a dos o tres kilmetros ms adelante, en un lugar llamado Gyula.
S, Gyula dijo el conductor del taxi, sealando a la carretera. Desde la colina
ver a Gyula, y a la frontera.
Harry mir cmo daba la vuelta con el coche y se alejaba; despus se colg el bolso
del hombro y sigui a pie. Hubiera podido seguir en taxi hasta la misma frontera, pero no
haba querido que le vieran llegar de esa manera. En un camino vecinal, un caminante
pasa ms inadvertido.
Estaba en pleno campo; bosques, campos verdes, cultivos, setos, animales que
pastaban; pareca una buena tierra. Pero ms adelante, y pasada la frontera, se hallaba el
macizo central de Transilvania. Quiz no tan ominoso como los montes meridionales, pero
de todos modos montaas misteriosas y amenazantes. Y cuando la carretera suba hasta
las crestas de las ondulantes colinas, Harry poda ver a unos cincuenta kilmetros los
picos de un azul grisceo. Se erguan en el horizonte, una cadena de brumosos riscos
oscurecidos por la distancia y las nubes bajas. El destino de Harry.
Y desde la parte ms alta de las colinas tambin poda ver el puesto fronterizo, con su
barrera pintada a rayas rojas y blancas que cruzaba el camino, junto a la casa de los
aduaneros, un chalet que pareca austraco. En otra poca, cuando utilizaba el continuo de
Mbius, las fronteras no haban inquietado a Harry, pero ahora significaban para l una
considerable molestia. Saba que no haba manera de cruzar sta, al menos no yendo por la
carretera. Pero ya haba tenido esto en cuenta al trazar su sencillo plan. Ahora que saba
exactamente en qu lugar del mapa se encontraba (y conoca con precisin el trazado de la
lnea fronteriza), continuara fingiendo que era un turista, y pasara tranquilamente el da
en algn pueblecito o casero. All estudiara el mapa hasta conocer la zona de pe a pa, y
buscara una ruta segura a Rumania. Saba que los de la Securitatea desplegaban gran celo
para evitar que los rumanos abandonaran su pas, pero no crea que se preocuparan
mucho por los forasteros que pretendan entrar en l. Despus de todo, quin, en su sano
juicio, pretendera entrar clandestinamente en Rumania? Quin? Pues Harry Keogh...
Al pie de la colina haba una encrucijada, y uno de los caminos, el menos importante,
se internaba hacia el norte en un espeso bosque. Y a menos de dos kilmetros, cruzando
ese bosque..., estaba Gyula. Harry poda ver las columnas de humo que se alzaban de las
chimeneas, y las brillantes cpulas bulbosas de las iglesias. Pareca un lugar tranquilo, que
era precisamente lo que convena a sus planes.
Pero cuando baj la colina y gir hacia la izquierda, en el interior del bosque oy otra
vez el familiar campanilleo, y vio acampados bajo los rboles a los mismos carromatos
gitanos que haban pasado esa maana bajo su ventana. No haca mucho que estaban aqu,
y los Viajeros estaban terminando de instalar el campamento. Uno de los hombres, que
llevaba botas negras, pantalones de cuero y camisa rojiza, y atado a la frente un pauelo a
lunares blancos para sujetar sus largos y brillantes rizos negros, estaba sentado en una
valla mordisqueando una brizna de hierba.
B r i a n L u m l e y E l l e n g u a j e d e l o s m u e r t o s
283
Cuando Harry pas a su lado, le salud sonriendo y dijo:
Hola, extranjero! Camina solo. Por qu no se sienta a beber conmigo, y se quita el
polvo de la garganta? Tena en las manos una larga y delgada botella de slivovitz. El
ao que destilaron este licor, las slivas eran muy fuertes!
Harry iba a decir que no, pero luego se lo pens mejor. Por qu no?, se dijo.
Adems, poda estudiar su mapa sentado bajo un rbol. Y de esa manera, llamar menos la
atencin sobre su persona.
Es usted muy amable contest. Y habla mi lengua!
El gitano sonri.
Hablo muchas lenguas. Un poco de cada una de ellas. Somos Viajeros, y qu otra
cosa podra esperarse de nosotros?
Harry entr con l en el campamento.
Y cmo saba que soy ingls?
Porque no es hngaro! Y porque los alemanes ya no vienen a este lugar. Adems,
si fuera francs, vendra en un grupo de dos o tres personas, con pantalones cortos y en
bicicleta. Pero no saba que usted era ingls. Y si no me hubiera contestado, seguira sin
saberlo. Claro que, mirndolo bien, usted tiene pinta de ingls.
Harry mir los carromatos, con sus extraos blasones tallados, y sus adornos
pintados. Los smbolos eran tan estilizados que parecan fundirse con los adornos, como si
hubieran sido escondidos deliberadamente en el diseo. Y cuando los mir ms de cerca
aunque mantuvo el aire de un observador casual, vio que tena razn, y que los
haban ocultado deliberadamente. Estaba interesado en el coche fnebre, que se hallaba
algo apartado de los otros carromatos. Dos mujeres vestidas de negro estaban sentadas en
los escalones, las cabezas bajas y los brazos cados a los lados.
Un rey muerto dijo Harry, y vio con el rabillo del ojo que su nuevo amigo se
sobresaltaba.
Las cosas comenzaban a tomar forma en su mente, como piezas de un rompecabezas
que revelaban una figura.
Cmo sabe que era un rey? pregunt el hombre.
Es evidente que el carromato, aunque oculto por las flores y las cabezas de ajo, es
esplndido, y digno de un rey de los Viajeros. Y ahora transporta su fretro, verdad?
Lleva dos fretros respondi el otro, y mir a Harry con algo de desconfianza.
Y eso?
El otro es para su mujer. Es la ms delgada, de las dos que estn sentadas en los
escalones. Est muy apenada, y no cree que pueda sobrevivir mucho tiempo a su marido.
Se sentaron en las nudosas races de un gran rbol, y Harry sac sus bocadillos. No
tena hambre, pero quera ofrecrselos a su amigo gitano, para agradecerle el buen
brandy de ciruelas.
Van a enterrarlos? pregunt al cabo de un rato Harry.
El gitano seal hacia el este con aire casual, pero Harry sinti que el hombre le
estaba estudiando.
S, a la sombra de las montaas respondi.
He visto un puesto fronterizo muy cerca de aqu. Les dejarn pasar?
B r i a n L u m l e y E l l e n g u a j e d e l o s m u e r t o s
284
El gitano sonri, y un diente de oro reluci al sol, que se filtraba entre las ramas de
los rboles.
ste ha sido nuestro camino desde mucho antes que existieran los puestos
fronterizos, o incluso las seales camineras. Usted piensa que ellos querrn detener un
cortejo fnebre? Y arriesgarse as a que los gitanos los maldigan?
La antigua leyenda de la maldicin de los gitanos funciona, verdad? dijo Harry,
sonriendo.
S, funciona dijo el otro sin responder a la sonrisa de Harry.
Harry contempl el paisaje, acept otra ronda de brandy y bebi un buen trago. Era
consciente de que los otros hombres de la tribu le miraban, pero disimuladamente,
mientras continuaban con los trabajos del campamento. Perciba la tensin que haba en
ellos, y l mismo se sinti presa de sentimientos contradictorios. Tena la impresin de que
haba descubierto la manera de cruzar la frontera, y pensaba que los gitanos aceptaran de
buen grado llevarle con ellos. Ms que de buen grado: era probable que quisieran llevarle
aunque l no lo deseara!
Lo ms extrao era que no senta ninguna animosidad hacia este hombre, hacia la
gente de la tribu, aunque ahora estaba convencido de que estaban aqu para hacerle caer
en una trampa. No les tena miedo; de hecho, de todas las circunstancias que poda
recordar, sta era la que menos temor le haba inspirado en toda su vida. El problema era
el siguiente: deba caer fingiendo no darse cuenta, pasivamente incluso, en la trampa que
le tendan, o tena que intentar salir del campamento? Deba aludir a la situacin, hacerles
ver que sospechaba de ellos, o seguir hacindose el tonto? En resumen, era mejor ir con
ellos tranquilamente, o armar un lo y recibir algn que otro golpe?
De una cosa estaba seguro: Janos le quera vivo, deseaba enfrentarse a l cara a cara,
de hombre a hombre, y eso significaba que los cngaros jams le haran dao. Ahora que
estaba atrapado, puede que fuera mejor quedarse quieto y dejar que el monstruo le
arrastrara hacia l. Parte del camino, al menos.
Cuando l abra ante ti sus grandes mandbulas, mtete por ellas; Janos es ms vulnerable en el
interior...
Fui yo quien pens eso, o eres de nuevo t, Faethor? pregunt Harry en la lengua de
los muertos.
Tal vez somos los dos respondi una voz profunda en su interior.
De modo que eras t afirm Harry. Muy bien: en esta ocasin jugaremos a tu manera.
Muy bien! Creme: t (o nosotros?) eres quien domina el juego.
Cree que puedo descansar un rato aqu? le pregunt Harry al Viajero mientras
estaban sentados bajo los rboles. Es un lugar muy tranquilo, y quisiera sentarme a
consultar mi mapa, y planear el resto del viaje. Harry tom un ltimo sorbo de slivovitz.
Claro que s. Puede estar seguro de que no corre ningn peligro... mientras est
aqu.
Harry se estir en el suelo, apoy la cabeza en el bolso y estudi el mapa. Halmagiu
deba estar a unos cien kilmetros. El sol estaba apenas por debajo del cnit, y era pasado
el medioda. Si los Viajeros se ponan en marcha a las dos de la tarde (y si mantenan una
velocidad constante de doce kilmetros por hora), llegaran a Halmagiu a medianoche. Y
Harry con ellos. No tena idea de cmo se las arreglaran, pero estaba seguro de que
encontraran un medio para hacerle pasar el puesto fronterizo. Estaba tan seguro de ello
B r i a n L u m l e y E l l e n g u a j e d e l o s m u e r t o s
285
como de que haba visto un murcilago de ojos rojos que se alzaba del borde de una urna,
pintado entre el decorado del carro fnebre del rey gitano.
Cerr los ojos, y mirando en su interior, le habl en la lengua de los muertos a
Faethor:
Creo que cuando amenac a Janos con invadir su mente, le hice huir atemorizado.
Fue una maniobra audaz de tu parte respondi de inmediato Faethor Un farol muy
astuto. Pero estabas en un error, y es una suerte que Janos se lo haya credo.
Pero si yo segua tus instrucciones! protest Harry.
Entonces, es evidente que no me he explicado bien dijo Faethor. Yo quera decir que tu
mente es tu castillo, y que si l intentaba invadirlo, t debas tratar de comprender sus reacciones,
debas mirar en su mente, e intentar adivinar su funcionamiento. No quera decir que realmente te
metieras dentro de ella! Adems, eso sera imposible, pues t no eres telpata, Harry.
Ya lo s respondi el necroscopio, pero Janos no lo saba a ciencia cierta. Despus de
todo, l haba visto algunas cosas muy extraas en mi mente. Tu presencia, entre otras. Y si t me
estabas aconsejando, era obvio que l deba ser muy cauto. La ltima cosa que l querra l y
cualquiera, incluyndome a m, es tenerte a ti en la mente. Aun as, supongo que tienes razn, y
que fue un farol Pero me senta tan fuerte! Tena la sensacin de que yo tena las cartas del triunfo.
Eres fuerte respondi Faethor, pero recuerda que a tus fuerzas se aadan las de la
chica y las de Layard. Estabas utilizando sus talentos, que han sido enormemente aumentados.
Lo s dijo Harry, pero me senta an ms fuerte. Puede que haya sido tu influencia,
claro est, pero no lo creo. Yo senta que todo era mo. Y creo que si hubiera sido un verdadero
telpata, habra entrado en su mente. Aunque slo fuera para hacerle a Janos lo que le hizo a Trevor
Jordan.
Harry sinti la aprobacin de Faethor.
Bravo! Pero no corras antes de aprender a caminar, hijo mo. Y antes de que Harry
pudiera responderle, Faethor pregunt: Irs con esos cngaros, esos sucios Zirras?
Derecho a la boca del lobo? respondi Harry. S, creo que s. Y ya que no puedo
penetrar en su mente, lo har en lo que podra ser considerado su cuerpo, y tal vez le arrancar
unos cuantos dientes de camino. Pero quiero que me contestes a algunas preguntas. Si he hecho que
le d miedo intentar una invasin, o seduccin mental, qu har la prxima vez? Qu haras t,
si fueras Janos?
Qu recursos le quedan? respondi Faethor. l piensa que eres su igual en cuanto a
poderes mentales, esos poderes que desea robarte. De modo que primero debe conquistarte
fsicamente. Qu hara yo si fuera l? Asesinarte, y luego, por medio de la nigromancia, arrancarte
todos tus conocimientos de las entraas.
La nigromancia era tu arte respondi Harry. Y el de Thibor y Dragosani. Pero Janos
no la domina.
Pero domina otras artes de magia, antiguas y extraas. Puede reducirte a cenizas, y luego
reanimarte, convocndote mediante tu esencia qumica; y puede torturarte hasta que no seas ms
que una ruina, incapaz de defenderte... y penetrar entonces en tu mente. Y apoderarse all de lo que
desee!
Cuando Harry escuch esto, ya no se sinti tan poderoso. Adems, el slivovitz era
ms fuerte de lo que l pensaba, y haba bebido bastante. De repente sinti que estaba
mareado, y era a la vez presa de una alcohlica alegra, y al mismo tiempo percibi el peso
de una manta con la que le cubrieron las piernas. Estaba fresco bajo los rboles, y alguien,
B r i a n L u m l e y E l l e n g u a j e d e l o s m u e r t o s
286
por el momento, al menos, se preocupaba por su bienestar. Entreabri apenas los ojos y
vio a su amigo gitano de pie junto a l, mirndolo. El hombre hizo un leve saludo con la
cabeza, sonri y se march.
Estos perros son traicioneros y muy listos coment Faethor.
Claro respondi Harry. Han sido muy bien enseados...
A pesar de que Harry pensaba que no estaba falto de horas de sueo, se adormeci.
Desde haca dos o tres das se senta fatigado, como si estuviera convaleciente de alguna
pequea infeccin vrica, quizs algo que se le haba contagiado en las islas griegas. Pero
era una enfermedad rara, que por un lado le haca sentirse muy vigoroso, y fatigado por el
otro. Quizs era el agua, o el cambio de aires, o la intensa actividad mental que haba
desplegado, incluyendo el uso del lenguaje de los muertos, que le haba sido devuelto
haca muy poco tiempo. Poda deberse a cualquiera de estas cosas... o tal vez a otra.
Harry comenzaba a soar cosas muy extraas acerca de un mundo de cinagas y
montaas y madrigueras construidas de piedras, huesos y cartlagos cuando recibi la
visita de Mbius.
Harry? Se encuentra bien, muchacho?
Claro que s respondi, slo estaba descansando. Necesitar estar en plena posesin de
mis fuerzas. La batalla se acerca, viejo amigo.
Usa expresiones muy extraas, Harry dijo perplejo Mbius. Y no parece el mismo.
El sueo de Starside de Harry se desvaneci, y percibi mejor las palabras de
Mbius.
Qu ha dicho? Uso expresiones extraas? Y no parezco el mismo?
Eso est mejor! dijo Mbius con un suspiro de alivio. Por un instante pens que
estaba hablando con otra persona.
Y quiz lo estaba contest Harry entrecerrando los ojos. Busc a Faethor en su mente
y le envolvi en un manto de soledad.
Ya est le dijo a Mbius. Puedo mantenerle all mientras hablamos.
Un extrao inquilino? pregunt Mbius.
S, un indeseable. Pero ahora he tapado la entrada de su ratonera. Prefiero estar solo. Y qu
es lo que ha venido a decirme, August?
Que ya estamos a punto de conseguirlo! respondi el otro de inmediato. Estamos
descifrando el cdigo, Harry, y muy pronto tendremos la respuesta. He venido a traerle esperanza.
Y a pedirle que demore un poco el combate, para que nosotros...
Ya es demasiado tarde para eso respondi Harry. Es ahora o nunca. Esta noche ir a
enfrentarle.
Mbius pareci otra vez perplejo.
Pero si parece usted impaciente!
l se apoder de lo que era mo, me desafi, me ofendi gravemente respondi Harry. Y
si pudiera, me reducira a cenizas, me volvera luego a la vida, me torturara para conocer mis
secretos, e incluso invadira el continuo de Mbius. Y se no es su territorio.
Ya lo creo que no! No pertenece a nadie. Simplemente es... la voz de Mbius, hablando
la lengua de los muertos, sonaba de nuevo distrada, y eso hizo que Harry se concentrara y
se consolidara dentro de su propia personalidad.
B r i a n L u m l e y E l l e n g u a j e d e l o s m u e r t o s
287
Simplemente es? repiti las ltimas palabras de Mbius. Pues claro que es! Qu
quiere decir con eso?
Lo piensa todo respondi Mbius. Por consiguiente, lo es... todo!
Pero algn extrao proceso haba comenzado en l. Se desvaneca, se alejaba,
regresaba a la dimensin de los nmeros puros.
Y Harry no intent retenerlo y le dej marchar.
B r i a n L u m l e y E l l e n g u a j e d e l o s m u e r t o s
288
Captulo diecisis
Hombre a hombre, cara a cara
Harry alguien lo cogi del hombro y lo sacudi. Harry, despierte!
El necroscopio se despert de inmediato; fue casi como si pasara por una puerta de
Mbius de una existencia a otra, del sueo a la vigilia. Vio al gitano con el que haba
hablado y compartido la comida, y cuya manta le cubra las piernas. Y su primer
pensamiento fue: Cmo conoce mi nombre?. Pero un instante despus se tranquiliz.
Claro que conoca su nombre. Janos se lo haba dicho. Seguramente haba dicho ya a todos
sus vasallos y a sus servidores humanos el nombre de su mayor enemigo.
Qu pasa? pregunt Harry incorporndose.
Ya ha dormido una hora respondi el otro. Muy pronto partiremos. Voy a
coger mi manta. Adems, hay algo que usted debera ver.
S?
El gitano asinti con un gesto. Sus ojos tenan una mirada alerta, y eran agudos y
oscuros.
Tiene usted un amigo que le est buscando?
Qu dice? Un amigo en este lugar?
Era posible que Darcy Clarke o alguno de los del grupo de Rodas le hubiera seguido
hasta aqu? Harry hizo un gesto negativo.
No, no creo.
Un enemigo que le est siguiendo, entonces? En un coche?
Harry se puso en pie.
Ha visto un coche? Mustremelo.
Sgame dijo el gitano, pero con disimulo.
El gitano march a paso rpido por entre los rboles hasta llegar a un seto. Harry le
sigui, y vio a los otros gitanos, dispersos aqu y all en el campamento. Los hombres
estaban silenciosos y tensos bajo la verde sombra de los rboles. Haban empacado todas
sus pertenencias, y estaban preparados para emprender la marcha.
All dijo el gua de Harry, y se hizo a un lado para que el necroscopio pudiera
mirar por entre los arbustos.
Al otro lado del camino un hombre estaba sentado al volante de un viejo escarabajo
Volkswagen y miraba la entrada del campamento. Harry al principio crey que no lo
conoca..., pero pens que s. Ahora que su atencin se concentraba en l, record dnde lo
haba visto. El hombre estaba en el avin. Y posiblemente tambin en Mezobereny.
Aquella boquilla era inconfundible. Y tambin su estilo amanerado, casi femenino. Y ahora
Harry tambin record su primera escaramuza con la Securitatea en Rumania. Era
posible que este hombre fuera el contacto de los servicios secretos rumanos en Rodas?
Quizs era un agente de la Organizacin E sovitica?
B r i a n L u m l e y E l l e n g u a j e d e l o s m u e r t o s
289
Harry mir al gitano que estaba a su lado y le dijo:
S, es posible que sea un enemigo y en ese instante vio que su compaero
empuaba un cuchillo. Y eso? le pregunt, alzando una ceja.
El otro sonri sin alegra.
A los cngaros no nos gustan los vigilantes silenciosos.
Harry, sin embargo, se pregunt si el cuchillo no sera para evitar que intentara huir.
Y qu hacemos ahora? pregunt.
Mirar dijo el otro.
Una joven gitana, con un vestido de brillantes colores y un mantn, cruz la carretera
y fue hasta el coche; Nikolai Zharov se irgui tras el volante. Ella le mostr una cesta llena
de frusleras y le dijo algo. Pero l rechaz con la cabeza. Despus le mostr unos billetes y
se dirigi a ella con expresin inquisitiva. Ella cogi el dinero, asinti vigorosamente con
la cabeza, y seal hacia el bosque. Zharov frunci el entrecejo y volvi a interrogarla. Ella
le respondi con ms firmeza an, dio una patada en el suelo y seal nuevamente en
direccin a Gyula, siguiendo el camino del bosque.
Zharov finalmente asinti y arranc el coche. El ruso se alej en medio de una nube
de polvo. Harry se volvi hacia el gitano y le dijo:
Entonces, era un enemigo y la chica lo ha enviado en una direccin falsa.
S. Y ahora tenemos que irnos de aqu.
Tenemos? pregunt Harry sin dejar de mirarlo.
El hombre enfund el cuchillo.
Nosotros, los Viajeros. Quin, si no? respondi el gitano. Si usted hubiera
estado despierto, podra haber comido con nosotros. Pero no se preocupe, le hemos
guardado un poco de sopa.
Y otro hombre se acerc con un cuenco y una cuchara de madera, que ofreci a
Harry. Harry mir la sopa.
No la beba! le dijo una voz en la lengua de los muertos, y Harry reconoci la voz
del rey gitano.
Veneno? pregunt mentalmente Harry. Su gente intenta envenenarme?
No, slo quieren que se est quieto por una hora o dos. Y si bebe eso, lo estar.
Quieto y enfermo?
No. Tal vez un leve dolor de cabeza, que desaparecer con un sorbo de agua. Pero si bebe la
sopa... todo est perdido. Cruzar la frontera, y le llevarn a las antiguas colinas y a las escarpadas
montaas, que, como usted sabe, pertenecen a Ferenczy.
Que as sea, entonces respondi Harry con un gruido de satisfaccin, y bebi la
sopa...
Nikolai Zharov fue hasta Gyula, y ya se hallaba en el centro de la ciudad cuando
prest atencin a una vocecilla que resonaba en su cabeza y le repeta, a cada instante con
mayor insistencia, que era un tonto. Finalmente dio la vuelta con el coche y regres al
lugar de donde vena. Ya comprobara ms tarde si Keogh haba ido a Gyula, pero
entretanto, si la joven gitana le haba mentido...
B r i a n L u m l e y E l l e n g u a j e d e l o s m u e r t o s
290
Los Viajeros haban levantado el campamento, y pareca que nunca hubieran pasado
por all los gitanos. Zharov solt una maldicin, gir a la izquierda, en direccin a la ruta
principal, y apret el acelerador. Y vio a lo lejos que el primer carromato pasaba por el
puesto fronterizo.
Lleg al puesto con un rechinar de ruedas, salt del coche y corri hacia el interior de
la caseta construida en el estilo de los chalets. El guardia que estaba sentado tras la mesa
cogi su gorra y se la encasquet de inmediato. Mir con furia a Zharov y el ruso le
devolvi la mirada. Por los sucios cristales de las ventanas se vea al ltimo carromato de
los gitanos pasar bajo la barrera, que estaba levantada.
Cmo permite eso? chill el ruso. Est loco? Qu es usted, hngaro o
rumano?
El guardia era joven, gordo y rubicundo. Era un campesino de Transilvania, que
haba ingresado en la Securitatea porque le haba parecido que as tendra una vida ms
fcil. No se ganaba mucho dinero, pero al menos poda hacerse el matn de vez en
cuando. Y, claro est, no le gustaba que nadie hiciera el matn con l.
Y usted quin es? dijo con voz amenazante.
Payaso! volvi a chillar Zharov. As que esos gitanos van y vienen cuando
quieren? No es esto un puesto fronterizo? Sabe el presidente Ceausescu que esa escoria
pasa sus fronteras sin siquiera pedirle permiso a usted? Mueva su gordo trasero y sgame!
En esos carromatos se esconde un espa!
La expresin del guardia haba cambiado. Zharov, a pesar de su acento extranjero,
poda ser un oficial de alto rango de la Securitatea. En verdad, actuaba como si lo fuera.
Pero qu era esa historia de espas? El guardia, medio sofocado y con la tez an ms
rubicunda, sali deprisa de atrs de su mesa, se abroch un botn de la camisa azul
manchada de sudor, y se acarici nervioso la barba de dos das que le cubra las mejillas.
Zharov le condujo fuera de la caseta, subi al coche y abri la puerta del otro lado para
que el guardia se sentara junto a l.
Suba! le orden.
El desconcertado guardia se acomod como pudo en el pequeo asiento y protest:
Pero los Viajeros no son un problema! Nadie se preocupa por ellos! Si han hecho
este camino desde hace aos! Y ahora llevan a uno de los suyos para enterrarlo. Y no creo
que est bien impedir un funeral.
Idiota! Zharov apret el acelerador a fondo, se acerc peligrosamente a la parte
trasera de la caravana, y luego se puso a la par. Ni siquiera se molest en mirar por si
estaban tramando algo? No, claro que no! Le digo que llevan a un espa britnico llamado
Harry Keogh. Le buscan en Rumania y en la URSS. Y ahora est en el pas de usted, y por
consiguiente bajo su jurisdiccin. Usted podra apuntarse un tanto... si sigue mis
instrucciones al pie de la letra.
S, ya lo veo murmur el guardia, aunque en verdad no vea nada.
Est armado?
Yo? Aqu? Para matar ardillas?
Zharov gru y apret el freno, atravesando el coche frente al primer carromato. La
columna perdi velocidad de inmediato y luego los carricoches chocaron en acorden,
mientras Zharov y el guardia fronterizo bajaban del coche.
B r i a n L u m l e y E l l e n g u a j e d e l o s m u e r t o s
291
El agente de la KGB seal hacia los carromatos, de los que estaban bajando los
enfadados gitanos.
Regstrelos! orden.
Pero qu tengo que buscar? pregunt el guardia, todava perplejo. Se trata de
carromatos; tienen un asiento delante, una puerta atrs, y una habitacin en el medio. Con
una mirada ser suficiente.
Tiene que buscar un espacio en el que puedan esconder un hombre. Eso es lo que
tiene que buscar! dijo Zharov con voz cortante.
Y qu aspecto tiene ese hombre? insisti el guardia.
Estpido! grit Zharov. Pregunte ms bien qu aspecto no tiene! No tiene la
pinta de un gitano!
Los Viajeros estaban furiosos, y su furia se iba haciendo ms intensa a medida que el
ruso y su ayudante de la Securitatea marchaban junto a la columna de carromatos,
abriendo las puertas y mirando en el interior de los vehculos. Cuando se acercaron al
ltimo, que era el coche fnebre, un grupo de cngaros les cort el paso.
Zharov sac la automtica y la agit ante los hombres.
Fuera del camino. Si se entrometen, la usar. Esto es un problema de seguridad, y
puede traer graves consecuencias. Ahora, abran esa puerta.
Se adelant el gitano que haba hablado con Harry Keogh.
ste era nuestro rey. Vamos a enterrarlo. Usted no puede entrar en este carro.
Zharov apoy el can de la automtica contra la mandbula del gitano.
Abra ahora mismo ladr, o tendrn que enterrar a dos.
Abrieron la puerta; Zharov vio dos fretros colocados sobre caballetes que estaban
clavados al suelo para que no se movieran. El agente sovitico subi los escalones y entr.
El guardia fronterizo y el gitano fueron tras l. Zharov seal el atad de la derecha y dijo:
se..., bralo!
Usted est maldito. Y lo estar por todos los das que le quedan de vida..., que no
son muchos.
Los fretros eran muy rsticos, construidos por los mismos gitanos. Zharov le dio su
pistola al avergonzado guardia, que se tema que la prxima maldicin fuera dirigida
contra l, y sac su cuchillo de mango de hueso. Cuando apret un resorte, apareci una
varilla de hierro, de punta aguzada y veinticinco centmetros de largo. Zharov, sin
demorarse, alz el brazo y la clav en la tapa del fretro, all donde deba encontrarse el
rostro del que yaca en su interior, quienquiera que fuese.
Alguien sofoc un grito dentro del atad, y algo se restreg contra la tapa.
Al gitano parecieron saltrsele los ojos de las rbitas; se persign y retrocedi con
piernas temblorosas. Y el guardia hizo lo mismo. Pero Zharov no se dio cuenta. Y tampoco
percibi un olor punzante, que no era solamente el de las ristras de ajos. Con una mueca
salvaje arranc el arma que haba clavado en el atad y meti la punta bajo el borde de la
tapa, haciendo presin aqu y all hasta que la desprendi. Luego cogi el mango de hueso
del arma entre los dientes, para tener las manos libres, cogi la cubierta del fretro y la
levant.
Y desde adentro alguien le ayud a hacerlo... pero no era Harry Keogh! Y luego...
B r i a n L u m l e y E l l e n g u a j e d e l o s m u e r t o s
292
Mientras el ruso le miraba con ojos de espanto, Vasile Zirra tosi y se revolvi en su
fretro, y alz un brazo correoso para coger a Zharov y poder levantarse.
Mi Dios! exclam horrorizado el agente de la KGB, y el cuchillo que sostena
con los dientes cay dentro del atad.
El viejo rey gitano cogi el arma de inmediato y la clav hasta la empuadura en el
saltn ojo izquierdo de Zharov, hasta que la punta de acero roz los huesos interiores de la
parte trasera del crneo del agente sovitico. Ya era suficiente, ms que suficiente.
Zharov, con el rostro cubierto de sangre, retrocedi con movimientos de autmata
hasta dar con la pared lateral del carromato, y luego se desplom de lado. Al caer emiti
un estertor, se retorci brevemente en el instante de golpear el suelo, y luego se qued
inmvil.
Pero fue lo nico que permaneci de esa manera.
En el frente de la columna, un gitano llev el coche de Zharov hasta una zanja al
borde de la carretera. El patn de la Securitatea corri en direccin al puesto de la frontera,
gritando: Yo no tengo nada que ver con eso! Yo no tengo nada que ver con eso!. El
gitano que haba hablado con Harry pas por encima del cuerpo de Zharov, mir
temeroso a su viejo rey que yaca otra vez bien muerto en su fretro, se persign por
segunda vez y volvi a cerrar el atad. Luego alguien grit: Adelante!, y la columna se
puso nuevamente en marcha.
A poco menos de un kilmetro de all, donde la zanja paralela a la carretera era ms
profunda, y cubierta de zarzas y ortigas, abandonaron el cadver de Zharov. Lo arrojaron
desde un carromato a la zanja, y en un segundo desapareci de la vista oculto por la
vegetacin...
Mientras Harry beba la sopa, con droga y todo, hasta la ltima gota, haba puesto en
accin el talento de Wellesley, y por consiguiente su mente se cerr a toda interferencia del
exterior. La pocin de los gitanos era de efecto rpido; Harry no haba advertido cundo le
llevaron al coche fnebre y le introdujeron en el segundo fretro.
Pero su aislamiento mental tambin tena sus desventajas. Por una parte, los muertos
no podan comunicarse con l. Harry, claro est, haba tenido esto en cuenta, y tambin lo
que le dijera Vasile Zirra sobre el corto tiempo que duraba el efecto de la pcima. Y haba
pensado que, despus de todo, poda permitirse estar incomunicado durante una o dos
horas. Pero lo que el viejo rey no le haba dicho era que una cucharada o dos de sopa
seran suficientes. El necroscopio se la haba bebido toda, y la dosis era muy grande.
Y ahora, mientras despertaba lentamente y se hallaba a medio camino entre el
mundo subconsciente y el de la conciencia, dej caer la proteccin mental de Wellesley y
se permiti vagabundear entre las rfagas de voces que le llegaban en la lengua de los
muertos.
Harry Keogh? la voz del viejo rey muerto sonaba triste y llena de frustracin. Es
usted un joven muy audaz. La araa est esperndole, y usted se ha arrojado en su tela. Porque fue
amable conmigo y porque los muertos le aman puse mi posicin en peligro para prevenirle,
pero usted ignor mi consejo. Y ahora deber sufrir el castigo.
Harry, cuando oy hablar de castigo, despert con mayor rapidez. Aunque todava
no haba abierto los ojos, senta el balanceo del carromato, y supo que estaban en marcha.
Pero cunto faltara para llegar a destino?
B r i a n L u m l e y E l l e n g u a j e d e l o s m u e r t o s
293
Usted bebi toda la sopa le record Vasile. Halmagiu est... muy cerca. Conozco bien
esta tierra, y puedo darme cuenta de dnde estamos. Falta poco para la medianoche, y ya se
vislumbran las montaas.
Harry se asust un poco entonces, y despert del todo. Y se asust an ms cuando
descubri que estaba dentro de un cajn que por su forma deba de ser un atad. Pero
Vasile Zirra le tranquiliz.
No, no es su tumba, sino su refugio. Le pusieron all para cruzar la frontera dijo el viejo
rey, y luego le cont lo sucedido con Zharov.
Y Harry le respondi con un susurro, dentro de los confines del frgil atad:
Usted me protegi?
Usted tiene el poder, Harry dijo el otro encogindose de hombros. De modo que lo
hice en parte por usted, y en parte por..., por l.
Y quin es l? Pero Harry saba muy bien a quin se refera el rey. Janos
Ferenczy?
Cuando usted se dej drogar, se puso usted mismo en sus manos, y en las manos de su gente.
La tribu de los Zirras es de Janos Ferenczy, hijo.
La respuesta de Harry fue amarga, en un tono que raramente usaba con los muertos:
Si es as, los Zirras son unos cobardes! Al comienzo, mucho antes de que usted
naciera (en realidad, hace ms de siete siglos), Janos enga a los Zirras. Les sedujo, les
fascin, se los gan mediante la hipnosis y otros poderes que haba heredado de su
malvado padre. Consigui que los Zirras le amaran, pero slo para utilizarlos. Antes de
Janos, los verdaderos wamphyri eran siempre leales a sus criados, y por eso se ganaron el
eterno respeto de los cngaros. Haba entre ellos un verdadero vnculo. Pero qu les ha
dado a ustedes Janos? Slo terror y muerte. Y le temen hasta despus de muertos.
Sobre todo despus de muertos! fue la pronta respuesta. No sabe lo que l podra
hacerme? Es un ave Fnix, que ha surgido de las llamas del infierno, s, y podra resucitarme
tambin a m de mis cenizas. Y esta vieja carne, estos viejos huesos ya han sufrido demasiado. Son
muchos los valientes hijos de los Zirras que han ido a esas montaas para apaciguar al gran
boyardo; entre ellos, Dumitru, mi propio hijo, que nos abandon hace tiempo. Cobardes? Qu
podramos hacer nosotros, que slo somos hombres, contra el poder de los wamphyri?
l no es wamphyri! exclam Harry. Quiere serlo, pero hay algo en la
verdadera esencia de un vampiro que an se le escapa. Qu podra hacer usted contra l?
Si realmente quisiera, podra ir con un grupo de sus hombres hasta el castillo de Janos en
las montaas, buscarlo y terminar con l all mismo. Podran haberlo hecho hace diez,
veinte, cien, incluso trescientos aos. Y es lo que yo debo hacer ahora.
Que no es wamphyri? el interlocutor de Harry pareca atnito. S que lo es!
Se equivoca. Janos tiene su propia clase de nigromancia (que, por cierto, es tanto o
ms cruel que otras prcticas de los wamphyri), pero no es un arte verdadero. l puede
cambiar de forma, pero tiene lmites. Acaso puede convertirse en una hoja que vuela al
viento? No, Janos utiliza un avin. Es un impostor; un vampiro poderoso, peligroso e
inteligente, pero no es un wamphyri.
l es lo que es dijo Vasile. Y sea cual sea su naturaleza, es demasiado fuerte para m y
para los mos.
Harry solt un bufido irnico.
B r i a n L u m l e y E l l e n g u a j e d e l o s m u e r t o s
294
Entonces, djemelo a m. Tendr que buscar ayuda en otra parte.
El anciano rey gitano, ofendido por el tono burln de Harry, dijo:
Adems, qu sabe usted de los wamphyri? Nadie sabe nada de ellos.
Pero Harry no hizo caso de l, y envi sus pensamientos en la lengua de los
muertos hacia el cementerio de Halmagiu. Y desde all, hasta el castillo en ruinas en las
montaas...
Docenas de negros murcilagos rumanos volaban por encima de los vehculos y
escoltaban la columna de carromatos a su paso por los brumosos campos de Transilvania.
Eran los mismos murcilagos que volaban encima de los ruinosos muros del castillo
Ferenczy.
Janos estaba all, una oscura silueta en un peasco que dominaba el valle. Como un
gran murcilago, husmeaba la noche y observaba no sin satisfaccin la niebla de un blanco
lechoso que cubra los valles. La niebla era suya, como lo eran los murcilagos, y los
cngaros Zirras. Y a su manera, Janos se comunicaba con todos ellos.
Mi gente lo tiene! dijo, como para recordrselo a s mismo.
Haba repetido a menudo esta frase durante la tarde, y por la noche. Se volvi hacia
sus vasallos vampiros, Sandra y Ken Layard, y dijo una vez ms:
Tienen al necroscopio, y me lo traern. Est dormido, narcotizado, y sin duda es
por eso por lo que no podis leer sus pensamientos o localizarle. Porque vuestros poderes
tienen grandes limitaciones.
Pero Janos no haba terminado de hablar cuando su localizador dio un respingo.
Ah! exclam Layard. All est!
Janos lo cogi del brazo y pregunt:
Dnde? Dnde est?
Layard tena los ojos cerrados; se estaba concentrando. Su cabeza gir lentamente en
un semicrculo que abarcaba todo el valle, para detenerse finalmente con el rostro en
direccin a Halmagiu.
Est cerca dijo. All abajo, cerca de Halmagiu.
Los ojos de Janos se encendieron. Mir a Sandra.
Y bien?
Ella leg sus poderes telepticos a las corrientes extrasensoriales de Layard.
S dijo, con un gesto afirmativo. Est all.
Y sus pensamientos? insisti ansioso Janos. Qu est pensando el
necroscopio? Tiene miedo? S, ese hombre tiene mltiples talentos, pero de qu le
servirn contra msculos que son absolutamente despiadados? l habla con los muertos,
s, pero mis cngaros estn vivos.
Y para sus adentros, Janos pens:
S, l habla con los muertos. Hasta lo hace con mi padre, que de vez en cuando se aloja en su
mente. Y eso significa que as como yo conozco al necroscopio, el perro me conoce a m. No puedo
bajar la guardia un solo instante. Esto no terminar... hasta que no termine. Quiz debera hacer
que le mataran ahora mismo, y luego resucitarlo cuando me plazca. Pero qu gloria, qu
satisfaccin habra en ello? No es sa la manera de hacerlo, no si quiero ejecutarlo al modo de los
B r i a n L u m l e y E l l e n g u a j e d e l o s m u e r t o s
295
wamphyri. Yo mismo debo matarlo, y luego hacerlo resurgir de sus cenizas para que me reconozca
como su seor.
Sandra se aferr al brazo de Layard e intent percibir los pensamientos de Harry... y
un instante despus se alej bruscamente del localizador, tan bruscamente que choc con
Janos. ste la cogi, evitando que cayera.
Qu sucede?
l... est hablando con los muertos!
Con qu muertos? Dnde?
En el cementerio de Halmagiu. Y..., y en su castillo!
Halmagiu? el hocico de murcilago se estremeci. Los aldeanos me temen
desde hace siglos, me teman incluso cuando yo no era sino polvo en una urna. No
conseguir nada all. Y los muertos en mi castillo? En su mayora pertenecen a la tribu de
los Zirras. Janos solt una risa horrible, y quizs un tanto nerviosa. Ellos dieron sus
vidas por m, y no le escucharn despus de muertos. El necroscopio pierde el tiempo!
Sandra, a pesar de su fortaleza de vampiro, an estaba conmovida.
l ha hablado con muchos, y no todos eran gitanos. En vida eran guerreros. He
percibido apenas el levsimo murmullo de sus mentes muertas, pero todos ellos arden de
odio hacia usted.
Janos se qued mudo un instante, pero de inmediato lanz una carcajada que pareca
un aullido.
Mis tracios? Mis griegos, mis persas, mis escitas? Son polvo, las meras sales
qumicas que componen a un hombre. Los nicos que tienen forma son los guardias que
he resucitado. El necroscopio puede hacer que los muertos se levanten de sus tumbas,
pero no puede dotarlos de carne y huesos si slo son un puado de cenizas. Y aunque
pudiera, yo volvera a reducirlos a su condicin anterior. l est desesperado e intenta
reclutar aliados imposibles. Deja que hable con ellos!
Janos volvi a rer, y volvindose hacia el castillo en ruinas, dijo entrecerrando los
ojos purpreos:
Vamos; hay que preparar ciertas cosas...
Un puado de cngaros condujo a Harry a travs de los bosques, y ms all del otero
al pie del peasco, donde se alzaba el tmulo funerario construido con las piedras de las
almas. Tena las manos atadas a la espalda y tropezaba a menudo; le dola la cabeza,
como si tuviera una monumental resaca, pero cuando pasaron cerca de la base del
montculo, sinti a su alrededor los tenues fantasmas de los que en una ocasin fueron
hombres.
Harry se dirigi a ellos en la lengua de los muertos y supo de inmediato que ellos
slo eran los ecos de los Zirras con los que haba hablado en el Lugar de los Huesos, cerca
del castillo en ruinas. La bruma cubra la base del otero, pero su cima redondeada, donde
las piedras del tmulo funerario apuntaban a la luna naciente, permaneca despejada. Los
hombres haban tallado esas piedras, sus propias lpidas, antes de subir a las alturas y
entregarse en sacrificio al monstruo.
Hombres? susurr Harry para s mismo. Ovejas, eso es lo que eran! Ovejas
que iban al matadero!
B r i a n L u m l e y E l l e n g u a j e d e l o s m u e r t o s
296
Sus palabras, dichas en la lengua de los muertos, fueron odas, que es lo que l
pretenda, y la respuesta le lleg desde el castillo.
No todos ramos as, Harry Keogh. Yo era uno de los que le hubiera combatido, pero l estaba
en mi cerebro, y lo estrujaba como a un limn. Debes creerme cuando digo que no fui a entregarme a
Ferenczy voluntariamente. No ramos tan cobardes como piensas. Y ahora dime, has visto una
brjula que seale al sur? Eso es algo tan imposible como para un Zirra alejarse de su amo cuando
ste le elega.
Quin eres? pregunt Harry.
Dumitru, hijo de Vasile.
Bien, al menos tus argumentos son ms convincentes que los de tu padre.
Uno de los gitanos le dio un codazo.
Qu est murmurado? dijo. Est rezando sus plegarias? Si el seor de
Ferenczy le ha llamado, ya es demasiado tarde para eso.
Harry dijo Dumitru Zirra, si yo pudiera ayudarle, lo hara, por pequea que fuera mi
contribucin. Pero no puedo. Aqu, en el Lugar de los Huesos, uno de los grises que sirven al
boyardo Janos me devor las piernas hasta las rodillas. Si usted me llamara, me arrastrara, pero no
podra luchar. De qu servira yo, un medio hombre de hueso y cuero y trozos de cartlago? Pero
no tiene ms que pedrmelo, y har lo que pueda.
De modo que finalmente he encontrado un hombre respondi Harry, esta vez en
silencio, como slo el necroscopio poda hacerlo. Pero puede yacer en paz, Dumitru Zirra,
porque necesito algo ms que viejos huesos para enfrentarme a Janos.
El camino era ahora ms difcil, y los gitanos cortaron las cuerdas que sujetaban las
muecas de Harry. Le pusieron luego dos dogales con nudo corredizo; un hombre que iba
delante llevaba la cuerda del primero, y otro que iba detrs la del segundo.
Una cada ahora, y usted mismo se estrangular le inform el gitano que le haba
invitado al campamento. O se le estirar bastante el cuello mientras lo arrastramos!
Pero Harry no pensaba caer.
Habl con Mbius en la lengua de los muertos.
August? Cmo van las cosas?
Estamos a punto de conseguirlo, Harry! lleg la respuesta desde el cementerio de
Leipzig. Puede llevarnos una hora, dos, tres como mximo.
Intente que sean treinta minutos dijo Harry. No me queda mucho ms tiempo.
Otras voces invadieron la mente del necroscopio. Llegaban desde el cementerio de
Halmagiu.
Harry Keogh..., somos despreciados. El que le calific de amigo de los muertos era un gran
mentiroso!
Harry, como le cogieron desprevenido, respondi en voz alta:
Les ped ayuda y me la negaron. No es mi culpa que los otros muertos les
rechacen.
Los cngaros se miraron unos a otros.
Estar loco? dijo uno. Siempre est hablando solo!
Harry abri todos los canales de su mente, quit todas las barreras interiores y
exteriores, y se encontr de inmediato con Faethor, que le deca furioso:
B r i a n L u m l e y E l l e n g u a j e d e l o s m u e r t o s
297
Idiota! Yo soy el nico que puede ayudarte, y me mantienes cubierto como a un pjaro
salvaje en una jaula. Por qu lo haces, Harry?
Porque no confo en ti respondi mentalmente Harry. No confo en tus motivos, en
tus mtodos, ni en tu corazn tan negro. No creo nada de lo que dices, Faethor. No slo eres un
padre de vampiros, sino tambin un padre de mentirosos. Con todo, an tienes una oportunidad.
Una oportunidad? Y cul es?
Sal de mi mente y vuelve a tu tumba en Ploiesti.
No hasta que haya visto este asunto definitivamente concluido!
Y cmo puedo estar seguro de que entonces te marchars?
No puedes estarlo, necroscopio!
Entonces, permanece en la oscuridad le respondi Harry, bloquendolo nuevamente.
Y ahora ya estaban a mitad del camino...
En Rodas era la una y media de la maana.
Darcy Clarke y su equipo estaban sentados alrededor de una mesa en una de las
habitaciones del hotel. Haban pasado algn tiempo recuperndose del trabajo realizado;
haban cenado juntos y haban discutido sus experiencias, la manera en que stas les
haban afectado y probablemente seguiran afectndoles por mucho tiempo. Pero en su
interior, cada uno de ellos saba que su papel en la lucha era mnimo, y que si Harry
Keogh no tena xito, todo lo dems no era ms que pura apariencia, y que la euforia que
sentan ahora slo era la calma que precede a la verdadera tormenta.
Cuando volvan de cenar, a Zek se le ocurri una idea. Ella era telpata, y David
Chung un localizador. Juntos quiz podan comunicarse con Harry, y averiguar cules
eran sus circunstancias.
Darcy se opuso de inmediato.
Eso es precisamente lo que Harry no quiere dijo. Mira, si Janos se apodera
mentalmente de ti...
Tengo la intuicin de que estar demasiado preocupado por Harry como para
pensar en ninguna otra cosa le interrumpi Zek. Y quiero hacerlo de todos modos. En
la madriguera de lady Karen, en Starside, mi trabajo consista en leer las mentes de
numerosos wamphyri. Y ninguno sospech que yo estaba all. O sospecharon, pero no
hicieron nada al respecto. Y ahora proceder de la misma manera.
Darcy, no obstante, no estaba del todo convencido.
Yo pensaba en el pobre Trevor dijo. Y en Sandra...
Trevor Jordan no esperaba encontrarse con dificultades respondi Zek, y
Sandra era poco experimentada, y su talento sujeto a variaciones. No estoy
descalificndola, simplemente describo un hecho.
Pero...
No! le interrumpi ella. Si David est de acuerdo, yo quiero hacerlo. Harry
significa mucho para Jazz y para m.
Y Darcy recurri entonces a Jazz Simmons.
Si Zek dice que lo har, lo har respondi Jazz. Y no me pidas que la
convenza, yo slo estoy casado con ella.
B r i a n L u m l e y E l l e n g u a j e d e l o s m u e r t o s
298
Y Darcy, aunque con reservas, acept finalmente la propuesta de los dos agentes. En
verdad, l estaba tan interesado como los dems en saber qu era de Harry.
Darcy, Jazz y Ben Trask, los tres que no participaban, se sentaron alrededor de la
mesa y se concentraron en lo que estaban haciendo Zek y David: l tena los ojos cerrados,
respiraba profundamente, y tena las manos posadas sobre la ballesta de Harry, que estaba
sobre la mesa. Zek, sentada de la misma manera, haba puesto su mano sobre la de David.
Permanecieron en esta posicin durante uno o dos minutos, esperando que Chung
localizara al necroscopio por medio de los objetos que le pertenecan. Pero a medida que
pasaban los segundos, y los dos participantes seguan en silencio e inmviles, los dems
comenzaron a relajarse un poco, e incluso se agitaron en sus sillas. Y precisamente en el
instante en que Jazz Simmons se rascaba la nariz, se produjo el contacto.
Fue muy breve.
David Chung suspir largamente y Zek se irgui en la silla como sacudida por una
corriente elctrica. Los ojos de la joven permanecieron cerrados durante unos segundos, y
su rostro adquiri un color ceniciento. Luego... sus ojos se abrieron; Zek retir la mano con
la que tocaba a Chung, se puso en pie y se alej dando tumbos de la mesa.
Jazz se le acerc de inmediato.
Te encuentras bien, Zek? le pregunt ansioso.
Ella le mir unos segundos fijamente, como si mirara a travs de l, pero luego
reaccion, y acept su abrazo. l la sinti temblar, y Zek por fin respondi:
S, yo me encuentro bien. Pero Harry...
Le habis encontrado?
Oh, s respondi David Chung, le encontramos. Y qu has ledo, Zek?
Ella le mir, mir a los otros, se solt de los brazos de Jazz, y no dijo nada.
Se encuentra bien? pregunt Darcy, y esper la respuesta conteniendo el
aliento.
S, Harry est bien respondi por fin Zek, y ha llegado a su destino sano y
salvo. Y tambin he visto lo bastante como para saber que el momento decisivo llegar
muy pronto. Pero... algo no est bien.
Qu quieres decir? el corazn de Darcy se agit en su pecho. Que Harry ya
est en dificultades?
Ella le mir con una mirada tan rara que pareca que hubiera contemplado criaturas
extraas en un mundo de hielo ajeno a todos los tiempos y lugares conocidos.
En dificultades? Oh, s, claro que lo est! Pero no son necesariamente las
dificultades que t piensas.
Puedes explicar lo que sucede?
Ella se irgui, sacudi la cabeza y dijo:
No, no puedo. An no. Y de todas maneras, podra estar equivocada.
Pero acerca de qu podras estar equivocada? la frustracin de Darcy iba en
aumento. Harry ha ido a combatir personalmente contra Janos Ferenczy. Y es un
combate de un hombre contra..., contra algo que no es humano! Si nuestro amigo ya est
en dificultades antes de encontrarse con su enemigo, su desventaja podra llegar a ser
insuperable!
B r i a n L u m l e y E l l e n g u a j e d e l o s m u e r t o s
299
Ella volvi a mirarle con la misma expresin extraa, y dijo en voz muy baja:
No, no ser insuperable. De hecho, creo que..., que no habra una gran diferencia
entre ambos.
Y despus de eso, y durante largo rato, Zek permaneci en silencio.
El brumoso valle haba quedado abajo, y Harry, en las alturas iluminadas por la luna,
supo que llegaran muy pronto, y que debera enfrentarse cara a cara con el horror. Haba
confiado en que podra convocar a todos los muertos del lugar para que formaran un
ejrcito y marcharan con l al reducto de Janos, pero hasta los muertos tenan miedo.
Ahora ya tena muy poco tiempo, y posiblemente an menos esperanzas. As pues, el
hecho de que esperara con anhelo lo que habra de ocurrir, era algo muy difcil de explicar.
Poda deberse, claro est, a que hubiera sufrido un colapso nervioso debido a la presin,
pero no lo crea, pues a l nunca le sucedan ese tipo de cosas.
Su mente an estaba abierta y Mbius percibi sus pensamientos.
Un colapso nervioso? Usted? No, jams! Sobre todo ahora, que estamos tan cerca de hallar
la solucin. Necesito estar en su mente, Harry.
Entre, por su propia voluntad respondi, casi mecnicamente.
El otro entr y sali rpidamente, y estaba ms emocionado que nunca.
Todo coincide! Todo coincide! dijo. Estoy seguro de que la prxima vez que nos veamos
podr abrir esas puertas.
Pero no ahora?
Me temo que no.
Entonces, quiz no haya una prxima vez.
No se d por vencido, Harry!
No lo hago, simplemente me enfrento a los hechos.
Le prometo que tendr la respuesta en..., en unos minutos! Y entretanto, usted podra
intentar ayudarse a s mismo.
Ayudarme a m mismo? Y de qu manera?
Oblguese a realizar una tarea matemtica. Propngase resolver un problema de aritmtica.
Intente restablecer su capacidad de clculo.
Ni siquiera tengo idea de qu aspecto tiene un problema matemtico.
Entonces, yo mismo le dar uno. El gran matemtico permaneci un instante en
silencio, y luego dijo: Escuche. Primer paso: yo soy nada. Segundo paso: he nacido, y en el
primer segundo de mi existencia me expando uniformemente en una circunferencia de
aproximadamente 2.100.000 kilmetros. Tercer paso: despus de dos segundos de expansin
uniforme, mi circunferencia se ha duplicado. Pregunta: qu soy?
Un loco, eso es! respondi Harry. Hace un minuto, hubiera jurado que era yo
quien estaba loco, pero ahora, comparndome con usted, s que estoy perfectamente
cuerdo.
Harry?
Harry ri a carcajadas, y los gitanos, que ascendan el ltimo tramo de la montaa
con l, se sobresaltaron.
B r i a n L u m l e y E l l e n g u a j e d e l o s m u e r t o s
300
Es un demente murmur uno de los hombres. S, el seor de Ferenczy lo ha
vuelto loco.
El necroscopio volvi a hablar en la lengua de los muertos.
August, no puedo ni siquiera contar correctamente los dedos de mis pies, y usted pretende
que resuelva los enigmas del universo?
Ha dado en el clavo, Harry respondi Mbius, ha dado precisamente en el clavo.
Volver tan pronto como pueda dijo el matemtico, y se march.
Jess! se dijo Harry a s mismo, sacudiendo disgustado la cabeza. Jess!
Pero el problema planteado por Mbius se le haba metido en la cabeza. Ahora no
poda prestarle toda su atencin, pero saba que estaba all, alojado con firmeza en su
mente.
El grupo ya haba llegado a la cima de los riscos, y en algn lugar de aquella meseta
rida y barrida por los vientos se hallaban las ruinas del castillo Ferenczy. Janos esperaba
all; pero aqu y ahora, al final de la dura escalada..., les esperaban otras criaturas. Eran
siete, u ocho si contamos al Gris, el acompaante de Harry a la morada del vampiro no-
muerto.
Los dos Zirras que iban delante fueron los primeros en verle; despus Harry, y por
ltimo los tres gitanos que marchaban en la retaguardia. Todos se detuvieron, atnitos,
todos menos el necroscopio. Porque Harry saba que se hallaba ante hombres muertos,
una experiencia comn para l. Y lo que l y los otros vieron, fue lo siguiente:
Siete corpulentos tracios, que haban muerto haca ms de dos mil aos, y haban
sido resucitados por los hechizos de Janos. Parecan seres vivos, pero en ellos tambin
haba mucha muerte. Llevaban cascos y algunas piezas de armaduras de su poca, pero
all donde se vea la piel desnuda, sta apareca desfigurada por las cicatrices. Sus cascos
estaban diseados para inspirar temor: de forma redondeada, eran de bronce reluciente,
con agujeros ovales para los ojos, y unas piezas laterales que cubran las mandbulas.
Los siete eran hombres muy grandes, pero su jefe tena unos diez centmetros ms de
estatura. Se adelant hacia el grupo, inmenso, pero detrs de los agujeros del casco, sus
ojos estaban rojos... de pesar.
Bodrogk mir a Harry Keogh y a los otros cinco hombres que, cobardes,
permanecan tras l.
Soltadle dijo.
La lengua que hablaba era antigua, pero el significado de sus palabras y la manera
en que toc con su espada las cuerdas que sujetaban a Harry, era inconfundible.
El gitano que haca de portavoz del grupo se situ con cautela junto a Harry y afloj
un poco los lazos del cuello. Y le pregunt a Bodrogk:
Eres una de las criaturas de Ferenczy?
Bodrogk no comprendi. Mir a un lado y a otro, preguntndose qu le habra dicho
el hombre. Harry percibi su confusin, y le habl en la lengua de los muertos:
Quiere saber si te enva Janos Harry habl en voz alta, dejando que su don
tradujera las palabras al habla de los muertos. Y la mirada de Bodrogk se centr ahora
solamente en Harry.
El gigantesco tracio se adelant y los gitanos retrocedieron.
B r i a n L u m l e y E l l e n g u a j e d e l o s m u e r t o s
301
Bodrogk cogi las cuerdas que llevaba Harry alrededor del cuello y las cort como si
fuesen hilos. Luego se present, y dijo:
De modo que eres el necroscopio, amado por todos los muertos.
Por todos, no respondi Harry, porque tambin entre ellos hay cobardes,
como los hay entre los vivos. Y si no puedo conocerlos (porque ellos tienen miedo de
conocerme), entonces no puedo ser su amigo. De todas formas, Bodrogk, no deseo ser
amado por lacayos.
Los hombres de Bodrogk haban rodeado a los gitanos. Y ahora su gigantesco jefe se
quit el casco y lo hizo a un lado estrepitosamente. Tena el cuello de un toro y el rostro
barbado y feroz. Pero la tez era de color gris, y la cara, como el resto del cuerpo,
demacrada por un horror indecible. Su aspecto contaba mejor que mil palabras la manera
en que Janos le haba tratado, y haba tratado a los suyos.
Te he odo hablar con los muertos dijo Bodrogk. Debes saber que no todos los
servidores de Janos son cobardes.
S que los tracios en las mazmorras del castillo son ceniza, y no pueden ayudarme.
Me dijeron que lo haran, pero que no pueden porque slo Janos puede llamarlos, porque
nadie ms que l conoce las palabras. Por otra parte, t y tus seis hombres no sois polvo.
Nos llamas cobardes? la mano encallecida de Bodrogk cay sobre el hombro de
Harry, cerca del cuello, y levant un poco la gran espada de bronce que empuaba en la
otra mano.
Slo s que algunos aceptan que Janos viva respondi Harry. Y que yo he
venido a matarlo, y a acabar con su maldad para siempre.
Y eres un guerrero, Harry?
Harry alz la cabeza y apret los dientes. No haba temido nunca a la muerte, y no la
tema ahora.
S respondi.
La sonrisa de Bodrogk fue extraa y triste, y desapareci tan pronto como mir a los
hombres que estaban detrs de Harry.
Y esos que estn contigo? Te capturaron y te trajeron aqu, verdad? Como a un
cordero para el sacrificio.
Ellos pertenecen a Ferenczy respondi Harry.
El tracio lo mir, y sus ojos penetraron en el alma de Harry.
Un guerrero sin espada? No puede ser, coge la ma dijo, ponindola en las
manos de Harry, y luego hizo una seal a sus hombres. Los seis lugartenientes tracios
cayeron con sus espadas sobre los gitanos, y un instante despus los barrieron del peasco
y los arrojaron al abismo como si fueran desperdicios. Los cadveres de los gitanos
cayeron rebotando en la profunda y oscura sima.
Por fin un amigo! se alegr Harry. Siempre pens que finalmente encontrara
a unos pocos.
Eras t o ellos respondi Bodrogk. Tena que elegir entre asesinar a un
hombre valioso, o matar a un puado de perros. Entre la esclavitud a los Ferenczy, o la
libertad..., dure sta lo que dure. He tomado la nica decisin que poda tomar un
hombre. Pero si me hubiera detenido a pensarlo aunque fuera un instante..., podra haber
B r i a n L u m l e y E l l e n g u a j e d e l o s m u e r t o s
302
hecho lo contrario. Por la salvacin de mi esposa. Y Bodrogk le explic a Harry lo que
quera decir.
Has asumido una enorme responsabilidad dijo Harry, devolvindole la espada.
Los muertos me llamaron respondi Bodrogk. Cientos de ellos me rogaron
que te salvara la vida. S, y hubo una mujer que habl con especial elocuencia. Si hasta
hubiera podido ser mi madre! Pero era la tuya.
Harry suspir y pens: Gracias a Dios que me dio una madre como t, mam!.
Tu madre, s. Ella me convenci a medias, y el resto lo hizo Sofa.
Tu esposa?
S. Ella me dijo: Qu ha sido de tu honor, t, que fuiste en tu poca tan grande?
Prefiero el aplauso y el helado consuelo de los muertos, y la eterna esclavitud a Janos,
antes que otra urna llena de cenizas gimientes en las mazmorras del monstruo.
Si es as, tu dama y yo tenemos mucho en comn dijo Harry. Y luego aadi, sin
pensrselo: Bodrogk, yo ya tengo una causa, pero tu mujer debe ser la tuya. Lucha
pensando en Sofa, y no te vencern.
Y para sus adentros, sin que le oyeran, rog que eso fuera verdad.
No tengo ningn plan admiti Harry en voz alta.
Un guerrero sin espada, y sin un plan de campaa! ri sin alegra Bodrogk. Pero
luego cogi al necroscopio por el hombro, y aadi: He estado largo tiempo muerto,
Harry Keogh, pero en vida fui un rey de guerreros, un general de ejrcitos. Yo era un gran
estratega entre los de mi raza, y todos los siglos transcurridos no me han despojado de mi
astucia.
Harry mir al tracio que caminaba a su lado, demacrado, sombro, un muerto
resucitado.
Pero ser suficiente la astucia, frente a un vampiro al que le basta decir unas
palabras para devolverte nuevamente al polvo? Pienso que ser mejor que me digas cmo
acta la magia de Janos, y luego me cuentes algo de tu plan.
Las palabras de devolucin slo pueden ser pronunciadas por un maestro, por un
mago dijo Bodrogk, y Janos lo es. l debe dirigir sus palabras, apuntar con ellas como
la flecha apunta al blanco. Y para dar en el blanco, antes tiene que verlo. Por consiguiente,
le atacaremos separados, individualmente. T, yo y mis seis hombres; cada uno de
nosotros ser una unidad. Nos acercaremos y entraremos en el castillo por todos sus lados.
Janos no podr golpearnos a todos al mismo tiempo! Y a ti no puede atacarte con meras
palabras, por poderosas que stas sean. Algunos de nosotros caeremos, s. Y qu? Hemos
cado antes, y deseamos caer y permanecer as para siempre! Pero mientras Janos est
ocupado con unos, los otros (especialmente t, Harry), podrn vivir lo suficiente como
para ocuparse de l.
Es un plan tan bueno como cualquier otro estuvo de acuerdo Harry, pero...
Janos seguramente no est solo.
Tiene a sus vasallos vampiros respondi Bodrogk. Son cinco. Tres eran gitanos
y dos que se unieron al grupo recientemente. Uno de ellos es una mujer, dotada de
poderes...
Sandra Harry susurr el nombre, y se sinti enfermo al pensar en lo que deba
estar padeciendo Sandra, y lo que tendra an que padecer.
B r i a n L u m l e y E l l e n g u a j e d e l o s m u e r t o s
303
Y el otro es un hombre igualmente dotado continu Bodrogk. Janos le ha
torturado para forzarlo a obedecer. En cuanto a la mujer, ha hecho con ella lo que el muy
perro hace con todas las mujeres.
Entonces, deberemos enfrentarnos tambin a ellos.
Ya lo creo, y ahora mismo!
Ahora?
Estn esperndonos un poco ms all, entre los rboles. Yo debo entregarte a ellos,
que a su vez se encargarn de conducirte junto a su amo.
Harry mir, y vio en la ltima cresta antes de llegar al castillo unos pinos retorcidos y
sacudidos por el viento. Y bajo la sombra de los rboles vio tambin las llamas amarillas
de los ojos de los vampiros, que brillaban feroces en la oscuridad de la noche. Y utiliz
solamente su mente para preguntar en la lengua de los muertos:
Sabes cmo lidiar con ellos?
Y t?le respondi Bodrogk con otra pregunta.
La estaca, la espada y el fuego respondi sombro Harry.
Espadas tenemos dijo Bodrogk. Tambin fuego, en las antorchas que llevan mis
hombres. Y estacas? Tambin, pues hemos cortado algunas mientras te esperbamos. Porque, como
ves, en mis das tambin haba vampiros. As que, manos a la obra!
Los vasallos no-muertos de Janos surgieron como fantasmas de entre los rboles.
Tendieron sus largos brazos hacia Harry para cogerlo, en sus rostros una horrible sonrisa.
Ninguno de ellos sospechaba que Bodrogk los haba traicionado. Pero los tracios cayeron
sobre ellos cuando rodeaban al necroscopio.
Fue una carnicera, y muy rpida. Los tres vampiros fueron decapitados, arrojados al
suelo, y sus corazones atravesados con una estaca. Pero, eran slo tres? Cuando los
hombres de Bodrogk cogieron los cuerpos de sus vctimas, los acomodaron en las ramas
bajas de los pinos e incendiaron los resecos rboles, Harry vio una figura encorvada que
permaneca algo apartada. Y un instante despus Ken Layard se adelant.
Harry! dijo. Harry, gracias a Dios!
Cuando Ken Layard abri los brazos en cruz, cerr los ojos y levant el rostro hacia
el cielo nocturno, la luz de la luna dio a su plida tez un color dorado. Los tracios miraron
a Harry; no haba nada que l pudiera hacer, hizo un gesto de asentimiento con la cabeza,
y se dio la vuelta para no ver.
Y vio una figura alta y oscura, de pie en el borde de las ruinas, apenas a doce pasos
de distancia.
Era Janos!
Los hombres de Bodrogk ya haban terminado con Layard, y tambin ellos vieron al
vampiro all, en las ruinas, los ojos escarlata llameando de furia. Los tracios retrocedieron
con rapidez hacia las sombras, pero dos de ellos, que estaban juntos, no fueron lo bastante
veloces.
Janos les seal con el dedo, y su voz horrible reson como una maldicin en el aire
de la noche.
OGTHROD AIF-GEB'LEE'H-YOG-SOTHOTH!
B r i a n L u m l e y E l l e n g u a j e d e l o s m u e r t o s
304
Dijo algo ms, pero los efectos de la runa de la disolucin ya eran visibles. Los dos
tracios que fueran el blanco de Janos se convirtieron en insustanciales fantasmas, y luego,
cuando Janos termin su invocacin, cayeron a tierra en forma de polvo.
Harry mir a su alrededor, Bodrogk y los cuatro hombres que le quedaban haban
desaparecido de la vista; otro terror se aproximaba.
El lobo el gran Gris que haba sido parte de su escolta, pero que luego se haba
mantenido alejado del grupo de tracios se acercaba ahora a Harry, y a la manera de un
gigantesco perro pastor, intentaba conducirlo hacia el castillo de su amo. El necroscopio se
agach, cogi una de las espadas de bronce de los ahora inmateriales tracios, y percibi su
gran peso. Era algo ms pequea que la de Bodrogk, pero, aun as, no se trataba de un
estoque. Harry saba que no le sera posible blandirla con soltura, pero era mejor que nada.
Harry busc a Janos y vio la fugaz sombra del monstruo que se deslizaba hacia la
oscuridad de las ruinas. Se trataba de un cebo para que Harry le persiguiera. Bien, acaso
no haba venido para eso?
Cuando sigui a Janos, el gran Gris corri tras l, mordindole los talones. Harry
endureci la pierna como si se tratara de una barra de carne y hueso y golpe, y sinti el
crujir de los dientes de la bestia cuando su pie choc contra su morro. Harry mir
amenazante a la criatura y levant con las dos manos la gran espada de bronce... y, cosa
asombrosa, el lobo retrocedi, gimiendo!
Antes de que Harry se preguntara qu significaba esto, Bodrogk y uno de los cuatro
hombres que le quedaban salieron de su escondite y atacaron al animal. No duraron
mucho los ruidos del ataque, que le recordaron a Harry los de una carnicera, cuando los
tracios, tras malherir a la bestia, acabaron con sus aullidos cortndole la cabeza.
Los ojos de Harry estaban ahora ms acostumbrados a la oscuridad; de hecho, la
claridad de su visin nocturna era notable, y a l mismo le asombraba. Pero no tena
tiempo de considerar esta cuestin. En cambio, mir hacia el centro de las ruinas y vio a
Janos de pie detrs de una pared cada. La mirada del monstruo estaba fija en un punto
ms all de Harry. Los tracios, claro est. Pero cuando los seal con la garra que tena por
mano, el necroscopio grit:
Cuidado!
OGTHROD AI'F... Janos comenz la runa de la devolucin, y antes de que
terminara, otro tracio se derrumb convertido en polvo. Uno de los dos hombres se haba
salvado, y Harry confiaba en que fuera Bodrogk.
Pero ahora el necroscopio fue de verdad tras Janos. Atltico, seguro de sus pasos
incluso en la oscuridad, vio que el vampiro iniciaba, tras un montn de ruinas, lo que
pareca ser un descenso a las profundidades de la tierra. En el ltimo instante, antes de
desaparecer, Janos volvi su extraa cabeza y mir hacia atrs, y Harry vio las lmparas
carmes de sus ojos. Y en su mirada haba un desafo que el necroscopio no poda resistir.
Encontr una escotilla abierta en la piedra, y unos escalones que descendan, y casi
sin pensarlo comenz su propio descenso, hasta que una voz detrs de l lo detuvo. Se dio
la vuelta y vio que Bodrogk y sus guerreros se acercaban.
Harry dijo el gigantesco tracio. Sers el primero en descender. Ve deprisa, y
cuida de mi Sofa!
B r i a n L u m l e y E l l e n g u a j e d e l o s m u e r t o s
305
Harry dijo que s con un gesto y comenz a bajar por la escalera de caracol un
muro a un costado, y el abismo del otro hasta el primer rellano. Pero cuando apoy el
pie en un slido suelo de piedra...
Janos lo estaba esperando!
El vampiro apareci como salido de la nada, hizo saltar de un golpe la espada de la
mano de Harry y lo arroj contra la pared con tal fuerza que el necroscopio se qued sin
aliento. Y antes de que pudiera volver a respirar, Janos ya estaba sobre l y con su enorme
puo le golpe la cabeza contra la pared. Fsicamente las fuerzas de ambos no eran
parejas, y Harry se apag como una cerilla...
Harry..., Haaarry! llam su madre, y cien madres como ella, y un nmero an
mayor de amigos y conocidos, y todos los muertos del mundo en sus tumbas. Sus voces,
en la lengua de los muertos, llenaron el ter, pasaron el umbral del subconsciente de Harry
y le reconfortaron con su amistoso calor. Calor, s, porque las mentes de los muertos son
distintas de la vulgar arcilla que antao fue su carne.
Madre? respondi Harry en medio del dolor, y luchando por recuperar la
conciencia. Madre, estoy herido!
Lo s, hijo dijo ella. Lo he percibido, todos nosotros lo hemos percibido! Reljate, Harry,
y siente lo que todos sentimos por ti. Detrs de ella, la cortina sonora en la lengua de los
muertos iba creciendo en intensidad, un muro de gemidos mentales.
Relajarme no me ayudar, madre respondi l. Ni todo el rechinar de dientes que oigo
desde aqu. Tendr que volverme impermeable a todos vosotros. Necesito despertar. Y cuando lo
haya hecho, necesitar ayuda para vivir!
Pero los muertos pueden ayudarte, Harry insisti ella. Alguien que en este instante
trata de comunicarse contigo tiene parte de la respuesta.
Sera Mbius? Su madre seguramente se refera a Mbius.
No, no es l respondi ella, y Harry sinti su gesto negativo. Es otro, mucho ms
cercano a ti. Slo que... ya no queda mucho de l, Harry, y no le oirs en medio de esta barahnda.
Aguarda, que har que se callen.
Ella se retir, habl con los otros, pas un mensaje que se extendi como los crculos
concntricos en el agua calma de un estanque cuando cae una piedra, hasta que lleg a
todo el mundo. La chchara mental call rpidamente y a continuacin sobrevino un
extraordinario silencio. Y en medio de l...
Harry?
Quienquiera que fuese, su voz, en la lengua de los muertos, era tan dbil que al
principio el necroscopio pens que era algo que imaginaba.
Me ests buscando? respondi al fin. Quin eres?
Soy nada suspir el otro. No soy ni siquiera un gemido, ni siquiera un fantasma. O, en
el mejor de los casos, soy el fantasma de un fantasma. Si hasta a los muertos les resulta difcil or
mi voz! Mi nombre era George Vulpe, y hace cinco aos, mis amigos y yo descubrimos el castillo
Ferenczy.
Y l te mat, no es as?
B r i a n L u m l e y E l l e n g u a j e d e l o s m u e r t o s
306
Hizo algo an peor! gimi la voz, frgil y quebradiza como el crujir de las hojas
muertas. Se apoder de mi vida y de mi cuerpo y me dej... sin nada. No tengo ni siquiera un
lugar en el que descansar en paz.
Harry tuvo la intuicin de que esto era algo muy importante.
Puedes explicarte? pregunt.
He hablado con numerosos hombres de la tribu de los Zirras en el Lugar de los Huesos le
dijo George Vulpe. Cuando Ferenczy yaca en su urna, ellos le alimentaban y le daban fuerzas
con su sangre. Pero yo era diferente, porque en mis manos slo haba tres dedos y el pulgar.
T eras el elegido! Harry sofoc una exclamacin de asombro.
l tiene mi cuerpo dijo el otro. Y yo no puedo descansar. Y no podr nunca.
Y qu era l? quiso saber Harry. Quiero decir, cmo pudo usurpar tu cuerpo,
desalojarte de l?
El otro se lo explic.
Mi sangre le sac de su urna. Yo era un hijo de sus hijos, de la tribu Zirra. Pero yo lo
ignoraba. Slo mi sangre lo saba.
Y l sali de la urna? insisti Harry. Bajo la forma de sales esenciales?
Mi sangre lo transform.
Harry necesitaba ayuda para comprender, y liber a Faethor de su cobertura.
Maldito seas, Harry Keogh! se enfureci el incorpreo vampiro.
Tranquilo! Y explcame lo que me est diciendo este hombre.
Faethor oy la historia de Vulpe, y dijo:
Pero si todo est muy claro! Janos haba tomado precauciones. Cuando yo reduje su cerebro y
su vampiro a cenizas, sus fieles Zirras lo escondieron en un lugar secreto hasta que l pudo ejecutar
su metempsicosis. Pero no se trat simplemente de una transferencia de mentes: la sanguijuela de
Janos revivi de sus cenizas, y penetr en el cuerpo de este hombre. Y ahora...
Pero Harry ya lo cubri de nuevo.
George dijo el necroscopio, gracias por tu ayuda. No s muy bien de qu me servir,
pero muchas gracias.
La nica respuesta fue un tenue suspiro, que se desvaneci muy pronto sin dejar
rastro...
Harry se esforz por salir de la inconsciencia, por volver a la vida, por despertar. Y
cuando estaba a punto de conseguirlo, lleg Mbius.
Harry! grit Mbius. Tenemos la solucin!Pensamos que la tenemos! El
matemtico entr en la mente del necroscopio, y un momento despus, ste le oy
musitar: S, s, debe de ser esto. Pero, est preparado?
Nunca estuve tan preparado!respondi Harry.
No es eso lo que quiero decir dijo Mbius. Le preguntaba si est preparado
mentalmente.
Preparado mentalmente? August, qu es todo esto?
El continuo de Mbius, Harry. Yo puedo abrir esas puertas, pero slo si usted est preparado.
All hay un universo diferente, puertas que se abren a lugares ni siquiera soados. Y no me
gustara que usted fuera absorbido dentro de su propia mente, Harry!
Absorbido? Harry hizo un gesto de negacin. Lo siento, no le entiendo.
B r i a n L u m l e y E l l e n g u a j e d e l o s m u e r t o s
307
Mire..., resolvi el problema que le plante?
Problema? De repente, Harry se sinti hervir de furia y frustracin, Su maldito
problema? Le parece que tengo tiempo de resolver jodidos problemas?
Pens siquiera en l?
No... S, s que pens!
Y..?
Nada.
Harry, voy a abrir una de esas puertas..., ahora!
El necroscopio no sinti nada.
Ya est?
S, ya est respondi Mbius. Y si usted tiene las ecuaciones, debera ser capaz de hacer
usted mismo lo que falta.
Pero... no me siento distinto.
Acaso se sinti distinto alguna vez? Antes, quiero decir.
No, pero...
Voy a abrir otra puerta. Ya est!
Pero en esta ocasin Harry lo not. Una aguda y blanca lanza de dolor que encendi
fuegos de artificio en su mente. Era algo semejante al dolor que su hijo Harry haba
dispuesto que sintiera si intentaba utilizar la lengua de los muertos, pero como ahora an
estaba inconsciente, el efecto era menor. Y el sufrimiento serva a un objetivo muy
diferente.
Y en lugar de hacerle perder la conciencia, lo devolvi al mundo de la vigilia.
Y despert en medio de una situacin de pesadilla!
Un lquido fro le quem la cara, se le meti en la garganta y le hizo toser. Era
alcohol? Por cierto, era voltil. Humeaba, y alrededor de Harry todo estaba envuelto en
una nube de vapor. Y Harry yaca medio sumergido. Luch por levantarse, intentando no
respirar los vapores, que se alzaban en una especie de columna directamente encima de su
cabeza..., una columna ennegrecida... ennegrecida por el fuego!
Harry se arrodill en una cuenca o depresin excavada en la roca, en medio de un
lago de lquido voltil. Deba encontrarse en las entraas del castillo, en una gran cueva en
el basamento rocoso de la montaa..., y contra el muro de enfrente se vean unos escalones
que llevaban hasta los niveles superiores... Y all estaba Janos contemplndolo! Tena en la
mano una tea ardiente, y el fuego se reflejaba en sus ojos escarlata.
Los ojos de Harry se encontraron con los de Janos, y ste ense sus dientes
monstruosos en una horrible mueca.
De modo que ests despierto, necroscopio. Me alegro, porque deseaba que
sintieras el fuego que te har mo para siempre.
Janos mir primero la antorcha que tena en la mano, y luego el suelo. Harry tambin
mir en la misma direccin. Hacia un desaguadero o canal que haba sido horadado en la
roca. Iba desde los pies de Janos, por el suelo, hasta el borde de la cuenca.
Jess! Harry intent torpemente llegar hasta el borde del charco; se revolc en el
lquido, puso una mano en el borde y se impuls hacia arriba, escuch la demente risa de
Janos y vio que acercaba lentamente la tea al suelo.
B r i a n L u m l e y E l l e n g u a j e d e l o s m u e r t o s
308
Mi problema, Harry! Mbius, horrorizado, se desesper.
Harry luch con el terror para imaginarse el problema, convirtiendo
automticamente las circunferencias de Mbius en dimetros:

Y su talento matemtico instintivo, que por fin recuper, hizo lo dems.
Qu soy yo? aull Mbius mientras el fuego de la antorcha de Janos descenda
hasta la lquida mecha.
Luz! exclam Harry. Qu otra cosa podra ser? Slo la luz se expande al doble
de la velocidad de la luz... desde nada hasta un dimetro de 1.197.096 kilmetros en dos
segundos.
El fuego se extendi por el suelo de la cueva en un resplandor azul.
Qu luz? Mbius estaba frentico.
Usted no era nada hasta que comenz a existir grit Harry. Por consiguiente...
Usted es la luz original!
S! Mbius bail en la mente de Harry. Y mi fuente era el continuo de Mbius.
Bienvenido, Harry!
Cuando la cuenca se convirti en un infierno, en la mente de Harry se abrieron
pantallas de ordenador. El fuego lquido le chamusc el cabello y la barba e hizo arder sus
ropas. Aquello dur quiz una dcima de segundo, hasta que Harry conjur una puerta de
Mbius y sali por ella. Saba donde ir: conjur una segunda puerta, y sali del continuo
de Mbius y entr en una tormenta de nieve en el techo del mundo. Estaba chamuscado,
s, pero vivo. Vivo como nunca se haba sentido antes. Le invadi una sensacin de
euforia, y ms que de euforia. Su risa tan histrica como la de Mbius se apag
rpidamente, se convirti en un gruido amenazador en las profundidades de su
garganta...
B r i a n L u m l e y E l l e n g u a j e d e l o s m u e r t o s
309
Janos le haba visto desaparecer, y en ese momento se haba dado cuenta de que
Harry Keogh era invencible. El necroscopio se haba ido..., dnde? Y cundo volvera?
Y qu terribles poderes traera con l? Janos no se atrevi a esperar para descubrirlo.
Subi las escaleras que unan los distintos niveles de las labernticas entraas del castillo y
finalmente lleg hasta los salones abovedados donde guardaba las urnas, las vasijas y los
lekythoi. Y descubri que Harry se le haba adelantado! Harry, Bodrogk y sus tracios.
Janos se agazap contra una pared, furioso, y luego se irgui dispuesto a volver al
ataque.
T eres polvo! rugi sealando a Bodrogk.
El gigantesco jefe tracio y dos de sus capitanes retrocedieron y salieron de la
habitacin, pero el tercer hombre qued preso en el estallido del conjuro de Janos.
OGTHROD AI', GEB'L-EE'H
YOG-SOTHOTH, NGAH'NG AI'Y,
ZHRO
El tracio alz los brazos, emiti su ltimo suspiro... y cay convertido en una
nubecilla de elementos qumicos de un color gris verdoso.
Janos lanz una demencial carcajada, y se lanz a coger la espada del guerrero cado.
Despus avanz hacia Harry, la espada en alto..., pero el necroscopio saba muy bien qu
tena que hacer. Porque Harry era un mago, un hechicero entre hechiceros, y en su mente
mil voces muertas que salan de las urnas donde estaban prisioneras sus cenizas, le
enseaban las palabras del poder.
Harry seal hacia las urnas, y girando en un crculo pronunci la runa de la
invocacin:
YAI'NG'NGAH, YOG-SOTHOTH,
H'EE-L'GEB,F'AI THRODOG,
UAAAH!
Un olor agrio y un humo prpura invadieron el saln, volviendo invisibles a Harry,
a Janos y a todos los dems. Y por encima de todo se oyeron los gritos de los torturados.
No hubo tiempo de mezclar los elementos qumicos; aquellos tracios, persas, griegos y
escitas eran imperfectos, pero su ansia de venganza estaba intacta.
Y Janos lo saba. Recorri sus filas mientras ellos rompan las urnas y crecan como
hongos de la nada, pero tan pronto como Janos sealaba a un grupo y los volva de nuevo
cenizas, el necroscopio los resucitaba. El vampiro no poda ganar; no poda gritar sus
palabras lo bastante rpido y los resucitados guerreros le rodeaban, cada vez ms
prximos.
En medio de una polvareda, Janos subi los escalones rumbo a los pisos superiores, y
desapareci de la vista. Los guerreros, horriblemente incompletos, se dispusieron a
seguirle, pero Harry les advirti:
Permaneced aqu. Ya habis hecho vuestra parte. Pero en esta ocasin, cuando
retornis al polvo, sabris que ser para descansar en paz.
Y ellos le bendijeron cuando les devolvi a su materia. A todos, menos al rey guerrero
Bodrogk.
B r i a n L u m l e y E l l e n g u a j e d e l o s m u e r t o s
310
Y Harry se llev consigo a Bodrogk y pas por una puerta de Mbius... y sali otra
vez a las ruinas del castillo Ferenczy.
Esperaron, y al poco rato lleg Janos, que grua, se quejaba y jadeaba en el aire
nocturno. El vampiro los vio, y aterrorizado y medio sofocado, huy dando tumbos por
entre las ruinas. Estaba exhausto y sin aliento; se tambale hasta la ladera tras el castillo y
subi por un sendero..., y a medio camino se encontr con Harry y Bodrogk, que estaban
esperndolo. Y el gigantesco tracio llevaba un hacha de guerra!
No tena escapatoria. Janos mir hacia la oscuridad, y sus ojos escarlata
contemplaron el vaco. Haba un solo arte wamphyri que nunca haba podido dominar, o
imitar, y ahora deba hacerlo. Alz los brazos y dese el cambio, y sus ropas cayeron en
jirones mientras su cuerpo se converta en una gran manta, en una hoja de carne. Y a la
manera de un murcilago, se lanz al vaco desde el sendero de la montaa.
Y lo consigui! Vol, y los jirones de sus ropas se agitaban en el aire como extraas
alas. Janos vol... hasta que el hacha de Bodrogk se clav en su columna vertebral.
Harry y Bodrogk regresaron a las ruinas y encontraron al monstruo retorcindose,
cado entre los escombros. Se ahogaba, y, al toser, la sangre manaba de sus fauces, pero ya
se haba arrancado el hacha y su carne de vampiro comenzaba a cicatrizar. El necroscopio
se arrodill a su lado y lo mir a los ojos. Hombre a... hombre? En todo caso, cara a cara,
aunque uno de los dos rostros apareca lleno de terror.
Necroscopio bastardo! maldijo Janos, y sus ojos saltones sangraban.
Tienes cuerpo de hombre respondi Harry con voz neutra, pero tu mente y el
vampiro que hay en ti fueron conjurados de las cenizas de una urna. Harry le seal con
el dedo ndice y dijo: Las cenizas a las cenizas, Janos, y el polvo al polvo. OGTHROD
AI'F, GEB'L-EE'H.
El vampiro chill, se retorci con frenes, tosi, se ahog, pero retuvo su forma
humana.
Y el necroscopio continu:
YOG-SOTHOTH'NGAH'NG AI'Y.
No! aull Janos. N...n...oooooooooo!
Y cuando Harry pronunci la palabra final, ZHRO!, todo el cuerpo de Janos vibr
en un espasmo de insoportable dolor. Y luego se qued inmvil. Despus su cabeza cay
hacia atrs, su horrible boca se abri, y sus ojos se apagaron. Y luego...
Su pecho enorme se desinfl en un largo y ltimo suspiro. Pero no fue aire lo que
escap de l, sino una nube de polvo rojo que se dispers en el aire. El resto de su cuerpo,
su cabeza incluso, deba de haber estado lleno de esa sustancia. Y cuando el polvo de la
extinguida sanguijuela vampiro se asent, el necroscopio pens que le recordaba a las
esporas de aquellas extraas setas que crecan en la tumba de Faethor, cerca de Ploiesti.
Y esto a su vez le record que an tena cosas por terminar...
Sofa, la mujer de Bodrogk, y Sandra, llegaron de las ruinas.
Sandra tena una apariencia fantasmal, como todos los vasallos de los vampiros, y
sus ojos amarillos brillaban en la oscuridad, pero Harry saba que ahora ella era menos
que Sandra. O ms. El necroscopio record la precognicin que haba tenido al comienzo
de todo: una criatura extraa que llegaba en la noche y lo deseaba, pero slo porque estaba
B r i a n L u m l e y E l l e n g u a j e d e l o s m u e r t o s
311
vida de sangre. Sandra era ahora una criatura extraa, que deseaba a los hombres slo
por su sangre.
Ella se arroj en sus brazos, sollozando, y l la abraz con fuerza tanto para
calmarla a ella como para tranquilizarse l, y mir por sobre el hombro a Bodrogk, que
abrazaba a su mujer.
Y el necroscopio oy que Sofa deca:
Ella me salv! La chica vampiro encontr el lugar donde Janos me tena
prisionera, y me liber.
Y Harry se pregunt si aqul habra sido el ltimo acto voluntario y libre de Sandra,
antes de que la monstruosa fiebre en su sangre se apoderara de ella por completo.
El hermoso y semidesnudo cuerpo de Sandra era fro como la porcelana en los brazos
del necroscopio, y ste supo que l nunca podra hacer que se entibiara. La joven, corno
telpata que era, percibi este pensamiento con tanta claridad como si hubiera sido dicho
en voz alta, y se alej un poco. Pero no lo suficiente.
La delgada y aguda estaca que ocultaba Harry, una astilla de cedro, se clav bajo el
pecho de la mujer y le atraves el corazn. Ella aspir por ltima vez el aire, se tambale
hacia atrs y cay.
Y Bodrogk, que vio la angustia de Harry, hizo todo lo dems...
B r i a n L u m l e y E l l e n g u a j e d e l o s m u e r t o s
312
Eplogo
Harry permaneci sentado entre las ruinas toda la noche, con Faethor atrapado en su
interior, y manteniendo a distancia a todos los dems muertos. El necroscopio no permiti
que nadie fuera testigo de su pesar.
Haba pensado que tendra fro, pero no fue as, por extrao que parezca. Tambin
haba credo que le molestara la oscuridad, pero tena la sensacin de que la noche era
una vieja amiga.
Cuando el alba comenz a colorear el horizonte, Harry fue a buscar a Bodrogk y a su
mujer. Los tracios haban encontrado un lugar protegido donde encender una hoguera, y
estaban ahora abrazados, contemplando la salida del sol. Saludaron a Harry con una
expresin de tristeza en sus rostros, pero tambin de decisin.
No tengo por qu hacerlo les dijo el necroscopio. Sois vosotros quienes tenis
que decidirlo.
Nuestro mundo existi hace dos mil aos respondi Bodrogk. Desde entonces,
no hemos hecho ms que suplicar paz. T tienes el poder, necroscopio.
Harry asinti, pronunci el esotrico adis, y contempl cmo la brisa, antes de
dispersarlo, mezclaba el polvo de la pareja de tracios...
Y ahora ya estaba preparado.
Regres a las ruinas, y dej en libertad a Faethor.
Qu haces? se enfureci el padre de los vampiros. Soy tu ltimo recurso, Harry
Keogh? Solicitas mi ayuda ahora, cuando todo lo dems ha fracasado?
Nada ha fracasado respondi Harry. Y luego el necroscopio hizo algo muy
extrao, le minti deliberadamente a un muerto: Janos est agonizando, malherido
dijo.
La furia de Faethor se hizo incontenible.
Sin m? Lo has vencido sin m? Y l no sabe que yo he contribuido a su destruccin?
Quiero sentir el dolor de ese perro! aull Faethor, y sali frentico de la mente de Harry...
para descubrir que Janos estaba muerto!
Faethor, atnito, descubri el porqu de la maniobra de Harry, pero el necroscopio
ya haba previsto esto, y utiliz el talento de Wellesley para dejar a Faethor fuera de su
mente.
Te dije que me librara de ti le dijo.
Tonto! exclam Faethor furioso. Pero volver. Baja la guardia durante una
infinitesimal fraccin de segundo, y t y yo seremos de nuevo uno, necroscopio.
Hicimos un trato dijo Harry. Yo he cumplido mi parte. Ahora, vuelve a
Ploiesti, Faethor.
De vuelta a la tierra helada, despus de haber disfrutado de tu calor? Jams! Acaso no
conoces lo sucedido? Janos no cometi un gran error cuando ley el futuro. l saba que un gran
B r i a n L u m l e y E l l e n g u a j e d e l o s m u e r t o s
313
vampiro el ms grande de todos, descendera de este lugar cuando todo hubiera terminado.
Harry, yo soy ese vampiro, y en tu cuerpo!
Los hombres no deberan leer el futuro respondi Harry, porque se trata de
algo sujeto a grandes equvocos. Y ahora, tengo que marcharme.
Donde vayas, ir yo.
Harry se encogi de hombros, y abri una puerta de Mbius.
Te acuerdas de Dragosani? pregunt, y entr por la puerta.
Faethor se estremeci, pero fue tras l.
Dragosani era un tonto, pero no podrs librarte de m tan fcilmente se jact el vampiro.
An tengo tiempo de llevarte a Ploiesti le respondi Harry.
Al diablo con Ploiesti!
Harry abri una puerta en el pasado y entr por ella, con Faethor aferrado a l como
la sombra muerte que era.
No te librars de m, necroscopio!
Contemplaron el pasado de toda la humanidad, las miradas de hebras vitales,
luminosas como el nen, emanando de su brillante origen azul.
Adnde me llevas? gimi Faethor.
A ver lo que ha sido le respondi Harry. Ves all? Ese hilo rojo entre los
azules? Esa hebra escarlata es la tuya, Faethor. Y ves dnde cesa de existir? All es donde
Ladislau Giresci te cort la cabeza, la noche que bombardearon tu casa. En ese instante tu
vida se acab, y hubiera sido mejor que t tambin acabaras all.
Scame..., scame de aqu! dijo Faethor con voz que ms pareca un estertor, y se
aferr al necroscopio como una sanguijuela incorprea.
Harry volvi al continuo de Mbius y eligi una puerta del futuro, donde billones de
azules hilos de la vida se extendan hasta el infinito, en un futuro siempre en expansin. El
necroscopio se aventur entre los hilos, y fue rpidamente atrado al torrente del tiempo.
Esa hebra que ves surgiendo de m es mi futuro le dijo a Faethor.
Y el mo insisti con obstinacin Faethor, ahora ms tranquilo.
Pero est teida de rojo, la ves, Faethor?
S que la veo, tonto. El rojo soy yo; es la prueba de que siempre ser parte de ti.
Te equivocas respondi Harry. Yo puedo regresar porque mi hebra no est
cortada. Porque tengo un pasado, puedo remontarme de nuevo en el curso de la vida.
Pero tu pasado acab en Ploiesti, Faethor. T no tienes hebra vital, no tienes lnea de la
vida.
Qu dices? la voz de pesadilla del vampiro pareca un graznido.
Y entonces el amo del continuo de Mbius se detuvo bruscamente, pero el espritu de
Faethor continu su marcha hacia el futuro.
Harry! clam aterrorizado el vampiro. No lo hagas!
Pero ya est hecho respondi el necroscopio. No tienes carne, ni pasado, ni
nada, Faethor. Slo tienes el ms largo y solitario futuro que criatura alguna ha soportado.
Adis para siempre!
Harry!... Haaarry!... Haaa...!
B r i a n L u m l e y E l l e n g u a j e d e l o s m u e r t o s
314
Harry cerr la puerta y le dej afuera. Para siempre. Pero antes de cerrar la puerta, el
necroscopio mir otra vez la hebra azul que surga de l, y vio que todava estaba teida
de rojo.
Los hombres nunca deberan intentar ver en el futuro. Porque el futuro es siempre
equvoco...






DESCARGADO GRATUITAMENTE DE

http://visualbook.blogspot.com

Anda mungkin juga menyukai