Edicin Bimensual

OTGRAFOS
Setiembre 2012 N 01

Los Nuevos Inquilinos - Antipostales - Limeos de Altura - Criollos

Lima
Y sus ilustres vecinos

Primer Programa de Formacin Online en Fotografa

www.blankpaper.es/online www.blankpaper.es

EDITORIAL
a fotografa documental puede ser una gran excusa. Para publicar una revista, por ejemplo. No necesariamente una revista impresa, fsica, con pginas de papel, a un precio especfico, disponible solo en ciertos mercados. Todo lo contrario: una revista electrnica, virtual, intangible, accesible para cualquier persona en cualquier parte del mundo y con el importe de un solo click. Eso s: muy real y reflexiva pese a su inmaterialidad. Como la fotografa en s. La revista Fotgrafos es el esfuerzo de dos fotgrafos -vale la redundancia- y un cronista amante de las palabras que, para nuestra suerte, habla el mismo lenguaje que nosotros. Los tres compartimos una sola aspiracin: esta propuesta editorial donde muchos peruanos y extranjeros podrn plasmar sus historias, ensayos y reportajes grficos y que, a la vez, servir de material de consulta: un referente para todos. Hasta ahora no haba un proyecto as en el Per. Internet y las redes sociales facilitaron que los trabajos fotogrficos puedan ser compartidos ante miles de personas. Y no solo el trabajo de profesionales, sino tambin el de aficionados. Todos tienen hoy una oportunidad de mostrar sus proyectos y organizarse en torno a sus intereses y opiniones: no es casual la aparicin de los colectivos fotogrficos. Pero este proceso, por su propia naturaleza dispersa y multicultural, impona la creacin de nuevos medios que canalizaran el uso y la difusin de un fotodocumentalismo comprometido. Y ese es el objetivo de esta publicacin: ser una herramienta para generar puntos de encuentro. Para revelar coincidencias pero tambin contradicciones. Para mostrarnos todo eso de lo que estamos hechos. El primer nmero es un asalto a Lima, nuestra ciudad, la capital de un pas: esa Lima que nos apasiona y aoramos cuando estamos lejos, pero que tambin es capaz de suscitar todo lo contrario. Queremos que el mundo entero conozca el eje de nuestra inspiracin: de dnde provenimos, cmo es el terreno que pisamos, qu olores percibimos, con qu personajes nos cruzamos da a da, con qu colores nos enfrentamos. En otras palabras, Lima como nuestro centro de operaciones. As es como ha sido concebida Fotgrafos: que cada nmero tenga algo de nosotros. Nuestra piel. O nuestra mirada.

Editor general

Fidel Carrillo Carrillo

Co-editor grfico y coordinador

Paul Vallejos Coral

Editor y corrector de estilo

Carlos Chvarry Valiente

Colaboradores

Claudia Blanco Lourdes Fernndez

Diseo y diagramacin

INFOCREA

Portada Fidel Carrillo

Sguenos tambin en:

Fotografos es una marca registrada

CONTENIDO

www.revistafotografos.com

01

SECCIO NES
REPORTAJES PERFIL OPINION PORTAFOLIO BLANCO Y NEGRO

08 66 86 76 90

08 22 40 49

Los nuevos inquilinos Fidel Carrillo

Antipostales Paul Vallejos

Limeos de altura Fidel Carrillo

Los criollos Martin Pauca

Revista Fotgrafos es un producto peruano producido por INFOCREA. Est prohibida la reproduccion total o parcial sin consentimiento expreso de la Gerencia General.

RADIOGRAFA

El hombrecito llegando a la teta (2010)

Es la superposicin de dos fotografas. La primera, la del hombrecito, es un contraluz que tom hace ocho aos. De casualidad encontr la imagen hace un tiempo y me volvi a gustar. Pero pens que ese hombrecito deba llegar a un lugar. No se me ocurri otra cosa que una teta. La idea de un hombrecito llegando a una teta gigante me encantaba. La otra fotografa la hice recin en un hospedaje en Puno, donde realizaba un trabajo por encargo. Era de noche y tena tiempo libre. Entonces junt las imgenes y me encant. Es una de mis creaciones fotogrf icas favoritas. Supongo que es porque en este momento le doy un significado mucho ms ligado a la maternidad y la lactancia: casi termina siendo un autorretrato.

6 FOTOGRAFOS

ANA MARA CASTAEDA La Ceguera

RADIOGRAFIA

LOS

NUEVOS

INQUILINOS

Qu pasa cuando cada uno de los habitantes de una ciudad tiene una idea distinta sobre lo que debera ser su ciudad?

8 FOTOGRAFOS

Fotos FIDEL CARRILLO

REPOR TAJE

10 FOTOGRAFOS

Me gustan los colores. Siempre que voy a algn sitio y encuentro una profusin de color en cualquier sentido, me detengo y espero: s que algo pasar, dice el autor de estas fotografas registradas, en especial, en el cono norte de Lima. Y no es casual que haya sido as: sabe que en distritos como Comas y Los Olivos, las masivas oleadas de migrantes provincianos han establecido, con mucho esfuerzo y dedicacin, un universo estticamente imposible y difuso los ms optimistas lo llaman heterogneo. En cierto modo, son escenas de vida urbana donde todava se impone lo rural. Porque los miles de migrantes que se establecieron en la capital en busca de una vida mejor solan ser agricultores e hijos de agricultores en sus lugares de origen: pobladores que no necesariamente posean una formacin segn los cnones de la escuela tradicional: ciudadanos de un Estado indiferente. Esos mismos peruanos son los que se adecuaron a Lima a cualquier precio, creando para ello sus propios cdigos de comunicacin y convivencia. Es su suerte a lo largo de los aos lo que se observa en estas imgenes. Ahora bien, en un mundo de reglas no definidas, la estridencia podra ser el factor comn. Un rasgo que intenta neutralizar no solo la solemnidad de, por ejemplo, las casonas coloniales hoy convertidas en polleras, farmacias y cabinas de Internet, a veces en simultneo, sino tambin cualquier intento de formalidad como abrir clnicas privadas sin licencias de funcionamiento y sortear vehculos, a pie y sin mirar los semforos, en plena Panamericana Norte. Lo ms probable es que se trate de un instinto acostumbrado a crear bienestar y diversin en los resquicios de cierto orden. El problema es que, de tanto coquetear con el desorden, muchas veces se termina naufragando en la ilegalidad y la cacofona. Ms, cmo establecer un cierto orden con un lugar con el que no hay identificacin? De all que Lima solo pueda ser catalogable de estas dos maneras: como la ciudad que quiere y no puede ser, o como la ciudad que puede y no quiere ser. Su estridencia es el lado ms visible (y risible) de su improvisacin. En las fotografas no critico ese mundo: al fin y al cabo, yo tambin soy de padres provincianos y me he criado en el cono norte dice Fidel Carrillo. Lo que me interesa, ms bien, es congelar ese impulso de transformacin capaz de modificar la capital de un pas y que parece imposible de detener, independiente de esa cultura oficial que pretende inculcar una mirada occidental donde los migrantes no existen, donde todos los peruanos son gente-clase-media-de-piel-blanca-con-dinero para gastar, y donde todo se compra y se vende sin pensar en los pobres. Qu es Lima, entonces? Precisamente eso: la Lima que no es.

Lima est saturada de escenas de vida urbana donde todava se impone lo rural. Puede ser cierta melancola o cierto intento de recurrir a la vieja frmula de llamar-la-atencin-para-vender-ms: un capitalismo de esttica poco discreta. La ciudad est abigarrada de conos provincianos, dice Fidel Carrillo, en alusin a esos restaurantes y dems negocios que postulan el retorno a una dudosa naturaleza de matices escandalosos: paisajes idlicos y vistosos leopardos y tucanes en medio de pistas en reparacin y playas contaminadas. No es amor lo que est en el aire. Es el color: maquillaje de una ciudad de sombro pasado.

LOS NUEVOS INQUILINOS

11

El dato crudo: Lima tiene hoy ocho millones de habitantes. En 1970 tena solo un milln. Otra cifra: Lima tiene hoy ms de cuarenta distritos. En 1970, solo la mitad. La razn: las migraciones, las oleadas de provincianos que llegaron a la capital no solo con su msica, vestimenta y comida, sino tambin revestidos de una particular filosofa de vida que los obligaba a adaptarse a cualquier cosa. No obstante, hoy esos mismos pobladores se han transformado en una gran masa con poder adquisitivo, y siguen modificando la ciudad aunque esta vez conforme sus intereses empresariales y comerciales. Mientras tanto, los migrantes siguen llegando.

12 FOTOGRAFOS

LOS NUEVOS INQUILINOS

13

 No es necesario saber ortografa para sentirse patriota: sentimiento nacional se puede escribir de otras maneras y significar lo mismo para quien lo menciona. Aunque tambin es posible que se mencione y no signifique nada. Quiz no sea tanto identidad como s una espectacularizacin de aquello que parece faltar pero est de moda hablar en los medios de comunicacin: un paradjico grito de soledad o de reafirmacin de una poblacin que todava se siente se sabe marginal.

14 FOTOGRAFOS

 Un artista surrealista se sentira muy cmodo en lima: sus calles son un estallido de todo. Cmo estableces un orden en un lugar del cual sabes no perteneces? se pregunta el fotgrafo. Uno establece un orden cuando hay identificacin, controlas lo que te pertenece: en cambio los provincianos solo tratan de acomodarse. Ese acomodarse simblico, a cualquier precio es el desorden. Y lo que es un estilo de vida tan concreto y material se convierte en un estilo mental: fragmentario y caleidoscpico.

LOS NUEVOS INQUILINOS

15

16 FOTOGRAFOS

17

 En los pueblos del interior del pas suele celebrarse una suerte de carnaval que se denomina yunza. All se rene prcticamente toda la comunidad y hace votos para su prosperidad agrcola y ganadera. Lo peculiar es que en Lima los migrantes siguen realizando estas fiestas, a veces en clubes, a veces en las calles mismas de sus barrios. Solo cambian los cdigos: en la urbe se impone la cerveza, el icono trpicocultural de la salsa Lavoe y bailarines con traje. Aunque al fondo se siga rememorando el paisaje que los vio nacer. O que los acogi.

18 FOTOGRAFOS

LOS NUEVOS INQUILINOS

19

 Para miles de migrantes, la primera imagen de la capital del Per tambin puede ser esto: extensos cerros y desiertos. Para esos miles, estos terrenos son sus refugios: sus hogares de arena y piedras. La guerra de dos dcadas contra el terrorismo provoc que una buena parte de provincianos abandonara sus tierras para ocupar lo primero que encontraran en su xodo. Y esto fue todo lo que consiguieron: una vastedad de nada. Es curioso ver cmo el ser humano lucha contra el vaco: llenarlo para llenarse l mismo.

20 FOTOGRAFOS

LOS NUEVOS INQUILINOS

21

Lima est hecha de postales: de postales que nadie nunca comprara. Quiz porque muestran ms de lo que quisiramos ver.
Fotos PAUL VALLEJOS

A N T I P O S T A L E S

FOTOGRAFOS

24 FOTOGRAFOS

REPOR TAJE

rovocan sonrisas. Y no de burla o humillacin sino de reflexin. Porque cada imagen destila un pletrico sentir patritico: registra de qu estamos hechos los peruanos. Ilusiones y deseos, por un lado, pero tambin apatas y disonancias, por el otro. Reconciliacin con la vida pero, a la vez, transgresin gozosa de la vida. Personalidades inventadas, paredes que gritan y animales que piensan: ficciones de una realidad que, paradjicamente, son asumidas como la realidad misma. El mayor mrito de estos retratos: que no pertenecen a un solo momento: an hoy es posible seguirlos encontrando. El reto est en que los notemos: su cotidianeidad es el elemento-sorpresa. Yo siempre voy con la cmara a todos lados, as sea un cumpleaos, dice el fotoreportero. Y con esta filosofa de ldico voyeurismo es que logra evidenciar, en pequeos detalles, la contradiccin que nos habita: postales que nunca veremos en ningn circuito turstico. Plasmadas desde la lucidez y la serenidad, estas fotografas no son ms que obras de arte de la oportunidad.

- BELEN, AGUAS TURBIAS -

Seis y treinta de la tarde de cierto da del ao 2006. El fotgrafo, de comisin periodstica en las barriadas del Cerro El Pino, se distrae viendo jugar fulbito a un grupo de nios: no es comn que est a esa hora en lugar tan peligroso para l y su cmara. De pronto, los nios se percatan de la intromisin y rompen la armona de su propio universo: se acercan al lente y tratan de cogerlo. El flash sigue disparando, impertrrito: ahora busca la sorpresa, la incredulidad, el caos en sus pequeos rostros. S, lo normal es que en lugares de pobreza la prensa solo se acerque para registrar algn crimen. Nunca la felicidad. (Pgina anterior). En Barrios Altos, un hombre de edad decide salir a la calle vestido con pulcro traje: su sombrero coincide con sus zapatos. Lo que no concuerda con su imagen de dandy es su acto: est orinando en la calle. Como si un personaje se hubiese salido del pasado para agregarse, cmodamente, al presente de nuestra ciudad.

ANTIPOSTALES

25

 Lima, la ciudad sin cielo, suelen decir los que no saben mirar. Pero hay quienes creen que las alturas de la capital s ofrecen algo ms que nubes grises. Zapatillas celestes, por ejemplo. Qu importa que sirvan para indicar barrios donde corre la droga: igual es un cuadro hermoso dibujado en una panza de burro.

26 FOTOGRAFOS

 Hombres construyendo en el aire: aunque sea algo efmero, como los carteles de publicidad. Cada verano, la carretera Panamericana Sur deja de mostrar solo cielo y arena: tambin se satura de anuncios. Y es curioso: para estas personas, ganarse la vida es jugrsela desde las alturas.

ANTIPOSTALES

27

 Un orate contradice la falsa frase de la Biblioteca Nacional del Per: Las puertas abiertas de esta casa dan acceso a la cultura de todos los tiempos. Como si supiera que para entrar, hay que tener carnet, y para tener carnet, hay que comprarlo. As sea un monto simblico, no todos pueden. Por lo dems, el noble durmiente es ms sincero que muchos profesionales: ha encontrado en el conocimiento un lugar dnde dormir.

28 FOTOGRAFOS

 Cualquier lugar de la ciudad puede convertirse en sbita prisin. Incluso la Bolsa de Valores de Lima. Cual canario encerrado en una jaula de oro, un modesto seor se encarga de limpiar los ventanales con barrotes de bronce. Para muchos peruanos muchsimos, eso es lo ms cerca que podrn estar de la riqueza.

ANTIPOSTALES

29

30 FOTOGRAFOS

 Con turstica sombrilla, una venerable vecina rememora las bellezas arquitectnicas de otros lares en plena Plaza de Armas: la Fontana Di Trevi de Roma y la Torre Eiffel de Pars. Quiz la Catedral de Lima no le parezca suficiente. O quiz solo est cuestionando el clich de solemnidad y pretensin que envuelve a cada monumento histrico. Imgenes para usar y llevar.

ANTIPOSTALES

31

 Una telenovela se refleja en la ventana de un departamento situado en un piso once. Pero al hacerlo, tambin se refleja sobre la ciudad: especficamente, sobre los otros edificios. Cuntas escenas similares se podran estar repitiendo en esas pequeas pantallas que son las ventanas ajenas? Solo un poquito de amor para una ciudad poco romntica.

32 FOTOGRAFOS

 Su nombre no coincida con su naturaleza: se llamaba Olenka pero era hombre. Vestido de travesti fatal, sola ejercer la prostitucin en discretas calles de Miraflores en el ao 2003. Eso no le impeda poder dedicarse al amor: viva en un hotel con un delincuente de poca monta. En su deambular nocturno, mostraba ms orgullo de su faceta de artificiosa mujer que de su origen de atribulado varn. Una vez que se oper nalgas, nariz y busto en ese orden, viaj hacia Italia: se fue a hacer patria arriba.

ANTIPOSTALES

33

34 FOTOGRAFOS

 Arriba.Algunas imgenes tienen fecha de caducidad: esta existi solo durante el ao 2006 en una pared de la Avenida Wilson. Un seor camina indiferente y ajeno a los rostros sarcsticos: ni siquiera los observa. Una de dos: o est acostumbrado a ellos y ya no merecen su atencin, o simplemente sigue viendo all una triste pared deslucida. Arriba pgina opuesta. En un pas donde la gente fallece por consumir alimentos en mal estado, el retrato de la muerte en las paredes de un restaurante no deja de ser un chiste macabro. Pero all est, delineada con pintura fosforescente y una extrema lengua serpentina: una muerte que reclama vida. Pgina opuesta. Los graffiti tambin pueden rebelarse: esta imagen de pronto se materializa y provoca un estornudo en un distrado transente. Habr alguien que quiera or lo que tienen para decirnos? Abajo pgina opuesta. Sentado en una banca de la avenida Emancipacin, un adormecido ciudadano hace homenaje al lema que aparece a sus espaldas: No respires, no pienses, no existas. Mientras que el sueo hace imposible los pensamientos, la sombra de una mochila favorece el anonimato: la no-existencia. Un verdadero poeta de la calle.

ANTIPOSTALES

35

 Una procesin de almas atraviesa el tnel de la vida y la muerte: se dirige hacia lo que ser su ltimo refugio de ultratumba. Los anillos de fuego no anuncian buenas noticias: es la antesala del infierno, el Hades. O no. Solo se trata de un grupo de personas jugando a no mojarse en el Paseo de las Aguas.

36 FOTOGRAFOS

ANTIPOSTALES

37

En el da de los muertos del ao 2006, un organillero predice la suerte ajena con la ayuda de un mono en el cementerio de Villa Mara del Triunfo. Pero con esos nichos fnebres de fondo, cualquier azaroso mensaje del macaco parece anunciar un conocido final: igual vas a ir a parar all. El destino es uno solo. Arriba. El ex alcalde de Lima, Luis Castaeda, crea ms en los votos fciles y masivos que en cualquier diseo urbanstico: edific escaleras de cemento en el mismo punto donde los lugareos de Lomo de Corvina, en Villa El Salvador, haban improvisado escaleras con sacos llenos de arena: un costal por cada peldao. Algo s permanece: las casas siguen siendo chozas.

38 FOTOGRAFOS

 A alguien le sobr un burro al momento de recolectar desperdicios en Villa El Salvador. En una ciudad donde los recicladores se movilizan con carretillas incluso por las autopistas, el suyo es un acto de conservadurismo: parece salido de las acuarelas de Pancho Fierro. Al menos este Quijote s tiene un perro que le ladre. Arriba. Sintomtico: un can de propiedad de algn vecino del cerro San Cristbal observa Lima en horizontal y no puede evitar sentir comezn en el laxo pellejo. Quiz no sean pulgas: solo remordimientos. Se rasca la ciudad.

ANTIPOSTALES

39

Los capitalinos casi no lo saben, pero en los lmites de la regin Lima existe un pueblo donde el color es lo ms cercano a la fe: una buena parte de sus vecinos son ciegos.

LIMEOS

40 FOTOGRAFOS

A
DE

LT
Fotos FIDEL CARRILLO

UR
41

REPOR TAJE

42 FOTOGRAFOS

er ciego o tener un pariente ciego o un vecino ciego debe ser lo ms natural del mundo para los habitantes de este pequeo pueblo en la serrana de Lima: en Parn, el 15% de la poblacin vive en tinieblas, y la proporcin aumenta con cada nueva generacin, en especial entre los hombres. Si se considera que se trata de una comunidad de cerca de 500 personas, se entender la gravedad del asunto. La causa: endogamia, es decir, la reproduccin entre personas descendientes de una misma familia. Una familia iniciada, precisamente, por una invidente que leg un gen defectuoso a sus hijos y a los hijos de sus hijos y a los hijos de estos. Pero en este lugar donde las calles pueden contarse con los dedos de una mano, las mujeres se arreglan y visten de fiesta todos los das, hasta para ir a sus cultivos. No importa que una buena parte del sexo opuesto no las pueda observar: los trajes femeninos ms vistosos y coquetos de la regin contrastan con las casas mal pintadas y las grises ropas masculinas tan grises como su mundo, y en ello radica la alegra que pueden permitirse. S, en este pueblo de ciegos, las mujeres se visten de colores. Por lo dems, los habitantes de Parn podrn vivir a cuatro horas de la capital del Per, rodeados de abismos y quebradas, y con una fama que casi parece una maldicin bblica, pero eso no quita otra realidad: ellos tambin son limeos.

LIMEOS DE ALTURA

43

44 FOTOGRAFOS

45

46 FOTOGRAFOS

LIMEOS DE ALTURA

47

48 FOTOGRAFOS

LIMEOS DE ALTURA

49

Im inverum volorunt aspernam, aliquia doles consendae dolesequi occum aut aliquid ebitat facculp aribus nihiliquam sitinvenem veliquia sitiam, et es parum qui nam enet officil iquunt pel maximus entibeatur alis et et aut lam Parciunt, omnihillab iducita quaspitaspe a nullibusam volore essequam qua rem nobitium eic tem qui nus expliquam quatquiam ea num ut eum nonse totatur mo quam vollupt ionsedi piendi re, quo cusdame etur sunt alici net o ab ipitium explandant officae evelige ndigenime rat aut nus expliquam quatq ea num ut eum nonse corestotatur mo quam vollupt ionsedi piendi re, quo c me etur sunt alici net officae ab ipitium explandant officae evelige ndigenim aut

50 FOTOGRAFOS

sustia s arion mus. am cocoresofficae quiam cusdame rat

CRIOLLOS
Cmo podra desaparecer el vals peruano si cada fin de semana se convierte en un pretexto para viajar en el tiempo (y sentir el sabor de otras pocas)?
Fotos MARTIN PAUCA

51

REPOR TAJE

52 FOTOGRAFOS

epetir el clich y crerselo es muy fcil. El vals peruano ha muerto dice uno de ellos. En realidad, es una cuestin de perspectivas. Wendor Salgado, por ejemplo, profesa el segundo tiempo del vals peruano cada fin de semana: una suerte de renacimiento cada siete das. Quiz ya no sea un arte tan celebrado como antes, pero precisamente all es donde encaja su propuesta. Desde hace algunos aos, cuando fundara La Catedral del Criollismo en su casa de Brea, este respetado y discreto msico a quien muchos comparan en habilidades con scar Avils ha decidido rescatar la forma antigua tradicional del gnero. El vals peruano no ha muerto, solo ha sido transformado a (cualquier) otra cosa, parece decir este hombre que desconfa de esas peas actuales que ms funcionan para turistas y extranjeros. Aunque en el austero espacio de Wendor Salgado no se cobra entrada, solo ingresan los miembros de una exclusiva cofrada: hombres y mujeres que gustan de escuchar y bailar los ritmos de la guardia vieja esa que recitaba poesa y sonaba a poesa entre acordes de guitarra y cajn en medio de palmas, gritos, cerveza, humo de cigarro y piqueos criollos: estilo del recuerdo. Como prueba de que el originario vals peruano, ese que ya tiene ms de un siglo, todava se conserva annimamente en buena forma, cerca de La Catedral est tambin el Brea, aunque esta vez precedido con un ttulo que igual parece sacado de otras pocas: Centro Social Musical. Manzanas ms, manzanas menos, en La Victoria tambin se erige el Tipuani y, en el Rmac, Entre Amigos: todos con sus respectivos squitos de seguidores. No importa que en cada uno de estos puntos las peregrinaciones en el tiempo solo duren hasta las tres de la maana por somnolienta ordenanza municipal: al final, cada feligrs se marcha en mitad de la noche con la firme conviccin de que el vals peruano existe ms en los corazones que en las modas. Y que eso, seores, se llama saber perdurar.

CRIOLLOS

53

54 FOTOGRAFOS

55

56 FOTOGRAFOS

CRIOLLOS

57

58 FOTOGRAFOS

CRIOLLOS

59

60 FOTOGRAFOS

CRIOLLOS

61

Cuando tengo una cmara en mi mano

Alfred

Eisenstaedt

no

conozco el

miedo

F
Cierre de publicidad: 30 de noviembre 2012
revistafotografos@gmail.com
64 FOTOGRAFOS

Prxima edicin

Fotgrafos nmero 2.
Cuando el tiempo se detuvo.
- Cuba: el museo ms grande del mundo. - Ernesto Bazn: entrevista a un World Press Photo. - Un Portafolio sorpresa.

PUBLICA TUS FOTOGRAFAS:

Si crees tener un buen reportaje compuesta de doce a veinte imgenes impactantes, envanoslo como propuesta a revistafotografos@gmail.com Los requisitos necesarios para realizar correctamente el envo lo detallaremos en nuestra cuenta de Facebook.

65

PERFIL

PERFILES

De

onocid c e r n u r Se eam s r e n o p es ex

66 FOTOGRAFOS

n o c e j e via

O G I R D O

Z U R C
in

tamb : s e n o i c publicla y s o i acera. m e a r b p a a c n i l u lo imp en medio de o s o n o r t re n . O e p o r te r n o u t o e f d o d ro j a d o morir ar

Nios

colas, leros agr rie: Jorna e S s. la s agrco r en tierra ra trabaja a p s o d ta reclu

xico. Sinaloa, M

67

S
L

us fotografas reflejan la complejidad cultural y las heridas comunes de Latinoamrica. Desde hace siete aos, el mexicano Rodrigo Cruz viaja, enfoca, dispara y elabora con minuciosidad los reportajes que luego publicarn revistas en Mxico, Estados Unidos y Europa. Este ao visit el Per para un proyecto de la revista NationalGeographic en espaol. De paso por Lima, y sin asombrarse de la catica belleza de esta ciudad, habl de su profesin.

Claudia Blanco
leva varias semanas en Puno realizando un reportaje sobre minera informal y casi no conoce la capital del Per. Mientras recorre por primera vez algunas manzanas del Centro Histrico, Rodrigo Cruz confiesa sentirse como en casa: el trnsito y la gente le hacen recordar su natal Mxico DF. Lo que no le resulta tan cmodo es estar delante de una cmara: ser esta vez el protagonista de una historia. Intenta relajarse y cuenta algunos detalles de su carrera. Antes de ser fotgrafo hice video. Y antes de eso quise ser pintor. Por eso estudi Artes Visuales, dice. De la edicin de videos y la produccin de documentales pas a la fotografa social: incursion en ello cuando fue a trabajar a Guerrero, una de las zonas con mayor ndice de pobreza de su pas. Las historias de ese lugar inauguraron sus primeras series fotogrficas. Particip en la produccin de varios documentales y adquir una cmara a rollos. Empec a realizar fotografas de lo que llamaba mi atencin, un poco sin orden, recuerda. Tras un tiempo se anim a tocar puertas para que observaran su trabajo. Esos primeros intentos no fueron alentadores. Ya haba empezado a usarse la tecnologa digital y, adems, no saba cmo abordar a los editores de las revistas. Solo saba que quera hacer reportajes. Entonces tuve que aprender por m mismo: ver muchos trabajos de otros fotgrafos y comprender qu era lo que buscaban los editores en Mxico. Empez a acumular material fotogrfico y se convirti, sin planearlo, en fotgrafo independiente. Cuando me percat ya estaba enrolado: me llamaban para ver mis fotos. Pero as es como siempre entend mi trabajo. Incluso cuando trabaj para una ONG canadiense por un sueldo fijo, yo era dueo de mi tiempo. Cumpla con los encargos dentro de los plazos y el resto del tiempo era libre para desarrollar mis propios proyectos, dice. Rodrigo Cruz ha fotografiado fiestas religiosas y rituales ancestrales, golpes de Estado y los zarpazos de la narcoviolencia en Mxico pero, sobre todo, dramas e infiernos humanos. Sus portafolios incluyen desde un combate entre mujeres de la comunidad nhuatl de La Esperanza, en el Estado de Guerrero, hasta un retrato del pueblo Tarahumara, pasando por una ceremonia de magia negra en la Sierra de los Tuxtlas. *****

De pronto empec a sentir que aoraba ver alguna vez mis fotos publicadas con mi nombre, as que empec a buscar un espacio donde interesara mi trabajo

La difcil situacin de los agricultores en Guerrero fue el eje de su primer documental. En esos tres aos de registro visual, Rodrigo Cruz comparti con sus protagonistas los largos y penosos traslados en busca de empleo temporal al norte de Mxico. Hice varios viajes con hombres, mujeres y nios que son reclutados y transportados hacia el campo. Ellos trabajan diez horas al da, siete das a la semana, explotados, en condiciones de hacinamiento y sin asistencia mdica, relata. Ser notario de tragedias puede llegar a ser emocionalmente desgastante y riesgoso: nunca aburrido. Una vez estaba junto a otros dos fotgrafos arriba del tren y llevbamos varias horas cuando de

68 FOTOGRAFOS

Brujos en Catemaco, Mxico. Serie: Magia negra

PERFIL

69

70 FOTOGRAFOS

Afromestizos en Mexico.

PERFIL

71

pronto escuchamos que gritaban estn asaltando. Entonces vimos a unos sujetos que iban de vagn en vagn agrediendo a todos. De pronto mis colegas ya no estaban: por miedo se haban arrojado del tren en movimiento. Yo tambin empec a descolgarme de la escalera. No haba nada ms que hacer. Estbamos en medio de la nada, dice. Rodrigo Cruz se refiere a La tierra prometida, su proyecto multimedia sobre migrantes centroamericanos que intentan cruzar la frontera hacia los Estados Unidos. Y no es el nico recuerdo que tiene: persecuciones a pedradas, detenciones policiales y grandes sustos son tambin parte del anecdotario de su oficio. En el ao 2009, cuando se produjo el golpe de Estado en Honduras, estaba con dos amigos en medio del toque de queda y en un momento dado empezaron los disparos. Nosotros no tenamos proteccin, estbamos sin chalecos y los gases lacrimgenos no nos dejaban ver. En medio del barullo perd contacto con mis compaeros: ni siquiera llevaban telfono celular. De pronto escuch el grito de Lo mataron!. Regres al hotel donde nos hospedbamos. Ellos no. Esa noche la pas mal, muy preocupado, no saba qu hacer. Recin al otro da nos pudimos reunir, recuerda. Tras casi treinta aos de ritmo capitalino, Rodrigo Cruz decidi mudarse a Puebla. Su trabajo con varias ONGs en Mxico ocupa hoy gran parte de su tiempo. Los prefiero porque siento que con ellos puedo lograr ms repercusin dice. Hacer un seguimiento en

imgenes de los proyectos sociales permite que la ayuda siga llegando. En contraste, le parece que a veces la fotografa editorial no tiene resultados concretos: siente que es muy difcil cambiar la situacin vulnerable de los personajes de esas historias. ***** En algn momento sinti la tentacin de publicar su trabajo con su nombre. Intent buscar un espacio para mis fotografas. Pero cuando me present en algunas revistas, mis temas no les interesaron. Entonces hice mis propios reportajes para venderlos. Desde all, las historias y los proyectos han ido entrelazndose uno a uno. He

Ha fotografiado fiestas religiosas y rituales ancestrales, golpes de estado, los zarpazos de la narcoviolencia en Mxico, pero sobre todo dramas e infiernos humanos.

Nio juega con cometa. Serie Jornaleros agrcolas, Sinaloa, Mxico

72 FOTOGRAFOS

Jornaleros agrcolas, Sinaloa, Mxico

Crisis poltica en Honduras. 2009

PERFIL

73

participado en varios concursos. Hasta ahora no he ganado nada importante pero me ha servido para hacerme conocido en el medio local. Por ejemplo, conoc a un gringo que quera realizar un taller en Mxico y me pidi ayudarlo en la organizacin. Result que quienes iban a dictar las clases eran los fotgrafos que yo admiraba. Uno de ellos era Shaul Schwartz. Aprovech para mostrarles mi trabajo y les gust. Tras ello, por un buen tiempo Rodrigo Cruz se convirti en el gua de todo fotgrafo extranjero que llegaba a la ciudad. Me contactaban para que les ayudara en Mxico y yo los acompaaba a sus reportajes para ver cmo trabajaban. Esos fueron mis talleres intensivos. Su relacin son aquellos fotgrafos experimentados fue decisivo en su carrera. Aprend muchsimo de ellos. Tengo siete aos de fotgrafo. Los tres primeros fueron de aprender cmo iba el asunto, qu hacer, cmo moverme en el medio. Los dos siguientes fueron ms de lograr contactos, conocer gente, aprender mucho del trabajo de los otros, presentarme a concursos. Es muy importante mantener tu trabajo en movimiento, dice. Rodrigo Cruz no desaprovech ninguna oportunidad: no por azar se llega al New York Times y el Washington Post. Shaul Schwartz llev mi portafolio a Nueva York. Lo mostr a la agencia Getty y me aceptaron. Recuerdo que Schwartz y sus colegas me dijeron Bienvenido al club. Que un fotgrafo que admiras te diga eso significa mucho. Yo no me lo crea. Pronto empezaron los encargos de diferentes revistas del extranjero: The Wall Street Journal, The Washington Post, Esquire-Rusia. Pero no todo fueron aciertos.

Getty me contact para trabajar con The Wall Street Journal porque buscaba un fotgrafo para un reportaje. Pero luego el editor de la revista me propuso trabajar directamente con l y yo acept. La agencia nunca ms me volvi a llamar. Fue un error que me cost caro: ellos podan haberme conseguido ms proyectos. Ni modo, fue mi novatada, reconoce. Ahora el New York Times tambin lo tiene entre su lista de colaboradores. Particip en un concurso europeo que organizaba la CanonProffesional Network, una revista que publica notas sobre fotografa y que tena como jurado del evento a los editores top del medio. Yo qued seleccionado en los cuatro concursos consecutivos. Eso les llam la atencin y me entrevistaron. Desde entonces me llaman editores de varias revistas de Europa. Una de ellas fue la editora del NY Times de Francia. Como le gust mi trabajo me recomend escribirle al editor de EE.UU.. Rodrigo Cruz escribi y luego de varios meses de espera la respuesta lleg: desde hace casi dos aos realiza fotoreportajes para la famosa publicacin norteamericana. No solo all: tambin participa en la revista NationalGeographic en espaol. Cuando ingres a trabajar para Televisa que tiene la franquicia de la revista para Latinoamrica, les present varios trabajos hasta que finalmente me qued, dice. Rodrigo Cruz, adems, ha sido el autor de una de las portadas de esta publicacin ms vendidas en Mxico: en setiembre de 2011 su reportaje de Ciudad Neza gan un premio interno de la revista. Eso ayud a que me dieran ms trabajo y sobre los temas que me interesan.

Migrantes mexicanos viajan sin proteccin en los trenes de carga. Serie La tierra prometida.

74 FOTOGRAFOS

Tuve que aprender por m mismo: ver muchas fotos de otros fotgrafos y comprender lo que buscaban los editores en Mxico
***** A los reportajes por encargo se suman sus proyectos personales. Siento que mis proyectos an estn incompletos. Siempre he tenido ganas de conseguir una beca que me permita trabajar un tema por mucho tiempo. An sueo con eso. Hasta ahora hago lo que quiero, las revistas me llaman para ofrecerme un trabajo que saben me va a interesar, y aunque lo agradezco, siempre tengo el tiempo limitado: desde tres das que es lo que me procura el NYT hasta tres semanas, que es lo mximo. Eso es poco tiempo. Hay trabajos que me gustara continuar. Como el de las migraciones, por ejemplo. Sin embargo, Rodrigo Cruz valora las ventajas de un trabajo con fechas lmite y exigencias de tiempo. Te desarrolla la capacidad para resolver situaciones y obtener un material que deje conforme a los editores y a ti, de alguna manera, satisfecho. Ahora ve con ms claridad las posibilidades y las alternativas en el oficio. Al buen fotgrafo lo hace la paciencia, porque ser fotgrafo freelance no es simple: ascender es muy complicado. A m me funcion estar produciendo constantemente. Eso te forma, te vuelve ms especfico en lo que ests buscando. Empiezas a pensar en funcin del tema y trabajas ms rpido. Antes sala y disparaba a todo. Ahora ya no necesito disparar tanto, ya no necesito estar retratando mil cosas. Puedo cerrar historias en poco tiempo, y aunque siempre se puede hacer ms, siento que lo esencial ya est y cumple su cometido. Es en este oficio a veces solitario por la dificultad de conciliar familia con una vida itinerante en el que Rodrigo Cruz ha logrado muchos de sus objetivos. Y an cree tener ms bsquedas pendientes. Estoy pensando en un proyecto relacionado con el deporte. Quiero dejar un tanto el lado duro de la realidad y mostrar nuevas historias. Porque con el tiempo y la experiencia uno adquiere tambin nuevas perspectivas y nuevas formas de abordar un mismo tema. Yo solo quiero fotografiar los temas que me hacen feliz, con los que me siento orgulloso. Por suerte hasta el momento no he tenido necesidad de hacer otra cosa que lo que me gusta. Tal vez podra hacer ciertas concesiones y cambios para formar una familia: es algo que tambin se me antoja. Pero si no ocurre seguir y ver hasta dnde llego.

Fotgrafo y realizador multimedia. Naci en la ciudad de Mxico en 1974. Ha colaborado para diferentes ONGs en Mxico y Canad. Recientemente recibi el 3er. Lugar en el POYi (Photo of the Year) Latino Amrica 2010 en la categora Vida Cotidiana Multimedia y particip como instructor en el Foundry Photojournalism Workshop en Argentina 2011. Fue seleccionado en el concurso 2010 Anthropographia Award for Photography and Human Rights, recibi una mencin honorfica en el concurso de fotografa Global World: through the lens of human rights, y fue seleccionado el ao pasado para participar en Descubrimientos PhotoEspaa en la ciudad de Guatemala. En 2008 obtuvo el Premio nico en la categora Trabajo Migrante en el 14 Concurso Latinoamericano de Fotografa Documental y fue seleccionado en la XIV Bienal de Fotografa en Mxico. Particip en la exposicin Laberinto de miradas: Fricciones y conflictos en Iberoamerica de Casa Amrica Catalunya y la Agencia Espaola de Cooperacin Internacional para el Desarrollo, AECID. Su trabajo se ha publicado en The New York Times, The Wall Street Journal, Macleans, National Geographic en espaol, The Washington Post, Canon Professional Network, Esquire - Russia, Enjeux Internationaux, Calgary Herald y ha colaborado para las agencias Getty Images y DPA (Deutsche Presse-Agentur).
PERFIL
Paul Vallejos

75

Portafolio

FAJARDO
76 FOTOGRAFOS

WEB www.cesarfajardo.com.pe BLOG http://clickurbano.blogspot.com/

Lima, 1981. Fotgrafo egresado del Centro de la Imagen (2005-2008). Tiene un profundo inters por la fotografa documental de autor y por la Street Photography. Actualmente se desempea como reportero grfico en el diario Per.21. En el ao 2011 obtuvo la beca Miradas Cruzadas que ofrece el Centro de la Imagen junto con L'Ecole Nationale Suprieure de la Photographie d' Arles, Francia. Finalista de las becas Roberto Villagraz (EFTI) 2011.

77

Lima, la gran provincia

El terror sacudi el pas entre 1980 y 1990. Los enfrentamientos entre el grupo terrorista Sendero Luminoso y las Fuerzas Armadas acabaron con la vida de casi 70 mil ciudadanos. Los ms golpeados fueron quienes vivan en provincias: familias enteras debieron abandonar sus tierras para refugiarse en Lima, la capital. Pero no llegaron solos. Trajeron consigo sus miedos, sus costumbres y sus ganas de seguir adelante. Si no posean una casa, la construan incluso en las faldas de los cerros. Si no conseguan un trabajo, se lo inventaban en las calles. Transformaron la ciudad al punto que las invasiones y la informalidad se hicieron parte de nuestra cotidianeidad. Hoy ya no sorprende encontrar vendedores ambulantes de cortinas, tendederos de ropa yuxtapuestos en edificios modernos ni danzantes folklricos celebrando alguna fiesta patronal. Lima es, desde entonces, una mezcla de todas las provincias del Per.

78 FOTOGRAFOS

Con esta serie, Cesar Fajardo, obtuvo en el 2011 la beca Miradas Cruzadas que ofrece el Centro de la Imagen junto con LEcole Nationale Suprieure de la Photographie d Arles, Francia y despus participar en la Exposicin Per Documental en Mxico.

79

80 FOTOGRAFOS

81

82 FOTOGRAFOS

83

84 FOTOGRAFOS

85

CRTICA

OPININ
Joan Fontcuberta (Barcelona, 1955) es fotgrafo y ejerce tambin de crtico, profesor o ensayista. Ha recibido el ltimo Premi Nacional de Arts Visuals por su papel determinante en la cultura fotogrfica contempornea a travs de sus mltiples actividades a lo largo de ms de treinta aos. En sus trabajos de creacin y reflexin ha analizado, entre otros, los conflictos entre imagen fotogrfica y verdad.

CIUDADANO FOTGRAFO
sistimos a una revolucin fotogrfica sin precedentes. Pero no es solo cuestin de pxels. Quin es hoy el fotgrafo? Por qu hace las fotos? Cules son sus usos o cmo se utilizan y circulan?. Joan Fontcuberta reflexiona sobre estos interrogantes.

86 FOTOGRAFOS

o hace mucho, uno de los principales peridicos de Hong Kong despidi a sus ocho fotgrafos de plantilla. A cambio distribuyeron cmaras digitales en un colectivo de repartidores de pizza. La decisin empresarial era sensata: es ms fcil ensear a hacer fotos a los giles y escurridizos pizzeros que lograr que los fotgrafos profesionales sean capaces de sortear los infernales atascos de Hong Kong y consigan llegar a tiempo a la noticia. Los portavoces del sector, obviamente, se rasgaron las vestiduras: cmo era posible que se renuncie a la calidad que garantizan profesionales con experiencia? Pero ms vale la imagen defectuosa de un aficionado que una imagen tal vez magnfica pero inexistente. Saludemos al nuevo ciudadano-fotgrafo. De este reciente episodio de darwinismo tecnolgico se desprende un cambio de canon fotoperiodstico: la velocidad prevalece sobre el instante decisivo, la rapidez sobre el refinamiento. e ha hablado mucho del impacto que la irrupcin de la tecnologa digital supuso para todos los mbitos de la comunicacin y la vida cotidiana: para la imagen y la fotografa en particular ha significado un antes y un despus. Es comparable a la cada del meteorito que condujo a la extincin de los dinosaurios y dio paso a nuevas especies. Del sndrome Hong Kong aprendemos que hoy la urgencia de la imagen por existir prevalece sobre las cualidades mismas de la imagen. Esa pulsin garantiza una masificacin sin precedentes, una polucin icnica implementada por un lado por el desarrollo de nuevos dispositivos de captacin visual y por el otro por la ingente proliferacin de cmaras sea como aparatos autnomos o incorporados a telfonos mviles, webcams y artilugios de vigilancia. Esto nos sumerge en un mundo saturado de imgenes: vivimos en la imagen, y la imagen nos vive y nos hace vivir. Hoy todos producimos imgenes espontneamente como una forma natural de relacionarnos con los dems. La post fotografa se erige en un nuevo lenguaje universal.

Ms vale la imagen defectuosa de un aficionado que una imagen tal vez magnfica pero inexistente.

n tiempos inmemoriales la identidad estaba sujeta a la palabra: el nombre caracterizaba al individuo. La aparicin de la fotografa desplaz el registro de la identidad a la imagen:

esde entonces la veda ha q u e d a d o abierta y por Internet asoman toda clase de mascotas capaces de tomar fotos, ya sea por s solas o con discretos sistemas de apoyo. Cabras, terneros y caballos se han subido tambin al arca de Daguerre. Sin pretender rayar en el cinismo, una suplantacin similar ha con fotos tenido lugar tomadas por nios, enfermos mentales, ciegos, fotgrafos domingueros, amateurs avanzados, cientficos, policas, bomberos, fotoperiodistas, artistas, satlites, cmaras de trfico, Google Street View. La perversin ha consistido en otorgar significado a unas obras hurfanas o en cambiar el significado original por otro. Como es obvio, este gesto de transgresin choca con la legitimidad de un cierto statu quo de la propiedad intelectual, algo que implica cuestiones ticas y legales: solo la competencia de los resultados podr dictar un veredicto definitivo en un momento en que los derechos de autor est en el aire porque el propio autor est en las nubes. Se privilegia una cultura que socializa la autora o que la eleva a las nubes para ponerla al servicio de quien la necesite. Bienvenidos al mundo de la fotografa 2.0.

en el rostro reflejado. Pero con la post fotografa llega el turno a un baile de mscaras especulativo donde todos podemos inventarnos cmo queremos ser. Por primera vez en la historia somos dueos de nuestra apariencia y estamos en condiciones de gestionarla segn nos convenga. Los retratos y sobre todo los autorretratos se multiplican y se sitan en la red expresando un doble impulso narcisista y exhibicionista que tambin tiende a disolver la membrana entre lo privado y lo pblico. Millones de personas empuan hoy la cmara y se enfrentan a su doble en el espejo: mirarse y reinventarse, mirarse y no reconocerse. Aunque paradjicamente ocultndonos sea cmo nos revelamos, el mero hecho de posar implica ubicarnos en un escenario y sacar a relucir una mscara: el autorretrato solo cuestiona la hipottica sinceridad de la cmara. Abandonando unos mandatos histricos de verdad y memoria, la fotografa ha terminado cediendo al testigo: la post fotografa es lo que queda de la fotografa.

OPINION

87

88 FOTOGRAFOS

aber que hay cmaras de vigilancia y satlites que fotografan absolutamente todo las 24 horas al da nos obliga a especular cunto de accidental e imprevisto contiene ese todo. Una comunidad de Google Earth lleva detectadas 3.300 coordenadas de aeroplanos en vuelo: si millares de aviones aparecen en sus registros foto-cartogrficos, es lgico y probable que muchos de ellos resulten cazados por las retinas mecnicas de nuestro nuevo Gran Hermano. Esto hace las delicias de un novedoso freakismo en Internet: los safaris en busca de la serendipia: la sorpresa, lo bizarro. Calificados ambos de carroeros de la imagen por quienes an se creen autores, Joachim Schmid y Mishka Henner suelen hurgar en los desechos de la basura fotogrfica: acopios, listas, inventarios, catalogaciones y atlas de las serendipias ms variadas. Schmid, por ejemplo, se recrea buscando campos de ftbol en parajes del Tercer Mundo. Por su parte, Henner tambin escruta la epidermis del planeta con los visores de Google Earth, a la caza de parcelas censuradas y vedadas a la curiosidad del pblico, y por tanto ms interesantes y misteriosas.

ifuminados completamente los confines y las categoras, advirtamos con qu acomodo la post fotografa habita Internet y sus portalews, es decir, las interfaces que hoy nos conectan al mundo y vehiculizan buena parte de nuestra actividad. Lo crucial no es que la fotografa se desmaterialice convertida en bits de informacin sino en cmo esos bits de informacin propician su transmisin y circulacin vertiginosa. Google, Yahoo, Wikipedia, YouTube, Flickr, Facebook y Skype, entre otros, han modificado nuestras vidas y la vida de la fotografa. De hecho, la post fotografa no es ms que la fotografa adaptada a nuestra vida online. Un contexto en el que, como en el antiguo rgimen de la imagen, caben nuevos usos vernaculares y funcionales frente a otros artsticos y crticos.

Millones de personas empuan hoy la cmara y se enfrentan a su doble en el espejo: mirarse y reinventarse, mirarse y no reconocerse.

Fragmentos tomados del artculo Por un manifiesto posfotogrfico publicado en La Vanguardia de Espaa. (www.lavanguardia.com)

istricamente el primer ensayo post fotogrfico fue realizado por un fotgrafo de prensa alemn, Hilmar Pabel, quien trabajaba como freelance para el Berliner Illustrierte Zeitung. En 1935 se le ocurri prestar Leicas a los chimpancs del zoo de Berln y pedir a sus cuidadores que les adiestrasen a presionar el obturador imitando el gesto de los visitantes, adultos y nios, que no cesaban de captar con sus propias cmaras las moneras de los monos. El modelo se convirti en fotgrafo. Los editores publicaron los resultados de la performance. Solo que cuando Pabel present la factura, le dijeron que no: Con qu derecho pretenda cobrar unas fotos que no haba hecho? Los verdaderos autores eran los chimpancs. No sirvi aducir que era l quien haba orquestado la situacin: que lo importante era cmo el proyecto se cargaba de sentido. Pabel perdi la batalla pero no la guerra: renegoci el reportaje con LIFE, que lo public en 1938 y s reconoci su autora. Este caso ilustra la condicin autoral no tanto en el hacer como en el prescribir, es decir, en la asignacin de valor y sentido, en la conceptualizacin, lo cual adquiere una relevancia tutelar en el contexto de Internet. En 1888, George Eastman acu aquel eslogan popular que llev a Kodak a la cima de la industria fotogrfica (Usted presione el botn, nosotros haremos el resto). Hoy nos damos cuenta que lo importante no es quin presiona el botn sino quin hace el resto: quin pone el concepto y gestiona la vida de la imagen.

www.nnfotografos.com

El primer

portal de fotoperiodismo en el Per

89

BLANCO

&

NEGRO

CARLOS SAAVEDRA Revista Caretas

90 FOTOGRAFOS

uando el ex presidente de la repblica Alberto Fujimori asom su cabeza por la puerta de su hogar tras las elecciones de 1990, lejos estaba de saber que diecinueve aos despus sera condenado a prisin por violaciones contra los derechos humanos. En ese momento solo quera saber si la prensa que lo atosigaba desde su victoria electoral ya se haba ido: haba hecho correr el rumor de que ese da no se mostrara en pblico. Lo acompaaba su pequeo hijo Kenji, hoy flamante parlamentario. Pero alguien lo esperaba, cmara en mano, a solo dos metros de distancia y poniendo en prctica la ms antigua y sabia de las virtudes: la paciencia. El fotgrafo solo pudo hacer un disparo. La puerta se cerr de inmediato. Fujimori no poda saberlo. Y Carlos Saavedra tampoco: en ese instante no poda adivinar que esa fotografa, en el tiempo, se convertira en una advertencia sobre el incierto futuro de millones de peruanos. Y luego, en una histrica metfora de la crcel del poder.

91

92 FOTOGRAFOS

REVISTA