Parole et Silence
et autres conferences inedites
au College philosophique
Volume public sous la responsabilire de
Rodolphe Calin et de Catherine Chalier
Etablissement du texte, avertissement
par Rodolphe Calin
Preface et notes explicatives
par Rodolphe Calin et Catherine Chalier
Ouvrage publit avec le concours
du Centre National du Livre
BERNARDGRASSET/IMEC
Le.corni te scientifique reuni pour la publication
des CEuvres d'Emmanuel Levinas
est coordonne par Jean-Luc Marion, de l'Acadernie francaise.
ISBN 978-2-246-72731-6
Tous droits de traduction, de reproduction et d' adaptation
reserves pour tous pays.
Editions Grasset & Fasquelle, IMEC Editeur, 2009.
Sommaire
Avertissement 9
Preface de Rodolphe Calin et Catherine Chalier........ 13
Notice editoriale 61
Remerciements 63
Parole et Silence.......................................................... 65
Pouvoirs et Origine 105
Les Nourritures........................................................... 151
Les Enseignements....................................................... 173
L'Ecrit et l'Oral................................................ .......... 199
Le Vouloir '........................................ .................... 231
La Separation............................................. ................ 259
Au-dela du possible 291
La Metaphore 319
Appendice I : <La Signification> "........... 349
Appendice II : Liste des conferences d'Emmanuel
Levinas au College philosophique 385
Notes 387
Index des noms 403
Notice sur Parole et Silence
L'ensemble des feuillets de la conference est range dans l' en-
veloppe carronnee d'un colis postal. Sur cette enveloppe, pliee
en deux, figurent, ecrits au crayon a papier, le titre, le lieu
et les dates de la conference. II s'agir en effet d'une confe-
rence prononcee en deux seances les 4 et 5 fevrier 1948, sous
le titre Parole et Silence. A. I'inrerieur de l'enveloppe, on trouve
egalement le second feuillet du programme du College philo-
sophique de I'annee 1948, mentionnant les deux conferences
de Levinas. On decouvre aussi une lettre de P. Champromis,
probablement secretaire du College, accornpagnee de cartes
d'invitation du College philosophique dont les noms sont
laisses en blanc.
La conference se presence sous la forme d'un dactylogramme
et de son double, qui comportent chacun des annotations manus-
crites. Sur le double sont reportees, aquelques exceptions pres,
les corrections manuscrites de l'original. Mais il contient egale-
ment d' autres corrections. On peut done Ie considerer comme une
version plus avancee de la conference, raison pour laquelle nous
l'avons choisi pour notre transcription. Nous indiquons en notes
les differences entre les deux versions.
Chaque dactylogramme comporte 40 feuillets non pagines au
format 21 x 26,8 em. Si les feuillets de l'original sont d'un meme
papier, ceux du double sont de provenances diverses et Levinas en
a utilise le verso vierge. Certains d'entre eux sont des imprirnes
68
Parole et Silence
dates (nous les indiquons en note) : 1'un est de 1949, quatre sont
de 1953, douze de 1955. Le present texte est donc une reectiture
de la conference prononcee en 1948.
Parole et Silence
Conferences du College philosophique des
4 et 5 fevrier 1948
a
<f. 1> Parole et silence
1
0
Misere et grandeur du langage.
11 existe dans laphilosophieet dans la li tterature contemporaines,
une exaltation du silence. Le secret, le mystere, 1'insondable
profondeur d'un monde sans paroles ensorcelant. Bavardage,
indiscretion, pretention - la parole rompt ce charme. On oublie
volontiers, que, lieu naturel de la paix et de 1'harmonie des
spheres 1{,} le silence est aussi 1'eau stagnante, 1'eau qui dort OU
croupissent les haines, les desseins sournois, la resignation et la
lachete. On oublie le silence penible et pesant ; celui qui emane
de ces espaces infinis , effrayent" pour Pascal:'. On oublie 1'in-
humanite d'un monde silencieux.
Cette mefiance a l'egard du langage tient a bien des causes
secondes et qui, certes ne sont pas contingentes. L'appel aautrui,
contenu dans son essence aHeSre {avoue} la faiblesse de la pensee
qui y recourt. 11 existe un romantisme du genie solitaire qui se
suffit dans le silence. Une raison qui parle, sort de son splendide
isolement, trahit sa superbe suffisance, abdique sa noblesse et
sa suffisance {souverainete}, Produit-cs de 1'histoire, les mots
a. Ecrit au crayon apapier, sur Ie feuillet double cartonne aI'interieur duquel se trouvaient les
deux dactylogrammes de la conference.
b. II faut sans doute lire effrayant .
a. Le verso comporte, dans sa partie superieure gauche, les annotations manuscrites suivantes,
ecrites obliquement : Revenir sur l'i.dee de : intellection - pouvoir = attitude al'egard de la
lumiere .
b. Les deux alineas qui suivent sont dactylographies sur un morceau de feuillet colle sur le
feuillet 2. Ce morceau de feuillet masque une ancienne version de ces deux alineas,
2Le langage au service de la pensee"
Cette suspicion qui pese sur le langage s'explique par le role
servile qu'il semble jouer a l' egard de la pensee. II sert - de l' accord
commun - a la communication de la pensee, et par consequent,
est tenu a rester dans ~ { s } obediencel.] de la pensee. La fonction
du verbe a toujours ete comprise en relation avec la pensee et avec
la lumiere, element de la pensee OU l'objet apparaitl.] se livre et OU
le signe verbal le designee La puissance organisatrice de la raison
sont surcharges de tous les sentiments, de toutes les allusions, de
routes les associations auxquelles ils furent rneles, mais perdenr
souvent, ainsi surcharges {,} l'objet qu'ils sont appeles a designer.
Car il est entendu que la fonction du langage consiste a commu-
niquer une pensee en designant - en nommant ses objets. Des
lors le langage introduit dans les relations humaines I'equivoque,
l'erreur, le vide. C'est lui qui est mis en cause chaque fois que l'on
pretend retourner aux choses elles-mernes.
Signe de l' objet perdant le contact de son objet, signe de la pensee
{se} faisant passer pour la pensee merne, il s'expose a toutes les"
<f. 2> critiques. Le langage scientifique lutte contre I'inevitable
equivoque du mot vivant, et se retugie dans l'algorithme.
L'utilisation de l' argot dans la conversation et la litterature
modernes precede de ce besoin de remplacer le mot historique-
ment compromis - a la fois use et trop encombrant - par un
signe neuf, nous placant brutalement devant les choses et en
realite bien moins signe que pointe de l'index qui montre. En
litterature, l'argot ne vaut pas comme element de couleur locale.
Son pouvoir d' expression coi"ncide w;ec la distinction du mot
transmis par la {se nourrit du vide laisse par les langues mortes
des} civilisation-cs. L'argot temoigne d'une civilisation parfaite.
71
a. ou en surcharge de et ,
b. la en surcharge de sa ,
C. II convient, semble-t-il, de ne pas lire cet ajout, d'ailleurs absent de l'original dactylogra-
phie (sur les deux versions de la conference, if notice).
d. le en surcharge de la ,
e. Point-virgule manuscrit, qui remplace une virgule que Levinas n'a cependant pas raturee,
mais que nous ne reproduisons pas.
f. les en surcharge de des .
g. les en surcharge de des .
h. contextes en surcharge de contacts .
i. Cette en surcharge de cette .
j. Le soulignement est manuscrit.
- totalisant pour permettre d'embrasser - commandait celle du
discours. Logos - a la fois verbe et raison, laissait surprendre dans
la grammaire ses categories fondamentales ou" lab logique.
Si le langage apporte a la pensee une occasion de s'elever a
I'universalire - puisque la necessite de communiquer de raison a
raison oblige la pensee a revenir a son essence de raison - de cette
essence, la pensee {en]" possede deja la virtualite et le secret.
<f. 3> L'obedience du mot ala pensee ne disparait pas quand
on accorde au mot une tache plus large que l'expression de la
pensee purement logique, quand on led prend pour l'expression
de l'ensemble de notre vie psychologique et, quand allant plus
loin encore, on voit en elle-Ilui} le resume de se:a {1'}histoire ;e
{quand on insiste sur} les' variations de sens qu'il a subies, {sur}
les" contextes" culturels ou il s'etait trouve et qui resonnent quand
il est prononce. Si le mot au lieu de traduire I'intellecr devait
traduire l'ensemble de notre etre en rant que realite historique et
sociale, le mot ri'en conserve{ -craic ?>} pas moins son role de pur
reflet de la pensee. II designe une realite qui se monrre ala pensee,
reside dans cette apparition de la realite. Quelque disrincte que
soit de la realite purement theoretique [contemplee] <,> la realire
historique et sociale que le langage exprime, elle est [n' en demeure
pas moins} realite se revelant dans la lumiere, theme. Gest- Cette'
possibilire de presenter comme {reduire a une} thematisation'
tout contact avec la realite quelle qu'elle soit {(et}, par consequent
toure {notre} vie psychologique{)}, {s'} affirme {dans} la theorie
Parole et Silence
70
73
husserlienne des Logische Untersuchungen 00 {qui met} l'acte objec-
tivant es-f {a} la base de tout acre psychologique et la {en fait une]
condition universelle de l'expression verbale. C'est encore cette
verite qu'affirment {II en est egalement question dans} les Ideen de
Husserl, lorsqu' elles accordent un primat ace qu'elles appellent
la conscience thetique et doxique'. Partout la pensee est indepen-
dante du langage. La pensee acheve toute l'(uvre necessaire, elle
{son eeevre} a malaxe entierernent une pensee qui des lors se prete
al'expression, comme aun signe qui s'accroche aelle du dehors.
<f. 4
a
> Toutefois il y aurait apremiere vue une fonction du
langage distincte de la communication. Le langage jouerait un
role dans la pensee elle-rnerne. Et ce role du langage dans la
pensee irait plus" loin. Le nominalisme interprerair le mot comme
un instrument de la raison elle-rneme en decouvrant le role du
symbolisme dans la pensee, Mais en fait ce symbolisme suppose
le schema traditionnel d'un langage designanr des objets penses,
Aune designation se bornant aun objet unique se substitue.une
designation sirnultanee d'une rnulriplicite et ainsi s'epuiserait
l'intention de generalite qui semble animer la pensee concep-
tuelle. Ce symbolisme se reduisant en fin de compte aun rapport
d'association devait expliquer l'ecart entre la pensee incapable de
viser un objet general et le langage qui semblait s'y referer, Ecart
dont la pensee de Huss'erl a denonce le caractere apparent: un objet
universel peut etre pense. Des lors le mot se subordonne cornple-
tement a la pensee, le symbolisme nominaliste devient inutile.
Le mot est la fenetre par laquelle la raison se penche au dehors.
L'intention de la pensee traverse la transparence au langage. Si le
mot fait ecran il est arejeter, Reduit chez Husserl au rang d'un
esperanto ideal, le mot retrouve chez Heidegger certes toute la
couleur et toute la densite d'un fait historique'. La predilection
a. Dactylographie au verso d'un imprime date de 1955.
b. plus en surcharge manuscrite de tres dans l'original dactylographic (sur les deux
versions de cette conference, if notice).
c. Dans l'original dactylographic, cette phrase est precedee d'un crochet ecrit ala main qui
demande de faire un alinea (sur les deux versions de cette conference, if notice).
a. Dacrylographie au verso d'un imprirne date de 1949.
de Heidegger pour l'erymologie de termes grecs tient pour lui a
['antiquite et au genie d'une langue qui fut modelee par la philo-
sophie. N'oublions pas en effet que pour Heidegger la philoso-
phie grecque est un moment indispensable de la revelation meme
de I'etre comme pour la religion la revelation du Sinai.appartient
en quelque ~ o n a 1'essence (ou au rnystere) de Dieu ; que pour
lui, les ecrits d'Aristote sur la puissance et 1'acte par exemple
sernble-cnt > avoir <f. sa> pour 1'essence de la verite autant
de portee quasi sacree que pour un religieux les termes du verset
de 1'Ecriture, revelant deja en esprit et en verite, debarrasse de
route gangue contingente. La philosophie pour Heidegger est en
effet une possibilite aussi fondamentale de l'etre que la religion,
et rnerne plus fondamentale puisque route religion se tient deja
pour Heidegger au sein d'une philosophie inexprirnee. La philoso-
phie grecque serait pour lui, la revelation de la philosop,hie a elle-
rneme. Cette revelation est la langue grecque elle-rneme et plus
specialement les poernes presocratiques. La langue dont usent les
philosophes est a mi-chemin entre la philosophie inexprimee et
la philosophie exprirnee. Le langage joue donc chez Heidegger
le role de l' expression, mais l' expression est pour lui un moment
essentiel de la pensee qui ne se reduit pas a la fonction de trans-
mission et de communication. Certe fonction consiste a prendre
attitude a l'egard de sa propre comprehension et peut-etre deja
en perdre quelque chose. Cette attitude est certainement pour
Heidegger un evenement historique au sens fort du terme. N'ern-
peche que le langage n' en reste pas moins lie pour Heidegger
au processus de la comprehension (inseparable de la lumiere). Si
Heidegger distingue le mot de l'algorithme - qui pour Husserl
est l'accomplissement meme du langage - il n'en continue pas
moins a chercher dans le mot tout ce qu'il a devine, compris-c;
articule, ce qu'Il recele de connaissance, ce qu'il a mis en lumiere ;
avant que l'histoire ulterieure n'ait efface ce que le mot avait de
revelateur.
74
Parole et Silence
75
Nous pouvons donc dire que-c ," quel que soit le role attribue
au langage au-dela de son role de signe, on ne le libere pas de son
obedience ala pensee. C'est que la fonction de dire se ramene pour
les philosophes au nommer et qu'elle s'y rarnene a cause" <f. 6> de
la conception qu'ils se font de la pensee".
Cette fonction au service de la pensee, le langage 1'accomplit
d'une part comme systeme de signes - designant le deroulement de
la pensee ou les objets vises par cette pensee. En surmontant la
contingence de la multiplicite humaine, OU s'etait eparpillee
la Raison pour en retrouver l' unite <,> il actualise la raison en
chacun. Si 1'histoire consiste en cet eparpillement de la Raison,
le langage defait l'histoire. Et si 1'histoire apparait comme reali-
sation de l'Idee, il fait I'histoire. Mais dans cette perspective
la tache du langage depasse celle d'un simple signe. II ne peut
nommer une pensee qui est seulement en train de se degager de
l'histoire ou qui se trouve a son terme. Le signe doit donc au
prealable lutter avec les signes provisoires - Avant de designer la
penseeet son objet, il faut supprimer les mauvais signes qui font
ecran. Autrement dit, le langage n'a pas seulement a designer la
pensee mais a faire silence. Telle est la raison d'etre du langage
poetique. Aboutir a l'intimite silencieuse de la pensee avec l'etre
ou designer par un signe la pensee ou'' l'etre - telle semble etre la
fonction du langage. Elle est toujours servile. Certes chez Platon,
ce n'est pas le langage qui se definit par la pensee, mais la pensee
par le langage : dialogue silencieux de I'ame avec elle-meme'".
Cette definition annonce certes' une idee tres remarquable :
il faut une opposition de soi a soi comme dans Ie langage, pour
a. Virgule ajoutee a la main dans l'original dactylographic (sur les deux versions de cette
conference, if notice).
b. ... rarnene acause... est presque entierement efface. Nous le retablissons grace al'ori-
ginal dactylographie (sur les deux versions de cette conference, if notice).
c. de la conception qu'ils se font de la pensee est ecrit ala main.
d. ou en surcharge, semble-t-il, de et .
e. Cerce phrase est precedee d'un crochet ecrit au stylo-plume aencre noire, qui demande
de faire un alinea, Un trait ecrit au stylo-bille aencre violette la relie en outre al'alinea suivant.
f. certes est barre dans l'original dacrylographie.
a. Ce point-virgule, absent dans le double, est ajoute dans l'original dactylographie.
b. Cette virgule, absente dans le double, est ajoutee dans l'original dactylographic.
c. fractionnement en surcharge de fonctionnement .
d. saisir en surcharge de saisit .
e. correlative en surcharge de correlation.
77 Parole et Silence
pas dans la presence d'autrui, ayant une dignite quelconque, diffe-
rente de celle que confere une rnaterialisation d'une universelle
raison correlative de I'etre, mais dans le fait de nommer - tient a.
cette correlation initiale entre exister et se reveler. Mais enoncer
I'etre comme phosphorescent (idee) ou comme saisissable
(concept) est aussi une indication sur sa structure. Idee, concept, il
est coherence et systerne, c'est-a-dire to- <f. 8> talite. Le passage
de la visibiliteet de la saisissabilite qu'indiquent ces termes a. la
coherence et au systeme qu'ils enoncenr au merne titre, n'est pas
dfi. au hasard. La totalite - la possibilite de la totalisation - est
la perrneabilite merne a. la pensee. La pensee anterieure a. la rota-
lite, parcourt cette totalite, puisque ce parcours par la pensee ou
raison n'est rien d'aurre que la totalisation rneme de la totalite.
Et inversement : la phosphorescence de I'etre n'est rien d'autre
que la totalisation de sa totalite par laquelle la totalite devient
rotalite, c'est-a-dire cesse d'etre etrangere a. elle-rneme, et comme
dit Hegel, pour soi. C'est Hegel precisernent qui nous aura appris
que la totalisation de la totalite ou pensee est le parachevernent
rneme de la totalite.
4 Notre methode et nos positions
L'etude du rapport entre le silence et le langage, du langage
comme signe de la pensee et comme asservi a. elle, nous ouvre
donc une perspective qui n'est pas purement anthropologique.
Et dans la notion de la personne qui parle et dans celle de la
pensee ou de la raison que le langage traduit ou revele et dans
celle de la relation sociale que la parole instaure ou suppose, il
faut distinguer les articulations de 1'exister. On pourrait appeler
ontologique la demarche qui ramene les structures de 1'anthro-
pologie a. l'econornie generale deI'etre, c'est-a-dire qui la rnene
au-dela de la partie strictement humaine de I'etre. Mais depuis
Heidegger, l'ontologie s'est limitee a. une recherche qui tend a.
devoiler l'etre comme phosphorescence ou luisance c'est-a-dire,
comme se jouant dans la comprehension qu'il determine, merne
si dans l'irnpossibilite de la verite il se jouait de cette compte-
Parole et Silence
<f. 7> 3Le langage nomme l'etre, car l'etre est theme
En realite cette conception du langage repose sur une these
plus profonde : avant la parole, les penseurs accedent chacun pour
sa part, silencieusement a. l'etre et le parler se place deja. dans
cette verite prealable que le langage nomme et actuaiise comme
universelle. These qui, radicalement pensee, signifie, d'une part,
qu'au fond, dans la pluralite des penseurs, agit une seule Raison,
que son fracrionnernent' est purement contingent et que la parole
ne sert qu'a reparer cet incident metaphysique. These qui
implique d'autre part que la verite est une revelation silencieuse
de 1'Etre a. une raison.
Cette derniere implication qui peut sembler un truisme a un
sens aigu qui domine la philosophie occidentale: 1'Etre est ce qui
se revele a. la Raison. Son evenement ontologique reside dans cette
revelation. L'essence de l'etre, c'est quil se donne, qu'ilse {laisse}
saisir", L'essence de l'Etre, c'est sa phosphorescence. L'etre est idee
ou concept, ou encore la Raison est correlative" de l'Etre. Sa posi-
tion, - sa these - est par la meme sa thernatisation, sa presence de
theme. C'esr pourquoi le parler qui communique est un parler qui
designe, est un parler qui nomme. C'est ie nom qui se presence
comme la partie principale du discoursQue l'etre soit ce dont on
parle - c'est-a-dire un theme - que 1'essence de la parole ne reside
penser< ;>a le face-a-face du langage, essentiellement interro-
gation et reponse est condition de pensee. Mais on en retient
surtout l'unite reelle de l'arne <, >b double en apparence et rnedi-
tant simplement en deux temps, pour aboutir a. un accord avec
soi, ou rien ne rappelle plus cette dualite, aboutissant par conse-
quent au silence qui, en realite, est deja. realise des le debut de
la pensee.
76
i
,
~ 78 Parole et Silence Parole et Silence
79
hension. Plus <f. 9
a>
proche qu'on ne dit souvent, de la tota-
lite hegelienne OU I'achevernent de I'etre s'accornplit par la verite
- quand l'etre est en et pour soi - I'etre heideggerien s'inter-
prete en termes de comprehension. L'homme est des lors pouvoir,
prise de possession, volonte de puissance et de maitrise, Une onto-
logie qui designe au pouvoir lui-meme une place dans l' economie
generale de l'etre - tel est le but que nous nous proposons.
Pour eclaircir la position du langage dans l'economie gene-
rale de l'etre, il nous faut rappeler quelques idees que nous avons
deja. eu 1'occasion d'exposer et par rapport auxquelles se situent
nos analyses", L'etre en general, 1'ceuvre d'etre, se distingue - et
en cela nous suivons fidelement Heidegger - de ce qui est, de
ce qui accomplit cette ceuvre. Nous distinguons comme lui, le
verbe etre- Sein- de l'etre substantif, de l'etant, Seiendes. - Nous
suivons peut-etre moins Heidegger en caracterisant cette ceuvre
d'etre comme evenement impersonnel et anonyme, comme un i!
~ indeterrnine dans son sujet, non point parce que le sujet en
serait inconnu, mais parce que 1'exister par Iui-rnerne est indiffe-
rent a. l'existant et que l'apparition de l'existant au sein de l'exister
impersonnel, constitue un retournement radical. Ce qui existe
affirme sa maitrise sur I'exister qui ... devient sien. Cette appari-
tion dans le pur verbe d'exister d'un substantif qui 1'assume, nous
1'avons appele hypostase. L'etant se pose, et par la, l'etre anonyme
devient attribut, perd son anonymat en reposant sur le sujet qui
lui donne un nom. L'etre comme ambiance, comme pur champ de
forces, se trouve assume par un etant.
<f. 10> Nous ne suivons pas Heideggerdu tout quand nous
affirmons la priorite de I'etant par rapport aI'etre, c'est-a-dire la
necessite d'avoir rencontre I'etant pour poser le problerne de l'etre.
Toute thernatisation supposant un interlocuteur - toute pensee
reposant sur le langage. Mais c'est deja. une conclusion de la
presence etude. Cette maitrise du sujet sur son etre semble se situer
au terme de l'analyse : son accomplissement concret reside dans
a. Dacrylographie au verso d'un imprime date de 1955.
la representation, articulation premiere de la conscience et fonde-
ment de la raison", Le pouvoir fondamental, celui par lequel un
sujet s'est affirrne comme maitre avant d'exercer aucun pouvoir
- c'est la conscience, c'est le savoir, Par le savoir, le sujet est centre
du monde. Par le savoir, le flot anonyme de l'etre devient objet,
c' est-a-dire une exteriorite qui, tout en etanr au dehors, est comme
si elle venait d'un interieur : 1'element ou pareille situation est
possible - est la lumiere. Au monde nocturne de l'il y a - s'oppose
le monde de la lumiere, celui de 1'hypostase ou du sujet.
La conscience et la raison ne sont donc pas ...... deja. au niveau de
1'analyse qui saisit 1'etre en termes de pouvoirs - un don rnyste-
rieux que le sujet recoit en plus de son existence. Ils constituent
au contraire le fait rnerne de 1'hypostase - le retournement de
1'exister anonyme en etant, en un quelque chose, en un subs-
tantif Par la conscience le sujet se pose et commence - n'a rien
avant soi, tire tout de soi, est maitre.
On peut ne pas chercher au-dela de l'hypostase ni en" deca
de l'hypostase. La notion du sujet telle qu'elle se trouve preco-
nisee par la philosophie moderne, represente precisernenr la
limitation de la recherche philosophique a. l'evenement de I'etre
qui commence <f. 11> a. 1'hypostase - a. 1'apparition de I'etant,
Leprimat de la connaissance commefonction de I' etre ne signifieque
le souci de la rnaitrise de l'etant. L'etre doit etre decrit comme sujet
ou comme assujetti. L'humanisme devient un souci d'assurer dans
1'homme les pouvoirs. La personne est une Iiberte, c'est-a-dire
un pouvoir. Non seulement par 1'action dont Ie savoir, pere des
techniques<,> accroit demesurernenr les possibilites, mais deja.
par 1'intellection elle-merne qui est l'evenementpremier de l' ap-
propriation - qui est comprehension et saisie.
C'est par rapport au sujet et a. son pouvoir que routes les rela-
tions de l'etre sont comprises rnerne dans lesdoctrines qui affir-
ment l' existence de l'irrationnel. Les relations autres que celles
a. Cette phrase est precedee d'un crochet manuscrit qui demande de faire un alinea,
b. en en surcharge de au .
t:r1
80
Parole et Silence Parole et Silence 81
de la raison sont precisernent comprises comme une negation de
la raison, mais c' est par rapport a la raison, en categories de
raison-c.> qu'elles sont posees. Chez Heidegger lui-meme, ou Ie
cote contemplatif de la vie spirituelle est subordonne au souci,
c' est le pouvoir - le pouvoir fini qui caracterise 1'homme et les
evenements de I'etre sont concus, comme des comprehensions. Ce
problerne de 1'homme est une obsession du pouvoir. Le problerne
de 1'homme dans une collectivite, qu'a son tour on cherche afixer
apartir de pouvoirs, {a partir de representations collectives -}
consiste aassurer le pouvoir de 1'homme. Assurer le pouvoir de
1'homme au milieu d'une societe qui absorbe 1'homme. La dignite
de 1'homme reside dans sa liberte quil s'agit de maintenir contre
la pression de puissances qui l'alienent.
La philosophie et la vie spirituelle en general, deviennent
ainsi une entreprise de divin{is}ation de 1'homme. 1'humanisme
moderne est une aspiration a remplacer Dieu, a devenir Dieu.
Merrie lorsqu'elle n'enonce qu'un rapport a Dieu. Intellection,
elle devient <f. 12
a
> pouvoir sur Dieu, absorption de Dieu ou
absorption en Dieu. Le spinozisme est le fond de toute philoso-
phie moderne. Par rapport a1'hypostase et au sujet, dans l'element
de la lumiere - le reste de la realite devient un jeu de lumiere, le
devoile, le phenornene, 1'objet.
La relation collective elle-rneme, la relation avec 1'autre se
rarnene a une relation collective, a une representation. Aucune
autre relation n'est possible ici, car aucune autre relation n'est
possible au sujet : le sujet ne se definit que par le pouvoir. Les
representations collectives sont certes pour 1'individu la source
d'une exaltation et d'un depassernent de soi mais elles s'integrent
asa psychologie, deviennent son pouvoir er sa liberte. La concep-
tion d'apres laquelle le langage ne sert qu'a transmettre la pensee,
est une conception naturelle pour une philosophie du sujet, pour
une philosophie de la maitrise, puisque toute relation humaine
vire inevitablement en une relation de pouvoir.
a. Dactvlographie au verso d'une lettre recue datee de 1953.
5 Langage et societe.
L'essentiel de la pensee dans certe conception qui remonte a
Platon, se passe donc de langage. Le langage sert tout au plus
a developper et a expliciter, tout en laissant a la pensee et le
benefice de cette explicitation et en fin de compte 1'initiative.
Mais signe de la pensee, le langage signifie la pensee aquelquun
et, dans ce sens, suppose autrui. Mais cette presence d'autrui a
ete toujours abordee du dehors-c , le pluralisme de sujets fut
toujours pose comme pluralite du nombre. L'universalite de la
pensee ne reside pas dans la <f. 13> communication reelle de
la pensee d'une raison a une autre, dans l'enseignement, mais
dans le fait que chaque individu, participe pour son compte a
la rnerne verite. La verite est al'avance un patrimoine commun
et comme anonyme. En fait ce pretendu anonymat de la pensee
est son caractere stricternent personnel. La pensee raisonnable
est la pensee d'un moi et d'un je - essentiellement pensee non
communicable, enferrnee dans le moi. Aussi le langage n'est-
il pas enseignement, mais un appel a autrui, pour que autrui
pense aussi par Iui-rneme. Toute pensee est pensee d'un k, route
pensee est personnelle. Une exigence d'apparence contradic-
toire. Toute pensee doit etre ala fois universelle et personnelle
- il faut penser par soi-rnerne - objective et interieure. Aussi
cette universalite est-elle interpretee comme vision - I'etre est
phosphorescent - ala fois monde commun et monde interieur :
1'objet eclaire est dehors, mais la clarte est pour I'etre une
rnaniere de se donner comme si, exterieur c , il venait de 1'in-
terieur, C'est precisernenr cette transformation ole I'exterieur en
interieur - par la lumiere - et en merne temps cette possibilite
interieure qui nous met d'accord avec les autres -qu'est 1'intel-
lection. Que peut des lors etre la collectivite elle-merne ?Soit <, >
au cas ou la pensee n'est pas un monde sans porte ni fenetre, une
pure et simple negation de 1'individuel, un pantheisme <,> soit
une monadologie.
La communion dans la raison, c' est la confusion des personnes
dans I'irnpersonnalite de la Raison. II faut comme Spinoza ou
82
Parole et Silence
Parole et Silence
83
comme.Braunschvicg
a
penser la personne dans sa negation totale
pour chercher la communion dans la raison qui est la solitude d'un
pantheisme monotheiste. Absorbes dans 1'objet
y abimons notre particularite et notre unicite. Le social
su- <f. 14> pra-individuel ou anonyme. Si par contre, les indi-
vidus qui communient dans la raison sont des pensees separees
- en quoi leur pensee commune a-t-elle rapproche leur solitude?
Si la pensee personnelle, le monologue, peut etre impersonnelle
- c'est que chaque monacle sans porte ni fenetre, touche aI'inte-
rieur de soi un objet dans une harmonie pre-etablie.
Ou bien la communion se fait dans I'identite de quelque chose
qui leur demeure exterieur, La communication et l' de
deux pensees reste-cnt de l'ordre de I'echange et la participation
en" commun se fait selon la categorie de 1'avoir. Or posseder en
commun n'est pas erre en commun. La socialite que commu-
nisme suppose, doit venir d'une autre source. C'est le contenu
commun qui passe de 1'un a1'autre, mais pas la personne elle-
merne. Les deux partenaires restent isoles avant comme apres
l' operation.
Comprendre, c'est se poser en pair. Lidee comprise devient
le propre de celui qui 1'a comprise, de sorte que la relation entre
personnes devient comme si elle n' etait pas. Le__ en fin
de compte l'elernent de la raison: les signes suffisent. S'il existe
cependant une relation interpersonnelle, reel le dans la verite, elle
n'est pas dans cette communion merne. Elle s'arteste par 1'ensei-
gnement.
La socialite de 1'intellection qui doit etre autre chose que
pantheisrne ou monadologie - n'est donc pas une fusion d'etres
individuels dans la raison qui accomplit leur individualite (veri-
table) ni un isolement dans une harmonie pre-etablie par un Dieu
qui les domine et dans lequel au fond les monades font nombre,
mais dans une possibilite pour des individus d'etre proches les
a. Lire Brunschvicg :
b. en en surcharge de au .
uns des autres - c'est-a-dire la possibilire pour la raison d'erre
<f. 15"> autre pour une raison. Dire que la raison accomplit son
existence sociale non pas dans son accord interne avec elle-rneme
mais dans son accord avec une autre raison, c' est avouer
quelque chose d' autre que l' evidence domine la rationalite elle-
rneme, que la pensee plonge dans l' enseignement qui n' est pas
maieutique. La raison C01l11l1e tuvoila ce qu'implique
1enseignemenr, Le langage n'esr quel'admissioli de Ii distinction
de je et de tu non pas sur Ie plan de l'affectivite, non seulement
en fonction de notre animalite, rnais sur le.plan de la raison elle-
rneme. 11 y a transmission de raison a raison. Le langage est rele-
logie comme on parle de tele-pathie sans que le terme de raison
n'implique cependant rien de spirire <sic>. Transitivite qui n'est
pas celle de l'action, ni celle de l'influence. Agir sans agir ou parir
sans patir - c' est precisemenr parler et entendre ? ; c' est la leur
lieu dialectique. Si la lumiere est le retournement de I'exteriorire
en inreriorire - l' enseignement, la tele-Iogie ne se fait pas dans
I'elernenr de la lumiere,mais dansceIiii dll son - il est entendre.
Si la sensation sonore qui en rant que sensation est lurniere, c'esr-
a-dire se retourne en interiorite, n'esr pas sensation seulemenr,
n' est pas Iurniere, c' est qu'elle suppose autrui ; le visagedel'aun-
inconvertible en interiorire.
6 La socialite de 1'enseignement.
En quoi consiste donc la socialite qui rend possible I'ensei-
gnernent ? Elle n'est pas purernenr et simplement la quanrire
d'individus, leur nombre, rnulriplicire de sujers se connaissanr
les uns les autres dans I'elernenr de la Iumiere comrne <f. 16b>
des objets c; et <h cette multiplicite du nombre<,> a celle
de l'isolement ou a celle, illusoire, du pantheisrne, er partour
en effet, la parole n' est que le signe d'une pensee isolee - on a
raison d'opposer une relation sociale ou les sujets sont presents les
a. Dactylographic au verso d'un imprirne date de 1955.
b. Dactylographie au verso d'une lettre datee de 1955.
Parole et Silence
84
Parole et Silence 85
uns pour les autres ret non pas simplement} autour d:une ve.rite
commune <sic>. La theorie des representations collectives retient
precisement de la collectivite, la a
un contenu commun. Rapport avec autrui, qUl n est pas mon
pouvoir sur autrui. Car autrui n'est pas un objet. Ne pas etre objet
peut vouloir dire purement et simplement qu'il est .'?"
identique a la mienne. Cela expliquerait certes le fait qu autrui
n'est pas donne ou qu'il est donne comme ce qui m'echappe.
Mais alors le rapport avec l'autre ne consisterait qu'en une tenta-
tive infiniment et vainement renouvelee de saisir 1'insaisissable,
puisqu'entre Iiberte-cs> , il ne peut y avoir d'autre relation quune
lutte ou une coexistence pure et simple. Si autrui dans la parole
n' est qu'une liberre, ou est avant tout liberte, la communication,
la relation sociale, n'est qu'un echec. On a donc raison de poser
au depart la relation sociale, comme absolument irreductiblc. et
au pouvoir, c' est-a-dire a 1'intellection, et a la coexistence de la
participation a quelque chose de commun. La socialite se fait reel-
lement dans routes les relations concretes entre individus, entre
maitres et serviteurs, entre parents et enfants, entre homme et
femme, plutot que dans l' obeissance aux regles anonymes de .la
morale et du droit. Ce n' est pas la societe qui est mon vis-a-vis,
de la relation sociale, mais 1'autre. Certes, routes ces relations
comportent des regles, se referent au fond commun autour duquel
ces relations se nouent : le travail, le repas aprendre en commun,
la lecon a apprendre, les reflexions et les idees a echanger.
ces regles communes <f. 17> sont-elles l' essence du rapport social
ou au contraire le rapport entre person
nes
qui se fait en dehors du
commun, instaure a un certain moment de sa dialectique un ordre
commun <sic>. Il nous apparait donc impossible de traiter la
relation sociale en termes de subjectivite, puisque la subjectivite
est pouvoir er intellection, et puisque la psychologi.e -
sujet _ n'existe en somme que comme psychologie de I'inrelli-
gence. -
Nous avons essaye, ail leurs" de degager la forme originelle de
ce rapport que nous avons rapproche de la relation erorique. Elle
nous a paru trancher" sur toutes les relations intellectuelles et
logiques, et que nous avons pose dans son irreductibilite <sic>. Ce
n' est pas une autre Iibertequi estdonneedansle rnais
le "' lui, non point quelque 'chose
qUl echappe a notre pOUVOlr, mars qui, essentiellement se cache
c' est-a-dire n' existe pas dans l' element de lumiere et se trouve
en dehors du pouvoir et La sexualite que nous
du temps Iui-merne, nous a paru constituer
I de cette relation sociale, qu'en termes d'in-
tellection nous ne pouvons decrire que negarivemenr. Mais ces
premieres analyses posees, notre tentative consistera desorrnais a
decrire la place que le langage jouedans les relations sociales.iEt
cela consiste adire qu' au fond de toutes les relations sociales se
trouvent celle" qui rattacheae maitres et eleves - l'enseignement.
L'essence du langage est enseignement.
7 Intellection et religion.
Mais avant d' entreprendre cette deduction, nous voudrions
montrer les perspectives que nous semble ouvrir la distinction
entre la relation sociale d'une part, et le lien entre intellections
ou pouvoirs d'autre part, rnerne si le lien entre intellections est
rernplace par une participation apatrimoine commun.
<f. 18
d>
Si 1'intellection est la seule forme de relation dans'
I'etrec , 1'humanisme ne peut se preoccuper que de la rnaitrise
de 1'homme et de sa puissance. Le desir de Nietzsche de devenir
Dieu" est 1'aboutissement d'une interpretation intellectualiste
de 1'existence. En dehors de 1'intellection aucune autre relation
ne semblait capable de conferee a1'homme une existence apart
dans I'etre, une existence de personne. Toute relation qui ne serait
pas intellection serait rnecaniste et materialiste. Mais intellection
a. trancher en surcharge de toucher .
b. feminin en surcharge de feminisme .
C. celle en surcharge de celui , Iui-merne en surcharge de celles . Levinas a omis de
mettre au singulier le verbe trouver qui precede.
d. Dactylographic au verso d'un brouillon d'une lettre administrative datee de 1953.
86
Parole et Silence
Parole et Silence 87
signifie pouvoir et pouvoir signifie volonte de puissance et de
maltrise.
La relation avec autrui sans fusion avec lui dans une extase c .>
sans son absorption par la connaissance - relation oii la dualite
de deux termes est inregralement maintenue - est par contre un
abandon de I'idee de rnaitrise et de l'heroisme comme accomplis-
sement de l'humanite en nous. Le but de la vie humaine n'est
pas de devenir Dieu. L'image religieuse de la proximite de Dieu,
mais oii cette proximite n'est pas concue comme une degradation
de 1'union mais valable par sa distance autant que par sa proxi-
mite _ voila le prototype de la collectivite relle que nous I'avons
degagee jusqu'a present par 1'analyse du langage. C'est preci-
sernent la theologie qui cherche le logos du divin qui reduit la
proximite de Dieu a 1'intellection et par la rnerne ouvre la voie a
la divinisation de 1'humain. Et c'est encore par rapport aux philo-
sophes que le rnystere de Dieu est pose comrne passant les facultes
cognitives de Dieu" ; mais cela d'une purement negative.
Voici le point qui nous importe : la relation sociale n'est
pas irrationnelle parce qu'elle resisterait au pouvoir de 1'intelli-
gence<,> elle se situe en dehors du pouvoir et du non-pouvoir ;
elle indique un <E. 19
b>
ordre de relations plus vaste que celui
de 1'intellection enracinee dans 1'hypostase et par rapport auquel
nous essayerons precisement de situer 1'intellection elle-meme. La
collectivite ne nous apparalt pas seulement comme une situation
de fait de 1'homme mais comme une categorie generale de l'etre,
la seule qu'on puisse opposer a I'universalire de 1'intellection.
Notre rappel de la religion n'a pas pour but de les confirmer, mais
de se referer a un point de 1'experience hurnaine-c.> de 1'opposer
a l'universalite de 1'intellection et du pantheisme qui en decoule,
d'y opposer l'universalite de la relation sociale dont la conception
religieuse d'une socialite avec Dieu toujours transcendant, proche
et distant, est l' expression.
a. 11 faut sans doute lire l'homme .
b. Dacrylographic au verso d'un irnprime date de 1955.
Enfin ne consiste pas seulement a reprendre
la qm oppose idealisrne et realisme le parti du
realisrne. Le realisme en niant ce que I'idealisrne affirme ne se
refere" qu'a 1'intellection comme rnaitresse de I'etre et
cette prerogative. En aucune facon il ne cherche a etablir en des
que ceux de 1'intellection et du pouvoir ou de non-
intellection du non-pouvoir ce que peut etre le rapport avec le
11 lui une de l'economie generale de I'etre
ou les rapports de I'intellection apparaissent a un certain moment
sans l' epuiser.
8 Etre chez soi.
Nous chercherons donc a determiner la relation sociale en
dehor.s de 1'inte.llection et du pouvoir. Mais comment le sujet
pe.ut-11 enr;etentr fUt-elle avec un autre sans qu'elle
sort du meme coup intellection et pouvoir ? Comment d'autre
part une relation rattacher un terme a un autre sans que
cette dua- <f. 20 > lite vire en unite?
.Qu'est-ce qui, dans le sujet compris comme sujetde pouvoir,
peut en dehors de la raison etablir une relation? Comment evirer
un rnaterialisme assez plat, si on pense un lien entre deux termes
'qui ne soit pas un mouvement de pensee ?
Le sujet saisi comme pensee, le sujet idealiste, ne peut en effet
que a.partir de son present. Mais ce present apartir duquel
le peut: 11 pas sur lui. Cette disparite entre le pouvoir
du sujet I appUl meme de son pouvoir, quece pouvoir suppose
-,s?n assise - est appauvri-ce dansce fameux je
n ar voulu mon existence sur lequel il fut tantphilosophe ces
temps. II caracterise precisernent le surplus que comporte
le sujet par rapport aux phenomenes. Rapporte aux pouvoirs, il est
ce sur quoi le pouvoir n' a pas prise ; mais tout ce qui est hors du
pouvoir n'est pas un assujettissement, ni une servitude. Or, c'est
a. refere en surcharge dactylographiee d'un mot illisible.
b. Dactylographie au verso d'un brouillon d'une lettre administrative datee de 1953.
88
Parole et Silence Parole et Silence 89
cette interpretation limitee qu'en donnent et Heidegger et Sartre.
Pour Heidegger, la Geworfenheit est le fait que certaines possibi-
lites sont a l' etat du d' ores et deja saisi, du d' ores et deja impose ;
pour Sartre le present est plus fort que ce passe de la Geworfenheit
et peut etre assume dans un engagement volontaire : on peut sur le
passes. Pour nous, cette assise du pouvoir dans l'erre, n'est pas un
obstacle au pouvoir, mais sa condition, son privilege; son refuge et
en quelque ~ o n sa gloire. C'est ce par quoi le sujet est autre chose
qu'un phenornene, qu'un jeu de lumiere. La preeminence du sujet
sur l'objet, ne tient pas au fait que le sujet est l'origine de l'objet
et qu'il resiste au doute, mais au fait que source de la liberte, il
n' est pas a son tour etre flottant <f. 21 > et arbitraire, mais assis
dans l'etre ; comme le dit d'une facon merveilleusement precise
Descartes, une chose qui pense, dans lieu d'habiter.
La position dans l'etre est foncierement distincte de l'acte non
pas parce qu' elle est passivite. La passivite suppose deja une liberte
_ elle est la limitation d'une liberte. Alors que la position est en
dehors de l'activite et de la passivite. Dans l'acte et dans 1'effort de
l'acte, il y a projection vers autre chose que soi et comme une nega-
tion de soi. Le hors de soi du pouvoir de l'acte et de 1'intellection
est originellement negation de soi - c'est la transcendance. Dans
la position <,> par contre <,> l'acte de se poser n'a pas d'objet
hors de lui. Il ne se nie pas mais au contraire s'affirme. Ce n'est pas
son existence mais son insistance qui importee II est chez soi. La
position est l'etre chez soi. Si nous pouvons lui trouver une trans-
cendance, elle sera d'un type totalement different de la projection
du pouvoir. L'etre chez soi est totalement different de la phospho-
rescence. II consiste tout au contraire en une fa\on de demeurer a
I'inrerieur de ... chez soi - et non pas a se devoiler. L'erre chez soi
est bien distinct de l'etre des objets - puisque par la lumiere preci-
sernent les objets se donnent, s'abandonnent a l'intelligence. Si
l'existence peut se reveler dans ce que Sartre a appele son obscenite",
c'est qu'initialement elle est interieure et que sa revelation rnerne
a. obscenite en surcharge de obscurite .
est en quelque fa\on une impudeur". La condition de tout pouvoir
est donc la position. L'etre du pouvoir est mystere, refractaire a
la lumiere, en soi. Mais cet en-soi extreme = sans transcendance
- cette affirmation sans negatione , cette interiorite integrale -
est tout le poids de I'etre. La <f. 22
a>
decrire comme une indiffe-
rente et inoffensive presence, c'est la transformer en phenornene,
la situer dans un ensemble, lui preter un sens, c'est trahir precise-
ment ce poids que possede le sujet, ce debordernent qu'il possede
rnalgre 1'absence de toute negation, de toute transcendance : un
poids d'etre par lequel l'etre s'affirrne. En quoi peut consister cette
transcendance sans transcendance ? Comment I'etre peut-il, a la
fois etre en soi et dehors? Comment un dehors est-il possible sans
que ce soit au prix d'une negation? Comment un rnystere peut-il
se reveler sans se profaner? Et quelle peut etre cette relation avec
le dehors qui ne doive pas etre intellection? Encore une fois I'etre
qui a une assise -Ie sujet<,> contient comme un appel a un ordre
public auquel il s'impose comme un droit a l'existence II est
comrne revetu d'une importance qui engage rnerne ce qui n'est
pas lui. I,' aspect phenomenal et concret de cette affirmation - nous
l'avons precisernent dans la dignite de la personne et le caractere
sacre de toute creature; en dehors de route theologie - l'impor-
tance de ce qui est. Nous l'appelons la gloire de I'etre. Par sa gloire,
le sujet rnalgre son rnystere, et tout en conservant son mystere
- s'est deborde. Son en soi devient un pour autrui.
Et cette transcendance autre que celle du pouvoir et de l'intel-
lection qui se fait par projection - c'est precisement l'expression.
Ce n'est pas la lumiere qui est ici le prototype sensible, mais le
son. La relation avec l'etre, dans sa gloire d'etre - c'est entendre.
<f. 23
b>
9La phenomenologie du son
Le son se presence a nous d' abord comme une sensation parmi
d'autres, faisant par consequent partie du monde de la lurniere.
a. Dactylographic au verso d'un imprirne date de 1955.
b. Dactylographic au verso d'un irnprime date de 1955.
90
Parole et Silence Parole et Silence 91
II se rerere, comme toute lumiere - au sujet. Venant du dehors,
entendu, il est comme s'il venait de nous et entendre, n'est que le
synonyme de comprendre, dont le terme est evidence. Toutefois en
quoi consiste la sonorite du son? Dans son retentissement. Dans
son etre merne, le son est eclat. Ou pour le dire, d'une fac;on qui
fait davantage ressortir son caractere social - le son est scandale.
Le monde de la lumiere est un monde de transparence a travers
lequel nous possedons le monde en l'embrassant. Monde continu,
ou la forme epouse parfaitement le contenu : le contenu, et c'est
tout l'evenement du phenomenec .> est clarifie par la forme qui
lui prete un sense Monde de solitude ou tout ce qui est autre
est a la fois mien". Par contre, l'essence du son est une rupture.
Non pas la rupture dans le monde de la lurniere et du silence
_ ou la rupture decouvre une continuite plus profonde<,> oii la
dechirure est sous-tendue par la continuite et l'universalite de
l'espace. Mais rupture pure qui ne conduit pas aquelque chose de
lumineux mais qui fait res-sortir de la lumiere. En tant que qualite
sensible, en rant que phenornene, le son est lumiere ; mais c'est
un point de lumiere oii le monde eclate, ou il est deborde. Ce
debordement de la qualite sensible par elle-rneme, son incapacite
de tenir son contenu - c'est la sonorite me me du son.
Mais la possibilite de sortir du monde de la lumiere par le son,
n' est pas l' ouverture d'une fenetre par laquelle nous penetrerions
dans un autre monde de lumiere plus vaste. Si vaste que soit le
monde de la lumiere, c'est un monde solitaire. Or le son <f. 24>
n'annonce pas a celui qui 1'entend quelque chose qui peut etre
englobe dans sa solitude, mais dans la gloire d'un autre etre. Ce
n' est donc pas un defaut, mais un avantage du son, que de deborder
sa forme et de ne pas nous donner un autre monde qui en rant que
Iumiere serait englobe dans celui ou nous sommes. Le son est l'ele-
ment de l'etre comme etre autre et comme cependant inconvertible
en identite du moi qui saisit comme sien le monde eclaire. Nous
avons dit comment le son dechire le monde de la lumiere et intro-
a. mien en surcharge de rnerne .
duit une alterite et un au-dela dans le monde. {L'autre peut ala fois
se poser comme absolu et comme en relation avec moi. L'absolu de
la substance n' est pas altere par cette relation. Par le son tout en
demeurant absolument autre, l'absolu s'impose : le son n'est que
son, il n'est rien, le sujet n'a rien livre de soi.}
Nous voulons aborder par un autre cote encore la phenorne-
nologie du son. Le son n'est pas une qualite de la chose comme
la couleur ou comme la forme, comme I'odeur, la saveur ou
le contact. II est comme une qualite superflue, comme une qualite
de luxe. II faut deranger la chose pour qu'il" emette un son. Le
son double toutes les manifestations de la chose. Le canon tire,
le rabot rabote, le vent souffle, 1'homme marche - et toutes ces
actions se doublent de bruit - qui par rapport a I'acte ne sont
que des epiphenomenes, mais qui annoncent precisernent ce
qu'il y a d'evenernents dans toutes les manifestations de I'etre,
Resonner, c'est nous imposer ce qu'il y a de verbe dans tous les
substantifs. Le son n'est pas une qualite purement et simple-
ment - il est une qualite qui se deverse dans Ie temps, qui entre-
tient avec le temps une relation qui ne ressemble en rien a celle
qui caracterise la couleur. La couleur a aussi une duree mais le
temps passe en quelque maniere sur elle, alors que le son roule le
temps lui-rnerne, comme s'il etait le deplacement ou le retentis-
sement du temps Iui-merne, comme s'il etait le temps devenant
visible. Manifestation de ce qui, par essence ne se manifeste pas-
voila <f. 25> la difference entre entendre et voir.Le son en est
l' element connu, la lumiere est l'element de .l'inrellection et du
pouvoir.
Dans un poeme intitule Le Prophete , Pouchkine, en decri-
vant la transformation du sens qui conduit a la connaissance
prophetique<,> etend precisement graduellement l'ouie jusqu'a
la perception de l'evenement meme de I'etre, comme si I'etre
rnerne des choses pouvait etre entendu :
II a effleure mes oreilles
a. Lire elle .
92
Parole et Silence Parole et Silence
93
Et elles se remplirent de bruits et de sons
Et j'ai entendu la contradiction des cieux
Et le vol des anges qui montaient
Et la marche des monstres sous-marins
Et la croissance de la branche dans la vallee 10
Le son est donc la gloire de l' evenement autre : le rnysterieux
de l'etre en tant qu'autre. II n'en est pas le signee Le signe est
une qualite sensible renvoyant aune qualite sensible absente, en
rernplacant cette qualite. Le son peut certes devenir signe - mais
sa fonction originelle - telle que nous venons de la degager - est
difference. Le rapport avec l'evenement d'erre qu'il ne remplace
pas, dont il n' est pas l'image - mais simplement le retentisse-
ment - est un rapport irreducrible. II ne peut etre ramene qu'a la
sonorite meme du son. Si I'elernent naturel du mot est le son, c'est
que le symbolisme du mot ne consiste pas simplement a servir
de signe ades qualites ou ades pensees ayant des qualites pour
objet, mais afaire retentir l'alterite meme du sujet. Le mot n'est
pas seulement le nom d'un objet ou d'une idee, il est le retentisse-
ment de I'etre du sujet. Nous pouvons le dire encore autrement :
le mot n'est pas un nom, il est verbe. Etant bien entendu que le
verbe n'est pas le nom d'une action, comme le nom est nom d'une
chose. Mais que le <f. 26> rapport du verbe a l'exister que le
verbe exprime, est comme le retentissement meme de l'etre. C'est
dans ce sens que la sonorite du son - c'est le symbole. C'est ainsi
que le symbole est autre chose qu'une allegoric ou un signee
Nous sommes encore loin du mot tel que nous le connaissons
dans le langage courant - ou le mot a une signification <, > oii il
est par consequent aussi signee Mais si la fonction premiere du
mot consiste dans ce retentissement de I'etre, il doit etre possible
d'en deduire la modification essentielle du son en mot. La place
exceptionnelle du langage dans l'economie de l'etre apparaitra
mieux dans cette deduction, sa place exceptionnelle par rapport
au signe en general egalement.
Mais le son n'est rien, pur epiphenomene dans le monde des
choses visibles. II est aussitot qualifie. La sonorite est qualifiee-: ,>
integree dans un ensemble, constituant une musique. Certes la
qualite, le contenu qu' est le son, n' est que cette rupture de la conti-
nuite : le rompre, et la perceptibilite du rompu comcide-cnt >.
Mais c'est la qualite qui l'emporte dans les bruits du monde sur la
sonorite - car il n'y a dans les choses aucune alterite. La fonction
d' eclat et de rupture peut cependant l' emporter sur l' esthetique et
la qualite. La cloche est un instrument aproduire du son dans les
fonctions du son. Elle fait crever le monde continu de la lumiere
comme un appel de I'au-dela, La sonorite dans son ensemble,
decrit la structure d'un monde ou l'autre peut apparaitre.
Cette qualite et cette rnusicalite {du son} est precisement
surrnonte <sic> dans le mot, mais sonorire pure: le son qualite
est dans ce sens comme un mot ayant perdu sa signification. Le
sens du mot reside non pas dans l'image qui lui est associee,
mais dans le <f. 27> fait qu'un objet peut nous venir du dehors
- c'est-a-dire peut nous etre enseigne.T,e langage, c'est la possi-
bilire pour un etre d'apparaitre du dehors, pour une raison d'erre
toi, de se presenter comme visage, tentation et impossibilite du
meurtre.
On pense d'habitude que le mot est associe aune idee et que
communiquer le mot, c'est susciter l'idee qui lui est associee, que
le dialogue est posterieur aux notions, al' elevation des sensations a
l'idee generale. Ce n'est pas la generalite, mais I'alterite de la notion
- le fait qu'elle est enseignee, vient d'une raison autre, une
notion associee au son est le residu d'une situation qui consiste
a apprendre <sic>. Apprendre n'est pas communication d'une
pensee (ce qui serait revenir ala preexistence des pensees ala parole
et par consequent fatalement a une harmonie preetablie), mais
relation premiere: se trouver devant une raison autre, exister meta-
physiquement. La pensee ne precede donc pas le langage, mais
n'est possible que par Ie langage, c'esr-a-dire par l'enseignement et
par la reconnaissance d' autrui comme maitre, Le passage que l' on se
donne comme un miracle personnel de l'implicite al'explicite {de
l'individuel au general} suppose un maitre et une ecole. La doctrine
parlee -l'Ausdriicklich deneen" - suppose ecole et enseignement.
ase demander pourquoi le langage est aussi un systerne designe.
Quelle est la place de la signification dans la relation avec la trans-
cendance que represente la societe ?
<f. 30> 11
0
Le rapport avec 1'Autre et la signification
Pour cela, revenons a1'hypostase dont nous etions partis, pour
voir de plus pres l'evenement d'erre qu'elle accomplit. La gloire,
c'est 1'existence d'Autrui. La gloire de l'etre passe inapercue en
moi et peut paraitre comme faralite. C'est en autrui que sa gloire
apparait ; c'est-a-dire que l'etre apparait comme creation. De
sorte que le moi ne se connaitra comme justine qu'a partir de Toi.
Mais le sujet qui se pose, s'il n'accomplit pas en se posant un acte
de pouvoir, sil est comrne I'Autre assis dans I'etre, ne" le sait" pas,
car il est rive asoi. La Gloire de la creature ne me vient que de
1'Autre, est entendue.
II ne s'agit donc pas pour le sujet de remplacer la naissance
dont il n'aurait pas eu volorite, par une naissance assumee.
Meme une naissance choisie aurait eu<,> du fait merne qu'elle
serait une entree dans l'etre, quelque chose de definitif. Ce n'est
pas le fait de s'irnposer a une liberte qui constirue le tragique de
l'etre mais si 1'on peut dire, son identite merne, le fait que le moi
de l'etre est rive ason soi. Le sujet qui assume l'etre par 1'hypos-
tase est aussi tenu par I'etre. Et dans ce sens, avant route mani-
festation de la liberte, l'etre est rive asoi. C' est dans la nostalgie
d'une autre personnalite - nostalgie dans son expression brute,
insensee-c.> puisque si moi je devait" etre 1'autre - il faudrait un
element de continuite qui ne peut etre que mon moi - que ce
tragique de I'identite peut etre saisi.
Singuliere tragedie ! Mais c' est elle que nous decouvrons au
fond de 1'ennui. L'ennui n'est pas seulement la nostalgie d'un autre
horizon, monotonie d'un monde trop familier, mais 1'ennui avec
soi. Non seulement enchainernent aun caractere, ades instincts
- mais aussi a soi-rnerne - qui eveille la nostalgie de <f. 31>
I'evasion, mais qu'aucun ciel inconnu, aucune terre nouvelle, n'ar-
rivent a satisfaire, car dans nos voyages, nous nous emportons.
Nostalgie insensee certes : car si je m'evade de moi - amoins de
rn'annituler" - il faut que dans 1'autre moi - il reste un moi - un
element de continuite, Evasion de soi qui ne me permet que la
condition d'un avatar.
Mais absurdite par rapport a une conception qui ne va pas
au-dela des notions, qui decrivent depuis Parrnenide I'etre comme
unite.
Le malheur de la subjectivite ne tient pas ala finitude de mon
etre et de mes pouvoirs, mais precisernent au fait merne que je
suis un etre ou un etre un.
Malheur qui revele ce par quoi I'etre complet est incomplet.
Ce par quoi il est seul. La solitude n'est pas la privation d'une
collectivite de semblables - mais le retour fatal de moi asoi. Etre
seul, c'est etre son idenrite. Malheur auquel tous les pouvoirs
n'offrent qu'une illusion d'evasion. Ce il n'est pas bon pour
1'homme d'etre seul 12 dont parle la Bible ases debuts se revele
au moment OU 1'homme a passe en revue tous les etres auxquels
il a donne des noms, mais OU il n'a pas encore parle, oii il n'a
pas d' assistant en face de lui ; malheur qui se resout par l'appa-
rition du feminin parce qu'en lui l'hommereconnait sa propre
substance - parce que le rapport avec le feminin est precisernent
1'accomplissement de sa'' nostalgie d'etre 1'autre : Etre 1'autre est
insense si on se 1'imagine comme une identification avec lui parce
qu'alors on n'est plus soi-merne, on est complerement 1'autre.
Eire l'autre, est un evenement dans I'etre de structure irreduc-
tible et qui est articule dans la relation sociale - rarnene d'une
simple representation d'autrui - ala relation erotique. Originalite
d'une <f. 32> relation qui echappe, - qui se transforme en coexis-
tence quand on aborde la relation erorique apartir des relations
97
Parole et Silence Parole et Silence
96
a. ne en surcharge de le ,
b. sait en surcharge de suit.
c. Lire devais .
a. Lire m' annihiler .
b. sa en surcharge de la ,
---
98
Parole et Silence
Parole et Silence
99
sociales telles qu'elles s'offrent dans le monde de la civilisation
comme des representations collectives, par consequent en termes
de pouvoirs qui ne peuvent pas repondre a la nostalgie de l' eva-
sion de soi qui est le malheur de I'hypostase.
Nous comprenons mieux maintenant comment la relation
sociale en tant que relation erotique - n'est pas seulement un fait
empirique, mais repond a la structure rnernedu sujet et est un
moment ineluctable dans l'economie generale de l'etre.
Mais le rapport erotique n'est possible Iui-rneme que si l'autre
est humain - c'est-a-dire si dans I'alterite totale d'autrui je recon-
nais mon semblable. Cela ne revient pas a l'idee d'un sujet iden-
tique sous la diversite ; mais le maintien de la difference radicale
qui est celle du sexe et de I'identite du semblable - c'est precise-
ment la conception de la raison dans sa difference de moi et de toi,
contre la raison impersonnelle qui en realite n'est que la raison du
je. Mais cette necessite d'un visage humain derriere la difference
merne du sexe, nous pouvons la montrer en nous posant la ques-
tion de la remporalite qu'irnplique la relation erotique.
Si la relation erorique n' est pas seulement une societe de coexis-
tence ou de participation a une representation collective commune
mais l'evasion de soi et un recommencement, elle doit etre etroite-
ment liee au temps. Le temps de la sexualite ne peut pas ressembler
a cette serie d'instants a travers laquelle une substance se main-
tient et qui, simple avatar, fait dans l'instant nouveau une nouvelle
experience; tel est le temps que connait l'intellect - et ou le temps
lui-meme n'est que l'objet d'un pouvoir. <f. 33> La substance est
precisernent ce qui ne recommence pas. Quel estle sujet, dans le sens
erymologique du terme, le support dans rna relation avec l'autre. Je
pense que c'est le fils. Je ne vais pas y revenir aujourd'hui
13
Le fait
que le terme commun est posterieur aux termes de la relation - est
la seule possibilite ontologique de I'evenernenr de I'evasion. S'il se
plac.;ait dans l'abirne infranchissable qui separe le sujet de l'alterite
totale du feminin -Ie sujet {em}porterait dans son evasion, le fond
dernier de soi-merne. Le moi ne se serait pas evade de soi, mais
n'aurait connu qu'un avatar.
Mais cet avenir OU la relation intersubjective permet au sujet
de s'evader - doit aussi conserver une relation avec le present.
Le successif de la relation intersubjective, doit etre en quelque
rnaniere simultane, Car le sujet ne s'evade pas en se reincarnant
dans le fils - Nous n'avons pas presence une theorie de la migration
des ames. l'evasion de soi n' est pas un simple recommencement du
sujet. Elle est faite de la relation avec le fils. La paternite n'est pas
simplement un renouvellement du pere dans le fils et sa confusion
avec lui. Elle est aussi une exteriorite du pere par rapport au fils: un
exister pluraliste. II y a une multiplicite dans le verbe exister, qui
manque aux analyses existentialistes les plus hardies.
II faut donc a l' accomplissement de l' ordre intersubjectif qui
est le temps - un ordre oii le successif du temps est sirnultane.
Cet ordre intermediaire entre la succession du rapport inter-
subjectif et la simultaneite de l'ordre cosmique de la lumiere
est <f. 34
a
> la fable. La parole en tant qu'instauration du recit
integre la relation intersubjective essentiellement temporelle
dans la simultaneite d'un monde, constitue cette interpretation
de la societe et du cosmos qui forme une civilisation. Le son,
au lieu de manifester la plenitude de l'exister - l'exprime en
renvoyant a autre chose qui la subjectivite -csicc-", le son devient
signe. Ce n'est pas de moi qu'il est question - mais de moi comme
d'un lui. Le sujet se manifeste non pas comme rnystere, dans sa
nudite d'etre, mais revetu de son mythe, dans sa decence. C'est
moi-rneme, mais deja engage dans des relations qui rn'idenrifient
et que le mot comme un signe evoque.
Par Ia le mot est essentiellement dialectique. En merne temps
qu'il revele, il cherche. La parole comporteun mensonge essen-
tiel. Et cette conscience du mensonge constitue tout le tourment
de la parole. Le mensonge reside dans le caractere ineffable d'une
relation qui cependant s'accomplit par une fabulation. Mais
l'apparition de la fable comme condition de la transcendance
a. Dactylographic au verso d'un imprirne date de 1955.
b. II faut sans doute lire: que la subjectivite.
100
Parole et Silence Parole et Silence 101
erotique - indique precisement le primat definitif d'un ordre de
1'intelligence - non pas impersonnel - mais d'un face-a-face de
visages.
12La dialectique de la parole
II y a dans la parole une impossibilite de sincerite qui en
constitue 1'unique sincerite. Dans certaines situations des romans
de Dostolevsky ou de Gide, les personnages en pleine confession
s'interrompant pour declarer quils jouent de la comedic, qu'rls
font de la Iitterature - et cet aveu de cabotinage encore - est
la seule sincerire qui leur soit donnee. Parler pour le person-
nage <f. 35
a>
des Notes dJun souterrain'" - est un depouillement
progressif et desespere pour se retrouver encore et toujours des
deguisements que chaque nouvelle parole ajoute au lieu de les
arracher - incapable de decouvrir la nudite recherchee. A chaque
instant lab personnage se retrouve conforme a. un mythe qu'Il
voudrait depasser,
II existe aussi des situations opposees a. cette sincerite - ou loin
de lutter contre le deguisement du mythe la personne se conforme
a. son personnage, se drape dans son mythe. C'est l'heroisme de
1'habitude, c'est se mirer dans le miroir de 1'histoire, c'est parler
comme si on etait deja. son propre portrait suspendu dans une
galerie d' ancetres ou dans une revue illustree - c' est toutes ces
phrases qui commencent par le nous autres , La personne se
refugie dans son mythe au lieu de lac faire.
Mais les formes degradees de cette mystification et de cette
mauvaise foi n' annulent pas la signification ontologique de l'ceuvre
de la parole. La sirnultaneite du successif, les personnes abordees
a. travers la fable - instaurent l'ordre rnerne de la civilisation de la
personne qui se degage de sa position sexuelle, situee desormais
dans un ordre simultane et dans une egalite de personnes.
a. Dactylographic au verso d'un imprirne date de 1954.
b. Lire le .
c. 11 faut lire le . I,' original dactylographie porte la correction et ajoute ala main: ou de
le defaire ;
Le monde de la parole ne recouvre donc pas le domaine du
quotidien heideggerien. II ne represente pas une chute. Pour 1'ac-
complissement meme de la relation sociale par l'eros - il faut
1'instauration d'un ordre cosmologique et simultane, Les traits
fondamentaux d'une societe polissee" - avec son hypocrisie et ses
mensonges - qui rend possible cette aisance de la courtoisie, qui
enleve ce qu'il peut y avoir de tourrnente et de crispe et de chao-
tique dans le rnystere de l'eros, n'esr pas une chute, mais un abou-
tissement de la parole, necessite par I'intersubjecrivite elle-rneme
<sic>. L'erreur consisterait a. la prendre pour la forme originelle
de la collectivite <f. 36
b
> et a. ranger dans le domaine de 1'empi-
rique et de l'accidentel, la structure de l'eros.
Nous avons repondu aussi a. la deuxierne question: le mot est
signe mais signe qui ne transmet une pensee que pour cacher I'etre
du sujet er son evenement mysterieux de I'intersubjectivite.
Signe aussi, qui taille dans l'element du son confere aux notions
signifiees, un rapport avec le mystere de I'etre, c'est-a-dire la fonc-
tion de symbole, qui brise parconsequent la continuite de 1'uni-
vers lumineux.
13La relation sociale
Nous voudrions en terminant, insister sur quelques idees qui
me <sic> semblent particulierernent importantes, dans le deve-
loppement que je viens de faire.
D'abord sur l'idee de relation sociale, comme ne se reduisant
pas a. l' <interaction ?>c et qui introduit dans l'idee merne d'etre,
un pluralisme contraire absolument a. l'ontologie de Parmenide
et de Platon.
En aucune facon cela ne revient a. une espece de romantisme
de la vie impersonnelle qui, par del a. les individus et en se servant
d'individus ,> realise ses desseins mysterieux. Doctrine defendue
souvent, au cours des dernieres 15 annees, par les philosophes
a. Lire policee ,
b. Dactylographic au verso d'une lettre recue datee de 1955.
c. Ecrit ala main dans un espace laisse libre dans le dactylogramme.
,
102
Parole et Silence
Parole et Silence 103
officiels d'outre-Rhin
15
. Rien n'en est plus eloigne en realite.
Car la relation sociale dont nous avons affirme lirreducribilite
par rapport aux relations d'intellection - a ete traitee par nous
d'un bout a 1'autre, comme un problerne de la personne, car c'est
precisement la revolution radicale qui se produit dans I'etre avec
I'hypostase, avec la position du sujet qui a ete le point de depart
<f. 37> de notre deduction.
C' est precisement pour preserver la relation sociale de toute
idee de fusion et de participation, que nous avons pose le sujet
comme etre qui ne se revele que par sa gloire, et qui demeure chez
soi. C'est ensuite la crispation merne du sujet dans le retour de
moi sur soi -1'insuffisance en quelque rnaniere de son trop-plein
qui nous a conduit vers les idees de l'eros et de la fecondite.
Nous avons voulu d'autre part remettre en question la notion
de la Geworfenheit, non pas comme vous le pensez pour rejeter
l'idee de la creation, mais pour la retrouver, degagee de la male-
diction qui s' attache a. la Geworfenheit ou a. ses succedanes chez
Heidegger et chez Sartre. 1' avoir deja ete , se refusant a une
mernoire susceptible de 1'assumer, se refusant au pouvoir, est en
fin de compte la culpabil ite. Cette confusion entre l'ens creatum
et l'enspeccatum est ineluctable rant que ron fait de la phenorne-
nologie, c'esr-a-dire tanr que ron analyse la conscience, c'est-
a-dire encore, tant qu'on philosophe par rapport aux pouvoirs
humains. La conscience est le mode d'existence d'un etre qui
peut, et des lors, le rapport avec le commencement est une rela-
tion avec ce qu'on ne peut pas. Elle apparai't comme une limite
et comme un malheur. Ne sentez-vous pas tout le rnanicheisrne
inclus dans la notion heideggerienne de la Geworfenheit ? N'y
a-t-il pas avec le commencement une relation autre que celIe de
pouvoir ou de ne pas pouvoir ? N'y a-t-il pas avec l'avenir
une autre relation que celle du projet ? Voila des questions
qui peur-etre obligent a. sortir de la phenomenologie. La rela-
tion avec le commencement au lieu de constituer le malheur
de la Geworfenheit, nedoit-il pas apporter la foi dans le Pere,
la securite dun monde cree? La faute n'est pas dans 1'origine
passee - <f. 38
a>
dans ce profond jadis, jadis jamais assez" ,
mais dans 1'origine du sujet - de 1'orgueil essentiel du moi
- ignorant le passe, tranchantsur lui, de par son evenemenr de
present. C'est pourquoi j'ai essaye de retrouver le tragique de
l'existence - et la faute - non pas dans la Geworfenheit mais dans
la liberte merne du present, dans son absolu, dans cette liberte
qui tourne en responsabilire et qui appelle l'avenir, c'est-a-dire
le pardon. Avenir bien different du projet tout entier encore lie
au present - tout entier concu comme un pouvoir, et que dans
mes conferences sur le Temps et I'Autre!", j'ai essaye de saisir a
travers la sexualite, la relation avec le Ferninin et avec le Filial,
comme une relation avec l' Autre. C' est pourquoi je me trouve
oppose au principe angelique et tout-puissant de Sartre ; et a la
Geworfenheit heideggerienne.
14 Conclusion
La rnaitrise et l' evasion de soi apparaissent donc comme deux
poles entre lesquoels oscille le mouvement de l'etre. Par la fable,
l' expression de 1'homme qui est ini tialement sa transcendance
temporelle elle-rnerne, son etre a deux, ce par quoi il est ouvert
sur le temps et se degage du definitif de sa position, se ramene a
un pouvoir de 1'homme. En aucune ~ o n ce mouvement qui fonde
la civilisation ne devrait etre considere comme une degradation ou
une chute: le bonheur de 1'homme n'est possible que s'il existe une
personne qui a le pouvoir du bonheur-c, qui 1'assume. La civilisa-
tion ou la personne s'affirrne comme une souverainete est la condi-
"tion d'une transcendance comme accomplissernentd'une promesse.
La fable et la pensee annoncent la transcendance <qui> peut se faire
non plus comme une antici- <f. 39> pation - comme une prise a
1'avance, puisque 1'avenir est refractaire a tout pouvoir.
Le rapport du sujet a 1'autre doit donc se referer a une situation
ou cette transcendance se fait dans un present. Cette situation ou
le sujet se rapporte a 1'autre dans son present - tout en conser-
a. Dactylographic au verso d'un irnprime date de 1955.
vant son propre rnysrere et OU il anticipe autrui sans pouvoir sur
lui - c'est la parole. La parole instaure 1'ordre intersubjectif dans
Ie present ou encore permet de s'en rendre compte. Seul1'homme
civilise peut se rendre compte de son bonheur, c'est-a-dire 1'ac-
complit explicitement.
Si Ie bonheur en fin de compte est un evenement et non pas
une comprehension - si la destinee humaine en fin de compte
n'est pas une ontologie - si d'autres relations que des relations de
comprehension la rattachent a. I'etre et constituent son etre - si
etre ne se reduit pas a. pouvoir - 1'ontologie, la comprehension,
Ie pouvoir, sont des conditions de 1'accomplissement de I'etre
- dans la mesure OU 1'accomplissement est realisation et suppose
un avant et un apres, et un apres donne dans 1'avant. Une simul-
taneite de 1'avant et de I'apres est donc la condition d'un apres qui
conserve la structure de 1'accomplissement et cette simultaneite
est la pensee et la conscience tournee fatalement vers le cosmos.
Elle est Ie secret de 1'homme en tant qu'etre civilise, en tant
que se comprenant apartir de la fable qui par Ie recit historique
arrete son histoire, qui englobe son devenir dans un present et
peut sur l'avenir. C' est apartir d'ici que l' on peut situer toute
pensee theorique, tout savoir, dans l'economie de I'etre. Et en fin
de compte comprendre Ie role de la philosophie elle-rnerne qui ne
saurait jamais se confondre <f. 40> avec l'etre merne de l'etant,
qui se sert de concepts et qui enonce des structures, rneme quand
elle emprunte ces concepts a1'histoire ou a. la theologie <, > qui en
fin de compte eclaire. Mais qui peut dans la simultaneite d'une
cosmologie donner Ie sens ace qui sera accompli ; qui annonce
1'avenir, mais ne 1'accomplit pas.
104
Parole et Silence
Pouvoirs et Origine
maio D'ores et deja Car" dire que la liberte ne justifie pas la
liberre - c'est situer en dehors de l'emprise de la subjectivite sa
justification.
172
Parole et Silence
<feuillet isole>
La limite de la priere individuellel'' ~ ~ n 1:1 1,j1f.jt1l 1 Synhe-
drin ( ?) .
a. Car en surcharge de car :
Les Enseignements
Notice sur Les Enseignements
Conference prononcee Ie 23 fevrier 1950, qui prend I'irnrne-
diate suite des Nourritures (cf supra, notice sur LesNourriturest', Le
manuscrit est conserve dans une chemise carronnee sur laquelle
figurent Ie titre, la date et Ie lieu de la conference, ecrits au crayon
apapier repasse au stylo-plume aencre bleue. II est compose de
38 feuillets manuscrits pagines, de format 20,8 x 26,7 em, extraits
d'un bloc-notes, al'exception des feuillets 12 (20,7 x 29,4 em),
24 (feuillet d'epreuve), et 29,31-35, de format 15,1 x 22,9 em.
L'ensemble est manuscrit recto, al'exception de certains passages
pour lesquels Levinas a repris un feuillet et des morceaux de
feuillets d'epreuves de son article Pluralisme et transcendance
(cf f. 24-26
b
) . Le texte est eerie avec differents instruments d'ecri-
ture : stylo-plume aencre bleue ou noire, stylo-bille bleu, crayon
apapier. Les numeros de page sont ecrits au stylo-bille rouge.
Signalons qu'a I'interieur de la chemise dans laquelle se trouve
la conference on trouve une page d'agenda sur laquelle est ecrit,
d'une main qui n'est pas celIe de Levinas, Ie poerne de Lamartine,
l'enfant.
a. Nous n'avons pas trouve d'elernenr nous permettant de savoir si, comme c'est le cas pour
Les Nourritures, la redaction des Enseignements est posterieure ala date alaquelle la conference fut
prononcee.
b. Cf Pluralisme et transcendance , in E. W. Berth, H. J. Pos and J. H. A. Hollack (eds.),
Proceedings of the Tenth International Congress of Philosophy (Amsterdam, 11-18 aout, 1948), North
Holland, Amsterdam, 1949, pp. 381-383. Le texte sera repris, avec quelques modifications sous le
titre La transcendance et la fecondite , dans Totaliteet Infini, op. cit., pp. 251-254.
Les Enseignemenrs
Conference faite
Ie 23 'fevrier 1950
au college philosophique"
<f. 1> Les enseignements
]e me suis dernande a. la fin de rna 1re conference! si dans le
monde des nourritures et du travail
les outils et nos collaborateurs - c' est-a-dire la civilisation -
ne nous rarnenent pas a. I'histoire er a. la societe dont ces outils
sont le produit et le ternoignage
et sans lesquelles ils sont a. proprement parler impensables
et si par la. merne nous ne quittons pas le monde des nourritures
et par consequent le present OU le moi coincide avec soi -
c'esr-a-dire OU {ill se comprend a. partir de Iui-merne.
Sans aucun doute.
Mais seulement en supposant que certaines conditions sont au
prealable realisees
conditions par lesquelles je vais decrire la situation de l'ensei-
gnement.
a. Ecrit sur la couverture de la chemise aI'interieur de laquelle sont ranges les feuillets de la
conference.
178
Parole et Silence Les Enseignements 179
<f. 2> FJl.es. {Cesconditions} ne consistent pas - dans le simple
fait
de resider au sein d'une societe civilisee et historique.
Notre position consiste precisement a distinguer -
contre route la philosophie contemporaine - la VIe, la
conscience comme accomplissement de la vie d'une part
et la relexion.
La vie n'est pas une relexion simplement implicite
et la retlexion n' est pas un simple prolongement de la vie et de
ses pouvoirs.
11 existe certes un moment OU 1'une s'ouvre a 1'autre - et c'est
cette situation que nous appellerons enseignement.
<f. 3> Par elle<s>-meme<s> en effet-
la civilisation, 1'histoire, la collectivite ne nous conduisent pas
au-deja du monde des nourritures.
Rien ne renvoie moins au passe que I' outil. Les choses que
nous saisissons - avec lesquelles nous travaillons - sont sans passe,
offertes a nous, anonymement.
Les installations de notre civilisation at multi-millenaire -les
rues, les places, les eglises, les autobus, les usines - sont presents
comme la nature.
Nous nous servons des telephones, d'automobiles - comme s'il
y en avait toujours eu.
Le rapport avec le passe qui les a inventes et fabriques se
reduit a 1'achat. La communication du moi de la jouissance - du
consommateur - avec le passe de 1'invention et de la fabrication
_ se reduit a l'acte anonyme de 1'achat. Les objets sont etales dans
les magasins comme les fleurs sont repandues dans les champs.
Vivre c'est oublier I'histoire-c.> {c'est etre jeune}. Ce n'est pas
venir a partir d'une serie infinie - mais rompre avec le passe -
etre present - etre a partir de soi. - ou si l' on veut encore - erre
libre.
<f. 4> Le passe {reconnu n'existe qu'[en fonction du present
- en vue du present -
11 doit etre assume dans la repetition : la comprehension de
1'histoire en tant que repetition - est par excellence 1'histoire d'un
etre jouissant. {Les figures du passe prennent de grandes dimen-
sions - mats s'enferment dans se statufient, se ferment dans leurs
mythes - et entrent dans notre present.}
Le passe est en vue du present. Le present est le sommet de
1'histoire : Combien on doit etre malheureux d'exister autre
EDis comme
Comme le passe devait etre arriere ! Comme il manquait de"
achevement {maturite} ! Et comme le present est acheve - fini,
complet {abouti}. 11 peut y avoir du progres - mais 1'essentiel est
lao
Cette conscien L'homme des nourritures - est un moderne.
Autrui - ne me concerne pas. II est l' etranger, - C' est-a-dire
celui qui me concerne uniquement par la manifestation de sa
liberte. II me concerne en tant qu'il entre dans mon monde. Dans
mon ipseite je suis absolument independant de lui. Dans ma posi-
tion, {dans mon domicile - chez moi -} je me possede en effet
inregralernenr.
]e me tiens sur terre - rna supreme condition.
<f. 5> II me suffit comme a Antee de toucher a la terre - de me
poser - pour y retrouver toute ma puissance",
Autrui m' est etranger, Mais je pense posseder" quelque chose
en' commun avec lui - travailler en commun avec lui - ,echanger
des produits ou des services avec lui. C'est autour de quelque
chose de commun - mais autour d'un troisierne terme - que la
socialite se fait. Ou bien je rn'oppose a lui. Dans ce cas il Pour
guelque chose egalement. ]e ne lui en veux pas, comme je ne
a. de en surcharge de d' ,
b. posseder en surcharge de avoir ,
c. en en surcharge de de .
180
Parole et Silence Les Enseignements 181
l'aime pas. On n'en veut pas aun erranger, Je ne commence ale
hair que s'il me gene. Je ne deviens son assassin qu'a <c ?> le tue
que pour quelque chose, jamais sans raison.
<f. 6> Hostile - il se trouve sur le merne plan que les forces
memes de la nature dans la mesure OU elles excedent mon pouvoir
et constituent l'exteriorite du monde -
comme les forces de la nature deviennent pour moi des person-
nages rnyrhiques" - des dieux.
L'homme est mythe pour I'homme' - er le culte qu'on lui rend
est un culte d'echange de services.
II s'agit d'une collectivite fondee sur le partage {- de la terre.
se nouant autour d'un troisierne terme-}
Les libertes
Partage consistant en un certain equilibre des libertes - domi-
nant 1'une 1'autre, s'associant 1'une a 1'autre, exterminant 1'une
1'autre.
<f. 7> Societe des etrangers qui s'opposent dans la guerre ou
qui s' entendent dans la nation
autour de la meme terre.
Et pourquoi les etrangers ne se tueraient-ils pas et pourquoi ne
se grouperaient-ils pas? Hospitalite et guerre - cela neb ensemble
s'exclue' pas toujours. Ni le prendre, ni le donner n'a pas" <sic>
encore <Ie ?>e dramatique de la relation sociale.
<f. 8> Dans le monde des nourritures, 1'organisation des indi-
vidus en groupe est done parfaitement possible. Precisernent
parce que les individus y restent etrangers les uns aux autres.
Cet arrangement technique de la societe, n'est pas plus para-
doxal que la domination de la nature elle-rneme. La doctrine
utilitariste de l' origine - ou de l'essence - de la societe l'a toujours
soutenu, et, avec raison, tant quil s'agit du groupement des
a. mythiques en surcharge de mystiques.
b. ne en surcharge de va ,
C. Lire s'exclut .
d. pas , Iegerernent en dessous de la ligne, est peut-etre un ajout,
e. le ?> en surcharge de <de i .
hommes dans le monde des nourritures. L'utilitarisme implique
d'ailleurs cette notion de nourriture.
Le Miteinandersein
4
de Heidegger, pose comme notion irre-
ductible, est en realite multivoque. Heidegger le pose comme
determinant le Dasein sans le deduire des autres structures de la
subjectivite et sans lui laisser, au moins dans Sein und Zeit un
------,
grand role dans le drame de la subjectivire. En tant que mit, en tant
qu'avec - il exprime la collaboration. Cette structure ne tranche
pas sur les autres structures de la subjecrivite dont I'etre consiste a
se comprendre apartir de soi et non pas apartir d'Autrui.
<f. 9> Je ne veux pas mettre en doute la valeur morale de la
nation. Elle est certainement au-dela des nourritures en raison
des enseignements qui la penetrenr. Mais le sol nourricier qui la
soutient - ou le souvenir de ce sol nourricier - constitue le lien le
plus solide de la nation. Elle est un ensemble d'individus groupes
autour des memes sources nourricieres. Les paysans representent
1'ossature de la nation. Ce sont les fils de la terre. Et route la litre-
rature du terroir - les Giono, les La Varende, les Chateaubriand -
pousse ce rapport qui s'etablit entre les hommes atravers la terre
jusqu'a y voir I'hurnanite merne de 1'homme. Dans I'etroiresse,
la limitation de leur horizon et, par consequent, dans la rudesse, la
violence et la sincerite de leurs mouvements tfl:l:e la Iitterature du
terroir cherche ase consoler de 1'hypocrisie des bonnes rnanieres.
Quel intellectuel en vacances, n'en est-il pas emu ? Qui n'a pas
cherche dans le retour ala terre les liens veri tables qui rattachent a
la nation ? Qui n' a pas eu 1'impression, en retrouvant les champs,
d' avoir plonge dans l' element national ?
Mais cette union autour des sources nourricieres n' enleve" aux
individus aucune de leurs structures fondamentales : les indi-
vidus n'ont pas perdu, dans cette union, leur position centrale de
sujet, se comprenant apartir de soi. Dans cette collectivite, 1'in-
dividu <f. 10> s'apercoit que, dans un certain sens, il est,comme
les autres ; que sa main, que sa force, est un element du travail
a. n' enleve en surcharge de n' enlevent
Parole et Silence
Les Enseignements 183
comme I'outil meme qui les prolonge ; que 1'individu exerce une
fonction et, par la, fait partie d'un ensemble.
Mais le fait de s'apercevoir que 1'on est comme les autres, ne
coincide pas avec le fait d'apercevoir que les autres sont comme
moi. Le fait que 1'autre est comme moi ne saurait etre donne
d'une ~ o n simple, comme une perception. Et cela deja pour
cette bonne raison que percevoir - ou saisir -1'autre, c'est preci-
sernent 1'assujettir et laisser echapper son essence de moi. II faut
un long circuit de pensee pour arriver a la subjectivite de 1'autre,
pour penser autrui comme un moi hors de moi, ce" qui n'esr pas
une donnee immediate de la conscience.
<f. 11> Ce qu'il y a de central dans rna subjectivite ne se
trouve pas englobe et maintenu dans la pretendue universalite
de la societe organisee. L'universalite a laquelle s'eleve 1'Etat - je
reprends contre Hegella critique de Kierkegaard' - n'est pas une
universalite concrete parce que precisernent elle n'englobe pas
{- ne satisfait pas -} le prive. Non pas le privilege particulier,
mais le privilege du moi des nourritures, le privilege de la place
centrale qu' occupe le moi precisernent parce quil se comprend a
partir de lui-rneme. Je n'invoquerai pas contre Hegel la protes-
tation du moi qui en tant que moi proteste contre le tout qui
pretend 1'englober et 1'apaiser et qui continue a crier moi, merne
quand la derniere synthese s'acheve. J'invoquerai plutot la situa-
tion reelle de 1'individu dans 1'Etat liberal, a qui 1'Etat demeure
abstrait ; j'invoquerai 1'Etat qui ne peut penetrer dans le domicile
inviolable ou qui n'y penetre qu'en le violant, c'est-a-dire par la
terreur, <f. 12> j'invoquerai 1'Etat - que 1'on appelle ils dans
routes les protestations des citoyens mecontents des rnefaits
de I'etatisme er toujours disposes a carotter > 1'Etat. J'in-
voquerai 1'Etat qui est personne , tel qu'il apparait quand on
fait la queue chez le percepteur, oU<,> malgre des annees de
formation civique, I'impot est une grace ou un acte d'heroisme.
a. ce en surcharge de <et i ,
C'est peut-etre la 1'une des raisons qui expliquent la seduction
de la philosophie heideggerienne qui renonce deliberernent a
l'universaliser" I' existence subjective, chez qui le Miteinander-
sein
6
~ du moins d'apres Sein und Zeit - n'apparait pas comme le
man
7
<, > chez qui toute la dialectique du Dasein est orientee
par le fait personnel de la mort.
Mais en formulant cette critique avec Kierkegaard nous ne
pensons pas qu'il faille en rester acette individualite tranchant
sur 1'universel, seul-ce avec Dieu ou seule en lutte avec Dieu se
complaisant dans le scandale de son cri individuel, de sa protesta-
tion contre 1'ordre.
Je voudrais, precisement dans 1'ordre de' 1'enseignement,
trouver une universalite qui puisse englober et apaiser la subjecti-
vite, Je voudrais, autrement dit, contre Ie droit politigue de 1'Etat
promouvoir la justice'qui reconnait la personne unique.
<f. 13> Pour cela, il faut se demander, si la justification de la
liberte par elle-rneme, c'est-a-dire la justification implicite de soi
dans la liberte inalienable des nourritures, c'est-a-dire encore la
comprehension de soi par soi dans la sante OU 1'homme se tient
naturellement - si cette justification ne peut pas etre mise en
question.
Comme je 1'avais deja dit au debut de rna premiere conference,
la philosophie moderne ne met jamais en question la liberte
elle-rnerne comme justifiee. Les conflits de la subjectivite tien-
nent uniquement aux limites que la liberte peut rencontrer. Le
problerne surgit lorsqu'une donnee fait obstacle a la liberte ou
que, d'une rnaniere plus aigue - que'' cet obstacle se revele dans
mon existence rneme qui n'avait pas ete choisie ni voulue par moi,
mais s'etait imposee a moi comme une condition fatale, comme
une Gewor{enheit
8
b
La relation avec l'infini qui met en question
mais appelle d'urgence au point de ne pas laisser Ie temps pour
se retourner ni pour s'enfCrmer dans Ie prive n'est pas en effet
une intentionalite mutilee, amputee de son pow/oir de reflexion
ou encore anterieure ala connaissance critique de soi. Elle est dans
une certaine mesure condition de toute reflexion et de son mouve
ment contre nature. La pure reflexion ne peut avoir Ie premier
mot dans la spontaneite d'une force qui va. {qu'il apprend dans
son mouvement direct, dans son qui est d'ernblee obeissance, obli-
gation et responsabilite - avant meme Seule une intentionalite
ethique pee:se de la responsabilite pour Autrui concilie contient
plus qu'elle ne contient et ne peut retour <ner> s'assimiler dans la
reflexion car la relation avec Autrui a un caractere d'urgence qui
ne laisse pas Ie temps de se retourner.} <Fin du dacrylogramme.
<f. 30> c
<Recto> I. II ne s'agit pas d'etude sur le langage.
a. Levinas a place ici un crochet fermant, qui demande peut-etre de faire un alinea.
b. Il convient de ne pas lire . , que Levinas a omis de raturer.
c. Feuillet manuscrit recto verso. Il s'agit d'un faire-part de mariage plie en deux, que Levinas
a utilise deplie. Il a, semble-t-il, d'abord ecrit sur le verso vierge (au style-plume aencre bleue,
certaines ratures sont au stylo-bille aencre noire) puis sur une partie du recto imprirne (au stylo-
bille aencre noire). Le present feuillet porte le numero 30 , ecrit, comme les nurneros des autres
feuillets de la conference, au crayon rouge.
346
Parole et Silence
347
La Metaphore
II. 11 s'agit de se tourner vers la metaphore dans la rnesure OU
elle semble annoncer la possibilite pour la pensee d'aller au-dela
de sa capacite - de se trouver au-dela du point ou elle se trouve -
transcendance.
III. Premier examen : la metaphore au sens de comparaison
comme structure de toute signification culturelle - etudiee dans
la comprehension du sens des mots bien que culture soit collec
.five (mais hors du dialogue - dans un monologue : parler a soi)
Caractere de jeu que conservent 1'art et la culture.
Resultat : pas de transcendance ; au-dela purement relatif.
IV. N'existe-t-il pas de signification dans un autre sens et-q-H-i-a
que celle qui se-lige s'apprehendait a travers les mots et
dans les activites culturelles et oii le s'accomplit cette <pas- ?b>
apprehension du plus par le moins ?
La metaphore dans la relation avec Autrui. Le langage en
rant que comprehension nouvelle par rapport a la pensee 1'inten-
tionalite qui bute sur 1'objet - ou rnerne qui 1'aborde a partir de
significations (metaphore) . >
Reprise de rna conference ala 8. F de Ph.
15
La rnetaphore = idee de 1'infini = Dieu est la rnetaphore des
meraphores et qui apporte le transport necessaire pour aller
poser absolument les significations memes qui sont transgres
sees dans les metaphores du premier <se ?>
<Verso> La signifiance ethique - accomplit la pretention de
la metaphore.
Ordre qui precede la culture, mais qui est deja au-dela des
atomes-c.
Platon LettreVII
I 6
a. qui en surcharge, semble-t-il, de que.
b. 11 est difficile de conjecturer le mot que Levinas avait pense ecrire.
<Bibliographie>
F. K. Schumann: Gedanken Luthers zur Frage der Entmythologi-
sierung dans Wort und Gestalt, 1956
17