LA CIENCIA ES JOVEN.

UNA AVENTURA
POSITIVA, AUNQUE NOSTLGICA,
ENTRE LAS RUINAS
DE LOS VIEJOS MUNDOS.
LA MOTIVACIN ROMNTICA DE
ALGUNOS CIENTFICOS EUROPEOS
A PRINCIPIOS DEL SIGLO XIX.
Jean Dhombres
Cualquier investigacin sobre lo que signific el romanticismo para el desa-
rrollo histrico de la ciencia tiene que empezar con algunas oposiciones tpi-
cas. Se resumen de la mejor manera mediante dos ismos: positivismo ver-
sus romanticismo. Por un lado tenemos la oposicin entre las virtudes bur-
guesas de desarrollo y pro g reso que los cientficos supuestamente sustentaban
y la aversin expresada por la mayor parte de los romnticos respecto a la
b u rguesa. Tenemos tambin la oposicin entre la visin de futuro que la cien-
cia ofrece y la mirada hacia el pasado, que todos los escritores de la escuela
romntica re c o rdaban con nostalgia. Y tenemos finalmente la oposicin entre
el mundo subjetivo de las fantasas humanas y el mundo objetivo que descri-
ban los cientficos. Pero como Henri Gouhier, el ms dotado bigrafo de
C o m t e
1
, mostr con sarcstico placer hace 7 0 aos, tenemos asimismo la
oposicin, dentro del propio positivismo, entre la vida de su fundador como
una novela y su sistema filosfico en forma de tratado.
Una vida romntica para el creador del positivismo no romntico
Auguste Comte empez su vida muy lejos de Pars, en el sur de Francia en
1798, en una familia de la pequea burguesa. Despus de su llegada a
1 Henri Gouhier, La jeunesse dAuguste Comte et la formation du positivisme, Paris,
1936-41
Pars, con 18 aos y por razones polticas fue expulsado de la Escuela Poli-
tcnica, que supuestamente le iba a asegurar el xito social que mereca su
talento para las ciencias. Para sustituir a la nobleza, la Revolucin francesa
haba institutido la seleccin de la lite y ese sistema selectivo se mantuvo
de mala gana por los Borbones, a su vuelta al trono en 1815, una vez que
el segundo gobierno del excntrico y romntico Napolen se derrumb en
las llanuras de Waterloo. Comte tuvo entonces que dejar a su mentor, Clau-
de Henri de Rouvroy, conde de Saint-Simon, que soaba con un gobierno
grandilocuente dirigido por cientficos, economistas e ingenieros. Comte
enloqueci durante una temporada y tuvo que ser atendido en la residencia
de moda para alienados del doctor Esquirol. Se cas con una prostituta a la
que quera redimir de su destino, pero finalmente tuvieron que vivir sepa-
rados. Pese a todo, en 1830 requiri a toda persona relevante en el mundo
intelectual y cientfico parisino para que asistiera a su Curso de Filosofa
Positiva. En el estilo romntico de la profeca intelectual, estaba seguro de
proporcionar la nueva filosofa para un siglo nuevo, abarcando todas las
actividades humanas en una ciencia del hombre, que se convirti en la
Sociologa. Durante dos aos, Comte acrecent su adoracin por Clotilde
de Vaux y, tras su repentina muerte, transform su adoracin en una reli-
gin. En una escena fantstica y melanclica que bien pudo imaginar Hoff-
mann en 1817 en alguna de sus Nachtstcke, Comte pas una noche ente-
ra velando su cadver, impidiendo a todo el mundo, incluso a la familia,
entrar en la habitacin.
Esto por lo que respecta a la vida de Comte. Sin embargo, en su Curso
de Filosofa Positiva no hay ficcin ni romance. El esquema positivista del
desarrollo de la mente humana segn tres edades o estadios sucesivos (teo-
lgico, metafsico y positivista) determin tan ampliamente la secuenciacin
usada desde entonces por los historiadores de las ideas que impidi que los
historiadores de la ciencia evocaran algo parecido a una ciencia romntica.
Excepto al describir las vidas romnticas de los nuevos hroes, celebrados
con regularidad en el calendario positivista. El hombre solitario a causa de
su genio, al que Napolen puede simbolizar, responsable de las conquistas
intelectuales y materiales en favor de todo el mundo, se convirti en un
tpico del romanticismo: Mi vida es una novela dijo en la isla de Santa
Helena el prisionero todava capaz de detectar nuevas tendencias
2
. Y ese
estilo se halla bien representado en las biografas de cientficos, tal como
fueron concebidas, para instruccin del pblico general, por Franois
Arago, tras ser nombrado en 1830 secretario perpetuo de la Academia de
Ciencias francesa de Pars. El gnero se puso de moda en toda Europa, al
igual que los diarios de viaje, y fue quiz mucho ms apreciado que los
autores del movimiento literario llamado romanticismo. Cuando Arago
describa a Joseph Fourier, Alessandro Volta, Thomas Young o James Watt,
20 jean dhombres
2 Las Cases, Le Mmorial de Sainte Hlne, Pars, 1823.
cientficos recin desaparecidos, proclamaba que la ciencia era una aventu-
ra. La verdadera aventura era conquistar la gloria en un nuevo mundo en
construccin, o mejor dicho, en el mundo moderno. Por ello Arago citaba
con placer el epitafio escrito por Lord Brougham en honor de Watt, muer-
to en 1829, lamentando que no hubiera sido nombrado par del reino, tal
como Francia haba hecho con Laplace:
James Watt, que al dirigir la fuerza de un genio original ejercido temprana-
mente en la investigacin filosfica para el desarrollo de la mquina de vapor,
acrecent los recursos de su pas, aument el poder del hombre y alcanz un
lugar eminente entre los ms ilustres seguidores de la ciencia y verdaderos
benefactores del mundo.
3
No hay duda de que esta presentacin de un intelectual no se define a Watt
como cientfico o ingeniero, sino como un hombre que filosofa libremente
obtiene su tono moral a la manera romntica y revolucionaria: benefactor
de la humanidad es la expresin usada por Lavoisier en julio de 1793 para
justificar el mantenimiento de una Academia de Ciencias en la recin fun-
dada Repblica
4
. Lavoisier usaba la retrica revolucionaria, segn la cual el
desarrollo universal se consideraba el fruto natural del desarrollo nacional,
siempre que la nacin fuese una repblica
5
. El epitafio de Watt responde a
la misma lgica, dejando de lado el aspecto poltico. Con esa misma lgica,
opuesta a cualquier sesgo nacional, Comte justificaba poner en su calenda-
rio nombres de cientficos en vez de santos.
El papel de la historia en las actividades cientficas
El epitafio de Watt puede aportar motivacin al trabajo del cientfico. La
palabra trabajo era nueva, pero importante, en el lxico revolucionario
de la lite, con la desaparicin de lo que el ocio otium significaba tradi-
cionalmente para un intelectual, incluyendo el tipo de curiosidad activa que
haba promovido el siglo XVIII. Incluso para ser un benefactor el cientfico
deba realizar su trabajo como un obrero. Sin embargo, no podemos usar
solamente la razn abstracta y ahistrica o el desarrollo lgico para el con-
tenido de la ciencia y dejar el romance slo para las vidas de los cientficos,
como si fueran meros actores que hubieran vivido durante la poca romn-
tica. Para cualquier interesado en tener una perspectiva histrica de la cien-
la motivacin romntica de algunos cientficos europeos... 21
3 Franois Arago, James Watt, biografa leda en el Instituto, el 8 de diciembre de 1834,
en uvres compltes de Franois Arago, J.-A.Barral (ed.), t. 1, Paris, Gide y J. Baudry, 1854,
p. 477.
4 Vase Lavoisier, uvres, t. , 1793.
5 Jean Dhombres, Quelle fut la part du national dans le bilan postrvolutionaire des
Lumires en Europe ? Annales Hist. Rv. Fr, 2000, 2, pgs. 197-211.
cia como empresa cognoscitiva, la cuestin interesante es comprender si la
calificacin romntica de benefactor de la humanidad, o simplemente bene-
factor de la nacin, en cuanto nueva representacin del papel del cientfico
en la sociedad, ayudaba o guiaba a los cientficos al hacer ciencia. Aport
motivacin a su trabajo? Podemos detectar durante el perodo romntico
un nuevo ethos cientfico y una nueva forma de libido sciendi? Esas son
las cuestiones que voy a tratar ahora.
Tan pronto como he enunciado esas preguntas debo asumir una actitud
reflexiva sobre las razones que me han llevado a elegirlas. Podra haberme
centrado fcilmente en las vidas de los cientficos, no slo para explorar las
oposiciones entre ficcin y ciencia con las que empec, sino tambin para
comprender el trabajo del cientfico a partir de su propia vida
6
. Pero explo-
rar las vidas de los cientficos exigira primero rehabilitar la centenaria cues-
tin sobre la psicologa del cientfico, que se halla en los inicios de la psico-
loga cientfica y positiva. Fue rechazada sistemticamente por la mayor
parte de los historiadores de la ciencia, incluso por aquellos como Gaston
Bachelard, que tan interesado estuvo en el psicoanlisis de la creatividad.
As pues, a causa del positivismo, no contemplar el romanticismo como
una postura de los cientficos en sus vidas, a pesar de que muchos de ellos
sufrieron de espln
7
, una nueva forma de la antigua melancola que Arist-
teles atribua al genio.
Razones por las cuales son obviamente melanclicos todos aquellos que han
sido hombres excepcionales, en filosofa, en poltica (politik), en poesa y en
las artes (tecnaV).
8
Me mantengo dentro de este campo nacido con el positivismo, la historia de
la ciencia, de modo que sencillamente voy a indagar en las relaciones entre
ciencia e historia. Pero lo voy a hacer en una direccin bastante inusual. Para
p recisar la cuestin del trabajo de un cientfico, y de su resultado, ciencia,
voy a investigar cmo la posicin sobre el significado de la Historia puede
haber influido sobre la produccin cientfica a comienzos del siglo X I X.
Una vez ms debo analizar mi eleccin. De hecho, no puedo dejar de
lado el efecto del nuevo siglo, puesto que fue celebrado a menudo por
Stendhal, Musset, Goethe o Coleridge, todos ellos asociados generalmente
al romanticismo. El nuevo siglo era por necesidad el no muy feliz heredero
de la Revolucin, y no slo en Francia, tal como atestiguan las pinturas y
22 jean dhombres
6 Es lo que hice hace tiempo cuando escrib una biografa bastante extensa de Joseph Fou-
rier. Jean Dhombres, Jean-Bernard Robert, Fourier, crateur de la physique mathmatique, Ber-
ln, 2000.
7 Vase la melancola de Lagrange descrita por el historiador George Sarton o el desni-
mo de Cauchy a la edad de 24 aos. Jean et Nicole Dhombres, Naissance dun pouvoir. Scien -
ces et savants en France (1793-1824), Payot, Pars, 1989.
8 Vase Jackie Pigeaud, Aristote. Lhomme de gnie et la mlancolie, texto griego y tra-
duccin francesa del problema XXX de Aristteles, 1, Pars, Rivages, 1988.
grabados de Goya. Jean Starobinsky, en su libro sobre 1789 y los emblemas
de la razn, hace una referencia a Goya, quien aporta algunos pasos prepa-
ratorios del romanticismo, y concede a la bsqueda de los orgenes por el
pintor espaol, o a lo que yo he llamado investigacin de una historia, una
fuerza muy diferente a la del usual retorno a la Antigedad.
El origen para Goya (como para Diderot y pronto para los romnticos) no es
un principio ideal, sino una energa vital.
9
Echemos una ojeada a la terrorfica ilustracin de Saturno, que es Chronos
o la Historia, devorando a su hijo. En unas pginas inspiradas el historia-
dor del arte Elie Faure comentaba que Goya haba explorado todas las
experiencias intelectuales del pasado y poda ser un Watteau, un Dante, un
Rembrandt, un Callot o un Hokusai, abarcando, pues, todas las historias.
Es Goya, un campesino espaol, bromista y sentencioso, pilluelo feroz, fil-
sofo furioso, un visionario imposible de detener en una forma, con algo de
alegre, malvado, lbrico y noble a partes iguales al mismo tiempo.
10
Cmo devoraba la ciencia su pasado en ese mismo perodo? Incluso si an
se debate, respecto a las diversas artes y los distintos pases, las definicio-
nes culturales o estilsticas del adjetivo romntico o del sustantivo acad-
mico romanticismo, y aunque se las use con reluctancia en la terminolo-
ga epistemolgica, ambas palabras se hallan realmente vinculadas a la his-
toria. Como ya hemos visto, tenemos la historia de un genio particular cuya
vida se halla intrnsecamente entretejida con el progreso intelectual, y es
celebrado por ello, pero tenemos tambin la historia de un perodo de tiem-
po que reacciona respecto a un pasado destruido para definir la moderni-
dad, en el que la ciencia se vea menos como una construccin por venir que
como un mundo siempre en construccin. As pues, una gran parte del xito
del positivismo entre la burguesa triunfante, clase que los miembros de la
escuela romntica decan despreciar, se debe a la forma de explicar cient-
ficamente el progreso como una Historia hecha por el hombre, y a pesar de
ello, necesaria. Se trata, por tanto, de crear una ciencia, la ciencia del pro-
greso, alimentada por la Historia vista como educacin del hombre para su
futuro. El positivismo explicaba la historia intelectual como una conquista,
que exiga la energa vital que mencionaba Starobinski respecto a Goya,
para emprender algunos pasos necesarios y demoler otros. Para contemplar
la ciencia en accin, o para comprender la produccin cientfica durante la
era romntica, siguiendo en parte el notable anlisis de Gusdorf
11
, voy a
la motivacin romntica de algunos cientficos europeos... 23
9 Jean Starobinsky, 1789. Les emblmes de la raison , Paris, 1979, Flammarion, p. 132
10 Elie Faure, Histoire de lart, II, J.J. Pauvert, Paris, 1961, p. 140.
11 Georges Gusdorf, Les sciences humaines et la pense occidentale. Fondements du savoir
romantique, vol. 9, Du nant Dieu dans le savoir romantique, vol. 10, Payot, Paris, 1984.
caracterizar el romanticismo por su interpretacin del pasado humano
como un movimiento situado entre pero no necesariamente despus de-
la Antigedad, el cristianismo, el Renacimiento, la Ilustracin y la Revolu-
cin, y desde luego, no separado del Antiguo Egipto, recuperado para la
imaginacin gracias a un grupo de cientficos jvenes que se convirtieron en
arquelogos, abriendo camino hacia una nueva profesin. El romanticismo
recreaba la historia del pensamiento humano, y los inventos eran los jalo-
nes de esa historia, heredada slo parcialmente por el mundo moderno, ya
que una parte se haba perdido con el paso del tiempo y la desintegracin
de los imperios. En esto yace la mayor oposicin al positivismo, para el que
la regla del progreso era el olvido de buena parte del pasado.
Puesto que la cuestin es saber si la actitud romntica hacia la Historia,
e incluso hacia su propia historia, ayudaba o motivaba a los cientficos en su
t a rea creativa, un primer indicio afirmativo reside en las contradicciones que
este emplazamiento histrico y subjetivo provocaba respecto a los valore s
universales de objetividad atribuidos al conocimiento cientfico desde Aris-
tteles, y capitalizado como pro g reso por el positivismo. Tales contradiccio-
nes pueden considerarse como una melancola colectiva, la otra cara del
gusto por las ruinas y el destino destruido en la Europa de comienzos del
siglo X I X. El romanticismo descubri que la razn humana, pese a lo cohe-
rente que pueda ser a largo plazo, haba tenido sus pocas, todas ellas ya
a rruinadas, pero conservando todava su belleza y su verdad para el pre s e n-
te. Poda evitarse este sentimiento por quienes hacan historia de la ciencia?
Cuando en la Pascua de 1 8 0 2, con motivo de la firma oficial del Concor-
dato entre Bonaparte y Po VII, Chateaubriand public El genio del Cristia -
n i s m o, gran parte de su xito se debi a presentar la Cristiandad como His-
toria. Su culto exhiba la belleza de las cosas pasadas, al haber tomado la Cris-
tiandad los mejores valores humanos de Grecia y Roma, aunque fueran mun-
dos ya desaparecidos. A la vez Chateaubriand poda festejar el nuevo siglo,
que llegaba tras el perodo crtico de la Ilustracin, lo que haca posible sabo-
rear el pasado cristiano de forma esttica y como inocencia perdida. Muchos
cientficos del perodo, conscientes del difcil desarrollo de la ciencia, no olvi-
dado an el caso Galileo, estaban buscando tambin la inocencia del espritu.
Chateubriand conden el sistema decimal porque haba sido un invento
de los cientficos que se beneficiaron con el jaleo de la Revolucin. Se dio
cuenta de cmo borraba la memoria del pasado, cuando an haba onzas,
libras y millas, y no la letana de kilo, hecto, deca, nombres abstractos para
unidades abstractas. El sistema decimal caracterizaba una tendencia hacia
la universalidad que reduca el mundo a cantidad, y el lgebra decimal men-
tal que requera en vez de las proporciones usuales y tradicionales se ade-
cuaba tanto al puro clculo que reduca a mera actividad mercantil a la
nacin que lo usaba. Adems, por su precisin los decimales estaban hechos
para los libros de cuentas y despojaban la aventura humana de todo miste-
rio. Escalar una montaa se reduca a medir su altura y una expedicin
cientfica a Australia a un presupuesto de costes. Sin un mnimo de miste-
24 jean dhombres
rio no haba accin humana posible, ni siquiera para los cientficos. Frie-
drich von Hardenberg, ms conocido como Novalis, lo expresaba a la
manera que pondr de moda la Natrphilosophie:
Wenn nicht mehr Zahlen und Figuren /
Sind Schlssel aller Kreaturen /
Wenn die, so singen oder kssen, /
Mehr als die Tiefgelehrten wissen, /
Wenn sich die Welt ins freie Leben /
Und die Welt wird zurckbegeben.
Cuando ya los nmeros y las figuras /
no sean la clave de todas las criaturas,
y los que cantan o besan amorosos /
sepan ms que los estudiosos, /
cuando el mundo sea libertad /
para s mismo y su vitalidad.
12
Mediante la reafirmacin del pecado original adnico haber degustado los
frutos prohibidos del rbol del conocimento Chateaubriand deseaba pro-
bar que la Cristiandad siempre haba orientado bien la curiosidad cientfi-
ca del hombre. Era una maldicin que esa curiosidad se hubiera extendido
tanto durante la Ilustracin, debido a las matemticas y sus poderes anal-
ticos, de manera que pareca posible borrar del mundo cualquier misterio.
De modo paradjico, Chateaubriand estaba demasiado orgulloso del nuevo
siglo y esta es la inconfundible parte romntica para evocar simplemente
las serias dificultades de los cientficos. La terrorfica representacin que en
1795 hizo Blake de Adn castigado en sus Songs of experience es muy apro-
piada para expresar esa contradiccin, y un interrogante respecto a la His-
toria, el hombre desposedo de su verdadero origen. Adn, que luce avejen-
tado, con sus largas greas cayendo sobre su joven y dinmico cuerpo des-
nudo, avanza todava hacia Dios, su origen; rechaza la otra direccin, su
futuro, simbolizada por el caballo que galopa montado por Dios, que
gobierna un cosmos en llamas.
Coleridge prefiri iniciar su Balada del viejo marino con la destruccin
del pjaro de la buena suerte por inspiracin satnica, que se halla en el ori-
gen de su poema:
13
And I had done a hellish thing /
and it would workem woe /
for all averred, I had killed the bird /
Thad made the breeze to blow.
14
la motivacin romntica de algunos cientficos europeos... 25
12 Novalis, Wenn nicht mehr Zahlen und Figuren.
13 Dios juzgando a Adn. William Blake, Tate Gallery.
14 Samuel Taylor Coleridge, The Rime of the Ancient Mariner.
Y yo haba hecho algo infernal /
que afliccin les iba a causar: /
Porque todos afirmaban que yo haba matado al ave /
que haca la brisa soplar.
Cmo se interpretaba o se viva dentro de la ciencia esa contradiccin
romntica fundamental entre lo viejo y lo joven?
Joven y viejo: la interpretacin romntica del conflicto generacional
Debido sobre todo a que la ciencia como moralidad haba quedado empa-
ada por la Revolucin, a que el progreso disipaba cualquier misterio en
beneficio de todos y a que la certeza se alcanzaba mediante pruebas huma-
nas, los cientficos comenzaron a ser vistos como profetas. Se les considera-
ba preparadores de una nueva sociedad, a pesar de cierta profunda nostal-
gia por los diversos mundos del pasado, cuando el misterio era por doquier
la esencia del conocimiento, e incluso un acicate para un mayor conoci-
miento. La ciencia se estaba convirtiendo en una funcin paternal y reli-
giosa para la humanidad, de modo que el cientfico tena que ser un ancia-
no y su conocimiento deba proceder del mundo antiguo. Esa visin choca-
ba con la evidente juventud de los cientficos. El contraste romntico entre
lo viejo y lo joven, presente en un poeta como Musset, se limitaba exclusi-
vamente a lo joven en el retrato de Joseph Fourier
15
. Se le representa ense-
ando matemticas hacia 1798 en la misma Escuela Politcnica donde
Lagrange actuaba como el Nstor de la ciencia. Casi de la misma edad que
el general Bonaparte, Fourier exhibe la misma juventud, el mismo entusias-
mo por la difusin del conocimiento cientfico, preparando por tanto un
nuevo mundo, como tambin lo preparaba Bonaparte.
Se representa a Bonaparte
16
con la energa de Csar, y el retrato de Fou-
rier es realmente el primero que tenemos de un cientfico y de un profesor
(no universitario) con apariencia juvenil y pleno de vitalidad; tiempo des-
pus Boilly representar a un Fourier burgus y apacible, siendo ya secreta-
rio perpetuo de la Academia de Ciencias y habiendo alcanzado la gloria gra-
cias al difcil reconocimiento de su libro sobre la Teora Analtica del Calor.
Cuando en 1822 apareci el libro de Fourier
17
, una parte estaba escrita
con un estilo extraordinario, proclamando que la teora recin establecida
iba a durar siempre. Esta ambicin romntica era precisamente efecto del
pecado original adnico, segn Chateaubriand, y una negacin de la inevi-
table decadencia de los efectos del tiempo.
26 jean dhombres
15 Retrato de Fourier, por Dutertre, 1798.
16 Bonaparte en Arcole, por Gros.
17 Joseph Fourier, Thorie analytique de la chaleur, Paris, 1822, p. xxi.
Las nuevas teoras que se explican en nuestra obra se han unido para siem-
pre a las ciencias matemticas y se basan, como ellas, en fundamentos inva-
riables; conservarn todos los elementos que hoy poseen y adquirirn conti-
nuamente mayor extensin.
Se presentaba la teora de Fourier como una historia exitosa porque de
hecho haba una historia romntica que Fourier quera recordar. Como
anotaba con entusiamo Comte hacia 1830, Fourier trabajaba slo con fen-
menos para elaborar su teora del calor, y sus descubrimientos en matem-
ticas fundamentales, las series e integrales de Fourier, no fueron accidenta-
les. Era el propio lenguaje de la Naturaleza para producir fenmenos, y esto
no era una versin de la Natrphilosophie, sino una filosofa de la Natura-
leza. Fourier conserv esta idea denominando modos propios o naturales a
las soluciones ms simples de la ecuacin diferencial parcial, la ecuacin del
calor, que haba descubierto y de la cual se deducan todas las dems fun-
ciones. La Naturaleza era compleja (una funcin arbitraria para represen-
tar la distribucin de la temperatura) simplemente porque los fenmenos
naturales tenan que ser analizados para ser producidos.
Tanto Lagrange como Laplace rehusaron aceptar el descubrimiento de
Fourier, sin negarle que hubiera encontrado la verdadera ecuacin. La gene-
racin ms vieja, tan orgullosa del anlisis y el clculo, encontraba imposi-
ble que un fenmeno fsico como la propagacin del calor fuera simplifica-
do de ese modo, sin ninguna aproximacin. Fourier era demasiado herede-
ro de ambos como para poder reconocer su xito. Fue necesario que Fou-
rier entrara en la Academia, y ms an, que llegara a ser secretario perpe-
tuo, para conseguir la publicacin de su manuscrito de 1807, en el que ape-
nas cambi nada. Puesto que sus ideas haban sido naturales, as lo decla-
raba l mismo, incluso aunque hubiese vas tcnicamente ms directas para
llegar a sus resultados, su mtodo era el mtodo humano correcto o inclu-
so el mtodo de Dios, y en todo caso, el mtodo sempiterno para entender
la propagacin del calor. El modo en que las oposiciones entre los siglos
XVIII y XIX fueron resueltas por Fourier, es el que encontramos en un poema
que Alessandro Manzoni escribi sobre la muerte de Napolen en 1821,
justo un ao antes del libro de Fourier. Esos versos fueron traducidos de
inmediato por Goethe y celebrados por Lamartine:
Ei si nom: due secoli /
Lun contro laltro armato /
Sommessi a lui si volsero, /
Come aspettando il fato; /
Ei fe silenzio, ed arbitro /
Sassise in mezzo a lor.
Les dio su nombre: dos siglos /
en armas uno contra otro,/
se vuelven hacia l obedientes /
la motivacin romntica de algunos cientficos europeos... 27
esperando su destino./
Silencioso y como juez /
se sent entre ambos.
Actuando como historiador en su Vorlesungen ber die Entwiclung der
Mathematik im
18
Jahrhundert, en un libro publicado despus de la Prime-
ra Guerra Mundial, el ya anciano matemtico de Gotinga Felix Klein insis-
ta en el nuevo espritu introducido en la ciencia por la escuela donde ense-
aba Fourier. Klein la caracterizaba por su juventud y el entusiasmo por el
poder analtico de la mente, ligado a un nuevo rigor con supuesta validez
perenne, y sin olvidar el tan romntico tema del contacto personal con los
creadores.
Desde que aquellos que eran ante todo matemticos fueron contratados como
p ro f e s o res en ese asombroso taller, no fue sorprendente que los logros de la
escuela se elevaran a cimas extraordinarias. Lo que se debi en parte al celo de
los jvenes, que en clase, en los talleres artsticos y en los laboratorios estaban
expuestos a la influencia personal de importantes y estimulantes pro f e s o re s .
1 8
Exista una formacin intelectual que Stendhal, con 16 aos, descubri en
Grenoble. Un retrato de grupo, realizado en 1798, muestra muchos rostros
jvenes, y entre ellos Henri Beyle, alias Stendhal, todos de la Escuela Cen-
tral de la ciudad, y todos teniendo que aprender matemticas duras, como
l mismo recuerda en su Vie de Henry Brulard, con el objetivo de prepararse
colectivamente para la Escuela Politcnica y alcanzar as un progreso social
hacia la notoriedad y el poder mediante la ciencia. Stendhal tena cierta difi-
cultad en reconocer que el aprendizaje colectivo del lgebra era necesario,
ya que era un tipo moderno de conocimiento, y por tanto, un conocimien-
to filosfico todava no digerido mediante libros de texto, aunque ya expli-
cado en la Escuela Politcnica y transmitido a los profesores de la Escuela
central. Stendhal se extraaba tambin de que siguiera siendo necesaria una
evaluacin personal de las habilidades escolares, e incluso de que las activi-
dades cientficas sirvieran como criterio de seleccin. En el manuscrito de su
autobiografa, largo tiempo indita, Stendhal dibuj el modo en que alegre-
mente padeca, confrontado al examinador de matemticas, su abuelo, pr-
cer de la ciudad y notable ilustrado, frente al pizarrn (de hecho una tela
encerada) imaginado como una guillotina.
Confirmando la nueva posicin de los cientficos en sociedad, una pin-
tura presentada por Louis-Leopold Boilly al Saln de 1802 en Pars, exhibe
nuevos gustos y opiniones el mismo ao en que Chateaubriand public su
libro, a veces presentado como una avanzadilla del romanticismo francs.
El cuadro de Boilly
19
muestra al habilidoso Jean-Antoine Houdon traba-
28 jean dhombres
18 Felix Klein, Development of Mathematics in the 19th Century, transl. M. Ackerman,
Math. Sc. Press, Massachussetts, 1979, p. 61.
19 Houdon esculpiendo, por Leopold Boilly, 1902. Museo Carnavalet, Pars.
jando en un busto frente a un cientfico sentado, Laplace segn la tradicin.
La famosa escultura de Voltaire hecha por Houdon, actualmente en la
Comedia Francesa, es visible al fondo. Despus de la Revolucin pareca
conveniente aadir al glorioso escritor dieciochesco la gloria de un sobera-
no de las ideas y los clculos. Sin embargo, ninguna particularidad permite
reconocer a la ciencia en este cuadro, y el hroe luce como un filsofo, con
la misma cualificacin atribuida en el epitafio de Watt.
El laureado cientfico, retratado en pleno proceso de glorificacin, tiene
una apariencia similar a la de Gaspard Monge, el gemetra favorito de
Napolen. Pero con toda seguridad se trata de Lagrange, el genio matem-
tico y melanclico nacido en Turn en 1736. Boilly era 20 aos ms joven
que Houdon, el artista creativo que viste su ropa de trabajo, y Houdon
tena casi la misma edad que Lagrange
20
. El cientfico va vestido al modo
del Antiguo Rgimen, y por ello tiene un aire de hallarse fuera del presente
mundo, y perteneca a un pasado distinguido, no hasta el punto de una cier-
ta mudez, como algn historiador reciente ha expresado Su actitud est
mucho ms cercana a la espantosa sonrisa de Voltaire, que Alfred de
Musset ambiguamente describi como sonrisa moderna
21
. El poeta jugaba
con lo que parece joven y lo que parece viejo; el siglo XVIII era demasiado
inocente para los genios, pero el nuevo siglo poda alcanzar sus objetivos,
aunque fuera como algo antiguo y obligatorio realizado por los jvenes del
siglo XIX.
Dors-tu content, Voltaire, et ton hideux sourire /
Voltige-t-il encor sur tes os dcharns?/
Ton sicle tait, dit-on, trop jeune pour te lire /
Le ntre doit te plaire, et tes hommes sont ns.
Duermes contento Voltaire, y tu espantosa sonrisa /
Revolotea an sobre tus huesos descarnados? /
Tu siglo era demasiado joven para leerte, se dice; /
El nuestro debe complacerte, tus hombres ya han llegado.
Echar una ojeada ms de cerca a la escultura de Houdon
22
, como a la esce-
na de Boilly, no nos ayudara demasiado: siempre es difcil interpretar his-
tricamente una sonrisa. Sonrer no es una actitud romntica y en la sonri-
sa de Voltaire, tal como fue expresada por Houdon, vemos desde entonces
la sonrisa romana atribuida a una poca antigua y prspera. La mirada
romntica de la segunda generacin era diferente. Por ello la cabeza del
la motivacin romntica de algunos cientficos europeos... 29
20 Houdon naci en 1741, por tanto slo era cinco aos ms joven que Lagrange.
21 El reciente inters de los historiadores por las actitudes, como sonrer o rer, ha soslaya-
do el romanticismo como tal.
2 2 Vo l t a i re, con toga senatorial, sentado y sonriente, presto a incorporarse, por Hou-
don, en 1 7 7 8. La versin en mrmol se halla en el vestbulo de la Comedia Francesa en
P a r s .
papa Clemente XIII, tal como fue esculpida por Canova
23
hacia 1789,
representa mejor el mundo antiguo segn los artistas romnticos, pues no
hay seales de ningn futuro feliz. Las tres mujeres de pie representadas en
el cuadro de Boilly se trata de las hijas de Houdon y la seora sentada es
su esposa se aburren ante la escena que tienen que contemplar. Con el sur-
gimiento de la burguesa y la institucin del sistema meritocrtico, la cien-
cia ya no era una actividad intelectual apropiada para su sexo. La ciencia
no se adecuaba a su juventud. Profundo contraste con el retrato que Louis
David
24
hizo del qumico Lavoisier, cuando ste iniciaba su madurez, tra-
bajando en su laboratorio junto a su mujer, menos musa que ayudante. Por
qu no citar aqu la historia tan romntica de la matemtica Sophie Ger-
main, quien con 22 aos se vio obligada a usar el disfraz de un nombre mas-
culino para enviar sus soluciones a los problemas matemticos desarrolla-
dos por el anciano Lagrange cuando era todava profesor de anlisis en la
Escuela Politcnica, poco antes de 1800?
Invencin, imaginacin y nuevas prticas acadmicas en las ciencias: estu-
dio del caso de los nmeros imaginarios
Segn nos explicaba Stendhal, el lgebra era un modo de acabar con todas
las cualidades de las cosas para pensarlas como mera cantidad; precisa-
mente lo mismo que Chateaubriand reprochaba al lgebra. Era pues una
abstraccin, que necesitaba del pensamiento lgico formal, y as pensaba
Lagrange, que rehus dibujar figuras en su famosa Mecnica Analtica,
publicada por primera vez en 1788, y considerada desde entonces como una
preparacin del camino para la segunda geometrizacin de la mecnica
(espacios fibrados, etc...). Sus contemporneos slo vieron el aspecto anal-
tico. Ya que fue una especie de aprendizaje comn en el perodo formativo
del romanticismo tiene sentido explicar aqu la invencin matemtica, sin-
tetizada en el examen de la representacin geomtrica de los nmeros com-
plejos. Invencin proveniente de la prctica escolar que Stendhal padeca, y
que decididamente marcaba una diferencia con el siglo XVIII, con las im-
genes en el papel que antes desempeaba la imaginacin abstracta.
Invencin que tiene tambin una historia romntica, puesto que fue con-
cebida de modo independiente y de formas diversas por el matemtico naci-
do en Oslo Caspar Wessel, cuando tena 54 aos, emigrante francs en la
niebla de Londres, que utiliz las pginas de las Philosophical Transactions,
y por un ciudadano de Ginebra nacido en 1768 como Fourier en un libro
casi no ledo, tambin publicado en 1806. El libro se venda a expensas de
30 jean dhombres
23 Cabeza de Clemente XIII , por Canova, 1789. Museo de Bellas Artes de Nantes.
24 Lavoisier y su esposa, por David.
su autor, un contable parisino llamado Argand, emigrado de Ginebra por
ser demasiado jacobino. A pesar de su publicacin en 1799 por la Real Aca-
demia de Copenhague el artculo de Wessel no tuvo xito. Pero Jean-Robert
Argand fue redescubierto en 1813 por Gergonne, editor de la primera publi-
cacin peridica dedicada enteramente a los profesores de matemticas.
Los profesores estaban ciertamente debatiendo el contenido de los cur-
sos complementarios de matemticas que tenan que impartir entonces a los
chicos (slo chicos) matriculados en los liceos, que sustituan a los antiguos
colegios, tras su colapso durante la Revolucin. Las matemticas haban
sido siempre una asignatura optativa para los estudiantes de los colegios
antes de 1789, pero desde 1802 en adelante los alumnos, y entre ellos los
futuros miembros de la escuela romntica francesa, tenan todos una buena
educacin matemtica, que no inclua el clculo diferencial e integral, pero
con el lgebra como slida base. Y Stendhal lo reconoca. Gracias al uso de
herramientas analticas se forj un nuevo tipo de geometra por gente de la
vieja escuela, como Carnot y Legendre, hombres nacidos en la primera
mitad del setecientos. Esa geometra fue inmediatamente denominada geo -
metra elemental. Era de una forma diferente a la geometra de Euclides. La
teora de proporciones, por ejemplo, fue reemplazada por las fracciones y el
lgebra, y aparecen en escena los centros de gravedad, lo que condujo al cl-
culo prevectorial. Todo ello tena que ser definido por los nuevos profeso-
res de matemticas, lo que explica el trmino elemental para calificar la
geometra. Sin embargo, la primera dcada del XIX fue el ltimo y breve
perodo en que se ley a los autores clsicos de la Antigedad por lo que
podan aportar al conocimiento cientfico y a la construccin de la ciencia,
como si an hubiera en sus obras algn misterio que pudiera beneficiar al
nuevo mundo. Poco despus, en los aos treinta, esos autores antiguos fue-
ron cedidos a los eruditos y olvidados por los inventores, o mejor dicho,
erigidos como mitos. Legendre present su Geometra en el ao II (1794)
como una recuperacin de Euclides, significando que quera olvidar los
cambios acaecidos en la geometra durante la segunda mitad del XVII y la
Ilustracin.
Argand, al final de su libro de 1806, al precisar sus innovaciones (en par-
ticular las dos operaciones algebraicas operaciones vectoriales sobre l-
neas direccionales, adicin y multiplicacin) usaba el vocablo induccin,
poco corriente en matemticas, y que sera desarrollado por Whewhell en
su Historia de las ciencias inductivas. En 1846 Comte escribir su Tratado
sobre la Geometra Analtica Elemental, para mostrar que las ideas funda-
mentales avanzadas por Descartes exigan una mejor comprensin. Era otra
forma de induccin, no sobre objetos matemticos, sino sobre ideas mate-
mticas. El libro de Argand tambin fue llamado Ensayo, ttulo raro por
entonces para tales matemticas, como si el libro fuera algo muy personal
y que slo posteriormente podra confirmarse como til. No era, desde
luego, la va dogmtica de una sntesis de Euclides; el mismo Legendre, a
pesar de su recuperacin del autor alejandrino, tuvo que reescribir constan-
la motivacin romntica de algunos cientficos europeos... 31
temente la prueba aducida para el quinto postulado. Leamos, pues, a
Argand.
Los mtodos que acabamos de exponer se basan en dos principios de cons-
truccin, uno para la multiplicacin y otro para la suma de las lneas direc-
cionales; y se ha hecho notar que siendo resultado de inducciones que no tie-
nen un grado suficiente de evidencia no podan, hasta ahora, ser admitidos
sino como hiptesis, cuyas consecuencias, o bien razonamientos ms riguro-
sos, podran hacer que fueran admitidos o rechazados.
25
Aunque esa tmida presentacin exhibe la retrica de un principiante en
matemticas, expresa tambin una nueva fuerza joven, an no domesticada
por los crculos acadmicos. Legendre es el nico acadmico citado por
Argand, y no se menciona ninguna aprobacin por su parte. Sabemos que
Legendre nunca present el libro de Argand en la clase superior del Institu-
to, lo que muestra que la diferencia generacional -un tema romntico- se
halla presente en la ciencia.
Expliquemos el caso de Argand, que no es igual a las dificultades que
tuvo Fourier con la generacin provecta. Aos despus de la publicacin de
su no ledo libro, en los Annales de mathmathiques pures et appliqus, y a
peticin de Gergonne, Argand resuma lo que entonces llam una teora.
Pero primero adoptaba el punto de vista acadmico, es decir, la perspectiva
ampliamente dominante del siglo XVIII, explicando el uso de los signos
como operaciones. Condillac haba reducido la invencin en matemticas,
de modo que se vea al lgebra como el tipo de rigor requerido para la cre-
acin matemtica. Dejando aparte irnicamente la cuestin de la verdad
sorprendente declaracin Argand basaba su juicio en las consecuencias o
frutos de la teora. Por entonces consideraba los usos de la Escuela como un
hecho probatorio. Esto era una actitud revolucionaria: gente joven, incluso
escolares, tenan que decidir qu era lo mejor para el futuro de las mate-
mticas, que los brillantes inventores del siglo XVIII haban restringido exce-
sivamente a un futuro analtico. En este contexto, el jovencsimo Evariste
Galois no era una excepcin al publicar con 18 aos en los Annales de
mathmatiques. A muchos de sus compaeros de escuela, renovada con la
Revolucin, los profesores les exigan trabajar sobre temas nuevos y no
limitarse a los mtodos matemticos de la Ilustracin.
La teora de la que acabamos de dar un panorama puede ser considerada
desde cierto punto de vista preparada para eliminar lo que pueda presentar
de oscuro, y para lo que parece ser el objetivo principal, a saber, establecer
nuevas nociones sobre las cantidades imaginarias. En efecto, dejando de lado
la cuestin de si esas nociones son verdaderas o falsas, nos podemos limitar
a ver esta teora como un medio de investigacin, no adoptando las lneas
32 jean dhombres
25 R. Argand, Essai sur une manire de reprsenter les quantits imaginaires dans les cons -
tructions gomtriques, reimpresin de la 2 edicin de 1874, Paris, Blanchard, Paris, p. 60.
direccionales sino como signos de las cantidades reales o imaginarias, y no
viendo en el uso que de ellas hemos hecho ms que el simple empleo de una
notacin particular. Para ello basta comenzar por demostrar, mediante los
primeros teoremas de la trigonometra, las reglas de multiplicacin y adicin
susodichas; las aplicaciones vendrn a continuacin y no quedar ms que
examinar la cuestin didctica: si el empleo de esa notacin puede ser ven-
tajoso; si puede abrir caminos ms breves y fciles para demostrar ciertas ver-
dades. Es algo que slo los hechos pueden decidir.
26
Cules eran realmente los hechos? No haba hechos en matemticas, slo
p ruebas comprensibles, y los hechos, trmino al que Comte dar ciert a
i m p o rtancia epistemolgica, consistan aqu en lo que nosotros ahora llama-
mos el plano, considerado como un espacio topolgico bidimensional. El
plano de Argand es an reconocido en la presentacin de los libros de topo-
loga, pero en lgebra generalmente no. A comienzos del siglo XIX la juven-
tud estaba en el Anlisis; lleg al lgebra 3 0 aos despus. Pero Argand y
Galois no fueron fcilmente reconocidos, al haber perdido Cauchy los tra-
bajos de Galois, olvidados asimismo por Fourier. Esta situacin produjo pos-
t e r i o rmente la idea de una vanguardia cuya tarea fue trastornar el status quo.
El cambio intelectual con el plano de Argand es que la realidad, y no el
razonamiento formal, obligaba a considerar las rotaciones y semejanzas
(homotecias) como organizadoras del plano de dos coordenadas. Estas dos
operaciones tambin podan ser representadas mediante dos nmeros, un
mdulo y un ngulo. Mdulo es una palabra acuada por Argand, todava
en uso, como si hubiera sido inventada junto con los nmeros complejos en
el siglo XVII. Al estilo romntico, un ao despus de su primer artculo
publicado en los Annales de Gergonne, Argand se sinti obligado a hacer
uso de la Historia, porque quera mostrar cul era su innovacin. Argand
interpretaba las frmulas trigonomtricas, un triunfo de lo que entonces se
llamaba anlisis algebraico, que haba sido elaborado analticamente por
Euler a partir de la ecuacin Y por tanto la tri-
gonometra dependa del uso de funciones, y ms especficamente del uso de
las series exponenciales infinitas, cuyas funciones seno y coseno fueron
tabuladas. Dnde haba una definicin? La aplicacin a la geometra, y as
es como podemos ver ahora la representacin euleriana de los nmeros
complejos, se mantena como una induccin, o como una adecuacin afir-
mada, pero ciertamente no como una prueba.
27
Utilizando las dos dimensiones del plano geomtrico, Argand dio una
prueba corta, convincente y rigurosa, de lo que se llam el teorema funda-
la motivacin romntica de algunos cientficos europeos... 33
26 R. Argand, Essai sur une manire de reprsenter les quantits imaginaires dans les cons -
tructions gomtriques, Annales de mathmatiques pures et appliques, t. IV, p. 147; repro-
ducido en R. Argand, Essai sur une manir e ..., Paris, Blanchard, Paris, pp. 90-91.
27 R. Argand, Rflexions sur la nouvelle thorie des imaginaires, suivies dune application
la dmonstration dun thorme dAnalyse, en los Annales de mathmatiques, t. V, p. 198;
reproducido en R. Argand, Essai sur une manir e ..., Paris, Blanchard, Paris, pgs. 112-113.
e
x1
= cos x + 1sen x.
mental del lgebra. Haba largos y no convincentes trabajos de Euler y de
Lagrange sobre ese teorema, que haban sido ampliamente criticados por el
joven Gauss en 1799. El genio haba comprendido que el anlisis algebrai-
co, la forma ilustrada del Clculo, no slo estaba mal fundamentada, sino
que no era eficaz para obtener nuevos resultados. Gauss, cuya vida es desde
luego, la vida menos romntica posible para un cientfico, an tena un
enfoque romntico sobre el pasado, al declararlo arruinado y solicitar un
nuevo enfoque ontolgico para las matemticas, que condujo a la topolo-
ga.
Mucho menos avanzado que Gauss, la prueba de Argand no se basaba
en el pensamiento algebraico y era una crtica de las pruebas algebraicas
previas, aunque slo fuera por su extrema brevedad. Argand saba que
haba creado una poderosa herramienta, que no destrua las sofisticadas
tcnicas algebraicas o formales usadas por Euler y Lagrange, pero que las
desterrraba al olvido. Al menos, para los propsitos del anlisis, cuando
uno quera trabajar con funciones y variables, tal como haba expuesto
Euler en su Introductio in analysis infinitorum. Argand estaba regresando a
los orgenes. Una parte del pasado reciente tena que ser olvidada. La situa-
cin no era precisamente la que Thomas Kuhn describe como un revolucin
cientfica, porque no haba perturbaciones accidentales y lo que se iba a des-
truir era un desarrollo histrico del ncleo duro de la teora, y la solucin
era regresar a ese ncleo, o sea, al estado inicial de la matemtica euleria-
na. Argand usaba deliberadamente una denominacin posesiva para lo que
se iba a convertir en un punto de vista objetivo y universal sobre el campo
complejo y sobre el anlisis de los nmeros complejos. Es curioso cmo su
origen realista ayud posteriormente al uso de los nmeros complejos en
fsica, ptica, electricidad, etc.
Reclamar, respecto a mi mtodo, un examen ms especfico. Sealo que es
nuevo y que las operaciones mentales que exige, aunque muy sencillas, exi-
gen cierto hbito para ejecutarse con la celeridad que da la prctica de las
operaciones ordinarias del lgebra.
28
El juego romntico de Argand con la Historia, o mejor dicho, su intuicin
de estar introduciendo un mtodo en la historia de las matemticas, era algo
teorizado por un poeta como Alfred de Musset, el hijo del siglo
29
, que
haba aprendido matemticas, como cualquiera de su edad: haba nacido en
Pars en 1810. Explicaba con orgullo, pero tambin con cierto aire de des-
dicha schadensfreude podra haber escrito Freud, que aun sabiendo que
el pasado quedaba destruido para siempre, su generacin avanzaba hacia
un futuro mejor, una especie de Amrica, pero entre ruinas. A travs de las
tormentas, se poda alcanzar ese El Dorado a vela, usando las esplndidas
34 jean dhombres
28 Idem, p. 115.
29 La autobiografa de Musset, La confession dun enfant du sicle, apareci en 1836.
naves construidas segn la preceptiva de la Scientia navalis debida a mate-
mticos como Jean Bernoulli, Leonhard Euler y Pierre Bouguer en el siglo
XVIII, o bien usando barcos de vapor feos y pesados.
El siglo actual, en una palabra, que separa el pasado del porvenir, que no es
ni lo uno ni lo otro y que se parece a ambos a la vez, y en el que no se sabe,
a cada paso que damos si caminamos sobre simientes o sobre pacotilla.
30
Una ilustracin que viene al caso es una pintura de Turner, donde se ve un
velero remolcado hacia su destino final por un barco de vapor. Pero igual
de elocuentes son otras dos imgenes. Una es el plano de un barco del lti-
mo cuarto del siglo XVIII; nos presenta un barco a la vez como si fuera una
tabla matemtica y como un esplndido objeto sobre el ocano. La otra
imagen es increble durante el siglo XVIII, incluso siendo un siglo al que le
gustaban las ruinas. Representa un barco transformado en prisin: era algo
habitual en ese siglo, pero los pintores no se atrevan a mostrar esa deca-
dencia, un barco destartalado. Se convertira en algo usual en pintores como
Cooke, al igual que los paisajes litorales decadentes.
Exige cierto hbito matemtico mostrar que Argand haba suministrado
las tcnicas bsicas del anlisis del siglo XIX, con el uso de desigualdades y
la divisin de . Requera dos pasos, correspondientes a las dos dimensio-
nes del campo complejo, o al doble trabajo que hay que realizar con longi-
tudes y ngulos, por ejemplo, lo que nosotros, de modo insuficiente, llama-
mos la representacin geomtrica de los nmeros complejos.
Esta tcnica de anlisis creada por Argand en 1806 se halla presente en
un artculo de Gauss de 1814 sobre la funcin hipergeomtrica, y ser for-
malizada y difundida por Cauchy en un libro de texto en 1821. Sera luego
descrita como rigor weierstrassiano, en cuanto que requera propiedades
uniformes para ser comprendida, lo que no era el caso de Cauchy y sus con-
temporneos. Por tanto, el libro de texto de Cauchy, sobre el que el positi-
vista Comte no dijo nada, era realmente joven, y representaba todava un
movimiento joven en el mundo de las ideas, lo que contradice la reciente
presentacin por Michel Serres de los efectos de los libros de texto en las
matemticas como sepulcrales, abolidores de la imaginacin.
Es un efecto de la historia de su descubrimiento el que no se hiciera nin-
gn dibujo para la prueba de Argand en 1806, ni para la de Cauchy en
1821. La nueva concepcin no derivaba de la geometra de Euclides: la pro-
piedad dimensional era un clculo, un mtodo, una imaginacin, no una
imagen. De modo romntico respecto a la Historia y a lo que se conserva
actualmente como expresin de la representacin compleja, no se ha pre-
servado el proceso mediante el que Argand realiz su descubrimiento. Los
poetas romnticos, sobre todo en Alemania, lamentaban a priori que los
la motivacin romntica de algunos cientficos europeos... 35
30 A. de Musset, en La confession dun enfant du sicle, M. Allem, Paul-Courant (ed.),
uvres compltes en prose, La Pliade Paris, 1960, p. 69.
esfuerzos en pro de los cambios en el conocimiento no fueran celebrados, y
que la obras de los creadores modernos ya no fueran festejadas. El tipo de
filosofa analtica del siglo XVIII se haba apropiado en exceso del territorio
de la reputacin y la gloria.
Es asimismo interesante ver por qu Argand cometi inicialmente un
serio error matemtico en su libro, o crea, al menos, haber probado ms de
lo que realmente haba hecho. Y que la validez de la prueba exiga una tc-
nica de reductio ad absurdum, tcnica indirecta comn en Euclides, pero
desde entonces ausente del lgebra.
Una relacin difcil y romntica con el pasado
Al habitual conflicto generacional, los cientficos de este perodo romntico
aportan el sentimiento de una herencia difcil.
Realmente el mayor mrito de la actitud romntica en la poesa y del mto-
do trascendental en la filosofa, es que nos hacen regresar a los orgenes de
nuestra experiencia.
31
As lo explicaba en unas conferencias universitarias en 1 9 1 0 J o rge de Santa-
yana, actualmente ignorado por los historiadores de la ciencia. Esta cita nos
re t rotrae a la descripcin que Starobinsky hace de los orgenes y a la cues-
tin de cul es la motivacin de un cre a d o r. El romanticismo cerr definiti-
vamente la centenaria polmica sobre los Antiguos y los Modernos, una vez
finalizada la recuperacin del pensamiento antiguo. Los Modernos ya no
tenan que destruir todo lo de los Antiguos, incluyendo a los Antiguos re c i e n-
tes de la Ilustracin, porque los Antiguos estaban definitivamente muert o s
3 2
.
El poeta Victor Hugo, polticamente muy conserv a d o r, proclamaba en 1 8 2 6,
con 2 4 aos, que haba una clara ruptura con el pasado y jugaba con el
hecho de que l haba nacido casi con el siglo que celebraba. Era acaso una
declaracin de que no tena origen, del mismo modo en que Argand re c h a-
zaba para su invencin la continuidad con la matemtica anterior? Saba
cunto le deba a Euler, tanto como Hugo conoca su propia deuda con la
literatura del siglo X V I I, pero rechazaban el pasado inmediato como origen.
De nuestro siglo al otro no puedo descubrir la transicin. Es que en efecto no
existe. Entre Frdric y Bonaparte, Voltaire y Byron, Vanloo y Gricault,
Boucher y Cherlet, hay un abismo: la revolucin.
33
36 jean dhombres
31 George Santayana, Three Philosophical Poets, Lucretius, Dante, Goethe , Harvard Uni -
versity Press, 1910, Doubleday Anchor Books, 1953, p. 175.
32 Victor Hugo, Les Contemplations, I, 7, respuesta a un acta de acusacin.
33 El manuscrito de Victor Hugo est fechado en 1825-1826 y fue publicado en 1834, Lit -
trature et philosophie mles (p. 166).
Excepto Kline, que sigue a Comte, que a su vez sigue al fsico Biot que escri-
be hacia 1802, los historiadores de la ciencia han sido reacios a admitir
cualquier influencia de la Revolucin francesa sobre la ciencia, excepto la
social, con la institucionalizacin de la ciencia a travs de la enseanza. Lea-
mos mejor a Hugo, quien en 1824 escribi un segundo prefacio a sus Odas
y baladas de dos aos antes, donde justificaba la expresin romntica.
Sus versos queran componer una historia lrica del perodo iniciado con la
Revolucin, que haba conmovido por completo el corazn humano
34
, lo
cual es otro modo de glorificar el advenimiento de un nuevo siglo. La nueva
literatura, el romanticismo, era verdadera en el sentido de que era moder-
na, es decir, que estaba en relacin directa y adecuada con su poca.
Es posible que la literatura actual sea parcialmente el resultado de la revolu-
cin, sin ser su expresin. La sociedad, tal como la forj la revolucin, ha
tenido su literatura, horrible e inepta como ella. Esa literatura y esa sociedad
murieron juntas y nunca resucitaron. Por todas partes el orden renace en las
instituciones; igualmente renace en las letras. La religin consagra la libertad,
tenemos ciudadanos. La fe depura la imaginacin, tenemos poetas. Por todos
lados regresa la verdad, en las costumbres, las leyes, las artes. La literatura
nueva es verdadera. Y a quin le importa que sea resultado de la revolucin?
Es acaso menos bella la cosecha porque haya madurado sobre el volcn?
Adecuarse a los tiempos modernos exiga la desaparicin de las viejas for-
mas de pensar. Argand, con la lenta evolucin de su trabajo, se dio cuenta
de que para sus clculos con lneas direccionales deba olvidar la centenaria
tradicin de la teora de proporciones. Respecto a la explicacin que dio
con imgenes geomtricas de los nmeros que Descartes en 1637 haba lla-
mado imaginarios, porque podan ser pensados pero no vistos, Argand, en
su respuesta a las objeciones, tuvo que abandonar el tipo de razonamiento
basado en las razones (ratios), tan bien integradas en los hbitos filosficos
desde Aristteles en adelante bajo el nombre de analoga.
En cuanto al primer punto, probablemente siempre est sometido a discusin,
en tanto se busque establecer la significacin de por las consecuencias
analgicas con las nociones recibidas sobre las cantidades positivas y negati-
vas y sus proporciones mutuas. Se ha discutido y se discute todava sobre las
cantidades negativas; con ms razn se podr argir objeciones contra las
nuevas nociones de los imaginarios. Pero no habr dificultad si, como ha
hecho M. Franais, establecemos como definicin qu es lo que se entiende
como relacin de magnitud y de posicin entre dos lneas.
35
Argand es matemtico y generalmente slo tiene que explicarse en trminos
matemticos, pero aqu se halla confrontado a un gran problema. La rela-
la motivacin romntica de algunos cientficos europeos... 37
34 Victor Hugo, uvres potiques, P. Albouy (d.), prefacio a Odes et Ballades ( 1824),
Paris, La Pliade, I, Gallimard, 1964, p. 273.
35 R. Argand, p. 112.
1
cin entre dos lneas direccionales, o como diramos nosotros, entre dos
vectores, ha de ser una relacin cuantitativa. Precisamente el modelo de
relaciones cuantitativas, segn haba explicado bien Aristteles, era la teo-
ra de proporciones y razones, que tena un estatus matemtico desde el
libro V de Euclides. Haba que organizar un nuevo tipo de relacin para las
lneas direccionales, lo que nos acerca mucho al tema de las funciones.
Argand sostena que haba hecho factible este nuevo tipo de relacin y ya
hemos visto cmo proceda. Es posible an usar el trmino proporcin?
Tiene un matemtico derecho a extender una definicin, o sea, a generali-
zar? Qu es el derecho a crear?
La nica cuestin que queda por conocer es si est permitido designar esta
relacin con las palabras relacin o proporcin, que ya tienen en el An-
lisis una acepcin determinada e inmutable. Ahora bien, ello se permite efec-
tivamente porque en la nueva acepcin no se hace sino aadir algo a la anti-
gua, sin cambiar nada ms. Se generaliza sta de modo que la acepcin
comn es, por as decir, un caso particular de la nueva. No se trata aqu de
buscar una demostracin.
La mayor dificultad tcnica, oculta bajo la retrica de Argand como si slo
se tratara del problema de un cambio de extensin, era que la generaliza-
cin no preservaba algunas propiedades computacionales usuales de la
antigua definicin de proporcin, particularmente en lo que concierne a las
propiedades de orden. Sabemos que los nmeros imaginarios componen un
campo, aunque no un cuerpo ordenado, y que para dos nmeros complejos
no existe algo como z>z. El nuevo mundo no era el mismo que el viejo,
aunque procediera de l. Este es el problema romntico por excelencia.
Pierre Leroux, por entonces discpulo de Saint-Simon, al defender el esti-
lo romntico en 1829, con ocasin de la publicacin de las Orientales de
Victor Hugo, decide tratar el papel de los smbolos en la nueva poesa, con
un trabajo especfico sobre las imgenes, de modo anlogo a Argand, que
se ocupaba de la sustitucin de las propiedades algebraicas por propiedades
geomtricas. Leroux fue ms lejos, considerando la posibilidad de extender
una variedad infinita de significados a las imgenes. Estableca una compa-
racin con las matemticas, donde se entenda los nmeros como propor-
ciones.
Debemos recordar que toda poesa vive de la metfora y que el poeta es un
artista que establece relaciones de todo gnero mediante todas las capacida-
des de su alma, y que sustituye relaciones idnticas por imgenes, igual que
el gemetra sustituye, por el contrario, trminos puramente abstractos, letras
que no representan nada determinado, por nmeros, por lneas, por superfi-
cies, por slidos, por todos los seres naturales y por todos los fenmenos.
36
38 jean dhombres
36 Pierre Leroux, Du style symbolique, Le Globe, 8 de abril de 1829, citado por Claude
Milet, en Lesthtique romantique, Paris, Agora, 1994, p. 193.
En una nota aada:
La identidad es el principio de todas estas sustituciones. En geometra, como
en poesa, como en todo, la comparacin es la gran va del espritu humano.
El poeta te devuelve lo abstracto como sensible, el gemetra lo sensible como
abstracto; pero ambos no hacen ms que sustituir relaciones por otras rela-
ciones, o ms bien, reproducir mediante trminos diferentes relaciones idn-
ticas. Slo que no trabajan sobre los mismos materiales.
No son solamente el poeta y el gemetra quienes no trabajan sobre el
mismo material, sino el propio gemetra al extender el significado de lo que
eran las proporciones. En un poema datado en 1834, pero escrito en 1854,
Hugo explicaba su olvido de Aristteles de modo muy simple.
Et sur lAcadmie, aeule et douarire /
Cachant sur ses jupons les tropes effars, /
Et sur les bataillons dalexandrins carrs, /
Je fis souffler un vent rvolutionnaire. /
Je mis un bonnet rouge au vieux dictionnaire./
Plus de mot snateur plus de mot roturier /
Je fis une tempte au fond de lencrier, /
Et je mlai, parmi les ombres dbords, /
Au peuple noir des mots, lessaim blanc des ides /
Et je dis: Pas de mot o lIde au vol pur /
Ne puisse se poser, tout humide dazur /
Discours affreux Syllepse, hypallage, litote, /
Frmirent; je montais sur la borne Aristote, /
Et dclarai les mots gaux, libres, majeurs.
Y sobre la Academia, rentista y anciana /
escondiendo bajo sus faldones los tropos pasmados,/
y sobre los batallones de alejandrinos cuadrados, /
hice soplar un viento revolucionario./
Le puse un bonete rojo al diccionario./
Basta de palabras senatoriales Basta de palabras plebeyas /
En el fondo del tintero una tempestad form/
y, entre las sombras desbordadas, mezcl/
con el pueblo negro de las palabras, el blanco enjambre de las ideas, /
y dije: Ni una palabra donde posarse no pueda /
la Idea de vuelo puro, de azul hmeda entera/
Horrible discurso Silepsis, hiplages, ltotes,/
se estremecieron; a Aristteles me lo salt /
y a las palabras iguales, libres, mayores de edad declar.
37
Pero Aristteles era citado por Fourier, en su primer artculo de 1798, pre-
sentndolo como el verdadero padre de la mecnica. Estaba reescribiendo
la historia de la mecnica, porque desde Galileo se vea a Aristteles como
la motivacin romntica de algunos cientficos europeos... 39
37 Victor Hugo, Les Contemplations, I, 7, respuesta a un acta de acusacin.
enemigo del progreso, y quiz como el rostro de la anticiencia. Tales viajes
hacia el pasado lejano son similares a los organizados para conquistar cien-
tficamente la Tierra.
Un viaje moderno hacia el pasado lejano y las vas modernas de un viaje
cientfico
En 1798 el viaje de Bonaparte a Egipto, acompaado por muchos jvenes
profesores de la Escuela Politcnica y por un grupo de cientficos maduros
que se sentan bastante jvenes como para seguir a un general tan joven,
produjo muchos hbitos nuevos en la comunidad cientfica europea. Prime-
ro de todo, el hbito de que los cientficos se arrimaran al poder para ser
capaces de construir un nuevo mundo; y tambin que se considerara a los
ingenieros como cientficos, puesto que haban sido educados en ciencias, y
eran capaces de proponer -o soar- una nueva organizacin para la socie-
dad. Egipto se convirti en un laboratorio, hasta el punto de que los egip-
cios fueron observados como un zologo hace con los animales. La mirada
cientfica fra pareca justificada en cuanto que traera el progreso, y as la
ciencia otorgara a sus partidarios una aventura, una vita activa, y ya no la
vita contemplativa reservada antiguamente a las mentes ociosas. Para el
cientfico trabajar tena ahora un significado social.
Casi simultneamente se produjo el descubrimiento del antiguo Egipto,
un juego posible con la ficcin y la historia, con otro mundo. Y el positi-
vismo trajo la validacin de tales estudios eruditos con la idea de que el
estudio del Egipto antiqusimo poda ayudar a modelar un futuro para el
nuevo Egipto. Un imperio que deja tan grandes monumentos tena que ser
un imperio basado en la razn y el buen gobierno, una especie de antiguo
Egipto de la Ilustracin, cuando la religin era el disfraz de la ciencia en
favor de las mentes ms humildes. Algunos cientficos franceses, imaginan-
do los templos egipcios como laboratorios cientficos cimentaron su voca-
cin profesional y prepararon el camino para la arqueologa, superando la
mera tradicin de los anticuarios.
Analizamos, por tanto, un estilo colectivo cuando vemos una poderosa
organizacin mental en marcha, intentando arreglrselas con el poder de la
imaginacin usando reglas positivas para el establecimiento de la historia y
la geografa. Lamentando haber perdido la salida desde Toulon hacia Ale-
jandra, Alexander von Humboldt, durante su largo viaje a Amrica, expe-
riment el mismo tipo de idea, que parece haber madurado durante su
estancia en Canarias: intent establecer en la medida de lo posible una geo-
grafa positiva (y en especial intent comprobar qu nueva agricultura se
poda desarrollar) y para ello tuvo que evitar el olvidar los logros polticos
y econmicos de las civilizaciones pasadas y al mismo tiempo hacer una
nueva evaluacin del progreso aportado por la colonizacin espaola. Vol-
40 jean dhombres
viendo al positivismo y al romanticismo, el propio Humboldt simbolizaba
el mundo matematizado, la historia de los viajes, la ciencia y la naturaleza,
para gloria del espritu humano.
Der Snger geht auf rauhen Pfaden, /
Zerreist in Dornen sein Gewand /
Einseam und pfadlos fliesst in Klagen /
Jetz ber sein ermattet Herz.
38
El cantor camina por senderos difciles, /
y sus vestidos estn desgarrados por espinas .../
Cuando a solas y sin rumbo /
deja fluir las quejas de su cansado corazn.
la motivacin romntica de algunos cientficos europeos... 41
38 Novalis, Der Snger.