BIBLIOTECA UNIVERSAL DE MISTERIO Y TERROR 27

Varios

Direccin y Seleccin: Jos Antonio Valverde

EDICIONES UVE, S. A. Director Editorial: Jos Antonio Valverde. Jefe de Redaccin: Luciano Valverde. Ilu tracione : Victoriano Briasco. Di e!o "r#fico: Luis M. de Miguel y Paco Bravo. D$to. de %roduccin: Santos Robles. A e ore E $eciale : Pedro Montero y Jos Len Cano. I&$ri&e: 'EROES, S. A. De$ ito le(al: ). *+.,-./.0-.. IS1N: -*/,234/+.-/,. Di tri5uye: UVE Di tri5ucione . I&$re o en E $a!a / %rinted in S$ain.

SUMARIO

E6 JUE"O DE ASESINAR / Alberto S. Insa 7REN DE NOC'E - Toms L. Verdejo 6A %6A8A A 6A 6U9 DE 6A 6UNA / Juan Tbar E6 7ES7I"O - Femando Martn Iniesta )UJER DE E1ANO - Eu enia Montero E6 DO6OR I)%OSI16E - !al "#$arri %or&etta E6 VI8I / Nicol# V. "o(ol )E7A)OR:OSIS - %edro Montero

EL JUEGO DE ASESINAR
Al5erto S. In ;a Todo se inici como un juego de saln, un divertimiento verbal en el que se competa en citas brillantes, referencias literarias... Luego, casi sin transicin, la competicin tom derroteros macabros, caminos en los que el temor y el pnico dictaban las reglas del juego de los juegos: El Jue o de la Muerte.

E6 anfitrin $a e la &irada $or u in<itado . =>Al(uno de u tede ?a le@do ADieB ne(rito CD =$re(unt. 6o ine $erado de la $re(unta de&or la re $ue ta. %or fin, la <oB ca cada de &arica <ieEo de 6eonard ro&$i el ilencio. =8o @ la ?e le@do. E la &eEor no<ela de A(at?a C?ri tie, in lu(ar a duda . =6a&ento contradecirle =eFcla& el Eo<en A&adeo=. De de lue(o tiene el interG de todo lo eEercicio cerrado , $ero AEl a e inato de Ro(elio AHroydC e u$erior. Un relato $olic@aco contado en $ri&era $er ona $or el $ro$io a e ino, &anteniendo el eni(&a de u identidad, e de una ori(inalidad (enial. =)e te&o Iue no <a&o a $onerno de acuerdo =diEo )arta=. 8o $refiero AOriente EF$re C: una ola <@cti&a y &;lti$le a e ino . Se ?iBo de nue<o el ilencio. El anfitrin fiE u &irada en lo do ;nico co&en ale Iue no ?a5@an eF$re ado u o$inin.

=8 u tede , >la ?an le@doD =8o ?e <i to la $el@cula =conte t $or fin Ed(ar. =8 yo la o5ra de teatro =a!adi 6aura, con una &ueca di $licente Iue contraEo u cara aEada de <ieEa &eretriB. =Un error $or u $arte =re$lic el anfitrin=. 7anto la <er in cine&ato(r#fica co&o la teatral on una traicin la&enta5le a la idea &i &a de la no<ela. Una conce in i&$erdona5le a la co&ercialidad y a un $;5lico con<encional. En a&5a , 6o&5ard re ulta er un ?one to y a$a ionado a<enturero y la c?ica una Eo<en intac?a5le. No lo e al<an, ino Iue ade&# inician un ro&ance Iue e u$one ?a de aca5ar en 5oda. JRe$u(nanteK En la no<ela, on do a e ino , lo $eore . 6a c?ica &ata a 6o&5ard, y lue(o e uicida a?orc#ndo e. J6o Eu toK =Coincido con u ted =eFcla& al5oroBado A&adeo=. En e te &undo no ?ay lu(ar $ara el enti&entali &o ni la con<encionalidad. Intent continuar, $ero una &irada del anfitrin le retu<o. El anciano reto& el u o de la $ala5ra. =E e final e , Eu ta&ente, lo &# (enial de la no<ela. El EueB, con<ertido en <erdu(o Eu ticiero, con idera Iue ?a lle(ado el &o&ento en el Iue u inter/ <encin ya no e nece aria, y deEa Iue lo a e ino e &aten entre ello . El <ieEo anfitrin, ati fec?o, (uard ilencio. 6eonard, ner<io o, $areci recorrer con la &irada lo $lato $r#ctica&ente intocado de la cena, ante de in/ ter$elarle. =>%uedo $re(untar el entido de e ta di cu in literariaD =De de lue(o =re$lic el anfitrin=, e trata de $re$arar el terreno $ara un Eue(o di<ertido: el de a e inar. 7odo u tede ?an &atado ante , y $ueden <ol<er a &atar @ la circun tancia le o5li(an. %or e o e t#n ?oy aIu@. Son cinco a e ino con uerte..., $or el &o&ento. U ted, 6eonard a e in a u Eo<en a&ante cuando de cu5ri Iue le traiciona5a... con una &uEer. El Eo<en A&adeo a e in a u t@o $ara ?eredar u fortuna. :ue f#cil, aunIue rdido, $oner fuera del alcance del <ieEo u &edicina, y conte&$lar i&$a i5le co&o e &or@a. Ed(ar, el fla&ante oficial de
$ri ione Iue no aco&$a!a, &at a (ol$e a un reclu o. 8a e a5e, Iue en e to ca o , la entidade oficiale ec?an tierra al a unto. J8 IuG decir de nue tra encantadora co&$a!era K Nue tra Eo<en a&i(a )arta a e in a u $atrn y a&ante cuando G te de cu5ri Iue ?a5@a otro ?o&5re en u <ida, y Iue, $ara col&o, le ro5a5a. Claro, Iue e o no e nada, co&$a rado con la acti<idade de la e!ora: $ro titucin, $roFeneti &o y trata de 5lanca . En una oca in &at a una auto to$i ta Iue e ca$ de u (arra .

6aura e le<ant, 5lanca co&o el $a$el. =J)aldito ?iEo de $utaK J7odo e una a Iuero a &entiraK El anfitrin no $areci in&utar e. =)odere u len(uaEe, a&i(a &@aL no e ta&o en un 5urdel. %or de contado Iue $o eo $rue5a de lo Iue di(o. Afortunada&ente $ara u tede , la $ena de &uerte ?a ido a5olida. %ero $ueden aca5ar u d@a en la c#rcel. A &eno Iue... Ed(ar inter<ino con <oB ronca. =>MuG $retende de no otro D =Al(o &uy encillo =re$lic el anfitrin= Eu(ar. Un a e ino y cuatro <@cti&a . >No ?an Eu(ado nunca al ratn y el (ato en un ta5lero de aEedreBD El Eue(o Iue $ro$on(o, er# $arecido. Uno de u tede e t# ya de acuerdo con&i(o. El er# el a e ino. 'a accedido a re$re entar e e $a$el a ca&5io de u li5ertad, y e t# di $ue to a &atar a lo otro cuatro. Un $a$el $eli(ro o, $ueden creerlo, ya Iue i u tede le de cu5ren y le &atan ?a5r#n (anado el Eue(o. AIuello Iue o/ 5re<i<an, claro e t#. 6e ad<ierto Iue no ?ay ?uida $o i5le, y i al(uien e e ca$a aca5ar# entre reEa a $er$etuidad. 7a&$oco intenten nada contra &@. E o a(ra<ar@a u ituacin. A?ora le deEo, no in ante ?acerle una ad<ertencia final: la re(la del Eue(o on tan i&$le , o i e Iuiere tan a&$lia , Iue ca5en

&ultitud de tra&$a . E $ero de u inteli(encia Iue e$an de cu5rirla ... Ante de Iue cualIuiera de ello $udiera re$licar, el an'itri(n) *ue #aba &ronun+iado sus
ltimas &alabras &uesto en &ie) desa&are+i(.

NNN %a ado el $ri&er &o&ento de confu in, la reunin continu de for&a tor&ento a. =J6e re$ito Iue nadie <a a a5andonar la ca aK JA5 oluta&ente nadieK = eFcla& Ed(ar fuera de @=. E e <ieEo loco no dudar# ni un &o&ento en cu&$lir u a&enaBa . =J8 $er&anecer aIu@, cruBado de 5raBo , e $erando Iue u co&$inc?e no &ateK JE t# u ted locoK =re$lic )arta, &uerta de &iedo. 6eonard inter<ino con u <oB ati$lada. =6e rue(o tranIuilidad. Creo Iue todo nece ita&o refleFionar. 7iene Iue eFi tir al(una alida $ara e ta ituacin a5 urda, $ara e ta locura. )i $ro$ue ta e &uy i&$le. Slo ?ay una $uerta de entrada y la cerradura e do5le. Una de la lla<e Iuedar# en $oder del e!or Ed(ar. U ted, A&adeo, $uede ?acer e car(o de la e(unda. El ?ec?o de ele(irle a a&5o e t# en funcin de Iue $ien o Iue a5r#n defenderla . )a!ana... =J)a!ana e tare&o en la &i &a ituacinK =eFcla& 6aura interru&$iGndole. =8o no lo creo a @ =continu 6eonard=. 6e $ro$on(o Iue a?ora &i &o u5a&o al $i o de arri5a y no re$arta&o la ?a5itacione . Ni IuG decir tiene, Iue una <eB dentro cada cual atrancar# la $uerta. )a!ana, a la oc?o, <ol<ere&o a reuni&o . Cuanto &eno no e$are&o , la $o i5ilidade de Iue el a e ino no ataIue er#n &enore . =Su$oniendo Iue real&ente e trate de uno de no otro , co&o afir&a e e loco =afir& A&adeo. =No ?ay &oti<o $ara dudar de u $ala5ra , Iuerido =re$lic 6eonard=. >E t#n de acuerdoD 'u5o (ru!ido de a enti&iento y enco(i&iento de ?o&5ro , $ero al final el (ru$o e $u o en &arc?a ?acia el $i o de arri5a. Al $oco tie&$o, cinco $uerta e cerraron ?aciendo cruEir u re $ecti<a cerradura . NNN A&adeo $a e la &irada $or la ?a5itacin Iue le ?a5@a tocado en uerte. El &o5iliario $arec@a eFtra@do de un <ieEo al&acGn de atreBo teatral. 6a $ieBa &# c?ocante era, in duda, un enor&e e $eEo de $ie con el aBo(ado en e tado ruino o y la luna rota $or una raEa e (ada, Iue lo atra<e a5a a lo anc?o de $arte a $arte. 1orde aIuel &a&otreto, o5 er<ando con cierta or$re a la au encia del contrac?a$ado de &adera en u cara $o terior. %ero ten@a de&a iada co a en IuG $en ar $ara entretener e con tonter@a . E ta5a claro Iue cualIuier o5Eeto, $or inocente Iue $areciera, $od@a con<ertir e en un ar&a &ort@fera. El $ro5le&a e ta5a en a5er i al(uien, a $arte de Gl, ten@a un ar&a de fue(o. E o incre&entar@a el $eli(ro. De de lue(o, era $oco $ro5a5le en el ca o de 6eonard y en el de cualIuiera de la do &uEere L $ero era &# Iue $o i5le Iue Ed(ar lle<ara enci&a u ar&a re(la&entaria. E o le con<ert@a en el &# $eli(ro o de lo cuatro y, $or tanto, el $ri&ero a eli&inar. Su&ido en u $en a&iento , $a e de nue<o, de for&a &ec#nica, la <i ta $or la ?a5itacin. Su <i ta e detu<o ante el $a$el ca@do Eunto a la $uerta. A u&i la

ituacin nue<a r#$ida&ente. E ta5a e(uro de Iue ?ac@a un &o&ento, el $a$el no e ta5a all@. Al(uien, al otro lado de la $uerta, de5@a ?a5erlo $a ado $or de5aEo, 5u cando u ayuda o tratando de tenderle una tra&$a. Se acerc de $untilla in ?acer ruido, y, in nece idad de le<antarlo del uelo, ley el 5re<e &en aEe e crito con letra fe&enina: Soy arta. !or favor, breme. 7ra un &o&ento de <acilacin, e decidi a a5rir. %en Iue, a fin de cuenta , Gl era Iuien &eno ten@a Iue $erder. Efecti<a&ente, )arta e ta5a e $erando al otro lado de la $uerta. =>MuG Iuiere de &@D = u urr A&adeo. ='a5larle. Nece ito u ayuda. A ca&5io, le ofreBco la &@a =re$lic )arta en <oB 5aEa. =Una idea eFcelente. %a e. A&adeo e ?iBo a un lado, y )arta $enetr en la ?a5itacin. El cerr de nue<o la $uerta con lla<e. Sonri a la &uc?ac?a. Ella ?a5l lenta&ente, co&o &idiendo la $ala5ra . ='ay $oco Iue eF$licar. U ted &e cae 5ien. No creo Iue ea el a e ino. Su$on(o Iue e trata de una coraBonada. Solo , no $odre&o defenderno . Jun/ to , en ca&5io... =No e &ala idea. 8o ta&5iGn conf@o en t@. No te i&$orta Iue te tutee, ><erdadD De de lue(o, do $er ona $ueden traBar un $lan y lle<arlo a ca5o &eEor Iue una ola o defender e &utua&ente. De acuerdo, la a ociacin &e $arece $erfecta. )e (u tar@a Iue co&$rendiera al(o i&$ortante. No G cuanto <a a durar e to, $ero no $ode&o deEar Iue el ue!o o la de5ilidad no <enBan. No e i $odre&o dor&ir, $ero tene&o Iue intentarlo. Ade&# , durante el ue!o el cere5ro i(ue tra5aEando y, con un $oco de uerte, al de $ertar e tienen idea 5rillante ... A&adeo e ?a5@a ido acercando a )arta &ientra ?a5la5a, y le<antando u &ano derec?a uEet la 5ar5illa de la &uc?ac?a. =>Sa5e Iue ere &uy 5onita...D =eFcla&, &ientra 5u ca5a u la5io . )arta, or$rendida, e deE ?acer. 7a&$oco o$u o re i tencia cuando A&adeo la fue e&$uEando ua<e&ente ?acia la ca&a, &ientra de a5roc?a5a u 5lu a y ?ac@a re 5alar u falda. 6ue(o la ?iBo caer o5re el lec?o y, una <eB li5erado de u ro$a , la a5raB, co&enBando a u urrar en u o@do $ala5ra de de eo, y lenta&ente la fue $enetrando, in Iue )arta a5andonara ni $or un &o&ento u actitud de ace$tacin $a i<a. Ni tan iIuiera, en el &o&ento del cl@&aF de u ine $erado a&ante, dio la O)uc?ac?a &ue tra al(una de eF$eri&entar la &# &@ni&a en acin. :inal&ente, A&adeo e derru&5 a u lado y la &ir con oEo de fru tracin. ='a ido &ara<illo o, $ero $od@a ?a5er ido a;n &eEor i ?u5iera coo$erado un $oco. =6o iento. E toy terri5le&ente ner<io a =re$lic )arta=. 7a&5iGn ?a ido &ara<illo o $ara &@. E to no une definiti<a&ente. A?ora er# &# f#cil dor&ir. A&adeo onri, y co&o i la $ala5ra de )arta ?u5ieran ido una orden e cu5ri con la #5ana y cerr lo oEo . Ella deE Iue el tie&$o $a ara lenta/ &ente, &ientra Iue u cere5ro 5ull@a te&$e tuo o. J7en(o Iue al<ar&e, ten(o Iue al<ar&e a toda co taK E ta fra e &artillea5a en u cere5ro una y otra <eB. %a ada una ?ora diri(i una r#$ida &irada a u co&$a!ero de lec?o y e tudi durante uno &inuto u re $iracin re(ular. %oco a $oco u 5raBo fue de / cendiendo y co&enB a tantear la ro$a ca@da Eunto a la ca&a. 6a ye&a de u dedo intieron el tacto fr@o de la $eIue!a $i tolaL u &ano la o$ri&i con fuerBaL y el 5raBo ar&ado co&enB a a cender con lentitud... Un (ol$e eco $araliB u &; culo y la &ano en(arfiada de A&adeo e

cerraron o5re u cuello. Ni tan iIuiera $udo eF?alar un (rito. Su 5oca e a5ri intentando in?alar el aire Iue falta5a en u $ul&one y la $re in de lo dedo , actuando o5re la arteria del cuello, ?iBo Iue $erdiera el conoci&iento. Cuando, al ca5o de &uc?o tie&$o, A&adeo, Eadeando $or el e fuerBo, afloE la $re in de u &ano , lle<a5a ya al(;n tie&$o &uerta. El cere5ro de u a e ino funciona5a a?ora a toda <elocidad. 7en@a Iue acar el cuer$o de )arta de u cuarto y lle<arlo ?a ta la ?a5itacin de la &uc?ac?a. Si lo otro tre de cu5r@an Iue ?a5@a &atado a la c?ica caer@an in&ediata&ente o5re Gl. "uard el ar&a y a5ri la $uerta con i(ilo. El $a illo ilencio o y la $uerta cerrada re ultaban es&eran,adores. Visti( a toda &risa el +ad$er) - tomndolo en sus bra,os) re+orri( +on
ra&ide, la distan+ia *ue le se&araba de la &uerta +errada del +uarto de Marta. Sinti( un es+alo'ro al &ensar *ue &odra estar +errada. A'ortunadamente) no 'ue as. Entr( r&idamente - la +err( sin ruido. Fue +uesti(n de &o+os minutos arran+ar el +ord(n de la +ortina - enla,ar +on l el +uello de la mu+#a+#a. El an+#o *ue sujetaba la lm&ara del te+#o le sir$i( de im&ro$isada &olea) - +on ran es'uer,o i,( el +ad$er) #asta *ue los &ies desnudos *uedaron a medio metro del suelo. Lue o at( el +ord(n al radiador de +ale'a++i(n - de&osit( una silla $ol+ada bajo el +uer&o *ue os+ilaba li eramente en el $a+o. Toda$a lan,( una mirada tratando de en+ontrar al n 'allo en la ma+abra de+ora+i(n *ue tan #bilmente #aba &re&arado. Al no en+ontrar nin uno) sali( si ilosamente - se en+amin( #a+ia su +uarto.

Al tra $a ar la $uerta, un terri5le e&$uEn le $reci$it contra el e $eEo. 7ra ta5ill ?acia delante, y u ca5eBa e e trell contra la luna de cri tal, ?aciGndola a!ico Iue eccionaron u carne en &;lti$le lu(are . Ca@do en el uelo, con el cuello a$oyado o5re el li tn inferior del &arco del e $eEo, no $udo <er la i&$ro<i ada cuc?illa de (uillotina =el &ayor de lo troBo del e $eEo roto de for&a trian(ular= Iue ituada en la $arte u$erior, re 5ala5a $or el acanala&iento del &arco ?a ta ca i eccionar u cuello en u ca@da, $roduciGndole la &uerte. 6ue(o, &ano fe5rile re5u caron en u 5ol illo de cu5riendo la $eIue!a $i tola y a$oder#ndo e de la lla<e. De $uG , $a o Iuedo y a$re urado a5andonaron la ?a5itacin. NNN 6eonard e <ol<i ?acia u do co&$a!ero Iue le o5 er<a5an en ilencio. E ta5a real&ente rid@culo con u fe&enino delantal de flore . 7rat de onre@r. =6a co&ida e t# li ta. E $ero Iue le (u te. Al no o5tener re $ue ta, re$arti la carne entre lo $lato . Nin(uno de lo otro do la $ro5. =6e Euro Iue no e t# en<enenada =eFcla& 6eonard. %ara corro5orar u $ala5ra , co&enB a co&er con afectacin, cortando $edacito di&inuto y $alade#ndolo con deleite. Ed(ar e uni a Gl, de (arrando (rande troBo del a ado y en(ullGndolo con a<ideB. 6aura fue la ;lti&a en e&$eBar a co&er. 6o ?ac@a in (ana , co&o i e tratara de una o5li(acin $eno a. 6eonard a$art u $lato y eFcla&: =A &i Euicio, re ulta e<idente Iue e a c?ica &at al &uc?ac?o y lue(o e uicid. J6# ti&a, era un Eo<en &uy 5ien $arecidoK 6aura &ir a a&5o ?o&5re . 'a5@a un fondo de &iedo en u oEo . =E a e una $o i5ilidad =diEo=. 6a otra, e Iue el autor de a&5a &uerte ?aya ido cualIuiera de u tede . =No <eo raBone $ara Iue u ted e eFcluya =re$lic Ed(ar indi(nado=. 6e ad<ierto Iue no $ien o deEar&e caBar co&o un coneEo. Voy a encerrar&e en &i cuarto a?ora &i &o. 'ace rato u5@ una cuanta lata , la uficiente $ara

a(uantar uno d@a . 7a&5iGn le dirG Iue ten(o un re<l<er y G c&o u arlo. 6aura alt co&o una <@5ora a la Iue un $ie i(norante aca5a de $i ar. =>MuG e $era entonce D Dudo Iue lo Iue dice ea cierto. De er a @, a e ta ?ora ya e tar@a&o &uerto . =Son u tede do =re$lic Ed(ar= y lo uficiente&ente $eli(ro o co&o $ara dar un $a o en fal o. %ien o defender&e, $ero no ten(o $or IuG atacar. Si Iuieren e(uir &i con eEo, u5an con&i(o y enciGrren e en u cuarto. No ?u5o re $ue ta. En ilencio, el tr@o e $u o en &arc?a. %a ado uno &o&ento , tre $uerta e cerraron con un cruEir de <uelta de lla<e . NNN 6aura Si&$ on c?a Iue lo la5io en una &ueca de ten in acu&ulada. %en Iue lo $lane de Ed(ar e ta5an 5ien claro : aca5ar $ri&ero con uno de lo do o deEar Iue e &ataran entre ello y eli&inar lue(o al Iue o5re<i<iera. %ero a ella ta&$oco la i5an a $illar de $re<enida. 6o &atar@a a a&5o , uno tra otro. 7a&5iGn ten@a una $i tola. Sac el ar&a y co&$ro5 Iue e ta5a car(ada, con una 5ala en la rec#&ara a(uardando el &o&ento de er di $arada. En e e &o&ento e cuc? clara&ente do di $aro , uno tra otro, e(uido de un (rito a?o(ado. )uerta de &iedo Iued in&o<iliBada, ?a ta Iue inti el ru&or de una <eloB carrera $or el $a illo Iue e detu<o Eunto a u cuarto. E&$u! el ar&a, di $ue ta a di $ararL y e cuc? la <oB de Ed(ar, Iue a$orrea5a u $uerta. =JA5ra, e!ora Si&$ onK JEl a e ino era e e &aricaK Intent &atar&e y tu<e Iue defender&e. E t# &uerto, en &i ?a5itacin. 6aura inti Iue un e calofr@o recorr@a u e $alda. El &o&ento ?a5@a lle(ado. Con <oB a(ria, re$lic: =No intente entrar. Ni e $ere Iue yo al(a. =Co&$rendo u actitud =a!adi Ed(ar= $ero le Euro Iue todo ?a ter&inado. %odre&o irno en e(uida. 6e $ro$on(o un trato. Voy a de car(ar &i re<l<er y a deEarlo delante de u $uerta. 6e re$ito Iue 6eonard e t# &uerto, en &i ?a5itacin. 6e ?e $ue to o5re la ca&a y ?e deEado u $i tola en el uelo, de / $uG de de car(arla. 7eniendo u ted la ar&a y yo la 5ala , $ode&o a&5o e tar e(uro . Voy a 5aEar la e calera , y ?a5larG de de a5aEo $ara de&o trarle Iue no intento nada contra u ted... Sin a(uardar la re $ue ta de 6aura e aleE $or el $a illo en direccin a la e calera . Ella e cuc? el ru&or de u $a o y el cruEir de la &adera durante el de cen o. 6a <oB de Ed(ar lle( a?ora leEana. =E toy a5aEo. Sal(a cuando Iuiera. 6aura a5ri la $uerta con $recaucin, di $ue ta a di $arar. Vio el re<l<er en el uelo y lo le<ant con cuidado. 7en@a, efecti<a&ente, el car(ador <ac@o. 6o e&$u! con la &ano iBIuierda y recorri con (ran $recaucin el ca&ino ?a ta la ?a5itacin de Ed(ar. 6a $uerta e ta5a a5ierta y 6eonard, 5oca a5aEo o5re la ca&a, ?a5@a e&$a$ado la #5ana con la &i &a an(re Iue &anc?a5a u &ano y u cara. 6aura, llena de a co, retir lo oEo del &aca5ro e $ect#culo y 5u c la $i tola con la &irada. E ta5a all@ en el uelo, a un $ar de &etro de la ca&a. %erdi un $oco de tie&$o ca&5iando el car(ador de una $i tola a otra. Afortunada&ente, a&5a ar&a eran di tinta , $ero el cali5re era idGntico. A?ora todo i5a a re ultar &uy f#cil. Ed(ar reconocer@a la $i tola de 6eonard, y $en ar@a Iue e ta5a de car(ada. DeE u $ro$ia $i tola o5re la alfo&5ra y ali de la ?a5itacin e&$u!ando el ar&a car(ada con la derec?a y lle<ando el in;til re<l<er <ac@o en la iBIuierda. Al lle(ar a la e calera, la <oB de Ed(ar lle( de nue<o de de a5aEo.

=>6o ?a <i to ya, e!ora Si&$ onD =S@, lo ?e <i to. Voy a 5aEar. =De acuerdo, la e $erarG en la cocina. 6aura co&enB a 5aEar con ra$ideB. A $e ar de todo era i&$ortante to&ar $recaucione . 6a diferencia de altura la ?ac@a <ulnera5le, aunIue la luce en/ cendida e<itar@an cualIuier or$re a. Aca5ado el de cen o e cuc? de nue<o la <oB de Ed(ar, &# cercana. =7en(o la do lla<e . %odre&o irno en un &o&ento. Cuando 6aura lle( a la cocina, Ed(ar ya no e ta5a all@. Sor$rendida, trat de <ol<er e, $ero un enor&e &artill e e trell contra u cr#neo. Rod $or el uelo. Ed(ar, triunfante, reco(i el re<l<er del uelo. 6o car(ar@a en un &o&ento. I5a a ?acerlo, $ero e <ol<i al e cuc?ar la <oB de 6eonard. =%ic el anBuelo. 6a <erdad Iue fin(ir&e &uerto no fue un truco ori(inal, aunIue no crea Iue re ult f#cil contener la re $iracin tanto tie&$o. )ientra ?a5la5a e inclin, reco(iendo del uelo la otra $i tola. Ed(ar, Iue e ta5a car(ando u re<l<er, no dio i&$ortancia a e te (e to. EFcla&: =E $o i5le Iue no e tG &uerta. 6a <ieEa tienen la ca5eBa dura. =6o co&$ro5arG... de $uG =re$lic 6eonard onriendo. A continuacin de car( el car(ador co&$leto o5re el $ec?o de Ed(ar, cuyo oEo e a5rieron de e tu$or al e cuc?ar el $ri&er di $aro, $ara lue(o contraer e de dolor y Iuedar final&ente fiEo , &ientra el cuer$o &uerto e de $lo&a5a. 6eonard no $erdi el tie&$o. Inclin#ndo e o5re el cuer$o ca@do de 6aura lo arra tr ?a ta la cocina e introduEo u ca5eBa en el ?orno. 6ue(o a5ri la lla<e del (a y &ir el reloE. )edia ?ora er@a uficiente. Sali cerrando la $uerta. NNN El anfitrin onri a 6eonard. E ta5an a&5o en el co&edor. =6e felicito 6eonard. 'a ido un tra5aEo 5rillante. %or fa<or, iGnte e en e a illa y a$oye la &ano o5re la &e a. Co&$render# Iue to&e $recaucione . E u ted un ?o&5re $eli(ro o. Una $ala5ra y u ted e ir#. =No tiene nada Iue te&er =re$lic 6eonardL $ero $u o u &ano o5re la &e a y inti 5aEo la $a?ua el fr@o contacto de la l#&ina de co5re incru tada en la &adera, Iue de trec?o en trec?o ri5etea5a la &e a. El anfitrin continu: =Creo Iue le de5o una eF$licacin. 8o ta&5iGn ?e &atado a al(una $er ona , i&$une&ente. %ara a5re<iar, le dirG Iue ?e ido un funcionario &uy e $ecial. 6a a5olicin de la $ena de &uerte &e deE in tra5aEo, aunIue ?e e(uido co5rando &i ueldo. E &# , de (ol$e y in e $erarlo, al aBar ?a $ue to en &i &ano una
ran +antidad de dinero) *ue) #abida +uenta mi edad) ser in+a&a, de astar. Eso me #a &ermitido 'inan+iar esta &e*ue.a a$entura. Matar no es nada '+il) aun*ue &uede resultar terriblemente sen+illo) se n se mire. /a- *ue tener una justi'i+a+i(n &si+ol( i+a &ara #a+erlo. La ma) durante mu+#os a.os) 'ue la justi+ia. %or eso) al jubilarme) &ens *ue deba +ontinuar. Ten o buenas rela+iones - &ude +ono+er di$ersos +asos de im&unidad +omo los su-os. 0o me &are+i( justo *ue mientras otros #aban &a ado +on su $ida o +on su libertad) ustedes estu$ieran libres. Termino -a. En el jue o #aba dos &e*ue.as tram&as. La &rimera es *ue el trato *ue #i+e +on usted) - *ue le +on$erta en el $erdu o de los otros +uatro) lo #i+e tambin +on ellos. Todos tenan la in ten+i(n de matar a los dems &ara sal$arse) &ero usted an( la &artida... =A#ora me e1&li+o mu+#as +osas 2e1+lam( Leonard2. 0os en a.( usted de mala 'orma.

=Era lo Eu to. IdGntica $o i5ilidade $ara todo , y Iue (ane el &eEor. E decir, u ted. Con re $ecto a la e(unda... > e ?a fiEado Iue lo cuatro &urieron en la di<er a for&a Iue la ley utiliBa $ara aEu ticiarD )arta a?orcada, A&adeo (uillotinado, Ed(ar fu ilado y, final&ente, 6aura en una no &uy ortodoFa c#&ara de (a . 7oda la for&a &eno una: la illa elGctrica. E t# u ted li5re, 6eonard,

li5re de e(uir a e inando... El $ie del anfitrin accion el 5otn ituado en el uelo, y lo do &il Iuiniento <oltio recorrieron el cuer$o de 6eonard. Su &ano , a$oyada o5re lo do ter&inale de co5re, cerraron el circuitoL y un inten o olor a carne Iue&ada e e $arci $or la ?a5itacin, &ientra Iue la an(re ?er<@a en u <ena y u oEo e al@an de la r5ita y e torna5an 5lanco , $or efecto del calor. El <ieEo <erdu(o interru&$i el $a o de la corriente. 'a5@a ido u ;lti&a eF$eriencia con lo a e ino y con la &uerte. A?ora el Eue(o ?a5@a ter&inado.

TREN DE NOCHE
Toms L. "erdejo #l t$nel, infinito, se pobl de gritos desgarradores, de presencias terribles... % se convirti en una gigantesca garganta en donde estallaban sollo&os de dolor y de espanto...

66OVI9NA1A de for&a $er i tente. 6a luB de la farola re<er5era5a en el a falto, a uno y otro lado del $a eo de la e tacin. En el centro, la l#&$ara uEetada $or ?ilo &et#lico Iue a$ro<ec?a5an la $arte &# alta de lo tronco de lo #r5ole , e 5alancea5an con el e&$uEe del <iento. El ?o&5re de edad &ediana y f@ ico enEuto, e enco(i en u caBadora de $ana, a$re urando el $a o, &ientra $en a5a en la eFtra!a &eta&orfo i de la <ida ?u&ana. 'ora ante , cuando el ol e(u@a ridiculiBando lo &edio e&$leado $or el ?o&5re $ara u tituirle, al deEar u luB de <i<ificar la 7ierra, todo era i&u/ lacro de $oder@o ?u&ano: coc?e , e&#foro , co&ercio , lu&ino o , auto5u e L $ri<ile(iado Iue a(uarda5an en cafeter@a de luEo la ?ora de ir a ocu$ar la &e a re er<ada en caro re taurante L tra5aEadore Iue e diri(@an a la ca a de co&ida L &uEere Iue atend@an a lo Eue(o de u ?iEo en la $laBa del $ue5loL con tructore Iue &o tra5an u $i o $iloto a Iuiene a $ira5an a la realiBacin del ue!o de un ?o(arL ?o&5re in i&$ortancia Iue $retend@an a?o(ar u fru tracin en lo <ino 5arato de la ta5erna y ?o&5re ol<ente +on

+a&a+idad &ara de+idir la suerte de los anteriores3 #ombres) en suma) entre ados +on deses&era+i(n a la tarea de destruirse mutuamente3 ri$alidad eterna entre la des ra+ia - la 'eli+idad.

A?ora, &edianoc?e, todo lo anterior $arec@a carecer de entido. Noc?e de oto!o, @L fr@a y de a$aci5le. %ero con $aB. Era co&o i el tran e;nte, a e a ?ora , fue e li5re y $odero o, al &ar(en de u condicin econ&ica o ocial. De noc?e, tanto la fuerBa conocida de la NaturaleBa co&o la a;n i(norada $or la ciencia lla&ada oficial, e&er(@an de entre la o&5ra , i&$oniGndo e a la necia o5er5ia de un &undo e&$e!ado en crear an(u tia e in e(uridad. El <iento arra tr la ca&$anada del reloE de la i(le ia ro&#nica Iue do&ina5a la %laBa )ayor, y el ?o&5re e or$rendi a @ &i &o $en ando en la u$er ticin $o$ular Iue u5ica5a a la al&a de lo &uerto $reci a&ente en la &edianoc?e. Sin lu(ar a duda , i eFi t@a otra <ida de $uG de la &uerte y la 7ierra Iueda5a i&$re(nada con la ener(@a $ @Iuica y e $irituale de lo Iue <i<ieron, la $aB de la noc?e de5er@a ofrecerle el a&5iente idneo $ara eFterioriBar e a nue<a eFi tencia. En el $a eo no ?a5@a ni un al&a... Ni un al&a ?u&ana, de <ida con<encional, natural&ente, $orIue, en <irtud de lo $en ado e(undo ante , ca5@a u$oner Iue todo lo Iue le rodea5a e ?alla5a to&ado $or la fuerBa del )# All#. Sinti fr@oL no un fr@o $ura&ente f@ ico, deri<ado de la de a$aci5le condicione a&5ientale , ino &# 5ien un e calofr@o interno $ro<ocado $or el &iedo a lo de conocido. Sonri, 5url#ndo e de @ &i &o. No era un ?o&5re $ro$en o a la auto u(e tione de ti$o e otGrico, $or la encilla raBn de Iue ie&$re ?a5@a cre@do Iue el A&# all#C no era otra co a Iue un in<ento &# del er ?u&ano, e&$e!ado, de e $erada&ente, en no ad&itir el ?ec?o irre<er i5le de la &uerte. De la &uerte definiti<a. 6a e tacin era funcional, in nin(una a $iracin arIuitectnica, co&o in duda corre $ond@a a un anti(uo $ue5lo con<ertido en $ol@(ono indu trial, en donde el &o<i&iento de trene era @nte(ra&ente de cercan@a , lle<ando tra5aEadore de de la ca$ital al $ue5lo, y <ice<er a. El Iue de5er@a $a ar era el ;lti&o de la noc?eL i lo $erd@a, no tendr@a &# re&edio Iue $ernoctar en al(una fonda del &i &o $ue5lo. De ?a5er tenido Iue le<antar e a la iete de la &a!ana del d@a i(uiente, no ?u5ie e dudado en Iuedar e a dor&irL $ero, afortunada&ente, ?a5@a entrado de lleno en u <einticuatro ?ora de de can o. %or e o e ?a5@a Iuedado ?a ta &edianoc?e, u&er(ido en el &undo fru trante y nece ario de la 5arra a&ericana. El il5ato del tren lle( n@tida&ente a u o@do y e adentr con ra$ide 2 en el
$estbulo) al tiem&o *ue e+#aba una ojeada a su reloj) sin +om&render a*uel adelanto de tres minutos sobre el #orario &re$isto. Su sor&resa se in+rement( al +om&robar *ue se en+ontraba +errada la $entanilla destinada al des&a+#o de billetes.

El tren e ?alla5a en el andGn y u il5ato <ol<i a raEar el ilencio de la noc?e. Dud. >Era aIuel el tren Iue de5@a to&ar o e $era5a al Iue, e(;n ri(ideB ?o/ raria, de5er@a $a ar un $ar de &inuto &# tardeD >Dnde e ta5a el e&$leado de la e tacinD 8a e&$eBa5a a &o<er e. 8 lle<a5a encendida la luce de cada una de u unidade . Si no e ta5a de er<icio, >$or IuG la ilu&inacinD Al(o, una fuerBa Iue no acerta5a a definir =>aca o la de confianBa en la eFactitud de u reloED=, le e&$uEa5a ?acia el interior del tren. No lo $en &# , ya Iue, en cualIuier ca o, era e<idente Iue e diri(ir@a a la e tacin tGr&ino de la ca$ital, ta&5iGn lla&ada ciudad dor&itorio. %ul el 5otn Iue a5r@a la $uerta del ;lti&o coc?e, ca i con la e(uridad de Iue G ta ya no e &o<er@an, $ero e eIui<oc y $udo u5ir in de&a iada dificultade . En el <a(n no <iaEa5a a5 oluta&ente nadie, de &odo Iue $udo aco&odar e Eunto a una de la <entanilla , al lado de la calefaccin, a$oyando lo PJ$ie o5re el a iento de enfrente.

%arec@a co&o i el &aIuini ta tu<ie e $ri a $or lle(ar a de tinoL a5 oluta&ente co&$ren i5le. Sin $re tar &# atencin a la r#$ida &arc?a del tren, ac u ya eFi(uo $aIuete de ci(arrillo y e lle< el $en;lti&o a lo la5io . >%or IuGD >%or IuG e acord en aIuel &o&ento de la tra(edia Iue un a!o ante ?a5@a tenido lu(ar, cuando un tren fuera de er<icio e de liB, inutiliBado lo freno , <@a adelante, incre&entando u <elocidad in Iue nada ni nadie $udiera detenerle, ?a ta coli ionar con otro Iue i5a car(ado de <iaEero D Al $arecer, ten@a una noc?e tonta, ineF$lica5le&ente $ro$icia al &iedo. EF?alando una 5ocanada de ?u&o, &ir de nue<o a u alrededor. JMuG de a o e(ante era aIuel <ac@oK 8 aIuel inconfundi5le ruido... 6i&$i el <a?o con el dor o de la &ano y $e( el ro tro a la <entanilla, tratando de reconocer al(o de un $ai aEe Iue ya le era a5urrida&ente fa&iliar. Sin re$ri&ir un (e to de or$re a, <ol<i a con ultar u reloE. MuG eFtra!o era el entido del tie&$o. AIuel t;nel aco tu&5ra5a a ?acer u a$aricin a lo Iuince &inuto de <iaEe, e&$eBando a contar de de la alida de la e tacin en Iue Gl ?a5@a u5ido. 8 no e ?a5@an cu&$lido ni iIuiera oc?o... 7odo en el <a(n $arec@a IueEar e ya de la i&$rudente <elocidadL al c?irriar de la rueda , e un@a el a$arente de &orona&iento de toda la e tructura &et#lica y el ruido en ordecedor Iue e a&$lifica5a en la ne(ra y $Gtrea $arede del inter&ina5le t;nel. >%or IuG, i la <elocidad era &ayor, tarda5a tanto en alirD Mui o autocon<encer e de Iue todo e de5@a a u in?a5itual e tado de ner<io i &o, $ro&o<ido $or un te&or Iue, in lu(ar a duda , de5er@a ci&entar e en re&ini cencia infantile . Se llen lo $ul&one de ?u&o y lue(o e&$eB a eF?alarlo $oco a $oco, en un (e to de ?o&5r@a Iue die e al tra te con lo Iue a;n Iueda5a en u er de aIuel ni!o Iue ol@a de $ertar e de &adru(ada, aterrado $or una $e adilla Iue lue(o e $rolon(a5an en la an(u tio a o curidad de u ?a5itacin. De $ronto, crey ca$tar uno eFtra!o (e&ido . No $od@an $roceder del eFterior, $ue to Iue el tren e(u@a atra<e ando el inter&ina5le t;nel. Si 5ien era $o i5le Iue fue en e&itido $or al(;n ani&al arrollado en la <@a, lo $ro5a5le era Iue $ro<inie en del $ro$io tren. E ta $ro5a5ilidad e con<irti ca i in&e/ diata&ente en con<iccin, ya Iue lo aullido de un ani&al ?erido no $od@an e(uir oyGndo e $a ado <ario e(undo de de el in tante en Iue ?u5ie e ido alcanBado. 8 aIuello $rofundo la&ento i5an incre&entando u inten idad. Sintiendo Iue el &iedo e inten ifica5a, con<encido de Iue e ta5a <i<iendo una ituacin ineF$lica5le y de Iue aIuel t;nel no era el &i &o $or el Iue $a a5a a diario, e le<ant, ad<irtiendo un an(u tio o <ac@o en u <ientre, y e $reci$it ?acia la $latafor&a, e $erando encontrar all@ la re $ue ta a la &ultitud de $re(unta Iue a?o(a5an u &ente. %od@a encontrar e con un ni!o a5andonado, o con al(;n ani&al do&G tico a u tado. %ero no encontr nada. Un de olador <ac@o. Inclu o &ir en el la<a5o. Con dificultade $ara &antener el eIuili5rio ante el de inte(rante traIueteo de un tren Iue ya tendr@a Iue ?a5er de carrillado, $re t atencin, con la re $iracin contenida, e $erando <ol<er a e cuc?ar aIuello la&ento . %or fortuna no oy nada y re $ir con cierto ali<io, recu$erando $arte del #ni&o Iue $arec@a ?a5er ?uido de u $ec?o. Con<encido de Iue, en efecto, ?a5@a u5ido a un tren Iue no era el uyo, de Iue e ta5a recorriendo un trayecto a5 oluta&ente de conocido, y ad&itiendo u

i&$o i5ilidad $ara en&endar el error, decidi <ol<er al &i &o a iento de ante , re i(nado a $a ar u d@a de de can o en una e $ecie de eFcur in no $lanificada. Vol<i a acar el $aIuete de ci(arrillo y encendi el ;lti&o Iue le Iueda5a. Intent relaEar e. Con i(ui inclu o un a&a(o de 5o teBo. 4 de nue<o aIuello de (arrado (e&ido ... AIuello leEano la&ento ... No ?a5@a duda de Iue e ta5a ador&i cado y de Iue u &ente corr@a ?acia el $a ado con la &i &a de enfrenada <elocidad con Iue el tren $arec@a 5u car la alida del t;nel. %ero aIuello de (arrado la&ento ... El ruido en ordecedor e trell#ndo e contra la $arede Iue $arec@an ir a encaEonar al tren de un &o&ento a otro, $retend@a a?o(arlo , in con e(uirlo. Eran (rito infra?u&ano , co&o ur(ido de (ar(anta $erteneciente a ere de ultratu&5a Iue e de5atie en entre la (arra de un dolor ini&a(ina5le. 7al <eB at#nico... Infernal... Co&o i la $ro$ia rueda del tren, en u de&oledora <elocidad, fue en triturando cuer$o , re<entando $aIuete a5do&inale , a$la tando cr#neo ... No, no eran (rito . Eran aullido de ?o&5re y &uEere , de &uEere y ni!o ... Se le<ant 5ru ca&ente, de $rendiGndo e de la colilla Iue ya ca i le Iue&a5a la ye&a de lo dedo . 'u5ie e Eurado Iue e ta5a en la ca&a de u $en in fa&iliar, ufriendo lo e&5ate de la &# inie tra e i&$iado a de la $e adilla . %ero no. 7odo era real. EnloIuecedora&ente <er@dico. E ta5a all@, en aIuel tren ca i de (uaBado $or la <elocidad, en aIuel t;nel Iue ya ?ac@a <ario &inuto Iue de5er@a ?a5er Iuedado atr# , $ue no ten@a co/ noci&iento de Iue en todo el $a@ eFi tie e al(uno con tan eFa(erada lon(itud. 8 fue entonce cuando el $#nico ?iBo eF$lo in en todo u er, de (arr#ndole la entra!a . El <idrio de la <entana i5a al$ic#ndo e de &anc?a o cura . 8 era i&$o i5le Iue e tu<ie e llo<iendo dentro del $ro$io t;nel. >MuG e ta5a ucediendoD >MuG era aIuello Iue e e trella5a contra lo cri tale , de liB#ndo e lue(o con lentitud <i co a...D No, aIuella &anc?a no eran de llu<iaL no... JEran de an(reK Se $reci$it contra la <entana, an iando Iue la $ro$ia luB del <a(n, refleEada en la $arede del t;nel, le $er&itie e <er lo Iue e ta5a ucediendo al otro lado, en lo e ca o cent@&etro Iue e$ara5an la <@a de la $ared. El (rito re<ent en u $ec?o, in lle(ar a eFterioriBar e en for&a de onido, $artiGndole el $oco #ni&o Iue en e e &o&ento ?u5iera $odido Iuedarle. All@, entre la <@a y la $ared, e a(ita5an &ie&5ro ?u&ano . De (arrado . Se$arado del re to del cuer$o. %ero no e ?alla5an u&ido en el r@(ido a5andono Iue ?u5ie e ido l(ico a;n en la il(ica de&encial de aIuella $e adilla Iue e ta5a <i<iendoL e a(ita5an entre la $ro$ia an(re, cri $#ndo e a la $iedra , a(arr#ndo e con de e $eracin a lo 5aEo de lo <a(one , e&er(iendo de entre lo ?ierro . Retrocedi, (ol$e#ndo e contra lo a iento del otro lado, aterrado tanto $or el ?orror Iue e ofrec@a a u oEo co&o $or lo irracional de lo Iue e ta5a ucediendo. Con an iedad, u oEo 5u caron el <idrio de la <entana de enfrente y, Eunto a la &ano Iue e cri $a5an a lo ?ierro y ara!a5an el cri tal, de cu5ri ca5eBa de ?o&5re y &uEere , de ni!o y anciano , Iue (rita5an enloIuecido $or el dolorL una e$arada del cuer$o, otra con la faB nau ea5unda&ente de troBadaL &uc?a con lo cr#neo a5ierto , en ?orrenda &eBcla de an(re y &a a encef#lica , y toda , in eFce$cin, o&etida a una tortura in?u&ana Iue

la ?ac@an aullar, con<irtiendo el t;nel en una (i(ante ca (ar(anta en donde e re<enta5an lo (rito de dolor y e $anto. El infernal coro, co&o i e tu<ie e iendo re$roducido $or el &# fant# tico eIui$o de onido Iue el ?o&5re fue e ca$aB de crear, era &ultidi&en ional. No lo e&er(@a del tec?o, del uelo, del $a illo y de la &et#lica $arede , ino Iue era irre i ti5le&ente a&$lificado en u $ro$io $ec?o, en u <ientre, en u ca5eBa, en u $ro$ia al&a... 7oda la <entana a$arec@an ya al$icada de an(re y lo dur&iente eran co&o &arco $ara retrato at#nico de (ente de &e&5rada , con lo oEo de or5itado o la cuenca <ac@a . Not un contacto ti5io en lo dedo . Se &ir aIuella &ano y de cu5ri una (ota enor&e y $ur$;rea. Ele< la &irada al tec?o, con todo u er con<ertido ya en un a?o(ado (rito de terror y co&$ro5 Iue la an(re de lo ere de cuartiBado Iue $arec@an arra trar e o5re el tec?o del <a(n, i5a $enetrando a tra<G de la c?a$a, y (otea5a o5re el uelo y lo a iento . 7odo e entre&eBcla5a con el e truendo del $ro$io tren, lanBado a aIuella <elocidad in control, co&o i delante, en el $ri&er <a(n, en la ca5ina de &ando, no ?u5ie e nadie Iue lo (o5erna e. 8, 5ru ca&ente, re ur(i en u cere5ro el recuerdo de aIuel tren Iue una tr#(ica noc?e e de liB olo, au ente de conductor, adIuiriendo <elocidad ?a ta $reci$itar e contra otro, car(ado de <iaEero , Iue circula5a en direccin contraria y $or la &i &a <@a. >MuG era aIuelloD >E Iue lo cuer$o de &e&5rado y lo (rito de dolor y e $anto, $ertenec@an a lo e $@ritu de Iuiene $erdieron la <ida en aIuel o5reco(edor accidenteD 7odo ne(roL co&o la $ro$ia noc?e, co&o la &i &a &uerte. >%or IuG no ter&ina5a, al fin, aIuel inie tro t;nelD >Aca o conduc@a a la o curidad infinita y eterna de la &uerteD I&$elido $or e te $en a&iento, $or aIuello (rito Iue $arec@an ir a de (arrarle lo t@&$ano en cualIuier in tante y $or la e $eluBnante <i in de ro tro de co&$ue to , &ie&5ro a(arrotado y &u!one an(uinolento Iue e&er(@an $or entre toda y cada una de la Eunta de la e tructura &et#lica de aIuel <a(n, ec? a correr ?acia el i(uiente, e(;n la direccin de la &arc?a del tren, an iando Iue todo concluye e al lle(ar a la $latafor&a, an?elando Iue en el otro <a(n e encontra e al(;n <iaEero, al(uien a Iuien u$licarle Iue le arrancara de aIuel at#nico y torturante &undo. 6a $uerta de corredera i5a de un lado a otro, de derec?a a iBIuierda, a5riGndo e y cerr#ndo e enloIuecida $or la <elocidad. 6a uEet con toda u fuerBa y entr en el i(uiente <a(n, $royectando la an iedad de u &irada ?acia todo lo a iento , 5u cando un ro tro ?u&anoL $ero u al&a aterrada e $erdi en aIuel <ac@o, tan a5 oluto co&o de e $erante. No ?a5@a nadie. JNadieK E ta5a olo. 7erri5le&ente olo en aIuel tren infernal. 6o (rito e(u@an re<entando en u cr#neo, entre&eBclado con el c?irriar de &etale y con aIuel olor inconfundi5le. Olor a &uerto. 6o ro tro continua5an cri $#ndo e a la <entana , co&o u$licando u ayuda con (e to de e $erante&ente u$licante . El tec?o y la $arede e re Iue/ 5raEa5an y $or entre la (rieta e&er(@an &ie&5ro con<ertido en e calofriante &u!one . 6a an(re enc?arca5a el uelo, $reci$it#ndo e con <iolencia de un lado a otro, e trell#ndo e contra lo a iento , ante la 5ru Iuedad de la acudida Iue $ro<oca5a la de enfrenada <elocidad. Era co&o i el t;nel e ?alla e re$leto de $er ona Iue i5an iendo arrollada y de troBada $or la rueda y $or cada &il@&etro de carrocer@a.

Sinti Iue la fuerBa le a5andona5an, Iue el terror e incru ta5a en lo &# ?ondo de u er, ?el#ndole la &Gdula e $inal, con un fr@o Iue e la recorr@a en toda u lon(itud y e concentra5a en la nuca, con(el#ndole el cere5ro. Vol<i a correr. 'acia el $ri&er <a(n. En 5u ca de la ca5ina. 7en@a Iue ?a5er un conductor. >7en@a Iue ?a5erloD >No era todo tan &on truo o co&o in?u&ano en aIuel trenD Corri, $i ando la an(re, intiendo co&o G ta al$ica5a u $antalnL ta$#ndo e lo o@do $ara intentar a?o(ar, en $arte, aIuel ?orrendo e tallido de dolorL $rocurando no &irar al uelo, ni al tec?o, ni a la <entana ... %ero lo 5raBo &acilento , cri $ada la &ano , ur(@an de entre lo a iento de (arrado , de entre cada una de la (rieta de un tren Iue ya e encontra5a con la carrocer@a a5 oluta&ente de troBada. 6e i&$ed@an el $a o. 7en@a Iue a<anBar a$artando &ie&5ro Iue e a(arra5an a u ro$a, $a ando $or enci&a de cuer$o ?orrenda&ente &utilado . 7en@a Iue lle(ar ?a ta la ca5ina. J7en@a Iue lle(arK De nada er<@a Iue e ta$a e furio a&ente lo o@do , $u(nando $or cerrarlo a aIuel at#nico trueno de ?orror en Iue e ?a5@an con<ertido lo de (arrado (rito de aIuello ere de $edaBado $or el tren. Su t@&$ano i5an a e tallar, y ?a ta crey entir en la $al&a de la &ano la caliente <i co idad de u $ro$ia an(re. All@ e ta5a el ;lti&o <a(n. No Iui o &irar a lo lado al atra<e ar la $latafor&a. 8a a5@a Iue, a derec?a e iBIuierda, ur(iendo de entre la o&5ra del t;nel, a$arecer@an ro tro de fi(urado $or la e tre&ecedora eF$re in del ;lti&o &o&ento o $or el de (arro enloIuecedor de Iuien <e &orir triturado al er &# Iuerido. 6a &ano e(u@an tendiGndo e, cri $ada&ente, ?acia u cuer$oL $ero $arec@an carecer de fuerBa $ara detenerle. 8 a<anB ?acia la ca5ina, con el coraBn re<ent#ndole en el $ec?o, con un $#nico Iue le a5r@a lo ?ue o . Se orina5a. Defeca5a. Era co&o i u cuer$o e e tu<ie e a5riendo en canal, y e le <acia e la <eEi(a y el $aIuete inte tinal. 6a $uerta de la ca5ina e ta5a a5ierta y e &ec@a con <iolencia, acudida $or lo e&5ate de la <elocidad. J7en@a Iue lle(arK AunIue no e intie e la $ierna . AunIue todo Gl fue e ya un (Glido <ac@o, carente de ener(@a y de <oluntad. 6le(. 8 al a o&ar e de cu5ri Iue no ?a5@a nadie. El tren no ten@a nin(;n conductor. 6a ca5ina no era ms *ue una +aja res*uebrajada) re&leta de miembros - de (r anos #umanos
*ue iban de un lado a otro) &re+i&itndose +ontra las &aredes.

8 de $ronto aIuella lu&ino idad... Una luB Iue arra la for&a de todo lo Iue ?a5@a dentro de la ca5ina. )ir al frente, 5u cando u $rocedencia... JEra el faro enor&e de una &#Iuina Iue <en@a de frente, Iue e ta5a enci&a...K J6uB ce(adora Iue le introducir@a <iolenta&ente en la eterna o curidad de la &uerteK J8a e ta5a all@K J6a coli in i5a a $roducir eK Se lle< la &ano a lo oEo arra ado $or la $otencia lu&ino a del faro, ara!#ndo e, uniendo u (rito al de (arro del infierno $olifnico de todo lo de&# , a5iendo Iue en uno in tante u cuer$o no er@a &# Iue un &u!n de carne a$la tada, co&o la de uno cualIuiera de aIuello ere de ultratu&5a de lo Iue in;til&ente ?a5@a tratado de ?uir... =JJNOOOOKK

LA PLAYA A LA LUZ DE LA LUNA

Juan 7G5ar A... $ue aIuella era la $laya de lo $alo de colore ... Eran &uc?o $alo roEo , <erde , aBule , 5lanco , ne(ro , todo cla<ado en el uelo, uno torcido y otro derec?o . Co&o un 5o IueC.

6A ni!a era ru5ia y u <e tido era &al<a con <olante y encaEe . 7en@a lo oEo aBule y la 5oca c?iIuita y $recio a. 6le<a5a o5re el $elo un laBo del &i &o color del <e tido, y ?a5@a deEado el (ran aro <erde o5re una roca. C?u$a5a un cara&elo = ie&$re lle<a5a cara&elo en lo 5ol illo = y tararea5a una dulce cancin. El ol e de $arra&a5a a lo leEo , ya ca i no ol, ti!iGndo e el ?oriBonte co&o una al a Iue e ?u5iera alido del cac?arro. 6a ni!a ten@a ei a!o y u $adre e lla&a5an Ricardo y 6eonor. Su t@a G lla&a5a Sol y u tata e lla&a5a Conc?a. De $uG del de ayuno no lo ?a5@a <uelto a <er en todo el d@a. 6eonor e ent en la roca y i(ui c?u$ando el cara&elo. 'ac@a un 5ell@ i&o oca o. 6a l@nea del &ar y el cielo e e ta5an $oniendo roEa , roEa , roEa , y la u$erficie del a(ua 5rilla5a co&o un te oro. El <ai<Gn del &ar =&uy le<e, ca i nada= lle<a5a co&o co Iuilla a la $laya. 8 de al(;n itio <en@a un ru&or de flauta encantada . Era co&o el &ara<illo o $a@ de OB. 6eonor e ?a5@a e ca$ado aIuella &a!ana. Andando, andando, altando,

altando, $a eando $or la laderas) - lue o &or los bos*ues - ms tarde &or &e*ue.os +aminos) - bajando
a las &la-as) - metindose entre las ro+as) -endo de una a otra) - des+al,ndose &ara +ru,ar los +#ar*uitos del mar. /asta lle ar a esta &la-a redonda) al o+aso. Al mar rande. Siem&re +on su aro rodando delante de ella in+luso &or los ms es+ar&ados lu ares.

A?ora 6eonor e &oEa5a lo $ie y a;n no ten@a $ena $or ?a5er e $erdido. 6a dulce ni!a de ei a!o on (rande in en ata . El $a$# de 6eonor =don Ricardo= era un ca5allero de (ran 5ar5a Iue $or la &a!ana e ocu$a5a en ir a la 1ol a. A?ora, en <erano, don Ricardo dor&@a &uc?o, y a ;lti&a ?ora de la &a!ana le@a el $eridico en el Eard@n. 8 $or la tarde aca5a a &a&# a $a ear en coc?e. Do!a 6eonor era una da&a 5uena Iue cocina5a (rande $a tele dorado y toca5a el $iano en el aln. Era &uy 5onita y ie&$re e 5a!a5a en una ?a5i/ tacin ro a con &uc?@ i&a e $u&a. )a&#, de $uG de co&er, in<ita5a a do!a 6ui a y a )ar(arita y a la $ri&a de 1iarritB a to&ar cafG. 7@a Sol era ?orri5le. 7@a Sol <e t@a de ne(ro y lle<a5a cordn de ?#5ito $or $ro&e a y un crucifiEo (rande, y u a5a (afa y &o!o y or5@a &anBanilla de una Eicara, entada en un illn de &i&5re Eunto a la (rande &aceta de (eranio . 7@a Sol ca ti(a5a frecuente&ente a 6eonor con 5rutale $elliBco . 6a ni!a ?a5@a curio eado a <ece u ?a5itacin, donde (uarda5a una re<i ta con ?o&5re en traEe de 5a!o... %ero lo Iue &# le (u ta5a a 6eonor era el $aIuete de $o tale de colore . Con 5ordado y dedicatoria , de cuando la 7@a era Eo<en y ?ac@a coleccin. 7a&5iGn ?a5@a coleccionado <ioleta la 7@a Sol, y la $on@a dentro de lo li5ro de )i a y de lo de&# li5ro , Iue ol@an er de :or&acin de la )uEer o de $oe @a . 6a tata Conc?a era tonta, 6eonor no la Iuer@a nada. E ta5a &uy contenta 6eonor de e tar ola a?@, en aIuella $laya e condida, in Conc?a ni t@a Sol ni na/ die, $ue aIuella era la $laya de lo $alo de colore cla<ado en la arena, Iue ella ?a5@a <i to de de el coc?e tanta <ece . Eran &uc?o $alo roEo , <erde , aBule , 5lanco , ne(ro , todo cla<ado en el uelo, uno torcido y otro derec?o . Co&o un 5o Iue. 6a ni!a, tarareando ie&$re u dulce cancin=A...8o oy la <iudita del conde de OrGee...C= e Iued &irando a aIuel 5ulto Iue ?a5@a a uno &etro de la roca. E&$uE el aro ?a ta all@ donde aIuel 5ulto Iue era un &uerto. 6a ni!a e acerc. A... de OrGe... Iue Iuiero ca ar&e y no ten(o con IuiGn...C. 6o 5otine 5lanco y ne(ro , el $antaln a raya , el c?aleco 5ien cerrado, el cuello duro y la c?alina. Era un e!or $#lido y onriente, &uerto en la arena. %ara ella ola. %ara Eu(ar ella ola y nadie &# . Cu#nto e ale(r 6eonor de Iue no e tu<iera all@ la tonta de la c?ac?a ni t@a Sol con u oEo <i(ilante , ni nadie. El e!or &uerto era $ara ella. 8 6eonor e ent en la $laya, entre do (rande $alo =<erde y ne(ro= y e&$eB a tocar al &uerto. E ta5a fr@o. 6eonor a5@a Iue lo &uerto e ta5an fr@o . Ella a5@a &uc?a co a y &# de lo Iue nor&al&ente a5en la ni!a de u edad. Slo e lo contar@a a Juan. Juan era u ;nico a&i(o, un ni!o de dieB a!o Iue le@a li5ro , inclu o li5ro $ara &ayore . Juan era un ni!o $#lido y &uy ner<io o Iue <i<@a con u &adre en una ca a (ri Iue a 6eonor le $arec@a &uy tri te. Juan colecciona5a (u ano de eda y ta&5iGn &uc?o $#Earo raro . 6o (u ano lo ten@a en una caEa 5lanca de cartn y lo $#Earo en Eaula de $erdiB. Cuando 6eonor i5a a <erle, a <ece a5r@an el $ico a lo $#Earo con la do &eno y le llena5an de (u ano el 5uc?e. A lo $#Earo le (u ta5an, $ero a <ece , del e&$ac?o, e $on@an enfer&o , cerra5an un oEo y e &or@an. El &uerto e ta5a tu&5ado co&o i de can ara. 7en@a un (e to de ati faccin

Iue a 6eonor le record a u $adre dur&iendo la ie ta. No era un e!or (ua$o. E ta5a &uy $#lido y &uy del(ado. 7en@a (rande oEera y uno la5io (rue o y +olorados) +omo las +aretas de +arna$al. Leonor le dio +on un &ie - el muerto se
tambale( un &o+o sobre la arena. Le dio otra $e, - el muerto se mo$i( ms. Enton+es le dio una &atada 'uerte - +asi &are+i( *ue el muerto la #ubiese sentido.

6a ni!a tarare otra dulce cancin... A>Dnde <a , Alfon o Doce, dnde <a , tri te de t@... DC En uno de u 5ol illo 6eonor lle<a5a lo cara&elo y en otro lle<a5a una (ran cantidad de co a : Un acerico con alfilere L una tortu(uita de $lo&oL una 5ol a roEa con canica de <idrioL una ?e5ra del $elo de u &adre, cuidado a&ente en<uelto en $a$el celof#nL una tiEerita dorada L una e ta&$a arrancada de la DIVINA CO)EDIA de la 5i5lioteca de $a$#L un fra Iuito de &edicina a&arilla Iue co(i un d@a del cuarto de JuanL una $ieBa de un ro&$eca5eBa Qera un ol y la oreEa a &edia de un coneEo...R. 8 &uc?a &# co a . Del acerico ac un alfiler y $inc? al e!or en una &ano. No ali an(re, y 6eonor, entu ia &ada lo ?undi ?a ta la ca5eBa. 6ue(o lo ac. 'iBo la &i &a o$eracin en la otra &ano, y lue(o tir el alfiler al &ar. A... Voy en 5u ca de )ercede , Iue ayer tarde la $erd@...C El e!or $arec@a dor&ido real&ente. Inclu o 6eonor crey o5 er<ar Iue u onri a e &o<@a... Con la tiEerita dorada , la dulce ni!a Eu( a cortarle el $elo. 'a5@a un &ec?n o5re la frente Iue ella e&$eB a recortar con deteni&iento. Recort, recort, recort, intentando con todo e &ero deEarlo i(ualado, $ero e a5urri y el &ec?n no ?a5@a Iuedado 5ien. Ante de (uardar la tiEerita Iui o $ro5ar uerte en la $e ta!a del e!or. Recort la $e ta!a , y ?a ta uno &in; culo trocito de $#r$ado Iue e (uard en el 5ol illo, con la tiEera . 6ue(o co(i la ca5eBa del e!or con a&5a &ano y la le<ant ?a ta 5ien cerca de u oEo ... >6e &ira5a a*uel se.or5 A#ora #aba un ori'i+io en sus ojos +errados 2el del tro+ito de
&r&ado2 - aun*ue era mu- &e*ue.o) los ojos estaban a#) atra$esando a Leonor +on mirada +uriosa.

=>C&o te lla&a ...D =$re(unt la ni!a. 8 el &uerto no conte t. 8 6eonor deE caer la ca5eBa con @&$etu, y G ta re5ot contra la $laya... 6eonor e&$eB a i&a(inar e no&5re $o i5le del &uerto =Juan..., no. :ranci co... Moiss... Ernesto) !i+#ard) !ubn) Sil$er) "arlos) 6$idio...2. 4 &or +ada nombre *ue de+a en $o,
alta le daba un &elli,+o retor+ido de los *ue tanto ustaba ta Sol. En el &elli,+o nmero $eintitantos) -a s) -a la ni.a &udo ase urarse *ue el muerto se rebulla in*uieto.

El ol de a$arec@a a $a o de (i(ante. En una dGci&a de e(undo ya no ?u5o &# . 6a o curidad dio un re$ente terri5le a la e cena. 6eonor, Iue a5@a &# co a Iue la ni!a de u edad, not Iue e ?a5@a $erdido. 8 Iue ?a5er e $erdido IuiB# no era a(rada5le y a lo $eor no i5a a re ul/ tar di<ertido. Con la o curidad e&$eBaron a di5uEar e la $ri&era e trella y el &uerto adIuiri un nue<o tono a&arillo. 6eonor e&$eB a dar e cuenta de Iue no era 5uena co&$a!@a un cad#<er. 8 Iue real&ente no e ?a5@a $ortado 5ien con e e cad#<er. 8 Iue el cad#<er ?a5@a de&o trado con 5a tante e<idencia Iue e &o<@a... El &uerto, <i(ilado $or la (uardia de todo aIuello $alo cla<ado en la arena, &ira5a a 6eonor. 8 la ni!a tu<o fr@o... 6a $laya e ta5a e $anto a&ente ola. 8 retu&5a5a el &ar. 6eonor e &oE la falda con la e $u&a de una ola. Ser@a i&$o i5le calcular cu#nto &inuto $a aron ?a ta Iue ali la luna. 8a no era aIuello el &ara<illo o $a@ de OB. S@ un ce&enterio a la orilla del &ar. Un $anten, una ?elada &an in de lo &uerto , defendida $or &il lanBa en

el<a inter&ina5le. 8 el muerto se in+or&or(. 4 el muerto abri( los oEo y &ir in $e ta!ear a la ni!a, Iue ya no tararea5a nin(una dulce cancin. El &uerto e $u o de $ie. 8 entrea5ri lo la5io . 8 do lar(o , afilado , an(riento , #<ido col&illo centellearon co&o alfanEe a la luB de la luna. 6eonor (rit, $orIue la dulce y encantadora ni!a uelen tener &iedo, aunIue ean del te&$le de 6eonor. 8 (rit fuerte, con autGntico &iedo, $orIue entendi a la $erfeccin Iue aIuel e!or no ?a5@a e tado nunca real&ente &uerto Qreal&ente era un NO )UER7O, co&o le ?u5iera eF$licado Juan, Iue a5@a &uc?o de e oR. Su$o in nin(una duda Iue aIuello con lo Iue ?a5@a e tado Eu(ando era un <a&$iro. 8 la &or5o idad y la $er<er in de 6eonor no lle(a5an al eFtre&o de Iue le (u ta en lo <a&$iro QA Juan @... Sl dec@a Iue le entu ia &a5anR. 8 &eno en una $laya olitaria, a la luB de una luna tan cruel, a doce ?ora y IuiGn a5e cu#nto Hil&etro de la &# cercana $re encia de u $adre , u t@a Sol y tata Conc?a, $or &# Iue no lo Iui iera &uc?o. =>C&o te lla&a D =$re(unt el <a&$iro. 8 la ni!a no conte t. 8 el <a&$iro co(i a la ni!a $or la ca5eBa, y la olt con @&$etu, y la ca5eBa re5ot contra la $laya. El <a&$iro dio con un $ie a la ni!a, una y otra <eB. 8 lue(o le dio una $atada fuerte, Iue ?iBo a 6eonor entir la 5oca llena de an(re. Cuando el <a&$iro <io a$arecer la an(re $or la co&i ura y de liBar e co&o un arroyuelo $or el &entn de la ni!a, e lanB o5re ella con una (ran onri a. 6a ni!a ?a5@a <uelto a acar u tiEerita dorada y e la cla< al <a&$iro, en el $ec?o. Con i(ui e currir e y ec? a correr $or la $laya. El <a&$iro e ?a5@a <uelto a $oner de $ie. En el $ec?o, cla<ada la tiEerita ?a ta el fondo. No ?iBo un (e to de dolor, ni uno olo, y lanB un alarido e calofriante, un (rito de a<e de $re a, un onido de (uerra, total, de (arrador, &itol(ico. %arec@a el rey de la noc?e, el rey de la $laya, el rey del &ar, el rey de la luna. 8 en una fraccin de e(undo e con<irti en un mur+ila o) *ue iba en &i+ado sin 'reno
#a+ia la ni.a del la,o - el $estido mal$a) +on sus $olantes - en+ajes 7a*uella *ue +antaba las dul+es +an+iones...8) lan,ada a#ora a la ms lo+a +arrera entre las innumerables esta+as de +olores.

6eonor dio <uelta , <uelta , <uelta , <uelta , entre una e taca aBul y una e taca roEaL entre una e taca ne(ra y una e taca <erdeL entre una a&arilla, una (ri , una 5lanca, una aBafr#n, una turIue a, una cicla&en, una inno&5ra5le e taca de indefini5le color, lar(a y $untia(uda co&o una $ica. 8 arranc la e taca <erde y e la lanB al <a&$iro ?acia lo aire , y le lanB la e taca a&arilla, y la turIue a y la ne(ra, y la indefini5le, y toda la e taca Iue e i5an ofreciendo a u $a o, in &irar ca i, confiando en cla<arle, en atra<e arle contra la luna, $erfor#ndole el coraBn, ;nico &odo =co&o 5ien le ?a5@a eF$licado Juan= de li5rar e de un <a&$iro. 6a ni!a &ir $or fin atr# . 8 de cada e taca de cla<ada ?a5@a ur(ido un <a&$iro, $orIue 5aEo cada e taca de color de can a5a un <a&$iro u ue!o ca i eterno, con la $laya o5re u letar(o. 8 la ni!a co&$rendi Iue aIuel rincn del &undo era un ce&enterio de <a&$iro y ella ?a5@a li5erado a centenare , a &ile de aIuello &on truo . %or cada e taca cla<ada en la arena, un <a&$iro indefen o la o$orta5a en el coraBn. 8a eran tanto lo &urciGla(o Iue <ola5an en c@rculo... 6eonor cay en el uelo y cerr lo oEo . Not la <i co a nu5e o5re u $iel. 8 en u (ar(anta lo la5io y lo diente , y la ri a , y lo Eadeo . 8 (rit, (rit, (rit, in Iue nadie la oyera, al<o todo lo <a&$iro oli<iantado $or u $er<er idad. 7odo lo &urciGla(o =al(uien $odr@a <erlo en $lano cenital i e ?u5iera col(ado de la luna= e tran for&aron en &ile de reye nocturno <e tido con

$erfecta ele(ancia de (rande ca5allero . E&$eBaron el Eue(o lanBando a la ni!a $or lo aire tra cada 5ocado, en loca, u5li&e y al5oroBada or(@a...

EL TESTIGO
:e&ando )art@n
Intesta

'n antiguo amigo, del que ya casi ni guardaba memoria, volvi a su vida, interrumpiendo su voluntario aislamiento, para (acerle testimonio vivo de unos (ec(os sin e)plicacin racional posible...

A6 entrar en ca a, la &uEer Iue e encar(a5a de la li&$ieBa &e diEo: ='a e!or a 5u carle. )e diEo Iue era ur(ente Iue e $u iera en contacto con u ted. 'a deEado e te &en aEe. 8 &e entre( un o5re diri(ido a &i no&5re y e crito con una letra ner<io a Iue no $ude reconocer. No e $era5a a nadie, ni &uc?o &eno era ca$aB de i&a(inar&e Iue eFi tiera una ola $er ona Iue &e nece ita e con ur(encia. 'a5@a decidido ai lar&e $or uno &e e $ara aca5ar &i li5ro o5re %aracel o. Era una <ieEa y u(e ti<a idea Iue ?a5@a e tado &adurando durante a!o y Iue, $or una co a y otra , ie&$re ?a5@a a$laBado. Sa5@a Iue la ;nica for&a de aca5arlo era de a$arecer $or al(;n tie&$o, no deEar a nadie &i direccin ni &i n;&ero de telGfono. Cuando lo creyera o$ortuno o &e can ara de aIuel <oluntario ai la&iento, re(re ar@a. 'a5@a ele(ido cuidado a&ente aIuel retiro: una $laya olitaria, 5a tante frecuentada en la te&$orada e ti<al, $ero co&/ $leta&ente de ?a5itada en dicie&5re. Cuando alIuilG el a$arta&ento, la e!orita de la a(encia &e &ir co&o a un 5ic?o raro, y &e diEo:
e tado un

=>Sa5e u ted Iue all@ no <i<e nadie en in<iernoD =6o u$on@a. =Se lo di(o $orIue $uede encontrar inclu o dificultade $ara Iue al(uien le ?a(a la li&$ieBa. =%reci a&ente e tar olo e lo Iue 5u co. Cu#nto co&entario e ta5a decidida a ?acer e lo call al o5 er<ar Iue no di cut@ el $recio Iue &e ?a5@a $edido, $e e a er de&a iado alto $ara e ta G$oca del a!o. 6a ca ualidad &e ?iBo ?allar a aIuella &uEer, <iuda de un $e cador fallecido en un naufra(io, la &i &a &a!ana Iue lle(uG a la $laya. Vi<@a en un $ue5lecito cercano y <en@a una <eB a la e&ana a cuidar un c?alet cuyo $ro$ietario <i<@an en el eFtranEero y con lo cuale ?a5@a adIuirido aIuel co&$ro&i o do a!o ante . 6e $ro$u e Iue &e ?icie e la li&$ieBa y ace$t. 6a ?ar@a una <eB $or e&ana y el &i &o d@a Iue aco tu&5ra5a a <enir a cuidar del c?alet. Creo Iue era la ;nica $er ona Iue a5@a &i no&5re $or aIuello $araEe , y lo a5@a $or ?a5erlo le@do en la tarEeta Iue yo ?a5@a colocado en &i car$eta de tra5aEo co&o ;nica $recaucin $or i $erd@a aIuello &anu crito Iue eran el tra5aEo de &uc?o a!o de docu&entacin. )i or$re a, al reci5ir aIuel o5re, u$er &i curio idad. %en G: AJVaya, ya te ?an de cu5iertoK Se(uro Iue no <a a $oder e(uir tra5aEando tranIuiloC. %ero di i&ulG &i i&$aciencia y lo cuando &e entG c&oda&ente en &i illn de tra5aEo, a5r@ el o5re. 6a letra no la a ociG con la de nadie conocido $or lo Iue 5u IuG in&ediata&ente la fir&a, ante de leer u contenido: AI<#nC, in un olo a$ellido. No recorda5a nin(;n I<#n en aIuel &o&ento, $or lo Iue e(u@ leyendo: AMuerido a&i(o...C >MuG I<#n $od@a lla&ar&e a&i(oD >Co&o no fuera...D %or lo Iue ?a/ ciendo un e fuerBo $ara deEar de adi<inar, decid@ leer aIuella cuartilla: AMuerido a&i(o: 7e eFtra!ar# a5er de &@ al ca5o de tanto a!o . 8o, in e&5ar(o, ?e le@do todo tu li5ro y 5e e(uido de cerca tu acti<idade . 'ace uno &e e , $or la $ren a, u$e Iue e ta5a tra5aEando en una o5ra o5re %aracelso. Creo que puedo serte til en este trabajo... a
cambio de que t me lo seas a m hacindome un pequeo favor. A su debido tiempo ya sabrs de qu se trata. Locali arte no ha sido fcil y me ha obli!ado a reunir todos los medios a mi alcance... "erd#name que rompa la pa de tu retiro$ pero creo que el asunto es lo suficientemente impor tante como para hacerlo... %olver maana y sabrs todo. &asta entonces$ un abra,o) 'vn(.

JSlo una $er ona $od@a a$arecer de aIuella &anera tan ;5ita al ca5o de lo a!o K 8, e ta era I$n) un $iejo +om&a.ero de estudios del *ue #aba re+ibido) es&ordi+amente) &ostales
desde los lu ares ms in$erosmiles del mundo9 E i&to) el /imala-a) las sel$as ama,(ni+as... 0un+a #aba tenido la o&ortunidad de +ontestarle a nin una de a*uellas &ostales -a *ue jams #aba &uesto una sola $e, su remite en ellas.

Creo Iue i no ?u5ie e ido $or lo Iue i(nifica5a de ru$tura de &i $lane , aIuella intro&i in &e ?u5ie e re ultado ?a ta di<ertida. IntentG tra5aEar y no $ude. I$n +omen,( a o+u&ar todos mis &ensamientos. :;u #aba sido de su
$ida5 :A *u se deba a*uel +ontinuo &ere rinar &or el mundo5 :A *u se dedi+aba5 %re untas) &re untas +on las *ue estu$e ju ando bastante tiem&o sin resi narme a *ue 'uese l *uin me las +ontestase. !e+ord *ue en la residen+ia de estudiantes -a le llambamos <El =rujo> - no &or*ue mostrase a'i+i(n al una al o+ultismo) sino &or su as&e+to9 tena los ojos #undidos) de un ne ro brillante) $i$os - &enetrantes. Su &iel era -a 2a &esar de los &o+os a.os2 a+artonada - terrosa +omo la de una momia. El &elo) la+io - roji,o &are+a de es&arto. =ajo de estatura) 'la+o de +arnes) &osea unas manos &e*ue.as) de 'inos dedos) *ue siem&re daban la sensa+i(n de estar rabando si nos eni mti+os en el aire. !e+ord tambin 2?- esto 'ue sor&rendente@2 *ue 'ue a I$n a *uien o #ablar &or $e, &rimera de %ara+elso. :Tendra) realmente) al o interesante *ue a&ortar &ara mi libro5

E ta idea &e cre una de conocida a<ideB $or u lle(ada. 'aciendo un (ran e fuerBo <ol<@ a intentar en i&i &ar&e en el tra5aEo. )e fue i&$o i5le, $or lo Iue &e $re$arG un T?i Hy, lue(o otro y lue(o... $erdiendo la nocin del tie&$o, &e

IuedG dor&ido. )e de $ert el ti&5re de la $uerta. Son co&o i &# Iue un onido fue e una de car(a elGctrica. 'a5@a anoc?ecido y &e diri(@ ?acia la $uerta. Al a5rirla, la or$re a &e o5reco(i: ante &@ e ta5a I<#n. JEl &i &o I<#n Iue ?a5@a conocido treinta a!o ante K Su oEo , u lacio $elo, u acartonada y terro a $iel no ?a5@an ca&5iado nada. Era la &i &a i&a(en Iue con er<a5a en &i recuerdo. 1u IuG in;til&ente una ola arru(a en u ro tro, una ola cana en u $elo, al(o Iue &e indica e Iue el tie&$o ?a5@a $a ado $or Gl: Jni un lo indicioK Slo cuando &e ?a5l, cuando &e diEo: A>No &e in<ita a $a arDC, o5 er<G Iue u <oB era &# $rofunda, carente de e&ocin y co&o un eco Iue re5ota e contra la $arede . )e dio la en acin de <enir de una re&ota y o cura ca<erna. Cuando e t#5a&o ya c&oda&ente entado en el aloncito y a;n no &e ?a5@a re$ue to de la or$re a, I<#n co&enB u relato. Al $re(untarle Iue c&o ?a5@a lo(rado dar con&i(o, &e conte t Iue utiliBando lo er<icio de una a(encia de detecti<e . )i curio idad $or conocer IuG ?a5@a e tado ?aciendo en tanto y tan eFtra!o $a@ e , lo la ati fiBo a &edia : AE o lo co&$render# &# tarde, i ace$ta ?acer&e el fa<or Iue <oy a $edirte... %or a?ora, lo $uedo decirte Iue ?e e tado... 5u c#ndo&e a &@ &i &oC. 6a t$ica fra e lo fui ca$aB de inter$retarla en u <ul(ar ace$cin de la 5; Iueda Iue todo ?o&5re realiBa de u $o i5ilidade , u <ocacin y la e(uridad en @ &i &o. )# tarde co&$rend@ lo eIui<ocado Iue ?a5@a e tado en &i a$reciacione . So5re u e tancia en el 'i&alaya, afir& Iue el GFito la ?a5@a aco&$a!ado, lo(rando encontrar lo Iue 5u ca5a. De E(i$to in inu Iue ?a5@a e tado $ara de cifrar un Eero(l@fico ?allado en la tu&5a de Ra& G II, y cuyo i(nificado ?a5@a $er&anecido oculto durante i(lo . Mui e a5er IuG i(nificado era aIuel y, in &o<er un lo &; culo de u ro tro, con <oB Iue &e $areci il5ante y con una &ueca de iron@a en u acerado oEo , conte t con encilleB: A6a $rue5a de la eternidad del ?o&5reC. So5re la el<a a&aBnica e li&it a conte tar Iue ?a5@a 5u cado el ori(en de la a(re i<idad en el ?o&5re: ASlo un indio $ac@fico, leEo de toda ci<iliBacin, in $ro5le&a de u5 i tencia y cuya ;nica $a in e el $oder, $od@a lle<ar&e al ori(en de la <iolenciaC. No e ta5a decidido a decir&e nada &# de &o&ento, y &e con iderG o5li(ado a re $etar u ilencio y u eni(&a. Eran ya alta ?ora de la &adru(ada cuando, de $uG de ?a5er e tado recordando lo tie&$o de la re idencia, in Iue $or $arte de I<#n e ?u5ie e &o trado, en nin(;n &o&ento, el &# le<e i(no de a!oranBa o e&ocin, y de 5e5er re $eta5le cantidade de T?i Hy, decidi&o aco tarno . Al lle<ar a I<#n ?a ta u ?a5itacin, cuando @5a&o a de $edirno , &ir#ndo&e con tanta fiEeBa Iue &e ent@ e tre&ecer, &e diEo: =No &e ?a $re(untado $or IuG ?e <enido. =E $era5a Iue t; &e lo diEera ... al creerlo o$ortuno. =7a&$oco IuG Iuiero de ti... =7a&$oco. =>No iente curio idadD =)uc?a. ='e <enido a 5u carte $ara Iue ea te ti(o de uno ?ec?o Iue te $arecer#n or$rendente , $ero Iue, $ara &@, on nor&ale . = >MuG ?ec?o D =8a lo a5r# ... 8 a $edirte Iue lo narre . SG Iue esto no es ne+esario *ue te lo &ida -a *ue)
ms tarde o ms tem&rano) tu de'orma+i(n &ro'esional te #ar es+ribirlos... %ero a*u entra en jue o ese 'a$or *ue *uiero &edirte... Es) sen+illamente) *ue no los enjui+ies) *ue te limites a narrarlos +on toda sen+ille,) sin bus+ar sus +ausas... /a- #e+#os *ue) &ara +iertas +ul tura , lo de5en Eu tificar e $or @ &i &o ... Son... 8 en er e t# u ;nica $o i5le eF$licacin...

=>%or IuG no lo narra t;D

=No. No... 8o nece ito un croni ta y un te ti(o... Creo Iue e e ere t;... Sonre@ y le di la 5uena noc?e . No $ude deEar de $en ar, in e&5ar(o, i I<#n e ?a5@a <uelto loco, o lle(ado a tal (rado de <anidad co&o $ara $en ar Iue yo de5@a er u croni ta. I<#n ie&$re &e ?a5@a $arecido uno de e o ere anodino y (ri e , inca$ace de ?acer nada 5rillante. Ni iIuiera el relato de u <iaEe &e ?iBo $erder el conce$to Iue ten@a de Gl. Decid@ aco tar&e. A$ena a$a(uG la luB, &e IuedG dor&ido. )e de $ert el inconfundi5le ruido del c?a$oteo de uno re&o en el a(ua. Era un onido r@t&ico y fir&e co&o $ro<ocado $or un centenar de re&o . Una <oB (utural y eca aco&$a!a5a el c?a$oteo de lo re&o . De cuando en cuando e o@a el re ta!ar de un l#ti(o y el crac de una $iel al Iue5rar e. )e le<antG a(itado y a5r@ el
(ran <entanal de &i dor&itorio Iue da5a al &ar. 6o Iue <i &e re ult tan or$rendente Iue tu<e Iue frotar&e lo oEo $or i toda<@a e(u@a dor&ido. 1aEo la $ri&era luce del a&anecer, y en la 5a?@a, 5o(a5a, acerc#ndo e ?acia la $laya, una na<e e(i$cia. Su dorado color contra ta5a con la (ri e a(ua encal&ada del a&anecer. 6a &o<@an un <eintenar de e cla<o de nudo de &edio cuer$o. Un ?o&5re cu5ierto con una &# cara dorada y <e tido con una eFtra!a t;nica, da5a aIuella <oce r@t&ica . Un fornido (uardi#n = u e tatura $odr@a alcanBar lo do &etro = re ta!a5a un l#ti(o ?aciGndolo caer o5re la e $alda de lo re&ero . En el &a carn de $roa e ta5an atado , y total&ente de nudo un &uc?ac?o y una &uc?ac?a Iue no de5er@an tener &# de doce o trece a!o . En la $o$a, 5aEo un toldillo y reco tado en una e $ecie de lec?o cuyo fondo e ta5a for&ado $or tira de cuero... Je ta5a I<#nK Ve t@a una t;nica &orada Iue le lle(a5a ?a ta lo $ie , y, en la ca5eBa e ta5a tocado con un (orro re&resentando un uila de$orando a una ser&iente. La

na$e lle ( es+asamente a die, metros de la &la-a. En a*uel instante) el sol na+iente la #i,o re'lejar +omo si 'uera de oro. Los es+la$os dejaron de remar - le$antaron los remos #a+ia el +ielo. El silen+io era +ortante - tenso. 0i una bri,na de $iento me+a las a uas. I$n #i,o un esto le$antando la mano. El #ombre 'ornido desat( a los adoles+entes - los lle$( #asta una ro+a *ue sobresala en la &la-a. I$n des+endi( de la na$e - 'ue #asta la ro+a. Arab( en el aire unos si nos e1tra.os. Los adoles+entes se abra,aron &resos de terror. El #ombre 'ornido) +on un 'ino al'anje) asest( un terrible ol&e a los mu+#a+#os. Sus +abe,as +a-eron se&aradas de los tron+os) en la ro+a. I$n) mojndose la tni+a #asta +asi las rodillas) +amin( en dire++i(n a la &la-a. Al lle ar a la se+a arena se $ol$i( #a+ia la na$e) #i,o un nue$o esto - sta $ir( totalmente #asta en'ilar alta mar. I$n se *ued( en la &la-a $indola &artir.

De re$ente, un <iento ?uracanado a(it la tranIuila a(ua , el &ar e enfureci y le<ant ola de <einte &etro &ientra el ol e o curec@a deEando <er, $or ;lti&a <eB, la na<e BoBo5rante ante la tor&enta y la fi(ura de I<#n en la $laya con lo 5raBo le<antado . Una fina e inten a llu<ia, Iue a$ena dur uno e(undo , 5orr la i&#(ene de &i <i ta. Cuando ce , la arena e ta5an &oEada y la roca del acantilado 5rilla5an $or la reciente llu<ia. El ol <ol<i a ur(ir en todo u e $lendor. %reci$itada&ente &e $u e una 5ata o5re lo ?o&5ro y u5@ ?a ta la ?a5itacin donde ?a5@a deEado a I<#n: JNo ?a5@a nadieK 6a ca&a e ta5a intacta, in de ?acer. 6a <entana a5ierta de $ar en $ar deEa5an entrar el ol 5rillante y $odero o. 1aEG ?a ta el aln, y all@, o5re la &e a, e ta5an lo do <a o u ado la noc?e anterior y la 5otella de T?i Hy ca i <ac@a. En la re$i a de la c?i&enea e ta5a la carta de I<#n, $ero enrollada y &etida en una aEorca de oro Iue ten@a (ra5ado un Eero(l@fico Iue &e $areci e(i$cio. 1aEG ?a ta la $laya y &e diri(@ ?acia la roca Iue o5re al@a en ella. JE ta5a roEa y 5rillante, y yo recorda5a ?a5erla <i to ie&$re ne(raK Enfe5recido, $a G la &ano o5re la roca, y, al le<antarla , la <i &anc?ada de un l@Iuido <i co o y roEo. Con re$u(nancia la la<G en el a(ua alada Iue, $or uno in tante , e $u o roEiBa. %a G <aria ?ora conte&$lando en i&i &ado aIuello i(no de la aEorca in $oder adi<inar u i(nificado. 6le(uG a a$renderlo de &e&oria: re$re enta5an un ol reful(ente cuyo rayo ca@an o5re un ?o&5re entado en un trono con un $a$iro a5ierto en e!al de lectura o dicta&en y e!alando con una &ano una $ir#&ide truncada, Iue e<idencia5a er un &onu&ento funerario. Otra fi(ura, en actitud u&i a, $arec@a e cuc?ar una entencia.

Inca$aB de entar&e ante &i &e a de tra5aEo, decid@ dar un $a eo ?a ta el acantilado. )e ?a5@an dic?o Iue eFi t@a una cue<a $rofunda en la Iue el eco de la <oB ?u&ana co5ra5a caractere curio o y de conocido . Era &i $ro$ ito, de de Iue tu<e conoci&iento de ella, <i itarla. %ero la $a in Iue ?a5@a $ue to en &i tra5aEo, &e lo ?a5@a i&$edido. Cre@ Iue nada &eEor $od@a ?acer en aIuella ?ora Iue la eFcur in. Ca&inG ?a ta el acantilado y $ronto, oculta entre uno &atorrale , de cu5r@ la cue<a. )e entG a la entrada a fu&ar un ci(arrillo. I(noro el tie&$o Iue e tu<e all@ in $oder ol<idar un olo &o&ento a I<#n y aIuella curio a alucinacin Iue ?a5@a ufrido. Al intentar encender otro $itillo co&$ro5G Iue el $aIuete e ta5a <ac@o, Iue $r#ctica&ente &e lo ?a5@a fu&ado todo con una $Grdida total de la conciencia del tie&$o. E to &e ?iBo recordar $ara IuG ?a5@a u5ido ?a ta all@ y &e decid@ a entrar en la cue<a. A$ena crucG el ra&aEe y &e adentrG en ella, re 5alG y oltG una eFcla&acin. El eco de fi(ur &i $ala5ra y &e de cu5ri, n@tida e inconfundi5le, la <oB de... JI<#nK 7u<e Iue ?acer un $rofundo e fuerBo $ara con<encer&e a &@ &i &o Iue todo era i&$le y llana&ente, u(e tin. 'a5@a decidido re(re ar in e(uir adelante +uando) al $ol$er la $ista #a+ia el interior) +asi +on
una mirada de des&edida) des+ubr una 'i ura de &ie) en$uelta en e1tra.as $endas - +on la +ara des+ubierta. Mi +uriosidad $en+i( el temor *ue +omen,aba a a&oderarse de m - me a+er*u #asta ella. ?Era una momia) una momia e i&+ia +u-o rostro... era el de I$n@

Re(re G $reci$itada&ente a ca a, co(@ el coc?e y &e acerIuG ?a ta el $ue5lo en 5u ca de un telGfono. %en G dar cuenta a la autoridade de &i ?allaB(o $ero, &editando lo Iue $od@a i(nificar de rid@cula aIuella ?i toria, en <eB de a la $olic@a, lla&G al director del )u eo ArIueol(ico. Se $u o in&ediata&ente al telGfono: =>E t# e(uro Iue e una &o&ia e(i$ciaD =Se(uro. =E eFtra!o... &uy eFtra!o... $orIue, anoc?e, ro5aron una del )u eo... E $Gre&e. 6le(arG dentro de un $ar de ?ora . "racia $or a<i ar&e. E $erG i&$aciente la lle(ada del Director del )u eo. %e e a in<itar&e a aco&$a!arle ?a ta la cue<a, rec?acG u ofreci&iento. E $erG a Iue lo tGcnico del &u eo realiBa en la o$eracin de re cate y tra lado de la &o&ia e in<itG a una co$a en ca a al director: =6o Iue no co&$rendo =&e diEo= e c&o $udieron ro5arla. E ta5a en una <itrina ya Iue el contacto con el aire $odr@a de ?acerla en una $oca ?ora . Sin e&5ar(o, no ?a ufrido da!o al(uno. JE <erdadera&ente inco&$ren i5le co&o $udieron tra ladarla ?a ta e a cue<a in Iue ufriera da!o al(uno. Nada le diEe de la ?i toria de I<#n, $ero le &o trG la aEorca de oro. :ue inca$aB de de cifrarla, aunIue &e a e(ur Iue aIuella Eoya era <alio @ i&a, ofre/ ciGndo e&e a (e tionar&e u <enta, i e te era &i de eo. Sin una idea clara de $or IuG, &e ne(uG a de $render&e de ella. NNN El li5ro o5re %aracel o fue a5andonado. Cuanta <ece intentG concluirlo, una eFtra!a en acin de re$u(nancia i&$o i5ilita5a u redaccin. El li5ro e I<#n, fueron, con el tie&$o, rele(ado al ol<ido. 'ace uno d@a e tu<e en ca a de &i a&i(o Alfred )urray, e&inente e(i$tlo(o y ?o&5re de (ran $re ti(io en el ca&$o de la arIueolo(@a. %or aBar encontr la aEorca en &i &e a. Su interG fue enor&e al <erla. )e $re(unt dnde la ?a5@a ?allado. 6e diEe Iue en la $laya de aIuella e tacin <eranie(a, $or no confe ar el eni(&a de u a$aricin. )e ?iBo recordar la fec?a. 8o la recorda5a

$erfecta&ente. =JIncre@5leK %or aIuello d@a , y en aIuel itioU, uno 5uceadore ?allaron lo ra tro de una na<e e(i$cia, cuya &adera e ta5an recu5ierta de una aleacin de &etal $arecido al oro, lo Iue ?iBo $o i5le u con er<acin 5aEo la a(ua ... JEre un ?o&5re de uerteK... JE ta aEorca <ale una fortunaK 6e $ed@ Iue &e de cifrara el Eero(l@fico. Su5i a u cuarto de tra5aEo y de $uG de <aria ?ora 5aE con el ro tro (oBo o de Iuien de cu5re al(o Iue le a$a iona: =El Eero(l@fico dice: AEl ?o&5re Iue no cu&$le la $ala5ra dada a un a&i(o &uere, <@cti&a del odio de lo dio e y del de $recio de lo ?o&5re C... AIuella &i &a noc?e co&encG a e cri5ir e te relato. Sa5iendo ya Iue i5a a er el ;lti&o...

MBJE!

DE BANO
Eu(enia )ontero

>MuiGn era aIuella eFtra!a y u5yu(ante &uEerD >Dnde e encontra5a el ?ondo y $enetrante ecreto de u ?ec?iBoD No lo a5@a, $ero una &al ana curio idad le e&$uEa5a, ine<ita5le&ente, a <iolar la inti&idad de la ?er&o a dio a de color.

ERA una noc?e de <erano, una de e a noc?e en la Iue la ardiente $e adeB del d@a a$ena e di i$a. El aire $arec@a traer entre la o&5ra e a den idad del tr$ico car(ada de lan(uideB, de aro&a &areante e inten o y &ur&ullo &i terio o . Se a o& a la terraBa de la ?a5itacin del ?otel. Conte&$l la $al&era a lo lar(o del $a eo, lo yate cercano ur(iendo de la a(ua cual &oderno fanta &a L el &ar refleEando la luce de lo $a eo y de la ca a , co&o una e(unda ciudad u&er(ida, fant# tica, y, all#, a lo leEo , el faro, eni(&#tico, encendiendo y a$a(ando u ;nico oEo. 6a i la ten@a e e e $ecial atracti<o de la ?ora nocturna cercana al &ar, e a &eBcla co &o$olita e inIuietante de la ciudade en la Iue e re;nen

&illonario , arti ta y delincuente , in Iue lle(ue a adi<inar e cu#l e la <ida y la $rofe in de cada uno. :ue, tal <eB, el a&5iente $al$itante y a5i(arrado del lu(ar el Iue le i&$ul a acudir a <er aIuel e $ect#culo. El no aco tu&5ra5a a alir de noc?e in un a&i(o o una &uEer, $ero e e d@a un enti&iento nue<o le i&$ul a ca&5iar de co tu&5re . NNN 6a ala e ?alla5a re5o ante de $;5lico. 6a o curidad lo era rota $or la di&inuta c?i $a de lo ci(arrillo encendido . Al fondo, en el e cenario, con el aco&$a!a&iento creciente de la orIue ta, 5aEo un cenital Iue la en<ol<@a en una luB de intencionada irrealidad, <e tida con un de lu&5rante &ono de ra o ne(ro, in&<il, 5ell@ i&a, e ta5a Nada S&it?, con u el# tico cuer$o de efe5o, u oEo ra (ado , u la5io fre co y $ro&inente y u $iel o cura, 5rillante, de a$ariencia edo a, de ?er&o o ani&al al<aEe. 1aila5a li(era, felina, en una refinada encarnacin de $ri&iti<a ra@ce . El $;5lico, en u &ayor@a Eo<en, (uarda5a un ilencio Iue $oco ten@a Iue <er con el a&5iente de lo &oderno concierto . Nada era un arti ta Iue u5yu(a5a, Iue a5 or5@a $lena&ente la atencin. 6ue(o, al tGr&ino de u cancione , la (ente e tall en a$lau o &ientra ella aluda5a, una y otra <eB, in inuante, al/ ti<a, aco tu&5rada al GFito, con u onri a Iue e<oca5a el eco de cien tantanes y con aIuella &irada de $e ta!a car(ada de ri&&el, co&o $eIue!o r@o nocturno entre do $al&era . E ta5a fa cinado. Se acerc al ca&arero, decidido: =>%odr@a indicar&e el ca&ino $ara aludar a Nada S&it?D No e eF$lica5a $or IuG ?a5@a entido e e inconteni5le de eo. Sl era t@&ido, retra@do, $ero all@ e ta5a ya, ante la cantante, Iue le onre@a indiferente, &ir#ndole in <erle, con e e aire &ec#nico del arti ta aco tu&5rado al GFito ante el Iue <an de filando lo ad&iradore en una infinita (aler@a in no&5re . Se e cuc? a @ &i &o diciendo una $ala5ra de elo(io. Una fra e incera , entida real&ente, $ero Iue le $arec@an dic?a $or otra $er ona. Slo entonce ella le &ir con atencin, y u &irada fue tan a(uda, tan inten a, Iue Iued eFtra!a&ente confundido, in a5er c&o de $edir e. Ella le onri en e e &o&ento, eductora, &o trando u diente fuerte y randes de &(rti+o mar'ile.o en a*uel
rostro de os+uridades a'ri+anas) mientras le alar aba la mano en uantada) dando &or +on+luido el en+uentro.

Se aleE de $acio, $or el $a eo &ar@ti&o, ?a ta el ?otel. E ta5a de <elado y e acerc al 5ar. All@, ante una &e a, al lado de una <entana de de la Iue $od@a conte&$lar e el &ar, Nada S&it?, olitaria y $en ati<a, fu&a5a en una lar(a 5oIuilla. =>%uedo in<itarlaD =le $re(unt=. >O e t# e $erando a u a&i(o D =>A&i(o D =conte t ella con u <oB atercio$elada y un $oco ronca. 6ue(o, e!alando una illa car/ cena, onri: =%uede entar e, i e lo Iue de ea. I&a(in Iue ?a5@a de $ertado al(;n interG en ella. De IuG otra for&a $od@a eF$licar e Iue una &uEer a @ ace$tara u in<itacin y u co&$a!@a. Co&o i ?u5iera adi<inado u $en a&iento , ella $untualiB: =A <ece &e (u ta ?a5lar con la (ente, ai lar&e de lo Iue &e rodean y acercar&e a lo de conocido , al &undo Iue e t# leEo de &@. 6o arti ta o&o a @... No ea <anido o, no iento nin(;n ti$o de atraccin $or u ted. 8, de5o

$re<enirle, tal <eB al(;n d@a ienta ?a5er&e conocido. Sinti e e e calofr@o Iue a <ece in<ade ;5ita y &i terio a&ente, el coraBn en la &adru(ada . 6a conte&$l con la en acin de Iue e ta5a introduciGndo e en un eFtra!o uni<er o. )ientra ?a5la5an y ella relata5a co a y ?ec?o de u <ida, recordando <iaEe y aconteci&iento $a ado , Gl la o5 er<a5a, tan alta, tan del(ada, <e tida ta&5iGn de ne(ro, co&o en la e cena, ta$ada ?a ta el cuello, la &ano cu5ierta $or lo (uante , todo ella inIuietante y &i terio a. 6a aco&$a! ?a ta la entrada de u cuarto. Cuando la <io de a$arecer tra la $uerta, Iued u $en o, $re(unt#ndo e la cau a del ;5ito y $rofundo interG Iue aIuella &uEer ?a5@a de $ertado en Gl. Sa5@a Iue no era una atraccin f@ ica, ino al(o &uc?o &# $rofundo y co&$leEo Iue no alcanBa5a a de cu5rir. Vol<i de $acio a u ?a5itacin, en el $i o inferior, intiendo en u o@do , en un in i tente ritornello$ el sonido de las melodas *ue ella +antaba) e$o+ando su $o,) sus dan,as *ue &are+an
+on$ertirla en ara.a) o &jaro) o &antera...

Dur&i $rofunda&ente y de $ert al d@a i(uiente &uy tarde. Su $ri&er $en a&iento fue $ara la &uEer Iue e encontra5a en una ?a5itacin tan $rFi&a, de can ando, e(ura&ente, de la noc?e anterior. %idi a la telefoni ta Iue le $u iera en co&unicacin con ella, $ero u cuarto no conte ta5a. No con i(ui <ol<er a a5er de ella en todo el d@a. Al lle(ar la noc?e de nue<o fue a <er a Nada Smit#. Las mismas +an+iones) idnti+o $estuario)
la e1a+ta es+eno ra'a de la a+tua+i(n anterior) &ero +on un al o di'erente *ue &al&itaba en ella #a+indola ms atra-ente an *ue la $s&era.

Re$iti =al finaliBar= la <i ita del d@a anterior, y ella, e ta <eB, le reci5i aco(edora. =>Muiere Iue to&e&o una co$a Eunto , i(ual Iue ayerD =le $re(unt con eF$re in c#lida. NNN Durante <aria noc?e i(uieron <iGndo e de la &i &a &anera. Su encuentro e con<irtieron ca i en un cere&onial. Cl iba todos los das a $erla a+tuar - des&us tornaban a
en+ontrarse en el bar del #otel en donde estaban #ablando #asta *ue ella se le$antaba - de+ida *ue era el momento de se&ararse. Jams se $ean durante el da) "uando trataba de en+ontrarla) a +ual*uier #ora *ue 'uera anterior a sus a+tua+iones) siem&re se en+ontraba ausente.

AIuello e&$eB a intri(arle. >C&o era $o i5le Iue una &uEer Iue tra5aEa5a de noc?e y e aco ta5a tarde, $udiera de can ar tan $ocoD >8, dnde $a a5a aIuella lar(a ?ora en la Iue nunca lo(ra5a encontrarlaD 6e a<er(onBa5a u indi creta curio idad, $ero e ent@a inca$aB de u$erarla. Una noc?e, de $uG de aco&$a!arla, co&o ?a5@a e&$eBado a er co tu&5re de de el d@a en Iue la conoci, al lle(ar a u ?a5itacin, e le ocurri lla&arla. El telGfono no conte t ta&$oco aIuella <eB. %en entonce lo Iue $arec@a &# l(ico: Nada S&it? de5@a tener un a&or con el Iue $a a5a toda u ?ora . Una &uEer Eo<en, 5ella y fa&o a de5@a de tener un ?o&5re cerca. Sin e&5ar(o, re ulta5a eFtra!o Iue e e ?o&5re de a$areciera de $uG de la re$re enta/ cione . 7al <eB e trata5a Iue un a&or Iue ella (uarda5a en ecreto. 7odo $arec@a natural in e&5ar(o, aunIue u curio idad crec@a $or &o&ento . Al d@a i(uiente in i ti en u lla&ada telefnica. El re ultado fue el ?a5itual. 6a ?a5itacin no re $ond@a. No u$o =de de Iue conociera a Nada S&it? ?ac@a co a Iue no ten@an eF$licacin= $or IuG fue ?a ta la uite Iue ocu$a5a y lla& a la $uerta. Una ca&arera e acerca5a en aIuel &o&ento $or el $a illo. =J%or fa<orK =$idi=. )e ?e deEado la lla<e a5aEo. >Ser@a u ted tan a&a5le de a5rir la ?a5itacinD 6a &uEer introduEo la lla<e &ae tra en la cerradura. DeE la $uerta entornada y

e aleE. Entr r#$ido y i(ilo o. 6a ca&a e ta5a a5ierta, $ero ?u5iera a e(urado Iue nadie ?a5@a dor&ido aIuella noc?e en ella. 7odo en la e tancia era i&$er onal, lo una ro a Iue ?a5@a o5re una &e a del $eIue!o aln de entrada $er&it@an u$oner Iue la uite e ta5a ocu$ada. A5ri el ar&ario: al(uno traEe , <ario Ba$ato $erfecta&ente ordenado y un ua<e olor a $lanta aro&#tica , un aro&a Iue le recorda5a <a(a&ente al(o Iue no lo(ra5a concretar. En el 5a!o ?a5@a $erfu&e , un Ea5n... 7odo $erfecta&ente nor&al, $ero ten@a la i&$re in, in Iue acertara a de cu5rir la cau a, de Iue aIuello era una $ue ta en e cena. Se onri... nada &# l(ico: ella era una &uEer de e cenario. Sali de la ?a5itacin co&o un delincuente Iue aca5ara de co&eter una fec?or@a. Sent@a <er(VenBa de @ &i &o. >Con IuG derec?o ?a5@a entrado en una ?a5itacin Iue no le $ertenec@aD >MuiGn era Gl $ara tratar de &enetrar en la $ida de otra
&ersona5 0o +om&renda lo *ue le estaba o+urriendo) :*u +uriosidad malsana le #aba em&ujado a $iolar la intimidad de una mujer a&enas +ono+ida5

AIuella noc?e <ol<i a re$etir e lo Iue e ?a5@a con<ertido en al(o ya ?a5itual entre ello . Acudi a <er la actuacin, i(ual Iue lo d@a anteriore , y lue(o e encontraron en el 5ar. =>MuG ?ace durante el d@aD =le $re(unt &ientra to&a5an un T?i Hy. =... Dor&ir, <i<ir... =7e ?e lla&ado <aria <ece , y nunca te ?e encontrado... =Si Iuer@a <er&e, $od@a&o ?a5er Iuedado $re<ia&ente =le re $ondi con toda naturalidad. NNN Cuando e e$araron <ol<i a entir aIuella curio idad acuciante y &al ana. Muer@a, nece ita5a a5er c&o e&$lea5a u tie&$o Nada S&it?. 'a5@a en ella al(o &i terio o, un ?alo inIuietante Iue $al$ita5a en u oEo , en u &i &a fi(ura. Sie&$re Iue intent acercar e a u <ida diurna, a todo lo Iue no fuera el encuentro de $uG de la actuacin, ?all una e $ecie de &uro infranIuea5le. %od@a &uy 5ien er un af#n de Nada $or $re er<ar u inti&idad, &a al(o en u interior e encend@a, una luB de alerta Iue $arec@a indicarle Iue Nada S&it? oculta5a al(;n eni(&a. Era inca$aB de re i tir a la tentacin de a<eri(uar, ante de Iue ella continuara con u (ira, IuG e cond@an en realidad u au encia . E a noc?e, en lu(ar de diri(ir e ?acia u ?a5itacin, e ocult en uno de lo recodo del $a illo y e $er. 6a $uerta de la ?a5itacin <ol<i a a5rir e in tante de $uG y Nada ali, tranIuila, $au adaL e diri(i al a cen or, $ul el 5otn y entr en Gl. Dud uno in tante , y o$t $or 5aEar al ?all. Era la ;nica for&a de a5er i ella al@a del ?otel. 6a cantante deE el a cen or y e enca&in a la alida, entre la &irada ad&irati<a o a o&5rada de lo ;lti&o noct#&5ulo . 6a i(ui te&5lando, con la conciencia eFacta de Iue e ta5a &al lo Iue ?ac@a, y, a $e ar de ello, inca$aB de a5andonar aIuel e $ionaEe. Ella i5a $a eando lenta&ente entre la 5u(an<illa y lo ta&arindo , 5aEo la $al&era <ioleta de la &adru(ada, en direccin a la $laya olitaria, a la arena aBulada, con cierto aire de nu5e u $endida Eunto al &ar, co&o una Venu ne(ra Iue <ol<iera a u cuna, a la ra@ce &arina de la Iue ?a5@a nacido. Al lle(ar a la orilla fue de $rendiGndo e del <e tido, &uy lenta&ente, de for&a ca i ritual, y Iued de nuda, tan olitaria y ?er&o a, Iue $arec@a la ;nica, la $ri&iti<a &uEer del uni<er o e&er(iendo de la a(ua cual una dio a ne(ra =Africa y la el<a=

encarnada en un er ?u&ano. Era la <i in &# ?er&o a Iue Ea&# ?a5@a conte&$lado y, de $ronto, aIuel cuer$o tan 5ello fue ca&5iando, e tran for& y aca5 con<irtiGndo e en un ?o&5re, en un adole cente de $iel de co5re al Iue la luna ilu&ina5a i(ual Iue el cenital del diario e $ect#culo de Nada S&it?. 6a fi(ura <aronil en<eEeci r#$ida&ente ?a ta lle(ar a con<ertir e en un anciano decrG$ito, encor<ado, ?orri5le, Iue cay ful&inado $or la &uerte. Corri ?acia el cuer$o ca@do e iner&e, y, &ientra e acerca5a en una loca carrera, tro$eBando con la $iedra , ?undiGndo ele lo $ie en la arena, <io c&o el cuer$o e de co&$on@a ur(iendo de Gl lo (u ano . El ?orror $araliB u $ierna . 6a n#u ea le retorc@a el e t&a(o. Se de $lo& o5re la arena, inca$aB de dar un $a o &# . Cuando $udo lle(ar al itio eFacto de la alucinante tran for&acin, ya no Iueda5a &# Iue un $oco de $ol<o u$erficial o5re la arena Iue el <iento e $arci co&o i fuera ?u&o. 7en@a lo oEo eco L Iuer@a (ritar, $ero lo onido e le a?o(a5an en la (ar(anta. Se encontra5a aterrado. No era un de&ente, ?a5@a ido <@cti&a de una e $anto a <i in, $ero e ta5a <i<o, de $ierto... >MuiGn era Nada S&it?D 'a5@a lo(rado des+ubrir su se+reto) &ero el misterio se ua a#) indes+i'rable &ara l. NNN Re(re al ?otel con la en acin de Iue e e ta5a <ol<iendo loco. 6a $ierna le te&5la5an, le &artillea5an la iene y e ent@a fe5ril. 'a5@a $a ado &uc?o tie&$o. 8a e ta5a a&aneciendo. Entr en u cuarto y e &eti en la ca&a con una terri5le a$ren inL ten@a una $rofunda o&nolencia y te&@a no de $ertar de u ue!o. 7al <eB ?a5@a ido <@cti&a de un delirio $re&onitorio de u &uerte. 7er&in, a $e ar de todo, dur&iGndo e. De $ert &uy tarde, toda<@a 5aEo la i&$re in de la eF$eriencia <i<ida la noc?e anterior. Cuando 5aE al ?all e acerc a la rece$cin. =>Sa5e u ted i la e!orita S&it? ?a alidoD =$re(unt, de eando Iue ella e tu<iera aIuella <eB en u cuarto, y Iue nada de lo Iue recorda5a fuera <erdad. Ella, co&o ie&$re, no e ta5a en la ?a5itacin. %or la noc?e, a;n a u $e ar, i&$ul ado $or una &or5o a en acin &# fuerte Iue Gl, acudi a <er el e $ect#/ culo, era el ;lti&o d@a de actuacin en la i la. Conoc@a, ca i de &e&oria, cada cancin, cada efecto, &# cuando Nada a$areci co&o cada noc?e, 5ella, in/ Iuietante, a&5i(ua, co&$rendi <erdadera&ente lo Iue ella i(nifica5a y cay de <anecido (ritando: =E t#i loco , no lo entendGi , e la <ida &i &a y el fin... JNada, nada, nadaK... %ero nadie le oy, todo e ta5an u5yu(ado $or la <oB, e<ocadora del onido de cien tantanes$ *ue sur a de la ar anta de la 'as+inadora mujer de bano...

EL DOLOR IMPOSIBLE
Ra;l C?#<arri %or$etta 'n grito *venido desde el otro tiem&o2 pos en su conciencia un eco de pavor y sufrimiento) de tormento y crueldad, que la (i&o comprender que el dolor del espritu es muc(o ms desgarrador que el de la carne.

A6 cruBar la +iudad) el itinerario de todos los das ad*uira una a&arien+ia di'erente. Las entes *ue se +ru,aban +on ella - +on las *ue en o+asiones +ambiaba im&er+e&tibles &aludos) &are+an #aber ledo -a el art+ulo del &eri(di+o - sentirse ms o menos satis'e+#os de +ono+er a al uien tan l+ido e inteli ente - *ue &olari,ara la aten+i(n +on la &ruden+ia - sabidura de sus res&uestas. Al lle ar a la Bni$ersidad) &er+ibi( la sensa+i(n de una manera ms dire+ta) al unos alumnos in+or&oraron a su saludo dis+retos elo ios - &untuali,a+iones *ue lle$aban im&l+ita una ad#esi(n. %ens( *ue) una $e, ms) se demostraba *ue lo *ue no 'i ura en los medios de +omuni+a+i(n) no e1iste. Sentada en la ala de $rofe ore , a5ri el $eridico, conte&$l u retrato, la efi(ie de una &uEer inteli(ente de treinta y iete a!o , di creta&ente $einada, con una (afa de &oderno y ele(ante di e!o, Iue $arec@a &irar al lector $ara tran &itirle la $lenitud de u con<iccione . Ca i in leer, <i ualiB la idea centrale de la entre<i ta y la fra e Iue el $eriodi ta ?a5@a de tacado: )l sufrimiento
es injusto y no debe e*istir . )l sufrimiento$ si no intil) es inadmisible e intolerable. Bna intensi'i+a+i(n de la a+ti$idad en

los &asillos) la anun+i( *ue tena *ue a+er+arse a su aula. Toda$a +on el &eri(di+o do blado en la mano) se

en+amin( #a+ia ella.

Al entrar, lo alu&no la o5 eIuiaron con una lar(a y c#lida o<acinL inti Iue e ru5oriBa5a, $orIue el intelectual no e t# tan aco tu&5rado al a$lau o co&o el cantante o el de$orti ta. Su5i a la tari&a, e coloc detr# de u &e a y ante de iniciar la leccin, a(radeci con 5re<e $ala5ra y reafir&, ca i tele/ (r#fica&ente, la idea Iue en la entre<i ta ?a5@a eF$re ado. )ientra .o ?ac@a, inti una eFtra!a en acin Iue la forB a concentrar e en lo Iue e ta5a di/ ciendoL era co&o i u &u!eca y u to5illo e encontraran uEeto $or fuerte ar(olla , Iue inclu o en un &o&ento a&enaBaran con ro&$er lo fr#(ile ?ue o . Al &i &o tie&$o, la <i in de lo ro tro atento y cordiale de lo alu&no e 5orr total&ente y ante u &irada a$areci una enor&e $ared l5re(a, de (rande $iedra unida ca i in ar(a&a a, e&icu5ierta $or la ?u&edad, el <erd@n y la uciedad de di<er o ori(en, for&ando el &# de e $eranBador e $ect#culo Iue $ueda i&a(inar e. Continu ?a5lando, intentando $or todo lo &edio un retorno a la realidadL co&enB u cla e e<ocando la $ala5ra tierna de un $oeta andaluB ena&orado de la $ri&a<era total, ca i franci cano en u de cu5ri&iento del ani&al a&i(o. %ero otra <eB <ol<i a $re ent#r ele la <i in del $aredn, toda<@a con &# e<idencia Iue ante . %oco a $oco, to& clara conciencia de lo Iue e ta5a <iendoL era una celda tre&enda, una er(# tula in redencin ni e $eranBa, ituada en cualIuier lu(ar del $laneta y en una de conocida circun tancia del tie&$oL cuando e acentu el dolor de u &u!eca y de u to5illo , otro $adeci&iento e inter$u o, al(o la e ta5a atenaBando un co tado a la altura de la cintura y la cadera, retorciGndola con tanta ener(@a Iue e tu<o a $unto de IueEar e. Re(re o a u eF$o icin y a u raBona&iento $oniendo a contri5ucin u <oluntad toda. 6o Iue e ta5a ucediendo era tan absurdo. A*uellos e1tra.os - ana+r(ni+os
dolores de &oseda) la inter&osi+i(n de la ima en abominable sobre la &resen+ia real de los dis +&ulos) era al o *ue no tena ra,(n de ser) no &oda o+urrir de nin una manera - era &re+iso su&erarlo +on la &alabra) +on la a+e&ta+i(n estoi+a de la tarea em&rendida &or en+ima del malestar - de la an ustia. %ero la $isi(n sur i( &lenamente) esta $e, +on aterradora dia'anidad - +om&rendi( el &a&el &rota (ni+o *ue desem&e.aba en esta otra dimensi(n en el i norado territorio de lo ine1istente) en el *ue se estaba sumer iendo) sin saber &or d(nde ni +(mo #aba a++edido a l. Era una tremenda sala de tortura) de siniestra - robusta ar*uite+tura3 +ol ada de las mu.e+as &or +adenas *ue &endan del te+#o) #aba dos mujeres desnudas) e$iden+iando en sus +uer&os los ms di$ersos esti mas del martirio) - ella se en+ontraba en anlo a &osi+i(n) i ualmente distendida &or las +adenas) +on la es&alda &e ada al muro *ue la en'riaba a tra$s de su mort'era &odredumbre. En el suelo un mont(n de ro&as e$iden+iaban la +ondi+i(n de ella - de sus +om&a.eras) eran #bitos - to+as de monja ro,ados) su+ios) +omo si #ubieran sido $+timas de un lar o +auti$erio - de una 'orma *ue re+ordaba su anti Dedad) &robablemente de los si los EVI ( EVII. En la sala #aba otras dos &ersonas) tres in*uisidores tras una mesa obser$aban - anotaban lo *ue se #a+a - de+a) +uatro $erdu os se a'anaban obede +iendo sus (rdenes - dos monjas se +olo+aban al lado de la torturada &ara +ontribuir e'i+a,mente a su da.o) re+o er su de+lara+i(n e #i&(+ritamente sal$a uardar el &udor +on la interse++i(n de un su+io lien,o entre las miradas - los se1os desnudos.

%ara la otra condenada , el u$licio ?a5@a ter&inado ya. El (ol$e eco de una tenaBa arranc el <Grtice de un eno, la eficaB la5or de una ?erra&ienta an#lo(a la de $oEo de u diente y lo (ol$e de una cadena cau aron la rotura de u co tilla . Un de tino &uy e&eEante ?a5@a e(uido la otra &uEer. El ro tro Iue de5i er ?er&o o, Iued de troBado $or lo (ol$e , a u $ie lo ca5ello arrancado con tal fuerBa Iue de (arraron el cuero ca5elludo, $rocla&a5an el dolor Iue de5i eF$eri&entar, un eFtra!o in tru&ento de &adera ?a5@a roto la $ierna y el a5andono de lo <erdu(o y de la atencin de lo inIui idore de&o tra5a Iue nada e e $era5a ya de ella . A tra<G de un e fuerBo o5re?u&ano, intent alir de la e cena y <ol<er a la cla e, a lo alu&no , al te&aL $en $reci$itada&ente en la $er ona Iue co&o ella a&a5an la en e!anBa y Iue de una for&a u otra fueron <@cti&a de la

InIui icin, de :ray 6ui de 6en a Cayetano Ri$ollL dentro de u racionali &o de &uEer nacida en la cercan@a del tercer &ilenio, e tu<o a $unto de en ayar un eForci &o Iue la li5rara de la <i in a5yecta, $ero lo con i(ui Iue fu(aB&ente <ol<ieran lo alu&no a u oEo y la leccin a u (ar(anta, in&ediata&ente de $uG re(re a5a a la o&5ra, al cala5oBo incon&en ura5le, al conEunto de $er ona Iue $re(unta5an en lat@n o5re ?ec?o y conducta de lo Iue no ten@a conciencia ni &e&oria. Un (arfio de ?ierro ?a5@a a$re ado u co tado y (ira5a lenta&ente definiendo ya la t;rdi(a de carne en an(rentada Iue i5a a e$arar de u cuer$o. Al &i &o tie&$o, un artilu(io &o<@a la cadena e$arando u 5raBo entre @, alBando u $ie del uelo y orient#ndolo en $o icione di tinta co&o i eFi tiera un $ro$ ito de de &e&5rarla. 6o &# re$u(nante, lo &# tre&endo de la ?u&illante en acin, fue el (e to de la &onEa Iue e ?alla5a a u lado introduciGndola en el eFo el lienBo fal a&ente $udoro o. Entonce , (rit con toda u fuerBa , $rofiri un tre&endo alarido Iue no era ?u&ano, ni &uc?o &eno $er onal, en el Iue rota toda u indi<idualidad, u o ie(o y u &e ura, u ca$acidad intelectual y u confianBa en el &undo $ro(re i ta Iue la rodea5a, ru(i de una ola <oB el dolor de todo , de lo torturado y de lo in&olado , de lo acrificado y lo &utilado , de lo Iue ?a5@an entrado en la noc?e nunca a&anecida del tor&ento y o5re cuyo cuer$o , &ente y e $@ritu e ?a5@a $o ado la (arra tre&enda de la crueldad ?u&ana. En la ituacin de a5 oluto terror Iue la rodea5a, co&$rendi clara&ente en dnde e encontra5a la ra@B de u e $anto. No e trata5a del dolor Iue i5a $ro(re ando $or u &ie&5ro , de la nusea ine$itable *ue la &osea) no era tam&o+o la e$iden+ia
de *ue se #aba +ambiado los &lanos - lo *ue no e1ista era el mundo +on'ortable *ue a&renda a res&etar la e1is ten+ia de los dems) la +lase) los alumnos - la &r+ti+a de la libertad3 todo ello eran 'antasmas) tremendas ine1isten+ias) no era una &ro'esora *ue so.aba ser una monja martiri,ada &or la In*uisi+i(n) sino una triste in*uirida) una +andidata al &atbulo) al +rujido *ue rom&a la nu+a o al 'ue o *ue lama la +arne $i$a. Lo real) lo $erdadero) era todo lo #orrible *ue la estaba su+ediendo. 4) enton+es) en un momento +ual*uiera) ante la inminen+ia del tormento) en la soledad de la +elda o al sentirse desnudada &or los $erdu os) ella #aba so.ado en un mundo mejor) en un uni$erso distinto - astron(mi+amente lejano en el *ue las entes no des+endan a los subterrneos &ara ser torturadas) en donde no &odan ser en +ual*uier momento e$o+ado el demonio +omo &rete1to &ara des arrar los +uer&os) &ara asumir a las mentes en un o+ano de terror.

Con incre@5le claridad, conte&$l el ro tro l@<ido, de a&arillenta $alideB de un inIui idor, Iue acerca5a a u 5oca una nariB inie tra, co&o el $ico de un a<e de ra$i!a, &ientra con&ina5a u declaracin o5re ?ec?o y acontecere de lo Iue nada a5@a. A;n en u &@ era y torturada condicin, la e $ant a;n &# o5 er<ar Iue entend@a el lat@n con toda claridad, co&o i fuera u $ro$ia len(ua &aterna y Iue la eF$re ione latina con la Iue el inIui idor realiBa5a indicacione $ara u co&$a!ero , le eran i(ual&ente fa&iliare . E e &undo de infinito dolor, de ca ti(o in cul$a, de ?orri5le laceracin de la carne y el e $@ritu, era el uyo, el de todo y cada uno de u d@a , en donde e ?a5@a in s+rito su e1isten+ia - desarrollado sus
a.os) - el sue.o lo +onstitua la otra dimensi(n) el lu ar e*u$o+o - lejano) absolutamente inal+an,able) donde las entes &odan &ensar - #ablar en libertad) re'le1ionar sobre el &asado - a$enturar #i &(tesis en torno al 'uturo) un mundo *ue no lle ara nun+a o *ue al menos &ara ella no la al+an,ara jams.

Inca$aB de re i tir la fiEa &irada de u EueB, Iue ca i la forBa5a a co&$artir u aliento, deE caer la ca5eBa. O5edeciendo una orden no e cuc?ada, uno de u <erdu(o tir de u ca5ello con enor&e fuerBa y entonce ad<irti una nue<a or$re aL u ca5eBa e ta5a $r#ctica&ente ra$ada, co&o la de una de u do co&$a!era de u$licio) mientras *ue la ter+era es+al&elada &or un tir(n brutal) debera #aber tenido un

&elo al o ms lar o) su'i+iente &ara *ue el +asti o *ue a+ababa de e1&erimentar ella la 'uera 'atdi+o. Intent( +errar los ojos3 el $erdu o tir( &ro'undamente de sus &r&ados #a+ia arriba) mientras *ue a +orta dis tan+ia de su rostro el in*uisidor +ontinuaba &re untando en una amena,ante letana3 unas $e+es) +asi a'e+tuoso) +om&rensible) intentando dar la tor&e ima en de al uien *ue +ono+a la ine1&erien+ia - la 'la*ue,a de los dems - saba &er'e+tamente *ue stas &odan #aberla +ondu+ido #asta los linderos del &e+ado) a las 'ronteras de lo

Mali no. %ero) +uando el nombre del diablo o de +ual*uiera de sus dedi+a+iones a&are+a en la bo+a del #ombre &lido) &are+a +omo si un terrible 'ue o #i+iera &resa de sus entra.as de #ielo) se estreme+a) reta,os de sali$a sur an de su bo+a me,+lados +on las &alabras e iban a estrellarse +ontra las 'a++iones de la mujer) en la llu$ia ms re&u nante *ue &ueda ima inarse.

Con un e fuerBo o5re?u&ano, intent re(re ar a aIuella re(in di#fana y tran $arente Iue ?a5@a con iderado u &undo, u tie&$o y u <idaL $en Iue todo era un ue!o, Iue $roced@a de cualIuier o$eracin alucinante cau ada o5re ella $or una dro(a o $or una <oluntad u$erior. Se e forB en e&$render el <iaEe de re(re o in a5er eFacta&ente dnde encontrar el ca&ino, &o<i lo 5raBo dentro de la ar(olla , intentando in;til&ente $erci5ir una $o i5ilidad de li5eracin, inti Iue al &i &o tie&$o el artilu(io Iue tira5a de u to5illo y u &u!eca la i5a e$arando cada <eB &# , di $oniendo co&o la a $a de un &olino o lo 5raBo de una cruB de San AndrG . Al ele<ar e un $oco &# , u $ec?o Iuedaron a altura de los ojos del in*uisidor - la monja nauseabundamente sol+ita +olo+( sus dos
manos sobre los senos) +omo la ms inmunda ta&adera *ue &udiera &ro&or+ionarse a un &udor *ue -a a nadie im&ortaba. Sinti( +laramente las manos) &lanas) lisas) astadas +ontra las ta&as del de$o+ionario - los res&aldos de los re+linatorios) des&ro$istas de todo +onta+to #umano) de toda &osible dul,ura) in+a&a+es de a+ari+iar ni de transmitir el menor sentimiento de ternura.

Una a una, la cuatro en acione , la cadena Iue tira5an de u $ierna y u 5raBo , la &ano recia del <erdu(o uEetando u ca5eBa, la $ala5ra del in/ Iui idor, Iue eran co&o lati(aBo en u o@do , y la &ano de la &onEa cada <eB &# $e(ada a u $ec?o , reci5iendo el udor de u an(u tio a a(on@a, in enEu(arlo ni ali<iarlo, la fueron lle<ando a una de e $eracin tan terri5le co&o Ea&# ?a5@a eF$eri&entado. %en Iue i5a a enloIuecer, Iue de cualIuier for&a u &ente y u e $@ritu e ca$ar@an del do5le encarcela&iento de la &aB&orra y de la carne, deEando lo un cuer$o roto y <e(etal en &ano de u torturadore L la idea inclu o re$re ent $ara ella una e $eranBa. En el de $laBa&iento <erti(ino o de lo $en a&iento , crey <er la cla<e de lo Iue ocurr@aL ella e ta5a all@ ufriendo ?a ta lo l@&ite de lo inconce5i5le $orIue una &uEer, en otra G$oca y lu(ar, ?a5@a ido <@cti&a de e ta $ena y de e te infernal trata&iento e inca$aB $ara conEurar la acu acin, ?a5@a con e(uido e<adir e, deEar un cuer$o in conciencia ni referencia a cuya cita ?a5@an acudido u $otencia e $irituale y &entale . Se $roduEo una eFtra!a alteracin en la &aB&orra. %or una $uerta accedieron al recinto do <erdu(o lle<ando a una &uEer <e tida con un lar(o traEe y adornada
+on la sobriedad de unas jo-as. Su sola $isi(n en a*uel interior) #a+a +om&render *ue a+ababa de ser ra&tada a la lu, - al $iento) al &as distante - lejano de las entes *ue $i$an mu- +er+a -) sin embar o) tremendamente lejos del #orrible lu ar. La mujer) +on el rostro des+om&uesto - la mirada +asi e1tra$iada en un ri+tus de terror) era mu- jo$en) &r+ti+amente una ni.a3 lle$aba el +abello rubio) &einado en una ran tren,a en torno de su rostro) +omo si ste 'uera un medall(n enmar+ado en oro. La jo$en) a la *ue nadie #aba to+ado ni $iolentado en 'orma al una) mir( a la msera +auti$a +on una e1&resi(n de &ro'unda lstima) de intensa +onmisera+i(n. /i,o un mo$imiento &ara se+ar su rostro +on un &a.uelo *ue e1trajo de la man a) &ero un esto del in*uisidor la detu$o. La en+adenada entendi( r&idamente lo *ue estaba o+urriendo. Se trataba de obtener de la re+in $enida una de+lara+i(n *ue +ondenara de'initi$amente a la mujer entre ada al tormento o) &or el +ontrario) &rodu+ir en la torturada una a'irma+i(n +ondenatoria de la mu+#a+#a rubia) &osiblemente un +ambio en la +ondi+i(n3 la martiri,ada re resara a una +elda +ar+elaria o +on$entual) en donde &odra #a+er el re+uento de sus dolores - anar la sensa+i(n de #aber sal$ado la $ida - la jo$en dama sera desnudada) atormentada - sometida al mismo tratamiento.

6a en acin de Iue lo cau ando la $erdicin de la otra $od@a al<ar e, llen de ?orror a la inEu ticiada. %erci5i con claridad Iue de toda la $rue5a y dolore Iue en aIuello in tante ?a5@a ufrido, G ta era, con &uc?o, la &# cruel y a5o&ina5le, aIuella Iue la o5li(a5a a al<ar e condenando, a con<ertir e en c&$lice de aIuello tre&endo contertulio de la &uerte Iue la rodea5an. En e e &o&ento de u refleFione , inti Iue la carne de u co tado ?a5@a cedido a

la $re in del (arfio, Iue con a5ia lentitud &aneEa5a otro <erdu(o in<i i5le $ara ella. Sinti el calor de la an(re re 5alando a lo lar(o de u &u lo de nudo, ?a ta Iue la $o icin de la $ierna dej( +aer en el $a+o las otas +u-o sonido es+u+#( &er'e+tamente. En torno a la &uEer Iue aca5a5a de lle(ar y Iue ?a5@a ocultado u ro tro entre la &ano al conte&$lar la t;rdi(a an(rante Iue el <erdu(o le<anta5a en la $unta del (arfio, e fueron concentrando do &onda alida , nadie a5e de dnde, lo inIui idore y lo torturadore L de entre ello , el ?o&5re $#lido Iue e e tre&ec@a al no&5rar al dia5lo, ado$ta5a un (e to ce #reo, triunfal, a5@a Iue e ta5a (anando una 5atalla o5re el te&or y el dolor de u ene&i(o , en torno al &en(uado eEGrcito Iue el )ali(no ?a5@a deEado caer en u &ano . 6a t#ctica ca&5i $or uno &o&ento L e trata5a de a$ro<ec?ar la flaIueBa de la da&a ru5ia $ara o5tener de ella una declaracin, Iue &# tarde fuera reforBada a tra<G de la confidencia y &entira Iue el tor&ento ?ar@a florecer en u 5oca. 6a encadenada ya no intere a5aL inti Iue la afloEa5an lo artilu(io Iue uEeta5an u &ano y u $ie deE#ndola caer en el uelo de rodilla con un (ol$e rudo Iue a!adi un nue<o ufri&iento. De de el uelo, ucio de an(re y orine , en donde u $ierna re 5ala5an en un 5arriBal de re$u(nancia , la encadenada, toda<@a uEeta a u ar(olla , conte&$l el de arrollo de la e cena. Al(uien ?a5@a retirado uno de lo cad#<ere Iue col(a5an de la $arede , lenta&ente, la &uEer ru5ia i5a retrocediendo ?ac@a aIuel lu(ar, 5aEo la <iolencia de la acu acione e i&$ro$erio Iue la diri(@a el $#lido inIui idorL toda<@a no la toca5a nadie, $ero el e&ic@rculo de la $er ona a u alrededor era &uc?o &# a&enaBador Iue la ar(olla de ?ierro y lo in tru&ento de tortura. Inca$aB de a$artar la <i ta, la encadenada conte&$l e&$a<orecida la e cena. 6a &uc?ac?a ?a5@a lle(ado ?a ta la $ared, u e $alda e a$oy &uy cerca de una &anc?a de an(re deEada $or u antece oraL con un (e to 5ru co do <erdu(o la uEetaron $or la &u!eca , la e$araron y con la de treBa de un ciruEano una de la do &onEa de troB u ro$a en uno in tante , deEando <er un cuer$o Eu<enil, 5lanco y fino, a$ena $;5er, con una tenue delicadeBa Iue contra ta5a con la # $era rudeBa del e cenarioL la ar(olla e cerraron en torno # la &u!eca , lo to5illo fueron introducido en una eFtra!a $ren a de &adera a e(urada al uelo $or fGrreo Bunc?o . 'u5o una &o&ent#nea <i in del eFo Eu<enil de la &uEer ca i di locado, Iue una &onEa interru&$i u$er$oniendo un ucio $a!o, en donde enne(rec@an la &anc?a de an(re de otra torturada. Entonce la &uEer encadenada, la eFtra!a <iaEera lle(ada a la &aB&orra de de otro tie&$o, (rit de nue<o, $oniendo en u ineFtin(ui5le alarido un eco de $a<or, de ufri&iento, Iue te ti&onia5a un dolor del e $@ritu &uc?o &# tre&endo Iue el de la carne. Co&$rendi Iue el &al y el terror y el $a<or y la tortura lo on in?u&ano y total&ente in o$orta5le cuando e <uelcan o5re lo otro L ?a5@a entendido QIue cualIuier tor&ento y crueldad, $or leEana Iue ea, e ?ace nue tra. 7oda u l#(ri&a , la Iue ?a5@a e ca&oteado a u $adeci&iento, e <olcaron de de u oEo a 5or5otone y todo u cla&ore de dolor e concentraron en uno olo, en el Iue e dol@a entera y de <alida la e $ecie ?u&ana. El (rito di i$ la <i in, de a$arecieron la $iedra enne(recida y reBu&ante , lo torturadore y lo Iue lo &anda5an, la &onEa oficio a y u lienBo nau ea/ 5undo. Vol<i a encontrar e en la cla e, $rofe ora y alu&no or$rendido $or el (rito inu itado. Vio la <acilacin y la incertidu&5re, ca i la afliccin en lo ro tro Iue la &ira5an. Entendi clara&ente la eFtra!a leccin Iue la ?a5@a lle(ado de &uy leEo , a tra<G del e $acio y del tie&$o, la corro5oracin y IuiB# la ne(acin de cuanto ?a5@a $en ado, dic?o y e crito, el ufri&iento no de5@a de eFi tir, $ero ?a5@a eFi tido, eFi t@a y eFi tir#. )ientra Iue ella da5a u cla e en el aula de la

uni<er idad, $rodi(io a&ente a &# de tre ciento a!o de di tancia, en una fortaleBa italiana, al(uien e ta5a $roduciendo el da!o con la &aca5ra eficacia Iue lo el ?o&5re $uede de $le(ar, entre cuatro $arede , un infierno de ?orror y de dolor, de &uerte y ufri&iento, e ?a5@a de encadenado i te&#tica y $ro(re i<a&ente. 6lor lar(o tie&$oL cuando le<ant la ca5eBa, la (ran &ayor@a de lo alu&no llora5an con ella.

EL VIYI
Ver in li5re
de Eusebio Zabaleta sobre un relato de N. Vasilievich Gogol

Las cabalsticas palabras de la muerta levantaron una especie de ululante viento por todo el recinto de la iglesia como si fuera el rumor del vuelo de un enjambre de pjaros...

C'O)A 1rut, e tudiante de :ilo of@a en el Se&inario de Wie<, ent@a un dulce $lacer @nti&o cuando recita5a la O5ra de )i ericordia... En e!ar al Iue no a5e... dar 5uen con eEo al Iue lo ?a de &ene ter... corre(ir al Iue yerra... J<e tir al de nudoK C?o&a, e oculta5a de la inIui idora &irada de u conciencia circun tancial de e&inari ta $or inercia y recita5a a @: AJVe tir al de nudoKC... ANo, noC... A&eEor, J<e tir a la de nudaKC A>A IuiGn, fil ofo C?o&aD... >a cu#lDC A8, >yo Iue GD... >IuG &# &e daDC A>Al(una de tu $ue5loDC.U.. A>O de a?@, de Wie<DC QEl di#lo(o era entre u conciencia te&ero a y atro$ellada $ri&a<era R. u Eu<entud con truida de

A>MuG &# &e daDC... Aa cualIuieraC... A>AunIue ea <ieEa, C?o&aDC ACon lo oEo cerrado lo ?ay &uEere , $ara el Iue (u toC... Aa cualIuieraC.

e$a A&irarC con el

C?o&a 1rut ol@a o&itir e te detalle cuando, ?u&illado el tor o, declara5a u $ecado en el (tico confe ionario, al director e $iritual del ecle i# tico centro. Una &uEer de nuda... A&eEor ade&# Iue ea ?er&o a, ><erdad, C?o&aDC AJO?KC Una &uEer de nuda Iue toda<@a C?o&a no <e@a $orIue cerrado lo oEo con fuerBa, te&5la5a co&o un $o e@do de lo $ie a la ca5eBa. Una &uEer Iue le e ta5a condenando a &uerte de de u al&a de 5ruEa, a tra<G de la e $u&a Iue confund@a u 5oca, y e&5adurna5a u $ala5ra . >%ala5ra D... >%odr@an &erecer tal no&5re aIuello onido co&o ?er<ir de carne 5landa D 8 en el aire e $e o re<olotear de tra (o , de &urciGla(o $arlante , de (a<iota y (olondrina enloIuecida . Si, C?o&a 1rut i5a a &orirL $ero ante er@a o&etido al tor&ento afilada&ente cruel, de recordar, c&o, cu#ndo y $or dnde ?a5@a lle(ado ?a ta all@ $ara &orir de<orado, or5ido, $or lo &on truo Iue rodea5an a la &uEer de nuda, directora de aIuella orIue ta de ?orrore , de (rito de&on@aco Iue $ed@an an(re, co&o ca&inante $erdido en un de ierto de oa i a5undante , $uro e $eEi &o de alitre infernal Iue au&enta5an i&$laca5le&ente la ed &# y &# . NNN 7re canto de (allo al a&anecer. En el tie&$o co&$rendido en e te e $acio Eu to, ocurri todo. ASi, claroL $ero ante ?a5@a ucedido lo de la alIuer@a, >lo recuerda o no, fil ofo C?o&aDC ANo lo ?e ol<idado, ?er&ano =e la re $ue ta de C?o&a=. >MuiGn a5r@a 5orrar de &i &e&oria aIuelloD Ni yo, a?ora &uerto, ni nadie. E cuc?ad&e. JDio a5r# a(radecero $or &@ <ue tra atencin &i ericordio aK Sra&o tres9 el te(lo o "#alja$a) el ret(ri+o Aarobe+ - -o "#oma =rut el 'il(so'o. D@a de Se&ana Santa. Vacacione . 7odo ?ac@a&o lo &i &o. 1u car aloEa&iento $rFi&o a Wie< ante de <iaEar a nue tra ca a : aloEa&iento, a(uar/ diente, <odHa y co&ida, cuatro co a &uy dif@cile de lo(rar. 6la&a&o ya de noc?e en una alIuer@a aleEada del ca&ino. C?irriaron lo (oBne de una de la $uerta y no encontra&o frente a una anciana Iue e cu5r@a con una to ca $iel de cordero. =>MuiGne oi D =$re(unt, to iendo orda&ente. =%er&@teno $a ar la noc?e en tu ca a, &adrecita. No ?e&o eIui<ocado de ca&ino. =>MuG cia e de (ente oi D =inda(. ="ente de 5ien: el telo(o C?al<aEa, el fil ofo 1rut y el retrico "aro5ec. =I&$o i5le, refunfu! la <ieEa. So&o ya de&a iada (ente y todo lo rincone e t#n ocu$ado . JNo ?ay itio $ara <o otro K >Dnde i5a a &etero D )arc?ad, &arc?ad. =JA$i#date de no otro , &adrecitaK >C&o e $o i5le Iue arroEe de e ta for&a cruel a una al&a cri tiana Iue nada te ?an ?ec?oD AlEano $or $iedad donde Iuiera . Si ?ace&o lue(o al(o Iue no te (u te, Iue te contrar@e, Iue no

corten la &ano y Iue Dio no ca ti(ue. Con e&eEante $ro&e a la anciana $areci a?ora a5landar e un $oco. =1ien =diEo co&o ?a5lando con i(o &i &a= o deEarG $a ar, $ero o $ondrG a cada uno en un itio di tinto. No &e entir@a tranIuila i dur&ie ei Eunto . =Co&o Iuiera =diEi&o . %or &i cuenta &e acerIuG a ella y le u urrG al o@do. =Di&e, &adrecita... yo... c&o $odr@a eF$licarte... >no tendr@a al(o $ara dar&e de co&erD JNo lo ?e ?ec?o de de e ta &a!anaK =JSlo faltar@a e oK =eFcla& la <ieEa=. No, no ten(o nada Iue darte de co&erL ?oy ni iIuiera ?e encendido el fue(o. A &@ &e toc en el corral. Una <eB a ola , o5 er<G la $arede de entrecruBado &i&5re y de $uG de dar una $atada en el &orro del cerdo curio o Iue e ?a5@a de $ertado y ?oBa5a $ara &@, intentG dor&ir. Ine $erada&ente la $uerta e a5ri y la <ieEa $enetr en el corral. =>MuG ocurre, &adrecita, IuG Iuiere de &@D 6a <ieEa in conte tar e acerca5a con lo 5raBo eFtendido . =8a co&$rendo lo Iue de ea =le diEe=. %ero no a&ada &@a, ere ya &uy <ieEa. Se ec? a un lado y i(ui a<anBando con lo 5raBo eFtendido . Vol<@ a decirle. =JE c;c?a&e un in tante, &adrecitaK E ta&o en Cuare &a y ni $or &il ducado ?ar@a al(o e&eEante. Ella e(u@a, eFtendido lo 5raBo , intentando co(er&e $or al(;n lado. Sent@ &iedo, o5re todo, al de cu5rir Iue lo oEo le 5rilla5an con una luB Iue no era natural. =J)adrecitaK >MuG ?ace D JA$#rtate, $or a&or de Dio K No G c&o, co&encG a ca5al(ar con ella o5re &i e $alda y una e co5a co&o l#ti(o Iue &e o5li(a5a a correr y correr. )i $ierna fueron &# <eloce Iue la de un corcel circa iano. )ientra (alo$a5a ent@a en &i coraBn a un &i &o tie&$o al(o $eno o y dulce. A(otado, $erdido, $rocurG recordar la ora/ cione Iue a$rendiera de &i &adre. Re$a G &ental&ente todo lo eForci &o contra lo e $@ritu y $ronto &e ent@ reconfortado al o5 er<ar Iue el (alo$e di &inu@a. %arec@a Iue la 5ruEa e uEeta5a con &eno fuerBa, con &eno e(uridad a &i cuello. AJ"racia a Dio KC =eFcla&G=. 8 en <oB alta continuG re$itiendo lo eForci &o . :inal&ente, r#$ido co&o un rayo &e li5rG de ella e in<ert@ lo tGr&ino de for&a Iue fui yo el Einete y ella la ca5al(adura. 6a carrera e ?iBo a @ incre@5le&ente <eloB. El $ai aEe $arec@a de un olo color, unifor&e. Con una <ara (ol$eG a la <ieEa con toda &i fuerBa . Al $rinci$io ella (rit al<aEe&ente a&enaB#ndo&e. 6ue(o u <oB 'ue debilitndose - &or 'in se #i,o +asi
im&er+e&tible.

=JO?, no $uedo &# K =eFcla& cayendo ca i de <anecida. A&anec@a. A lo leEo 5rilla5an la c;$ula de la i(le ia de Fie$. A mis &ies una mujer
#ermossima) +on es&lndida +abellera - &esta.as alar adas +omo dardos. A otada renda sus bra,os desnudos sus&iraba +on los ojos llenos de l rimas.

E&$ecG a te&5lar y ent@ una $rofunda co&$a in y una eFtra!a inIuietud y tur5acin. No Iui e &irar &# y corr@, corr@ todo lo Iue $ude. El refleEo de la luB del a&anecer en la c;$ula de la i(le ia de Fie$ era mi ni+o 'aro. 8a en la ciudad 5u IuG en el &ercado co&o un &endi(o ?a&5riento. Recuerdo e to &uy 5ien. 'a5@a una <iuda <e tida de roEo Iue <end@a cinta , rueda y $erdi(one de caBa. Ella &e incit con u &irada y yo a $artir de aIuel &o&ento ace$tG cuanto &e dio. Co&@, dor&@, de can G ?a ta Iue al d@a i(uiente de $ertG i&$elido $or la &# ?orri5le de la noticia . Al(uien a Iuien yo no conoc@a &e

reIuer@a, &e lla&a5a $or &i no&5re y $or &i a$ellido, $ara diri(ir la eFeIuia y lo reBo en lo oficio $or el falleci&iento de la ?iEa de un rico terrateniente Iue ?a5@a a$arecido ca i &uerta cerca de u ca a con el cuer$o lleno de (ol$e y &oradura . El $ro$io Rector del Se&inario &e diEo Iue no $od@a re?u ar y Iue fuera dili(ente. Una cale a er<ida $or ei co aco a(uarda5a ineFora5le al $ie de &i ca a. El terrateniente ten@a $ri a. A $artir de e te &o&ento todo er@a co&o el cu&$li&iento de una entencia tre&enda. Uno &inuto de de can o en una ?o ter@a del ca&ino. %en G en la fu(a. =No lo intente , er@a in;til =&e diEo un co aco de 5i(ote (ri e . 7en@a raBn: no ?u5iera $odido &o<er&e, $ue , a$ena intentG le<antar&e, lo $ie &e $arecieron de $lo&o y en la ?a5itacin <i tanta $uerta Iue dif@cil&ente ?u5iera $odido a5er cu#l era la <erdadera. Cuando lle(a&o no reci5i la noticia del falleci&iento de la 5ruEa... de la 5ell@ i&a &uEer Iue yo ?a5@a deEado tendida en el uelo. A$ena tu<e tie&$o $ara $en ar, $orIue el <ieEo co aco &e anunci Iue el terrateniente Iuer@a <er&e. =>MuiGn ere D >Cu#l e tu $rofe in, &uc?ac?oD =$re(unt, in a&a5ilidad, $ero ta&$oco in dureBa. =Soy e&inari ta, e!or, C?o&a 1rut, fil ofo. =8 tu $adre >IuiGn fueD =No lo G, di tin(uido e!or, lo i(noro. =>8 tu &adreD =7a&$oco conoc@ a &i &adre. Se(;n toda l(ica de5e eFi tir una &adre, $ero IuiGn era, de dnde era y cu#nto <i<i, lo Euro Iue no lo G, e!or. 7ra (uardar un in tante de ilencio el <ieEo &e $re(unt. =>C&o conoci te a &i ?iEaD =>A u ?iEaD =(ritG con toda &i al&a=. Juro $or Dio <i<o Iue no la conoBco, e!orK =>Di&e, i tal e cierto, $or IuG te eli(i ella &i &a $ara Iue le reBa e la $rece en lu(ar de otroD )e enco(@ de ?o&5ro y e $erG lo $eor. =J)u itG: =Al(una <ece a u tede , a lo e!ore , e le ocurren idea Iue ni iIuiera la $er ona &# in truida $ueden entender. =>No &e &iente , fil ofoD =No, e!or. Mue cai(a a?ora &i &o un Arayo o5re &i ca5eBa i le en(a!o. =)a , ella &i &a fue Iuien &e diEo AIue nadie rece oracione $or &@ al<o el e&inari ta de Wie< lla&ado C?o&a 1rut. El er# $reci a&ente Iuien durante tre noc?e rece $or &i al&a $ecadora. Cl sabe...> &ero mi dul+e &alomita 'alle+i( enton+es sin &oder
de+ir nada ms. ;ui,s ella #ubiese odo #ablar de ti &or tus &iadosas a++iones) &or la santidad de tu $ida.

=>8oD >8o, ?o&5re de anta <idaD JMue Dio o 5endi(a, e!orK JSi yo e tu<e con una &uEer la <@ $era de Jue<e Santo...K =De todo &odo , e o no &e i&$orta... e&$eBar# ?oy &i &o tu &ini terio. NNN AIu@ e&$ieBa la continuacin, la ?i toria de lo tre canto del (allo al a&anecer. Su cad#<er e ta5a ya en la i(le ia. 7re co aco &e aco&$a!aron ?a ta la $uerta y cerr#ndola &e deEaron dentro, J oloK En el centro el ne(ro catafalco. 6o cirio ard@an con luB &ortecina, dG5il&ente ante lo icono enne(recido . 6a

cara de lo anto $arec@an &irar con el ce!o fruncido. A>%or IuG <oy a tener &iedoDC, &e diEe. AAIu@ no $uede entrar nadie y $or lo Iue a lo &alo e $@ritu e refiere ten(o oracione Iue de&o traron u eficacia cuando ella Iui o ca5al(ar o5re &@ y al final ter&inG yo ca5al(ando o5re ellaC. En el coro de cu5r@ un &ontn de <ela . AE to <a &ara<illo a&ente. Ilu&inarG 5ien toda la i(le ia $ara Iue e <ea co&o i fue e de d@a. 6# ti&a Iue en la ca a del Se!or no e tG $er&itido fu&ar en $i$aC. )i erenidad e Iue5r cuando &e acerIuG al catafalco. J7an terri5le y re $landeciente era aIuella 5elleBaK E ta5a a $unto de a$artar&e cuando, i&$ul ado $or un eFtra!o enti&iento, no $ude re i tir la tentacin de <ol<er la &irada $ara <erla otra <eB. Sent@ un e calofr@o: en la $enetrante 5elleBa de la &uerta ?a5@a/ al(o tur5ador. En u e&5lante no ?a5@a nada a$a(adoL $or el contrario todo Gl e ta5a <i<o y &e $are/ ci Iue &e e ta5a &irando a tra<G de lo cerrado oEo . 7u<e la i&$re in de Iue $or de5aEo de la $e ta!a del oEo derec?o concreta&ente re 5ala5a una l#(ri&a. Cuando G ta e detu<o en la &eEilla di tin(u@ con claridad, Iue e trata5a de una (ota de an(re. Corr@ $e ada&ente ?acia el coro. A5r@ el li5ro y $ara dar&e #ni&o e&$ecG a al&odiar con <oB fuerte. )i <oB re5ota5a en la $arede de &adera de la i(le ia, orda y ilencio a de de ?ac@a tie&$o y ona5an de for&a eFtra!a en &i $ro$io o@do . A%ero, >$or IuG ?e de tener &iedoD No e atre<er# a alir del fGretro, tendr# &iedo de la $ala5ra di<ina. >MuG cla e de co aco er@a yo, i a?ora tu<ie e &iedoD 8a lo co&$rendo, ?e 5e5ido un $oco &# de la cuenta y e e o lo Iue a?ora &e aco5arda. )olerG un $oco de ta5aco. JA?, 5uen ta5acoK J)a(n@fico ta/ 5acoKC Cada <eB Iue (ira5a una $#(ina &ira5a de o layo $ara el ata;d y una <oB &i terio a $arec@a decir&e Acuidado, cuidado JIue e &ue<eK JA?ora e le<anta, a?ora aca la ca5eBa de la caEaKC Sin e&5ar(o, nada tur5a5a aIuel ilencio: el ata;d e(u@a in&<il y la <ela ilu&ina5an $rofu a&ente el a(rado recinto. Vol<@ a cantar en <ario tono con la ecreta intencin de acallar &i ;lti&o re to de &iedo $ero a cada in tante diri(@a la &irada al fGretro y &e ?ac@a ie&$re la &i &a $re(unta. A>8 i e le<antaD >8 i e $one de $ieDC El ata;d en u &udo ilencio no e &o<@a lo &# &@ni&o. A$ena e $od@a o@r el li(ero c?i $orroteo de una <ela, all# en el fondo o el 5lando onido de una (ota de cera al caer al uelo. 8 la inIuietante $re(unta <ol<@a sobre m de nue$o. A>8 i e le<antaD >8 i e $one de $ieD De nue<o <ol<@ &i <i ta al ata;d, $ero e ta <eB... frotG &i $#r$ado aterroriBado. Ella, en realidad, no e ta5a tendida, ino entada. )e &ir y lue(o <ol<i a &irar la caEa. De $ie, e&$eB a ca&inar $or la i(le ia con lo oEo cerrado y lo 5raBo eFtendido . I5a directa&ente a &i encuentro. 7racG in&ediata&ente un c@rculo 5endito a m alrededor - re+ 'er$orosamente +on todas mis 'uer,as los
e1or+ismos *ue me #aba ense.ado un monje *ue #aba su'rido mu+#as $isiones de brujas - diablos.

Al lle(ar al c@rculo e detu<o. Su $alideB e inten ific del &i &o &odo Iue ocurre en una $er ona &uerta, ?ac@a &# tie&$o. 6o diente le ca ta!etea5anL i&$otente, a5ri lo oEo , $ero al no <er nada e <ol<i con furor ?acia el lado o$ue to y con lo 5raBo a5ierto fue $al$ando lo $ilare y lo rincone , dando la <uelta e intentando ie&$re entrar en el c@rculo en el Iue yo &e encontra5a. %or fin de i ti y con un a&enaBador (e to de la &ano <ol<i a aco tar e en el ata;d. A lo leEo , <enturo a&ente $ara &@, cant el (allo. El ata;d $or @ &i &o cerr

u ta$a. 6a ?ora del d@a fueron $ara co&er y 5e5er, o5re todo 5e5er, ie&$re aco&$a!ado del co aco de 5i(ote cano o. A &edida Iue e acerca5a la noc?e crec@a la an(u tia. Aca o $or ello &i racin de <odHa fue el do5le de lo nor&al. De nue<o olo en la i(le ia, era ya el e(undo d@a, lo $ri&ero Iue ?ice fue traBar el c@rculo. Sl era &i refu(io. 6a (arant@a de &i e ca a tranIuilidad. )e diEe, AJe te e $ect#culo ya no $uede ofrecer&e nada nue<oK Xnica&ente ent@ &iedo la $ri&era <eB. >%or IuG otraDC SaIuG la ta5aIuera del 5ol illo y ante de lle<ar&e el $ol<o a la nariB &e $er&it@ una te&ero a &irada al ata;d. 6a an(re e &e Iued cuaEada en la <ena : el cad#<er e ta5a ya ante &@, en el 5orde del c@rculo, en<ol<iGndo&e con una centelleante &irada <erde. Vol<@ a reBar con fuerBa oracione y eForci &o y el cad#<er co&enB a (ru!ir orda&ente y a $ronunciar terri5le a&enaBa inundada de ali<a en catarata. Sin duda e trata5a de un ?ec?iBo. Sere &ali(no fuera de la i(le ia (ol$ea5an contra lo cri tale u ala e intenta5an $enetrar en el interior $ara ayudar a la &uerta. OEo y $u!o cerrado en $leno te&5lor no ce a5a de $ronunciar eForci &o . De $ronto, otra <eB, <enturo a&ente, una y &# <ece lo dirG, on el canto de un (allo dando e $eranBa a un nue<o d@a. Recuerdo Iue lo Iue <inieron a 5u car&e ya de &a!ana, &e encontraron e&incon ciente, a @ &e diEeron, y te&5lando co&o una ?oEa, a$oyado en la $ared, lo oEo de &e urada&ente a5ierto ten@a 5uena $arte de &i ca5ello de color 5lanco: ?a5@a $erdido ca i la &itad de &i <ida. Re ol<@ ?a5lar con el terrateniente. A @ e lo diEe a mi +ontinuo a+om&a.ante) el +osa+o de
los bi otes +anos. 4a ante el #ombre im&la+able) dije9

=Se trata de <ue tra ?iEa, e!or. No ?ay duda de Iue u an(re e no5le, $ero ten(o Iue decirle Iue... =>MuG tiene Iue decir de &i ?iEaD =%arece Iue ?a ?ec?o un $acto con el dia5lo, e!or. )e da cada u to Iue no ?ay oracione Iue <al(an... =JContin;a reBando, contin;a reBandoK %or e o &i dulce ?iEa e ent@a tan $reocu$ada $or la al<acin de u al&a y de ea5a e<itar, &ediante la oracione , cualIuier &aleficio. =7odo e o &e $arece &uy 5ien, e!or, $ero yo no e toy di $ue to a continuar. =JReBa, reBaK =re$iti el e!or con <oB a&enaBadora=. No &e (u tan lo ca$ric?o . 7al <eB te lo $ueda $er&itir en el e&inario, $ero aIu@ la co a on &uy di tinta . Ve y cu&$le con tu de5er. Si no lo ?ace no aldr# <i<o de aIu@. Si lo cu&$le reci5ir# &il ducado . Era el ;lti&o d@a. AIuella noc?e el (allo cantar@a $or tercera <eB. E a tarde 5e5@ &i (arrafn de <odHa y con la ayuda del co aco, entado lo do de5aEo del $orc?e, 5e5i&o ca i ei litro . De $ronto &e le<antG y (ritG: =JMuG <en(an lo &; ico K JMuG <en(an lo &; ico K 8 ro&$@ a 5ailar el tropa+. Lo #i+e #asta +aer rendido. Ges&us un jarro de a ua #elada - la $o, del
+osa+o +anoso me de$ol$ieron a la realidad.

=E ya la ?ora =&e a<i =. V#&ono . AJA @ te Iueda e &udo, &aldito cerdoKC, $en G $ara &@. Ms) &uesto en &ie) e1+lam9

2Vmonos... aun*ue sea al in'ierno.

8a dentro de la i(le ia, &e diEe: AJNo tendrG &iedo, no tendrG &iedoK >Aca o no oy un co acoD >No ?e oficiado ya durante do noc?e D JDio ta&5iGn &e ayudar# e taKC AIuella $o trera <eB el <odHa &e ?iBo dif@cil la nece aria e ta5ilidad dentro del c@rculo. El ilencio era inie tro. IntentG leer en el li5ro y ad<ert@ $ronto ?o/ rroriBado Iue lo ?ac@a o5re $#(ina no e crita , en 5lanco. A u tado, ?ice la

e!al de la CruB y co&encG de nue<o a al&odiar. De $ronto, e oy con e trG$ito Iue el ata;d e a5r@a y el cad#<er e $on@a de $ie. 6e cruE@an lo diente de &odo terri5le &ientra $rorru&$@a en al<aEe &aldicione . Un tor5ellino inconteni5le ?iBo Iue lo icono cayeran al uelo y lo cri tale de la <entana ro&$ieran en a!ico . Saltaron lo (oBne de la $uerta . Innu&era5le le(in de en(endro irru&$i <olando en la ca a de Dio . Ms) al
&are+er) todos eran +ie os o &or $irtud del bendito +r+ulo no me $ean. %ero a*uellos monstruos in'ernales $olaban $elo,mente a m alrededor a&resndome +asi +on las &untas de sus re&u nantes bo+as. 0o *uise mirar) no &ude mirar #a+ia arriba) &ero ad$ert) sin embar o) +(mo un es&antoso ente tre&aba a lo lar o de la &a red) enmara.ado en el lo de sus &ro&ios +abellos) +omo si se en+ontrase dentro de una red.

Enci&a de &@, Eu to enci&a de &@, col(a5a en el aire al(o en for&a de una enor&e 5ol a re$leta de tenaBa y a(uiEone de e cor$ione . 7odo lo 5a5eante en(endro &e acec?a5an, &e 5u ca5an, $ero no con e(u@an encontrar&e $or <irtud del c@rculo 5endito. Se oy una (ran <oB: =J7raed al ViyiK J7raed al ViyiK J7raed al ViyiK Un ilencio $eor Iue el ruido &e en<ol<i de $ronto. Sin Iuerer <er, con el ra5illo del oEo de cu5r@ c&o tra@an a un er (ro ero, &acilento, $atiBa&5o. E ta5a ucio de tierra ne(ra, lo 5raBo y la $ierna le col(a5an co&o nudo a y ner<uda ra@ce . Anda5a tor$e&ente, tro$eBando a cada $a o. 7ra Gl, una luB fo fore cente en for&a de &edalln &e or$rend@a y &e alar&a5a. %en ar en lo Iue di(o: en aIuella circun tancia J?a5@a al(o Iue &e or$rend@a y alar&a5a a $e ar de todo lo <i toK %or ello, in duda, cerrG lo oEo . 6o cerrG con toda la fuerBa de &i al&a. Entonce la <oB (rit: =J'acedle Iue lo a5raK JA5r@d elo K Con un u $iro de <oB, &i al&a &e acon eE no &irar. %ero la luB aIuella en for&a de &edalln tra $a la carne de &i $#r$ado y... &irG. S@, &irG $ara de <entura &@a. El &on truo, dando un (ran alto, &e deE <er &i $erdicin... ella <i<a, reluciente, ?er&o a y de nuda e ta5a ante &@. EFtendi la &ano derec?a y diEo: =E t# a?@, Jid $or GlK, Jid $or GlK En aIuel $reci o in tante e oy el canto del (allo, el tercer canto del (allo. NNN A(oniBante, con un ?ilo de <oB, C?o&a 1rut crey contar e ta ?i toria al co aco de lo 5i(ote cano . En el tie&$o del relato el fil ofo $er&aneci con lo oEo cerrado . Cuando lo a5ri crey &orir &# <ece . 7en@a ante @ a la <ieEa 5ruEa, una <ece a$arecida co&o tal, en u i&a(en $ri&era, y otra co&o la ?er&o a &uEer eductora Dio un alto y o5re la e $alda del $o5re fil ofo (rit enfurecida: =JCa5al(aK JCa5al(aK 8 todo ter&in cuando el cuer$o de C?o&a, de $uG de re5otar en la c;$ula de un te&$lo de Wie< fue encontrado ?ec?o $ul$a de an(re, re<entado en el uelo $or el terrateniente Iue i5a ?acia la i(le ia $ara dar al fil ofo la $a(a $ro&etida.

METAMORFOSIS
%edro )ontero +,-mo./, se pregunt a s mismo. +Tengo mis planes sobre t/, se respondi. % en aquel momento fue cuando sinti una pun&ada junto al cora&n...

DEVORA el ali&ento durante d@a y d@a . No e to&a de can o ni $au a $orIue, e(ura&ente al(o le dice Iue no de5e $erder ni un in tante, al(o (ra5ado en lo &# $rofundo de cada una de u cGlula , un &en aEe (enGtico Iue e t# a $unto de de encadenar u &i terio a e i&$erati<a rdene Iue no $ueden er de o5edecida 5aEo nin(;n conce$to. Con ciente de Iue le Iueda $oco tie&$o, ni iIuiera e to&a el tra5aEo de le<antar la ca5eBa $ara &irar alrededor. Su a$arato 5ucal de cuartiBa in $au a lo tierno <e(etale Iue $a an a u e t&a(o en co a de e(undo . De$ri a... de$ri a... E e $arece er el rit&o con Iue late u di&inuto coraBn. 'a ta Iue un d@a le lle(a la orden $rocedente del centro de @ &i &o y e $re a de una ;5ita intranIuilidad. Se retira a un rincn donde nadie $ueda &ole tarle y, ol<id#ndo e del &undo circundante, co&ienBa a a$ri ionar e con la util cadena Iue Gl &i &o re(ur(ita. Su ca5ecilla e 5alancea co&o i e tratara de una ?#5il lanBadera y <o&ita el celaEe Iue <a ai l#ndolo de todo lo de&# . De$ri a... de$ri a... No ea Iue el &i terio e $roduBca a la luB.

Sl sabe *ue la naturale,a desea *ue ten an lu ar o+ultamente) sin testi os +uriosos. /a- misterios *ue no
+on$iene $er. /a- ar+anos de resultados tan im&re$isibles - 'as+inantes *ue est de+retado su absoluto o+ultamiento. /a- trans'orma+iones tan monstruosas) aun*ue la +ostumbre las des&oje en &arte de su terrible es&anto) en las *ue de $e, en +uando $ale la &ena meditar.

'aciendo ca o o&i o de la &eta&orfo i Iue e e t# $roduciendo en el eno de e e ca$ullo o<al, Iue la naturaleBa ti!e de le<e onro ado o de $#lido a&arillo a fin de a&inorar nue tro terror, no $arece e $era5le, y a @ lo a e(ura&o , Iue al final del $roce o e de truya la lida y $ro<i ional $ri in Qro@da de de dentro, no con<iene ol<idarloR y urEa <acilante una (r#cil y 5ella &ari$o a, Iue al ca5o de una ?ora lo er# &uc?o &# . Con IuG $er e<erancia conte&$la&o durante lar(o tie&$o la ao<ada u$erficie e $erando i&$aciente Iue urEa el nue<o er. Con IuG tranIuilidad a i ti&o i&$#<ido a una &uerte y a una re urreccin. MuG al5oroBo eF$eri&enta&o al ad<ertir Iue uno di&inuto diente , una $inBa o (arfio Qno $en a&o en elloR roen la edo a $ared in caer en la cuenta de Iue nunca e a5e lo Iue $uede a$arecer de $ronto. 8a G $or eF$eriencia Iue e in;til tratar de $re<eniro acerca de lo fune to $eli(ro Iue $ueden acarrear la co a &# co&une . De nada ir<e Iue o ?aya dic?o Iue con<iene le<antar e de tarde en tarde al(una noc?e y entrar en la cocina i(ilo a&ente a <er i la ne<era cu&$le u co&etido en <eB de... 7o&#i a 5ro&a el ?ec?o de Iue o reco&iende Iue no col(uGi en <ue tra alco5a nin(;n cuadro en Iue lo retratado lo ?ayan ido a ta&a!o natural. No ea Iue... E in;til ?acero ad<ertencia $ara Iue no <i t#i Ea&# la ro$a de un cad#<er. %orIue $uede ocurrir... Ser@a $erder el tie&$o acon eEaro Iue no e o o+urra ol$idar $uestras a'as toda una
no+#e bajo el +laro de luna. Se arries a demasiado...

>De IuG &anera $odr@a con<encero $ara Iue $er&aneBc#i en lo $ro5adore el tie&$o i&$re cindi5leD %orIue $odr@a er Iue... >C&o reco&endaro Iue Ea&# de lo Ea&a e tratGi de o5 er<ar la luna llena a tra<G de un caleido co$ioD 8a a5Gi Iue... %ero $or lo &eno ?a5rGi de recordar, $orIue no Iuiero re $on a5ilidade , Iue cuando al fin y al ca5o el (u ano, y co&o tal terre tre, e ?a con<ertido en &ari$o a Iue a $ira a na<e(ar $or el e $acio, ale de u $ri in de &anera <iolenta, &ordiendo, de $edaBando, royendo, &a ticando... A @ Iue, la $rFi&a <eB Iue a i t#i a una &eta&orfo i Q$ala5ra ya terri5le de $or @R, y rue(o a Dio Iue no ea la <ue tra, no o acerIuGi de&a iado a &irar. )anteneo a una $rudente di tancia recordando lo Iue o ?e dic?o, no ea Iue el neonato er &a ticador e a5alance o5re <ue tra (ar(anta y $erfeccione en ella u reciente aficin. NNN Cuando ad<irti Iue le ?ac@an e $erar &# de lo nor&al y Iue a $e ar de ?a5er lle(ado de lo $ri&ero e i5an altando u turno, co&$rendi Iue al(o no &arc?a5a 5ien. :inal&ente a$areci la enfer&era y con una onri a <ac@a le in<it a $a ar al con ultorio. El doctor le ro( Iue e entara y e a$re ur a &anife tarle Iue no tu<iera nin(;n ti$o de recelo : no ?a5@a nin(una enfer&edad a la <i ta, aunIue... 6e<ant#ndo e de u a iento, el &Gdico ac de un arc?i<ador una erie de radio(raf@a y eFa&in#ndola a contraluB eleccion una de ella <ol<iendo a (uardar la re tante en el o5re.

=>7iene u ted ?er&ano D =$re(unt. Daniel dene( con la ca5eBa. El doctor e itu entonce a u lado y, ele$ando la &la+a &ara #a+er $isi5le $or tran $arencia lo Iue la radio(raf@a ?a5@a ca$tado, le e!al un $unto concreto a la <eB Iue eF$lica5a: =E to de aIu@ e $arte de un $ul&nL aIu@ $uede <er e un fra(&ento de la aorta, y e to =diEo dando (ol$ecito con el @ndice o5re el celuloide= e lo Iue no ?a lla&ado la atencin. Daniel lo di tin(u@a &anc?a o cura o &# clara , $ero lo Iue de &o&ento le lla&a5a la atencin era aIuel e&$leo del $lural. >Aca o era un $lural de &ode tia o e Iue el &Gdico ?a5@a lla&ado a otro cole(a uyo a con ultaD =E ta eF$loracin radiol(ica a la Iue u ted e ?a o&etido ?a ido $ura&ente $re<enti<a, $arte de un c?eIueo rutinario, $or lo Iue &e atre<o a u$oner Iue no ?a eF$eri&entado ?a ta la fec?a nin(una &ole tia a la altura del $ec?o. >)e eIui<ocoD, $re(unt. 8 co&o el $aciente &anife tara Iue no ?a5@a entido en efecto nin(;n dolor, el &Gdico eFtraEo del o5re otra de la radio(raf@a y a!adi: AIu@ $uede a$reciar e &eEor. %ara un $rofano e te con(lo&erado no dice nada, $ero un e tudio concienBudo de la radio(raf@a no ?a lle<ado a a<enturar un dia(n tico Iue, natural&ente, ?a5r# de er confir&ado con $o terioridad. =>7iene e to al(o Iue <er con la au encia de otro ?er&ano D =$re(unt Daniel. =No directa&ente =re$u o el &Gdico=, $ero, >recuerda u ted i ?a ?a5ido en u fa&ilia al(;n ca o de (e&elo uni<itelino D Daniel re $ondi ne(ati<a&ente, $ero $en en Da<id. ..... =AcGrcate, Da<id. Ay;da&e a lle<ar e to Eu(uete . JNo, e o noK 7o&a, Da<id. V#&ono a Eu(ar Eunto a la fuente... >A Iue e e t# 5ien aIu@D Su &adre interru&$i la la5or uno in tante y &ir ?acia la fuente. =Daniel, >con IuiGn e t# ?a5landoD =Con nadie, con Da<id... >7e ?a dado cuentaD No no deEan en $aB. V#&ono de5aEo de la ?i(uera, all@ ?ace &# fre Iuito. Corre, Da<id, Ja <er IuiGn lle(a ante K =Daniel, no &e (u ta Iue ?a5le olo. 6o ni!o no de5en ?acer e a co a = diEo la &adre. =>%or IuGD =%ue ... no e t# 5ien, ea =&anife t la &adre conte&$l#ndole de de u altura. 8 cuando lle( u &arido co&ent con Gl aIuella eFtra!a &an@a. =MuiB# de5iGra&o $oner re&edio a e o =re$u o Gl=. No &e (u tar@a Iue Daniel fuera ?iEo ;nico. Se cr@an &uy &i&o o y G te e a5urre aIu@ olo en el ca&$o, $ero de toda for&a ya e le $a ar#L &e ?a dic?o el &Gdico Iue la &ayor@a de lo ni!o e crean a&i(o i&a(inario . ..... E cierto =co&ent el doctor=. 8 $arece er Iue en u ca o u ted e in<ent un ?er&anito con el Iue Eu(ar y al Iue lla& Da<id. >%or IuGD =No lo G, u$on(o Iue ?a5r@a le@do e e no&5re en al(;n itio. De toda for&a , de al(una &anera ten@a Iue lla&arle. . =1ien =co&enB el &Gdico=, u ted no tiene nin(una enfer&edad, $uede e tar tranIuilo a e e re $ecto, $ero en e te lu(ar de u $ec?o =diEo <ol<iendo a

e!alar un $unto de la radio(raf@a= eFi te un Iui te cuya naturaleBa ?e&o $odido e ta5lecer (racia al e tudio co&$arado con otro ca o acaecido reciente&ente, y de cuya noticia IuiB# ?aya u ted $odido leer al(o en lo $eridico . =>Soy un ca o de feria, doctorD =$re(unt Daniel. =En a5 oluto =re$u o G te=. Solo Iue no e al(o &uy corriente y cierta $ren a en acionali ta a$ro<ec?a cualIuier co a con tal de <ender &# . =>%uede eF$licar&e in &# dilacin IuG e lo Iue &e $a aD =de&and Daniel con cierta alar&a. =En $oca y encilla $ala5ra , Iue tiene u ted un ?er&ano. =>MuG Iuiere decirD =Sencilla&ente Iue lo Iue u &adre conci5i fueron (e&elo . 'ay cierto ca o en Iue el e&5rin no lle(a a de arrollar e nor&al&ente y &uere a lo $o/ co d@a de ?a5er ido en(endrado= eF$lic el &Gdico=. En la &ayor@a de e ta oca ione o5re<iene un a5orto, $ero e ?an de cu5ierto ca o en Iue una &uEer ?a e tado lle<ando en u entra!a durante treinta o &# a!o un e&5rin &uerto Iue no fue eF$ul ado. 6o cual ?a lle(ado a de cu5rir e fortuita&ente de5ido a una o$eracin o a cierta &ole tia in i&$ortancia Iue la $aciente ufr@a. =No ter&ino de co&$render... =diEo Daniel. =En otra circun tancia , el e&5rin, cuyo de arrollo e <io interru&$ido, fue $oco a $oco rodeado $or el ano Qtrat#ndo e de un e&5araBo de (e&elo R y a u&ido $or G te, e de$o it co&o un cuer$o eFtra!o dentro de al(una de la ca<idade del ni!o Iue de $uG naci nor&al&ente =eF$lic el (aleno=. De e ta for&a, $uede con iderar e Iue lo Iue ?ay Eunto a uno de u $ul&one e un $royecto de lo Iue $udo er un ?er&ano (e&elo uyo, $ero Iue $or al(una cau a no $ro $er. Daniel $er&aneci $er$leEo ante la eF$licacin y inti una o cura en acin de n#u ea al a5er Iue Da<id, el i&a(inario ?er&ano Iue e ?a5@a creado co&o co&$a!ero de Eue(o , eFi t@a en realidad. =No e $uede conte&$lar 5aEo e e $unto de <i ta =&anife t el doctor ante e ta o5 er<acin=. E e con(lo&erado de cGlula enIui tada ni iIuiera $uede con iderar e una criatura, $or tanto e to no de5e con tituir &oti<o de o5 e in $ara u ted. %ero, a $e ar de Iue durante e to treinta y do a!o de u <ida e&eEante inIuilino no ?a cau ado &ole tia , ni e $ro5a5le Iue la cau e, una encilla o$eracin, in &# rie (o Iue el in?erente a cualIuier inter<encin Iuir;r(ica, le li5rar@a de lo Iue $uede lle(ar a con<ertir e, dado u car#cter, en al(o o5 e i<o y en cau a IuiB# de al(;n de eIuili5rio $ icol(ico =concluy el &Gdico. ..... =No <an a &andar a la e cuela, Da<id. >7; Iuiere irD E &eEor e tar aIu@ en el ca&$o, in tener Iue ?acer cuenta L all@ ade&# no $odrG ?a5lar conti(o ni Eu(ar. >MuG <a&o a ?acerD S???... Calla, Iue aIu@ <iene &a&#. =1ueno, e to e ?a ter&inado. 6a $rFi&a <eB Iue te <ea ?a5lando oto te darG una $aliBa, >&e ?a o@doD =%ero &a&#... =Nada. =E ta5a ?a5lando con Da<id. =Da<id no eFi te. >No a5e Iue la (ente Iue ?a5la ola no e t# 5ien de la ca5eBaD 8 de de &a!ana &i &o a la e cuelaL e aca5 ?acer el <a(o.

=>7a&5iGn Da<idD =JAyK >%or IuG no $e(a D ..... Daniel e a$erci5i de Iue, a $e ar de la $aliBa de u infancia $ara Iue ol<idara a aIuel i&a(inario ?er&ano, ie&$re ?a5@a e tado $re ente en u <ida co&o un o curo refleEo de @ &i &o. Ni IuG decir tiene Iue ya no co&$art@a con Gl u <ida ni o ten@a tan ani&ada con<er acione co&o cuando era ni!o, $ero al <er e o5li(ado a to&ar una deci in o cuando u car#cter retra@do le ?ac@a <acilar en deter&inada ituacione , toda<@a o ten@a al(;n 5re<e di#lo(o con i(o &i &o, o con Da<id, Iue al fin y al ca5o era la &i &a co a. %or eEe&$lo, el d@a en Iue conoci a "loria y re(re a5a a u ca a de $uG de ?a5er deEado a la &uc?ac?a en la uya, e or$rendi a @ &i &o diciGndo e co a co&o: A>MuG te $arece, Da<idD E e tu$endaC. 8 e re $ond@a: A8a lo creo. )e (u ta, &e (u ta &uc?oC. %ero co&o $er ona adulta y de cultura u$erior a la &edia, Daniel no $en ni $or un &o&ento en relacionar eria&ente al i&a(inario Da<id con aIuello Iue $orta5a dentro de @. AIuel Iui te u$erfluo no era u ?er&ano Da<id, aunIue al(;n e udo $ iclo(o ?u5iera encontrado IuiB# cierta relacin entre a&5a co a . Co&o ?a5@a dic?o u $adre, ante de Iue el a unto ?u5iera to&ado &ayore $ro$orcione , la &ayor@a de lo ni!o e in<entan a&i(o i&a(inario Iue &# tarde de a$arecen al canaliBar u afecti<idad ?acia $er ona de carne y ?ue o. Recorda5a, no o5 tante, Iue la a&i tad con u i&a(inario ?er&ano e fue ?aciendo cada <eB &# $rofunda, y en <eB de ir di &inuyendo cuando conoci a otro ni!o e ?iBo &# a&i(o , u relacin con el fant# tico ?er&ano lle( a alar&ar a u $adre Iue le lle<aron a la con ulta de un $ iIuiatra a fin de IuG el doctor erradicara la &ole ta &an@a de dialo(ar con Da<id. AIuella fue una de la G$oca $eore de u <ida. So&etido a trata&iento &Gdico y <i(ilado con tante&ente, u relacin con el ficticio ?er&ano fue re/ duciGndo e a lo l@&ite de con<er acione y con ulta for&ulada &ental&ente. 6a a&enaBa de lo &ayore lle(aron a tal eFtre&o Iue ni iIuiera e atre<@a a in<ocar a Da<id cuando en la oledad de u cuarto ?u5iera $odido ?acerlo en co&$leta i&$unidad. %ero cuanto &# di &inu@a aIuello Iue u $adre y el doctor califica5an de &an@a, e ent@a &# &elanclico y encerrado en @ &i &o, y a tal eFtre&o lle(aron la co a Iue, cuando con&inado $or la rdene y con eEo de lo &ayore a$ena ?a5la5a con Da<id, cay enfer&o con una e $ecie de &elancol@a de$re i<a i&$ro$ia de la edad Iue $or entonce conta5a. Al co&$ro5ar Iue la alud del ni!o e re ent@a a cau a de aIuel trata&iento y de la continua a&enaBa $ara Iue deEara de entender e con u i&a(inario Da<id, lo $adre con ultaron de nue<o con el &Gdico y, de &utuo acuerdo, decidieron $er&itir Iue Daniel ?iciera lo Iue de eara a aIuel re $ecto. E $erar@an a la &uerte natural de Da<id en lu(ar de $ro<ocar un Aa e inatoC tal <eB $ertur5ador $ara el ni!o. A @ $ue , cuando Daniel conoci el dia(n tico e&itido $or el &Gdico, eF$eri&ent una do5le en acin: re$u(nancia $or er <@cti&a de un fen&eno $oco corriente, y un cierto ali<io i&ilar al Iue e&5ar(a a una $er ona Iue al ca5o de &uc?o tie&$o recu$era al(o Iue cre@a total&ente $erdido. 6a $ri&era $ala5ra Iue Daniel $ronunci $ara @ al a5andonar la con ulta fueron: AVaya con Da<id. >MuG te $areceDC y a!adi: AEncantado de conocerte $or finC. 8 acto e(uido &anife t: A'ola y adi C. A>C&oDC, e $re(unt a @

&i &o. A7en(o &i $lane o5re t@C = e re $ondi. 8 en aIuel &o&ento fue cuando inti una $unBada Eunto al coraBn, una e $ecie de &ordi co de $eB Iue le o5li( a entrar en una cafeter@a y a entar e en una &e a encar(ando una infu in tranIuiliBante. Cuando e re$u o trat de con<encer e de Iue aIuel re$entino &ale tar ?a5@a ido al(o $ura&ente ner<io o. Se &ir en uno de lo e $eEo ad<irtiendo Iue u ro tro ?a5@a recu$erado el colorL la &o&ent#nea n#u ea ?a5@a cedido, y ?a ta ten@a a$etito, $or lo Iue e decidi a co&er all@ &i &o y, una <eB iniciado el al&uerBo, e not tan ?a&5riento Iue de<or una cantidad de ali&ento uficiente $ara aciar a do $er ona . AIuella noc?e en ca a de "loria, y co&o ?a5itual&ente, ter&inaron la <elada en la ca&a. Daniel no e tu<o a la altura de la circun tancia , $ero ella no le ?iBo nin(;n re$roc?e, ino Iue atri5uy u decai&iento a al(;n $ro5le&a $a aEero. En cierto &o&ento Daniel encendi un ci(arrillo y $areci a $unto de decir al(o. =>MuG i5a a decirD =le $re(unt "loria. =No (u ta =&u it Gl cerca de u o@do. =>A lo do D =re$u o u no<ia Iue conoc@a la ?i toria de u infancia. =A lo do =a e(ur=, $ero lo yo ten(o la uerte de a5raBarte. =8 &ordi Iue el l5ulo de u oreEa $ara a!adir a continuacin=: >MuG $en ar@a i te diEera Iue <oy a co&eter un a e inatoD =En $ri&er lu(ar $re(untar@a Iue a IuiGn i5a a &atarL $or IuG cau aL IuG i5a a (anar con ello, y i <al@a la $ena arrie (arte a &uc?o a!o de c#rcel. =>8 i te diEera Iue a Iuien $en a5a &atar nadie i5a a ec?arlo de &eno L Iue no ?ay &<il a$arente $ara el cri&enL Iue no <oy a (anar nada con ello, y Iue nadie &e $odr# de cu5rir nuncaD =Re $onder@a Iue e el cri&en $erfecto, y co&o todo lo $erfecto dete ta5le, y a la $o tre in;til. >%or IuG i5a a &atar entonce D =a!adi "loria continuando el Eue(o. =%or celo , $orIue te Iuiero eFclu i<a&ente $ara &@. %orIue G Iue tu e(undo a&ante e &i i&a(en refleEada en el e $eEo, y no ad<ierte la diferencia cuando te ?ace el a&or. =A @ $ue =5ro&e la &uc?ac?a=. >Va a a e inar a tu $ro$ia i&a(enD 7en cuidado, Daniel. 6a ;nica for&a de ?acerlo e co(erte a t@ &i &o $or or$re a y $uede ocurrir, y ocurrir# in duda, Iue o &atGi lo do i&ult#nea&ente, $orIue lo &o<i&iento on $aralelo , aunIue in<ertido . MuiB# e ro&$a el e $eEo, en cuyo ca o atraer# o5re t@, o o5re Iuien o5re<i<a, &uc?o a!o de &ala uerte. O ta&5iGn $uede ocurrir Iue tu i&a(en, Iue e rG$lica de t@ en todo lo entido , e tG ya ad<ertida de tu $en a&iento , Iue al fin y al ca5o on lo uyo , y e te antici$e =y a!adi onriente=: >MuiGn &e dice a &@ Iue no ?a co&etido ya el a e inato y Iue t; ere la o&5ra de Iuien yo Iuer@aD En lo Iue a &@ re $ecta er@a un cri&en in;til, $orIue no ad<ertir@a la diferencia. 8 ade&# tendr@a Iue er un a e inato continua&ente re$etido, $orIue tu i&a(en <ol<er@a a for&ar otra cuando e conte&$lara en el e $eEo, y una <eB &uerta G ta ?a5r@a un nue<o duelo, y a @ uce i<a&ente ?a ta la eternidad. 'aB&e ca o =$ro i(ui "loria afectuo a=. No co&eta e e cri&en, $orIue cuando Daniel e t# de &al ?u&or yo &e refu(io en Da<id, y cuando Da<id no e cari!o o corro a lanBar&e en 5raBo de Daniel. =A>MuG ?ace&o , Da<idDC = e $re(unta5a Daniel=. A>DeEa&o la co a co&o e t#nDC 8 e re $ond@a: ADe de lue(o. No e un a unto (ra<e en a5 oluto, y

una inter<encin ie&$re conlle<a cierto rie (o. >MuG dice , Da<idDC %ero Da<id $er&anec@a &udo en aIuella oca in, y Daniel continua5a refleFionando acerca de la deci in Iue le con<en@a ado$tar. De $uG de &uc?o $en arlo decidi Iue lo &# reco&enda5le era o&eter e a la o$eracin Iuir;r(ica. Su te&$era&ento ten@a entre<erado un li(ero co&/ $onente neurtico, y lo &# $ro5a5le era Iue aIuel $royecto de er afincado en u entra!a aca5ara $or con<ertir e en una o5 e in. AIuello no era lo &i &o Iue el Eue(o de Da<id, ino Iue ten@a cierta entidad f@ ica, y lo de $en ar en u reducid@ i&o (e&elo e le enco(@a el coraBn. A>MuG te $arece, Da<idDC = e $re(unta5a. 8 co&o un eco de @ &i &o le lle(a5a la re $ue ta for&ulada ta&5iGn co&o una interro(ante: A>MuG te $arece, DanielDC 4 aIuella &i &a noc?e telefone al con ultorio del doctor anunciando u deci in de de e&5araBar e de u fallido ?er&ano. Entonce fue cuando inti el e(undo y &# <iolento &ordi co de $eB en u entra!a . A%uro ner<io , Da<idC = e diEo. 8 Da<id re $ondi: A%uro ner<io C. 7o&ando un &alet@n, fue (uardando en Gl un $iEa&a, ro$a interior, un 5at@n, una $antufla , y todo lo Iue $arec@a i&$re cindi5le $ara una e tancia en la cl@nica, aunIue "loria, a la Iue co&unicar@a $or la &a!ana u deci in, e encar(ar@a de <elar $or todo lo Iue fuera nece ario. I5a ya a aco tar e cuando inti la nece idad de to&ar un 5a!o, un 5uen 5a!o te&$lado Iue relaEara u ner<io y le di $u iera a un ue!o re$arador. A5ri lo (rifo re(ulando u caudal de &odo Iue la &eBcla re ultante e tu<iera a la te&$eratura adecuada y re(re al dor&itorio &ientra e llena5a la 5a!era. Una <eB en la alco5a e de nud y conte&$l u $ec?o durante uno in tante intentando adi<inar en IuG lu(ar eFacto e tar@a $rendido aIuel &alo(rado $royecto de ?er&ano. AVa&o a to&ar un 5a!o, Da<idC =diEo $ara @, $ero Da<id no ?iBo nin(;n co&entario. AE $ero Iue no te arre$ienta a ;lti&a ?oraC =a!adi e!alando con el dedo @ndice de u &ano derec?a a la i&a(en de @ &i &o Iue le de<ol<@a el e $eEo del ar&ario. AE $ero Iue no te arre$ienta a ;lti&a ?oraC =$areci decir la i&a(en del ar&ario e!alando con el dedo @ndice de u &ano iBIuierda. Se introduEo en la 5a!era y $er&aneci un 5uen rato (oBando de la $lacideB Iue le $ro$orciona5a el a(ua ti5ia y, de ;5ito, not otra <eB la $unBada a la altura del coraBn, y a?ora &# <iolenta&ente. A>MuG te $a a, Da<idDC = e $re(unt, $ero Da<id $er&aneci en el &# a5 oluto de lo ilencio . 6a $unBada no de a$areci a lo $oco e(undo , co&o ?a5@a ocurrido en la oca ione anteriore , ino Iue e $rolon( tan n@tida&ente co&o el alarido de un tren nocturno, y Daniel inti Iue le a5andona5an la fuerBa . Intent uEetar e con la &ano a lo 5orde de la 5a!era, $ero G ta re 5alaron a cau a de la ?u&edad del &#r&ol y del e ca o <i(or con Iue e a @a. Co&$rendi entonce Iue i5a a ?undir e in re&edio, y aunIue ?iBo o5re?u&ano e fuerBo $ara &o<er la $ierna e incor$orar la e $alda, no lo(r ni tan iIuiera alterar la tranIuila u$erficie del a(ua Iue i5a en(ullGndole $oco a $oco. A>MuG &e $a a, Da<idDC =diEo $ara @= AJSocorro, Da<idK JAy;da&eKC, $ero todo fue in;til. Da<id no e di(n re $onder y el a(ua le lle(a5a ya $or la 5ar5illa. AJSocrre&e, Da<idKC =eFcla&, y de de lo &# $rofundo de u coraBn, Da<id conte t $or fin reco&end#ndole $aciencia y e $ecial&ente &uc?a cal&a. A7ranIuil@Bate, ?er&ano. No no a?o(are&o . %rocura relaEarte y todo ir# &eEorC. Su ro tro e u&er(i en el a(ua, y cuando u cuer$o e tu<o $or co&$leto

cu5ierto y re$o ando in&<il en el fondo de la 5a!era, Daniel deE de re $irar, $ero u oEo i(uieron conte&$lando 5orro a&ente, de fi(urado $or la ca$a de a(ua, todo lo o5Eeto del cuarto de 5a!o. En aIuella con ciencia u5&arina, en<uelto $or el l@Iuido ele&ento, Daniel eF$eri&ent la en acin de Iue al(o i5a creciendo y de arroll#ndo e en el centro de u $ec?o. A>MuG no $a a, Da<idDC ANo $a a nada, e trata de una encilla e indolora tran for&acinC =re $ond@a u otro yo, &ientra Daniel, con el a $ecto de un a?o(ado, nota5a Iue al(o ro@a ineFora5le&ente u entra!a . EF$eri&ent IuiB# la &i &a en acin Iue una &uEer cuando el $eIue!o $atalea dentro de u <ientre, lo Iue en e te ca o el $eIue!o no deEa5a de crecer y crecer. :inal&ente co&$rendi Iue e ta5a a i tiendo en e tado con ciente a u $ro$ia &eta&orfo i . Durante toda la noc?e $er&aneci in&<il en aIuella $ro<i ional tu&5a l@Iuida y lo tu<o el dudo o con uelo de e cuc?ar la <oB de Da<id. AE toy Eunto a tu coraBn, Daniel. E roEo y $al$itante, $ero u $ul acione e ?an ?ec?o a?ora &uy lenta , a$ena una o do $or &inuto. 7u $ul&one , co&o do (rande aco , e 5a&5olean re$leto de a(ua, $ero no te $reocu$e , Daniel, cuando naBca&o eF$ul are&o e e l@Iuido y $odre&o re $irar nor&al&ente. >No te i&$orta Iue te de<ore el coraBnD A?ora no te ?ace falta y $ronto lo u tituirG $or otro nue<o. CreBco... creBco... creBco... co&o un di&inuto tallo de Eud@a, y $ronto &i cola roBar# tu e t&a(o. 7u coraBn ya e &@o. >%uedo de cerraEar la Eaula de tu co tilla , ?er&anoD Nece ito e $acio, $orIue ya e toy inc&odo... C'e arrancado tu $ul&one y &e lo ?e co&ido. 7en(o tanta ?a&5re... 6a $lanta de &i $ie re$o an o5re tu re 5aladiBo ?@(ado Iue $ronto &orderG. No te inIuiete , ?er&ano, todo <a 5ien. Se &e enreda la cola entre tu inte tino , &eno &al Iue $ronto la $erderG i(ual Iue un tallo Iue e eca. Voy a en(ullir <ario &etro de e o inte tino $ara aciar &i ?a&5re y 5e5erG, in<irtiendo &i $o icin, una (ota de 5ili . C)e de $ereBo y la i&$erfecta $al&a de &i &ano lle(an ?a ta el interior de tu aFila y &i $ie 5ailotean o5re la delicada &e&5rana de tu <eEi(a. 8a $uedo re<ol<er&e y (irar o5re &@ &i &o con toda li5ertad. "racia , ?er&ano. A$ena te Iueda ya la c# cara, y e a $arte de arri5a, la ca5eBa, a la Iue e toy de eando lle(ar. C>6o <e D Co&o una &ano al (uante &e e toy aEu tando a t@ $or dentro. A?ora &i ca5eBa <a a entrar en la Iue era tuya $ara lo cual de5erG de<orar tu cere5ro, Iue e un $lato eFIui ito. Notar# un $eIue!o <a?@do, un &o&ent#neo ecli$ e de <i in y de entendi&iento, $ero al in tante i(uiente ya er# yo. CJA?oraKC ..... EF$eri&ent un ue!o delicio o y IuiB# oy un leEano c#ntico de irena can@5ale al Iue no $udo u traer e. In&<il, $ero a la deri<a en la inter&edia a(ua de la 5a!era, e u&i do5le&ente 5aEo el &ar de la &uerte y $er&aneci en una dulce con ciencia aletar(ada IuiGn a5e cu#nta ?ora . De $uG , cuando lle( el &o&ento de nacer a e te &undo, un te&5lor ;5ito recorri u &ie&5ro , un e $a &o tre&endo le acudi de lo $ie a la ca5eBa Iue e&er(i de la a(ua , eF$ul #ndola de u $ul&one en un a$arato o <&ito. Su &ano a cendieron co&o i, nue<o Dr#cula, y e ta <eB u5&arino, alie e de la tu&5a, y u dedo e en(arfiaron a lo 5orde de la 5a!era.

Su 5raBo , $re a de te&5lore con<ul i<o , arra traron tra @ al re to del cuer$o, Iue e ir(ui en toda u e tatura y conte&$l el cielo con aire de de!o o y triunfal, lo &i &o Iue Ca@n de5i de ?acerlo aIuel e!alado Q$or lo fune toR d@a. A5ri lenta&ente u oEo a la luB y, un e(undo ante de de $eEar e $or co&$leto, u len(ua de<or u len(ua y u 5oca a u 5oca. De $uG eFtendi uno de u 5raBo , y a5riendo el (rifo de la duc?a, deE correr el a(ua &an a Iue le li&$i de aIuel e(undo y no &eno ori(inal $ecado &ientra no o@a nin(una <oB Iue le diEera: A>MuG ?a ?ec?o de tu ?er&ano A5elDC, $orIue de o5ra a5@a nue tro $adre Ad#n Iue Ca@n y A5el no eran ino una ;nica $er ona Iue e &ira5a en el e $eEo de la a(ua del $ara@ o. ..... Se ec cuidado a&ente ante el e $eEo y a continuacin <i ti uno de u &eEore traEe . A1ueno , d@a . >C&o no encontra&o , DanielC =y u refleEo re $ondi=: AC&o no encontra&o , Da<idDC Diri(iGndo e al telGfono, &arc el n;&ero de la cl@nica y deE un &en aEe en la (ra5adora anunciando u renuncia a cualIuier ti$o de o$eracin. Acto e(uido ali a la calle y e diri(i a ca a de "loria a la Iue encontr de ayunando $or lo te&$rano de la ?ora. =>MuG ?ace aIu@ tan $rontoD =7en(o Iue confe arte al(o. Anoc?e no e tu<e &uy 5rillante en el a&or y t;, $rudente&ente, no &e ?ici te $re(unta acerca del $ro5le&a Iue in duda &e $reocu$a5a. A?ora ya $uedo decirte Iue ayer $a G un &al d@a. )e o&et@ a una re<i in rutinaria y lo &Gdico &e au(uraron una terri5le y eFtra!a enfer&edad =&inti=. )e acon eEaron o&eter&e de in&ediato a una co&$leEa o$eracin, $ero no G $or IuG &oti<o a$lacG &i deci in ?a ta ?oy. No te $uede i&a(inar la ale(r@a Iue ?e entido cuando en la Cl@nica, a?ora <en(o de all@, &e ?an co&unicado Iue ?a5@a ido <@cti&a de un e $anto o error =&inti de nue<o=. %or una ineF$lica5le confu in, de la Iue e ?an eFcu ado &ultitud de <ece , eIui<ocaron &i radio(raf@a con la de otra $er ona y &e atri5uyeron una enfer&edad aEena, cuando t; &i &a $uede co&$ro5ar =le (ui! un oEo= Iue (oBo de una alud de ?ierro. =>C&o ?a $odido ocurrir e oD =diEo "loria=, de&#ndalo . Su$onte Iue a cau a de la i&$re in ufre un infarto de &iocardio. >8 IuiGn e e e de (raciado Iue $adece el incura5le &al Iue lo doctore te atri5uyeron en u confu in, &i Iuerido Da<idD =Mue &# da, $ero >$or IuG &e ?a lla&ado Da<idD =No G, IuiB# $orIue ?oy ere otro ?o&5re, &# ani&ado, co&o re ucitado, dir@a yo. 8a a5e lo Iue &e $a a: cuando Daniel e t# a$a(ado &e refu(io en Da<id, y <ice<er a. =8 <acilando un in tante diEo=: )e da &iedo $re(untarte e to, $ero, >era contra t@ &i &o contra Iuien i5a $laneado aIuel cri&en $erfecto del Iue &e ?ici te $art@ci$eD Muiero decir: >$en a5a uicidarteD El &edit un in tante y &o<i la ca5eBa afir&ati<a&ente, decidido a e(uir &intiendo. =JO?, Dio &@oK =eFcla& ella=. %en ar Iue $or un la&enta5le error $od@a ?a5er $erdido la <ida... =7e rue(o Iue lo ol<ide . =%or e o nunca e acon eEa5le uicidar e. >%ara IuG reunir en una ola &ano la accin y la $a inD E de&a iado. 8a ?a5r# Iuien e encar(ue de uicidarno al(;n d@a. %ro&Gte&e Iue nunca intentar# ?acerlo nue<a&ente. =No &e eFiEa $ro&e a de e e (Gnero. >MuiGn a5e la <uelta Iue da la

<idaD >%odr@a t;, $or eEe&$lo, $ro&eter&e la lunaD =7e la $ro&eto, $ero con la condicin de Iue no &e eFiEa nunca el cu&$li&iento de e a $ro&e a. A e(;ra&e t; a?ora Iue, en ca o de de e $eracin, refleFionar# delante del e $eEo. =>%or IuG delante de un e $eEoD =%orIue e $en #r elo do <ece . >MuG otra co a e la refleFin ino la conte&$lacin erena de uno &i &oD =7a&5iGn te lo $ro&eto, con la &i &a al<edad Iue t; ?ici te. De toda for&a , de a?ora en adelante &e &irarG co&o a una $er ona diferente y nue<a de $uG de e ta e $anto a noc?e de $e adilla ate&oriBado $or el dia(n tico de lo doctore . =%odr@a decir e con toda $ro$iedad Iue ?a <uelto a nacer. =En efecto, Iuerida. =Mue ?a ufrido co&o una &eta&orfo i . =Cierto, &i a&or. =Mue ere un nue<o er. =De de lue(o. =Co&o i a?ora fuera Da<id. =S@.