Anda di halaman 1dari 341

EDGAR ALLAN POE

CONTOS DE IMAGINAO E MISTRIO ILUSTRAES DE Harry Clarke TRADUO DE Cssio de Arantes Leite PREFCIO DE Charles Baudelaire

Copyright da traduo dos contos e do prefcio 2012 Tordesilhas Todos os direitos reservados. Nenhuma parte desta edio pode ser utilizada ou reproduzida em qualquer meio ou forma, seja mecnico ou eletrnico , nem apropriada ou estocada em sistema de banco de dados, sem a expressa autorizao da editora. O texto deste livro foi fixado conforme o acordo ortogrfico vigente no Brasil desde 1o de janeiro de 2009. TTULO ORIGINAL Tales of mystery and imagination TRADUO E NOTAS DO PREFCIO Daniel Abro REVISO Beatriz de Freitas Moreira e Carmen T. S. Costa CONVERSO PARA EPUB Obliq Press Ilustraes digitalizadas cedidas pela editora Libros del Zorro Rojo, Barcelona-Madrid, Espanha. 1a edio, 2012 / 3a reimpresso ISBN 978-85-64406-48-3 2013 Tordesilhas um selo da Alade Editorial Ltda. Rua Hildebrando Thomaz de Carvalho, 60 04012-120 So Paulo SP www.tordesilhaslivros.com.br

SUMRIO Prefcio William Wilson O poo e o pndulo Manuscrito encontrado numa garrafa O gato preto Os fatos do caso do sr. Valdemar O corao denunciador Uma descida no Maelstrm O barril de amontillado A mscara da Morte Vermelha O enterro prematuro O encontro marcado Morella Berenice Ligeia A queda da Casa de Usher

O colquio de Monos e Una Silncio Uma fbula O escaravelho de ouro Os assassinatos da Rue Morgue O mistrio de Marie Roget O Rei Peste Leonizando Notas Sobre o tradutor e o prefaciador Referncias bibliogrficas

Prefcio Outras anotaes sobre Edgar Poe I Literatura da decadncia! Palavras sem sentido que frequentemente ouvimos cair, com o som enftico de um bocejo, da boca daquelas esfinges sem segredo que velam s santas portas da Esttica clssica. Toda vez que o orculo irrefutvel ressoa, pode-se afirmar que se trata de uma obra mais interessante que a Ilada. o caso, evidentemente, de um poema ou de um romance no qual todas as partes so dispostas habilmente em prol da surpresa, no qual o estilo ornado magnificamente, no qual todos os recursos da linguagem e da prosdia so utilizados por uma mo impecvel. Quando ouo ecoar o antema que, seja dito de passagem, geralmente cai sobre algum poeta clebre sou sempre tomado pela vontade de responder: Acaso vocs me tomam por algum to brbaro quanto vocs, e creem que eu seja capaz de me divertir de forma to sofrvel? Comparaes grotescas ento se pem em funcionamento no meu crebro; parece que fui apresentado a duas mulheres: uma matrona grosseira, repugnante do ponto de vista da sade e da moral, sem postura, em suma, sem dever nada, a no ser pura natureza; a outra, uma daquelas belezas que dominam e oprimem a lembrana, unindo a eloquncia de sua elegncia ao seu charme profundo e original, senhora de si, consciente e rainha da prpria pessoa uma voz que soa como se um instrumento bem afinado estivesse falando, e olhares que no transmitem seno o que querem. Minha escolha no poderia ser mais simples; no entanto, h esfinges pedaggicas que me repreenderiam por faltar honra clssica. Mas, para deixar as parbolas de lado, acredito que posso perguntar a esses homens sbios se eles entendem toda a vaidade, toda a inutilidade de sua sabedoria. Diz er literatura da decadncia implica a existncia de uma escala de literaturas, uma recm-nascida, outra pueril, uma adolescente, etc. Esse termo, quero dizer, pressupe algo de fatal e de providencial, como um decreto inevitvel; e extremamente injusto nos criticarem por cumprir a lei misteriosa. Tudo o que consigo entender do discurso acadmico ser vergonhoso obedecer a essa lei de bom grado e sermos culpados por nos regozijarmos com nosso destino. Esse sol que, h poucas horas, dominava tudo com luz direta e branca, em breve ir encharcar o horizonte ocidental com vrias cores. Nos jogos desse sol agonizante, certos espritos poticos encontraro novos prazeres; eles descobriro uma fileira de colunas deslumbrantes, cascatas de metal fundido, galerias de fogo, um esplendor triste, a volpia da saudade, todos os encantos do sonho, todas as lembranas do pio. E o pr do sol lhes parecer de fato como a maravilhosa alegoria de uma alma carregada de vida que vai para trs do horizonte com uma enorme proviso de pensamentos e sonhos. 1

Mas o que os professores no pensaram que, no movimento da vida, tal complicao, tal combinao pode se apresentar completamente inesperada por sua sabedoria escolar. Ento sua lngua minguada se encontra em falta, como no caso fenmeno que se multiplicar com provveis variantes no qual uma nao comea pela decadncia e estreia onde as outras terminam. Que entre as imensas colnias do presente sculo se faam novas literaturas produzir, sem dvida alguma, acidentes espirituais de uma natureza desconcertante para o esprito da escola. Jovem e velha ao mesmo tempo, a Amrica fala pelos cotovelos e caduca com uma volubilidade espantosa. Quem seria capaz de contar seus poetas? So inumerveis. Suas bluestockings 2? Elas enchem os jornais. Seus crticos? Acredite, a Amrica possui pedantes como os nossos para chamar o artista o tempo todo de volta beleza antiga, para questionar um poeta ou romancista sobre a moralidade do seu objetivo e a qualidade das suas intenes. O que comum aqui ainda mais comum l, literaturas que no sabem sequer a ortografia; uma atividade pueril intil; um sem-nmero de compiladores; gente que se repete o tempo todo; plagirios de plgios e crticos de crticos. Nesse caldeiro de mediocridades, nesse mundo que adora aperfeioamentos materiais escndalo de um gnero novo que permite compreender a grandeza dos povos preguiosos , nessa sociedade vida por assombramento, apaixonada pela vida, mas, sobretudo, por uma vida cheia de excitaes, um homem foi grande no apenas por sua sutileza metafsica, pela beleza sinistra ou encantadora do que concebeu, pelo rigor de suas anlises, mas tambm foi grande como caricatura. preciso que eu me explique com alguma inquietao, pois recentemente um crtico imprudente se servia, para denegrir Edgar Poe e contestar a sinceridade da minha admirao, da palavra malabarista, que eu mesmo havia empregado quase como um elogio ao nobre poeta. Do seio de um mundo esfomeado por materialidades, Poe se jogou no sonho. Sufocado como estava pela atmosfera americana, escreveu na dedicatria de Eureka: Ofereo este livro queles que puseram f no sonho como nica realidade! Foi, portanto, um protesto admirvel, que ele fez sua maneira, in his own way. O autor que, n'O colquio de Monos e Una, deixa abundante o desprezo e o desgosto pela democracia, pelo progresso e pela civilizao o mesmo autor que, para capturar a credulidade e satisfazer a curiosidade dos seus, reconheceu com mais vigor a soberania humana e fabricou com mais engenho os factoides mais lisonjeiros ao orgulho do homem moderno. Hoje, Poe me parece um hilota3 que pretende fazer seu mestre corar. Por fim, afirmando minhas ideias de modo ainda mais claro, Poe foi sempre grande, no apenas pelas concepes nobres, mas tambm pelas farsas. II

Pois ele nunca foi ludibriado! No acredito que o virginiano, que escreveu tranquilamente em plena exploso democrtica O povo no tem relao alguma com as leis, a no ser a obedincia, jamais tenha sido vtima da sabedoria moderna; e O nariz da ral a imaginao; pelo nariz que sempre se poder gui-la com facilidade e tantas outras passagens nas quais a zombaria chora, pesada como artilharia, mas, ainda assim, descuidada e altiva. Os swendenborgeanos o felicitam por sua Mesmeric Revelation [Revoluo hipntica] semelhana daqueles ingnuos iluminados que outrora olhavam o autor de Le diable amoureux [O diabo apaixonado] como revelador de seus mistrios; eles lhe agradecem pelas grandes verdades que acaba de proclamar, pois descobriram (, verificador do que no pode ser verificado!) que tudo o que ele anunciou completamente verdadeiro, mesmo que antes, confessa essa boa gente, eles houvessem suspeitado que pudesse se tratar de mera fico. Poe responde que, de sua parte, jamais duvidou. Ainda preciso citar uma pequena passagem que me salta aos olhos enquanto folheio pela centsima vez as incrveis Marginalia, que so como a cmara secreta do seu esprito: A enorme multiplicao de livros de todos os ramos do conhecimento uma das maiores calamidades desta poca, pois um dos obstculos mais srios aquisio de qualquer conhecimento preciso. Aristocrata por natureza mais que por nascimento, o virginiano, o homem do sul, o Byron perdido em um mundo ruim sempre manteve sua impassibilidade filosfica, e, seja definindo o nariz da ral, zombando dos fabricantes de religies ou desprezando as bibliotecas, resta aquele que foi e ser sempre o verdadeiro poeta uma verdade vestida de forma bizarra, um paradoxo aparente, algum que no quer ser acotovelado em meio multido e que corre ao Extremo Oriente quando os fogos de artifcio vo rumo ao poente. Mas eis o ponto mais importante: notaremos que esse autor, produto de um sculo orgulhoso de si mesmo, filho de uma nao mais orgulhosa de si mesma que qualquer outra, viu com clareza e afirmou impassivelmente a perversidade do homem. H no homem, diz ele, uma fora misteriosa que a filosofia moderna incapaz de perceber; e, no entanto, sem essa fora inominada, sem essa tendncia primordial, vrias aes humanas permanecero inexplicadas, inexplicveis. Essas aes no atraem seno porque so ms, perigosas; elas tm a atrao do redemoinho. Tal fora primitiva, irresistvel, a Perversidade natural que faz com que o homem seja o tempo todo e ao mesmo tempo homicida e suicida, criminoso e carrasco; pois, ele acrescenta com sutileza notavelmente satnica, a impossibilidade de encontrar um motivo razovel para certas aes ms e perigosas poderia nos levar a consider-las como sugesto do Demnio se a experincia e a histria no nos ensinassem que Deus costuma desestabilizar a ordem e negligenciar o castigo aos faltosos; aps ter se valido dos mesmos faltosos como cmplices, tal a palavra que passa, confesso, pelo meu esprito, como subentendido to prfido quanto inevitvel. No entanto, no quero, no presente instante, cuidar de nada a no

ser da verdade esquecida, a perversidade primordial do homem, e no sem satisfao que vejo alguns destroos da antiga sabedoria voltarem de um pas de onde no os esperaramos. agradvel que algumas exploses da boa e velha verdade sejam jogadas dessa maneira na cara de todos os que louvam a raa humana, de todos esses apaziguadores e atenuadores que repetem em todos os tons possveis Nasci bom, voc tambm, todos ns nascemos bons! esquecendo, no!, fingindo esquecer o outro lado, que nascemos marcados pelo mal! Por qual mentira ele poderia ser ludibriado, aquele que s vezes dolorosa necessidade dos meios as talhava to bem? Que desprezo pela filosofaria, em seus melhores dias, quando ele era, por assim dizer, iluminado! Esse poeta, de quem vrias fices parecem feitas por simples gosto, para confirmar a pretensa onipotncia do homem, quis purgar algumas vezes a si mesmo. O dia em que escreveu Toda certeza est nos sonhos foi quando repeliu seu prprio americanismo para a regio das coisas inferiores; outras vezes, retomando o verdadeiro caminho dos poetas, obedecendo sem dvida inelutvel verdade que nos assombra como um demnio, ele soltava os ardentes suspiros do anjo cado que se lembra dos Cus; mandava sua angstia idade de ouro e ao den perdido; chorava toda essa magnificncia da natureza, contorcendo-se diante do bafo quente dos fornos; enfim, lanava essas pginas admirveis: O colquio de Monos e Una, que teriam encantado e perturbado o impecvel De Maistre. Foi ele quem disse sobre o socialismo, na poca em que isso sequer tinha um nome, ou quando esse nome ainda no tinha sido vulgarizado: O mundo est infestado atualmente por uma nova seita de filsofos, que no se reconhecem como seita e, consequentemente, no adotaram um nome. So os crentes em toda velharia (ou seja: pregadores do velho). O grande padre deste lado do Atlntico Charles Fourier, e, do outro lado, Horace Greely. O nico trao comum entre os membros da seita a credulidade chamemos a isso de demncia e no falemos mais. Pergunte a um deles por que acredita nisso ou naquilo e, se ele for consciencioso (os ignorantes geralmente so), lhe dar uma resposta anloga que deu Talleyrand 4 quando lhe perguntaram por que ele acreditava na Bblia. 'Acredito', ele disse, 'primeiro porque sou bispo de Autun e em segundo lugar porque no entendo absolutamente nada.' O que esses filsofos chamam de argumento para eles uma maneira de negar o que e de explicar o que no . O progresso, essa grande heresia da decrepitude, no podia lhe escapar. O leitor ver, em diferentes passagens, os termos usados para caracterizlo. De fato, poderia ser dito, ao ver o ardor empregado, que ele se vingava como que de uma vergonha pblica, de uma ofensa da rua. Como ele deve ter rido, daquele riso desdenhoso dos poetas, que no engrossa jamais o coro dos curiosos, se deu de encontro, como me ocorreu recentemente, com aquela frase maravilhosa que supera os absurdos ridculos e voluntrios dos palhaos e que vi se exibir em um jornal mais que srio: O progresso incessante da cincia permitiu, pouco tempo atrs, que se

encontrasse o segredo perdido e h muito tempo buscado de... (fogo grego, tmpera de cobre, qualquer coisa perdida), do qual as aplicaes mais bemsucedidas remontam a uma poca brbara e muito antiga!!! Eis uma frase que pode se chamar de um verdadeiro achado, de uma sonora descoberta, mesmo em um sculo de progresso incessante; mas acredito que a mmia Allemistakeo no deixaria de perguntar, com o tom doce e discreto da superioridade, se foi tambm graas ao progresso incessante lei fatal, irresistvel, do progresso que esse famoso segredo foi perdido. Assim que, para manter o tom de farsa, em um assunto que contm tanto de riso quanto de lgrimas, no estupendo ver uma nao, vrias naes, em breve toda a humanidade, dizer a seus sbios, a seus feiticeiros Eu os adorarei e os farei grandes se vocs me persuadirem de que progredimos sem querer, inevitavelmente, enquanto dormimos; livrem-nos da responsabilidade, encubram para ns a humilhao das comparaes, sofistiquem a histria e podero se chamar de sbios dos sbios? No matria para espanto que essa ideia to simples no estoure em todos os crebros: que o progresso (enquanto haja progresso) aperfeioe a dor na mesma medida em que refina a volpia, e que, se a epiderme dos povos se torna mais delicada, eles no buscam nada alm de uma Italiam fugientem 5, uma conquista perdida a cada minuto, um progresso que nega a si mesmo o tempo todo. Mas essas iluses, a princpio interessantes, tm origem em um fundo de perversidade e de mentira, atraem as almas apaixonadas pelo fogo eterno, como Edgar Poe, e exasperam as inteligncias obscuras, como JeanJacques 6, em quem uma sensibilidade ferida e propensa revolta toma o lugar da filosofia. Que esse homem tenha razo contra o animal depravado incontestvel; mas o animal depravado tem o direito de critic-lo por invocar a natureza. A natureza no cria nada alm de monstros, e toda a questo se expe na palavra selvagem. Nenhum filsofo ousar propor como modelo aquelas hordas podres, infelizes, vtimas dos elementos, pasto de bestas, to incapazes de fabricar armas quanto de conceber a ideia de um poder espiritual e supremo. Mas, se quisermos comparar o homem moderno, o homem civilizado, ao homem selvagem, ou, mais alm, uma nao dita civilizada a uma nao dita selvagem, ou seja, privada de todas as engenhosas invenes que dispensam o indivduo de herosmo, quem no percebe que todas as honrarias vo para os selvagens? Por sua natureza, pela prpria necessidade, eles so enciclopdicos, enquanto o homem moderno se encontra confinado nas minsculas regies da especialidade. O homem civilizado inventa a filosofia do progresso para se consolar de sua abdicao e decadncia; enquanto o homem selvagem, marido temido e respeitado, guerreiro forado bravura individual, poeta s horas melanclicas quando o pr do sol o convida a cantar o passado e os ancestrais, corta de mais perto a fronteira do ideal. Por qual lacuna ns ousaramos repreend-lo? Ele

tem seu padre, seu feiticeiro e seu mdico. O que eu estou dizendo? Ele tem o dndi, encarnao suprema do belo transportado vida material, aquele que dita a forma e governa os costumes. Suas roupas, seus enfeites e seu cachimbo testemunham uma faculdade inventiva da qual desertamos h muito tempo. Podemos comparar nossos olhos preguiosos e nossos ouvidos ensurdecidos queles olhos que perscrutam a nvoa e queles ouvidos que ouviriam a grama crescer? E a selvageria, a alma simples e infantil, animal obediente e carinhoso que se doa inteiro e sabe que no seno metade de um destino, ns a decretaremos inferior senhora americana a qual o sr. Bellegarrigue (redator do Moniteur de lpicerie [Monitor da mercearia]!) acreditou elogiar ao dizer que era o ideal da mulher culta? Essa mesma mulher, cuja moral bastante positiva inspirou Edgar Poe (to galante, to respeitoso beleza!) as tristes linhas seguintes: Essas bolsas enormes, que parecem um pepino gigante e esto na moda entre nossas belas, no so, como se acredita, de origem parisiense; so perfeitamente indgenas. Por que uma moda assim surgiria em Paris, onde uma mulher no carrega nada na bolsa alm de dinheiro? Mas a bolsa de uma americana! preciso que essa bolsa seja vasta o suficiente para que ela possa fechar ali todo seu dinheiro e toda sua alma! Quanto religio, no falarei de Vitziliputzli7 com a mesma delicadeza de Alfred de Musset; confesso, sem vergonha, uma preferncia muito maior pelo culto de Teutates 8 ao de Mamon9, e o padre que oferece ao cruel chantagista hstias humanas de vtimas que morrem honrosamente, de vtimas que querem morrer, me parece um ser inteiramente doce e humano em comparao ao financista que no imola o povo a no ser em interesse prprio. De tempos em tempos, essas coisas ainda so vislumbradas, e encontrei uma vez em um artigo do sr. Barbey d'Aurevilly uma exclamao de tristeza filosfica que resume tudo o que eu gostaria de dizer sobre esse assunto: Povos civilizados, que no param de lanar pedras aos selvagens, em breve vocs no merecero ser nem mesmo idlatras! Um ambiente como esse j disse, mas no posso resistir vontade de repetir no feito pelos poetas. O que um esprito francs, suponha o mais democrtico, entende por um Estado, no encontraria lugar em um esprito americano. Para toda a inteligncia do velho mundo, um estado poltico tem um centro de movimento que seu crebro e seu sol, memrias antigas e gloriosas, longos anais poticos e militares, uma aristocracia, qual a pobreza, filha das revolues, no faz seno acrescentar um lustre paradoxal; mas, isso! essa multido de vendedores e consumidores, esse inominvel, esse monstro sem cabea, essa degradao do outro lado do oceano, Estado! estou de acordo que um cabaret cheio da balbrdia das ms intenes e de clientes que tratam de negcios nas mesas sujas possa ser assimilado a um salon, ao que ns chamaramos salon outrora, repblica do esprito presidida pela beleza!

Ser sempre difcil exercer, de forma ao mesmo tempo nobre e frutfera, a condio de homem de letras sem se expor difamao, calnia dos impotentes, inveja dos ricos inveja que o castigo deles! s vinganas da mediocridade burguesa. Mas isso, difcil em uma monarquia moderada ou em uma repblica regular, torna-se quase impraticvel em uma espcie de cafarnaum onde cada sargento faz a polcia conforme seus vcios (ou suas virtudes, a mesma coisa); onde um poeta ou um romancista de um pas de escravos detestvel aos olhos de um crtico abolicionista; onde impossvel saber qual o maior escndalo o desleixo do cinismo ou a imperturbabilidade da hipocrisia bblica. Queimar os negros acorrentados, culpados por sentir seu semblante preto fervilhar com o vermelho da honra, disparar um revlver contra a plateia do teatro, estabelecer a poligamia no paraso do Oeste, que os selvagens (esse termo soa como uma injustia) ainda no haviam sujado com essas vergonhosas utopias, colar nos muros, sem dvida para consagrar o princpio da liberdade ilimitada, a cura para as doenas de nove meses, so alguns dos traos salientes, algumas das ilustraes morais do nobre pas de Franklin, o inventor da moral de balco, o heri de um sculo dedicado matria. bom chamar ateno constantemente para tais maravilhas de brutalidade em um tempo em que a mania pela Amrica se tornou quase uma paixo de bom tom, a ponto de um arcebispo poder nos prometer, sem rir, que a Providncia nos chamaria logo a gozar desse ideal transatlntico. III Um meio social desse feitio engendra necessariamente erros literrios equivalentes. contra esses erros que Poe reagiu sempre que pde e com toda a fora. Portanto, no deve nos espantar que os escritores americanos, reconhecendo seu poder singular como poeta e contista, tenham sempre tentado invalidar seu valor como crtico. Em um pas no qual a ideia de utilidade, a mais hostil do mundo ideia de beleza, controla tudo, o crtico perfeito ser o mais honrado - em outras palavras, aquele cujas tendncias e cujos desejos se aproximem mais das tendncias e dos desejos do pblico, aquele que embaralha as faculdades e os gneros de produo e atribui a todos uma meta comum - se procurar, em um livro de poesia, meios para aperfeioar a conscincia. Naturalmente, o indivduo se torna cada vez menos preocupado com as belezas reais, positivas, da poesia; assim como ficar cada vez menos chocado com as imperfeies e mesmo com as falhas da execuo. Edgar Poe, ao contrrio, dividindo o mundo do esprito em intelecto puro, gosto e sentido moral, aplicava a crtica de acordo com essas trs categorias. Ele era, sobretudo, sensvel perfeio da estrutura e correo da execuo; desmontando obras literrias como se fossem peas mecnicas defeituosas (em relao meta que visam alcanar), apontando cuidadosamente os vcios de fabricao; e, quando passava ao detalhe da obra, sua expresso plstica, ao estilo, em uma palavra, descascava, sem omisso, as falhas de prosdia, os erros

gramaticais e toda essa massa de dejetos, que, entre os escritores que no so artistas, maculam as melhores intenes e deformam as concepes mais nobres. Para ele, a imaginao a rainha das faculdades; no entanto, por essa palavra entende-se algo maior do que aquilo que a maioria dos leitores percebe. Imaginao no a fantasia; no a sensibilidade, mesmo que seja difcil conceber um homem imaginativo que no seja sensvel. A imaginao uma faculdade quase divina que percebe tudo com antecedncia, parte dos mtodos filosficos, as relaes ntimas e secretas das coisas, as correspondncias e as analogias. As honrarias e funes que ele confere a essa faculdade carregam um valor tal (ao menos quando se compreende bem o pensamento do autor), que um sbio sem imaginao no parece mais que um falso sbio ou, quando muito, um sbio incompleto. Entre os domnios literrios onde a imaginao pode obter os resultados mais curiosos, pode colher tesouros, no os mais ricos e preciosos (esses pertencem poesia), mas os mais numerosos e variados, est um particularmente querido a Poe, o conto. Ele tem sobre o romance de grandes propores a imensa vantagem que a brevidade acrescenta intensidade do efeito. Tal leitura, que pode ser realizada de um nico flego, deixa no esprito uma marca muito mais poderosa que uma leitura intermitente, muitas vezes interrompida por problemas de negcios e preocupaes com interesses mundanos. A unidade da impresso, a totalidade do efeito uma vantagem imensa que pode dar a esse gnero de composio uma superioridade muito especial, no sentido de que um conto muito curto (o que , sem dvida, um defeito) seja ainda melhor que um conto muito extenso. O artista, se hbil, no acomodar seus pensamentos aos incidentes; mas, tendo concebido deliberadamente, a seu bel-prazer, um efeito a produzir, inventar os incidentes, arranjar os eventos mais apropriados para conduzir ao efeito desejado. Se a primeira frase no for escrita de forma a preparar a impresso final, a obra deficiente desde o comeo. Ao longo da composio no se deve soltar uma nica palavra que no seja uma inteno, que no tenda, direta ou indiretamente, a percorrer o plano traado. H um ponto no qual o conto superior at mesmo ao poema. O ritmo necessrio ao desenvolvimento da ideia de beleza, que o maior e mais nobre objetivo do poema. Ora, os artifcios do ritmo so um obstculo insupervel ao desenvolvimento minucioso de pensamentos e expresses que tenham por objetivo a verdade. Pois a verdade pode muitas vezes ser a meta do conto, e o raciocnio a melhor ferramenta para a construo de um conto perfeito. Eis a razo pela qual esse gnero de composio, que no tratado com tanta elevao quanto a poesia pura, pode fornecer produtos mais variados e mais acessveis ao gosto do leitor comum. Alm disso, o contista tem sua disposio uma enorme quantidade de tons, de nuances de linguagem o tom reflexivo, o sarcstico, o humorstico, que repudia a

poesia e que so como dissonncias, ultrajes ideia de beleza pura. E pelo mesmo motivo que o escritor que busca uma nica meta de beleza em um conto trabalha em grande desvantagem, sendo privado do instrumento mais til, o ritmo. Sei que, em todas as literaturas, foram feitos esforos, muitas vezes felizes, para criar contos puramente poticos; o prprio Edgar Poe fez alguns muito bonitos. Mas so lutas e esforos que servem apenas para demonstrar a fora dos verdadeiros recursos adaptados s metas correspondentes; no seria arriscado afirmar que para alguns autores, os maiores nos quais podemos pensar, essas tentaes heroicas viessem de um desespero. IV Genus irritabile vatum! 10 Que os poetas (vamos utilizar a palavra em seu sentido mais extenso, compreendendo todos os artistas) sejam uma raa irritvel bem sabido; mas o porqu no me parece to claro. O artista no artista seno por sua compreenso refinada do belo, o que lhe proporciona deleites inebriantes, mas, ao mesmo tempo, implica uma compreenso igualmente refinada de toda deformidade e desproporo. Portanto, um erro, uma injustia contra um poeta o exaspera de tal maneira que pode parecer, ao julgamento comum, em completa disparidade em relao injustia cometida. Os poetas nunca veem injustia onde no existe, mas, na maioria das vezes, onde os olhos no poticos so incapazes de v-la. Dessa forma, a irritabilidade potica no tem relao com o temperamento, entendido em sua acepo vulgar, mas com uma clarividncia alm do normal relativa falsidade e injustia. Tal clarividncia nada mais que um corolrio da percepo viva do real e da justia, da proporo, para empregar uma palavra relacionada ao belo. Mas h uma coisa muito clara, o homem que no (ao julgamento comum) irritabilis no , de forma alguma, poeta. So palavras do prprio poeta, em uma apologia excelente e irrefutvel a toda sua raa. Poe levava essa sensibilidade aos assuntos literrios, e a extrema importncia que conferia poesia o induzia muitas vezes a um tom, segundo o julgamento dos mais frgeis, de superioridade. J observei, acredito, que muito dos preconceitos que ele precisava combater, ideias falsas, julgamentos vulgares que circulavam a seu respeito, infectaram a imprensa francesa h um bom tempo. No ser intil, portanto, observar sumariamente algumas de suas opinies mais importantes em relao composio potica. O paralelismo com o erro tornar a aplicao bastante fcil. Mas, antes de tudo, devo dizer que, ao destacar o poeta natural, inato, Poe tambm destacava a cincia, o trabalho e a anlise, o que parecer exorbitante aos orgulhos no eruditos. Ele no apenas dispensou esforos considerveis para submeter sua vontade o demnio fugitivo dos minutos felizes, para lembrar a seu gosto essas sensaes refinadas, essas nsias

espirituais, esses estados de sade potica, to raros e preciosos que poderiam ser considerados graas exteriores ao homem, como aparies; mas ele tambm submeteu a inspirao ao mtodo, anlise mais severa. A escolha dos meios! Ele insiste o tempo todo em uma eloquncia consciente da apropriao do meio ao efeito, do uso da rima, da lapidao do refro, da adaptao da rima ao sentimento. Ele afirmava que quem no sabe tocar o intangvel no poeta; que s poeta quem mestre da memria, soberano das palavras, estando o registro de seus prprios sentimentos sempre prontos a se deixar folhear. Tudo pelo desenlace! ele repete incansavelmente. At o soneto tem necessidade de um plano, e a construo, a armao, por assim dizer, a garantia mais importante da vida misteriosa das obras do esprito. Recorro naturalmente ao ensaio intitulado The Poetic Principle [O princpio potico] e nele encontro, desde o comeo, um protesto vigoroso contra o que se pode chamar, em matria de poesia, de heresia do comprimento ou da dimenso o valor absurdo atribudo aos poemas longos. Um poema longo no existe; o que se entende por poema longo uma perfeita contradio em termos. De fato, um poema no merece esse nome a no ser quando estimula, eleva a alma, e o valor positivo de um poema se d em funo de tal estmulo da alma. Mas, por necessidade psicolgica, todos os estmulos so fugitivos e transitrios. Esse estado singular no qual a alma do leitor foi, digamos, pega fora, certamente no durar mais que a leitura do poema, que ultrapassa a tenacidade do entusiasmo da qual a natureza humana capaz. Eis o poema pico evidentemente condenado. Pois uma obra de certa dimenso no pode ser considerada potica a no ser que se sacrifique a condio vital de toda obra de arte, a Unidade; no falo da unidade da concepo, mas da unidade da impresso, da totalidade do efeito, como j disse quando comparei o romance ao conto. O poema pico, portanto, se apresenta, esteticamente falando, como um paradoxo. possvel que as eras antigas tenham produzido sries de poemas lricos, reunidos posteriormente pelos compiladores como poemas picos; mas toda inteno pica resulta evidentemente de uma acepo imperfeita da arte. O tempo dessa anomalia artstica passou, e difcil acreditar que um poema extenso tenha sido popular um dia. preciso acrescentar que um poema muito curto, aquele que no fornece u m pabulum suficiente ao estmulo criado, que no satisfaz o apetite natural do leitor, tambm defeituoso. No importa a intensidade e o brilho do efeito, ele no dura; a memria no o retm; como um selo que, colocado com pressa, no teve tempo de impor sua imagem cera. No entanto, h outra heresia, que, graas ao fingimento, ao peso e baixeza dos espritos, muito mais temvel e apresenta maiores possibilidades de durao, um erro que tem vida mais resistente, falo da heresia do ensino, a qual compreende como corolrios inevitveis as heresias da paixo, da verdade e da moral. Uma multido imagina que o

objetivo da poesia seja um ensino qualquer, que ela deva ora fortalecer a conscincia, ora aperfeioar a moral, ora, por fim, demonstrar seja l o que for de til. Edgar Poe diz que os americanos apadrinharam essa ideia heterodoxa; helas! No preciso ir a Boston para encontrar a heresia em questo. Aqui mesmo ela nos sitia e ataca cotidianamente a verdadeira poesia. A poesia, por mais que se queira descer a si mesmo, interrogar a prpria alma, evocar as lembranas do entusiasmo, no tem outro objetivo a no ser ela mesma; no pode ter outro, e nenhum poema ser to grande, to nobre, to digno do nome de poema quanto aquele que houver sido escrito unicamente pelo prazer de escrever um poema. No digo que a poesia no enobrea a moral, entenda bem, que seu resultado final no seja colocar o homem acima dos interesses vulgares; isso seria, sem dvida, um absurdo. Digo que, se o poeta buscou uma meta moral, diminuiu sua fora potica. E no ser imprudente apostar que sua obra ser ruim. A poesia no pode, sob pena de desfalecimento ou morte, assemelhar-se cincia ou moral; ela no tem a verdade por objeto, tem a si mesma. Os modos de demonstrao da verdade so outros e esto em outros lugares. A verdade no tem nada a ver com canes. Tudo o que faz o encanto, a graa, o irresistvel de uma cano privaria a verdade de autoridade e poder. Frio, calma, impassibilidade, o humor demonstrativo repele os diamantes e as flores da Musa; eis, portanto, o perfeito oposto do humor potico. O intelecto visa verdade, o gosto nos mostra a beleza e o sentido moral nos ensina o dever. verdade que o meio est intimamente conectado aos dois extremos e no se separa do sentido moral a no ser por uma ligeira diferena, que Aristteles no hesitou em dispor entre algumas das virtudes de seus delicados esquemas. Assim, o que exaspera no espetculo do vcio, sobretudo ao homem de gosto, a deformidade, a desproporo. O vcio agride o justo e o verdadeiro, revolta o intelecto e a conscincia; mas, como ofensa harmonia, como dissonncia, ele atinge mais de perto certos espritos poticos; e no creio ser escandaloso considerar toda infrao moral, beleza moral, como uma espcie de falha universal de ritmo e de prosdia. esse instinto admirvel, imortal, do belo que nos faz considerar a terra e os espetculos como um vislumbre, como uma correspondncia do Cu. A sede insacivel por tudo que est do outro lado, e que revela a vida, a prova mais viva da nossa imortalidade. ao mesmo tempo para a poesia e atravs da poesia, para a msica e atravs dela que a alma entrev os esplendores situados alm-tmulo; e, quando um poema sublime traz lgrimas aos olhos, essas lgrimas no so prova de um excesso de deleite, so muito mais o testemunho de uma melancolia irritada, de uma splica dos nervos, de uma natureza exilada na imperfeio e que gostaria de ganhar imediatamente, nessa mesma terra, o paraso revelado. Assim, o princpio da poesia estrita e simplesmente a aspirao humana a uma beleza superior, e a manifestao de tal princpio est em

um entusiasmo, um estmulo da alma entusiasmo completamente independente da paixo, que a embriaguez do corao; e da verdade, o pasto da razo. Pois a paixo natural, natural demais para no introduzir um tom ofensivo, discorde no domnio da beleza pura, familiar e violenta demais para no escandalizar os desejos puros, as melancolias graciosas e os desesperos nobres que habitam as regies sobrenaturais da poesia. Essa elevao extraordinria, essa delicadeza refinada, esse tom de imortalidade que Edgar Poe exige da Musa, ao invs de deix-lo menos atento s prticas de execuo, forou-o a afiar cada vez mais sua genialidade tcnica. Muitas pessoas, sobretudo as que leram o singular poema intitulado O corvo, ficariam escandalizadas se eu analisasse o ensaio no qual nosso poeta explica em detalhes (ingenuamente em aparncia, mas com uma leve impertinncia que no posso repreender) a construo empregada por ele, a adaptao do ritmo, a escolha de um refro o mais breve possvel e o mais suscetvel a variadas aplicaes, e, ao mesmo tempo, o mais representativo da melancolia e do desespero, ornado da rima mais sonora (never more, nunca mais) , a escolha de um pssaro capaz de imitar a voz humana, mas, ainda assim, um pssaro o corvo marcado na imaginao popular por uma imagem funesta e fatal a escolha do tom mais potico de todos, o melanclico , do sentimento mais potico, o amor por uma morta, etc. No colocarei, diz ele o heri do meu poema em um ambiente pobre porque a pobreza trivial e contrria ideia de beleza. Sua melancolia ter por guarida um quarto mobilhado magnfica e poeticamente. O leitor surpreender em vrios contos de Poe sintomas curiosos desse gosto desmedido pelas formas belas, sobretudo pelas formas belas e singulares, pelos ambientes ornados e pelas suntuosidades orientais. Eu disse que esse ensaio me parecia marcado por uma leve impertinncia. Os partidrios da inspirao quando muito no deixaram de ver nisso uma blasfmia e uma profanao; mas creio que o texto tenha sido escrito especialmente para eles. Assim como certos escritores afetam o abandono, visando a obra-prima de olhos fechados, cheios de confiana na desordem, esperando que as letras lanadas ao teto caiam ao cho em forma de poema, Edgar Poe um dos homens mais inspirados que j conheci se vale da afetao para esconder a espontaneidade, para simular sangue-frio e deliberao. Acredito poder me exaltar, diz ele com um orgulho divertido que no considero mau gosto, por nenhum ponto da minha composio ter sido deixado sorte e porque a obra toda caminhou passo a passo rumo sua meta com a preciso e a lgica rigorosa de um problema matemtico. Apenas os amantes da sorte, os fatalistas da inspirao e os fanticos do verso branco poderiam achar bizarra sua mincia. No existe mincia em matria de arte. Quanto aos versos brancos, acrescentarei que Poe d extrema importncia rima, e sua anlise sobre o prazer matemtico e musical que o esprito tira da rima trouxe tanto cuidado e sutileza que tudo se relaciona

ao fazer potico. Ao mesmo tempo que mostra que o refro suscetvel de aplicaes infinitamente variveis, ele tambm buscou rejuvenescer, redobrar o prazer da rima ao acrescentar esse elemento inesperado, a estranheza, que como o condimento indispensvel a toda beleza. O poeta faz, sobretudo, um uso feliz de repeties do mesmo verso ou de vrios, frases obstinadas que simulam as obsesses da melancolia ou da ideia fixa do refro puro e simples, mas conduzido de vrias formas diferentes , do refro-variante que interpreta a indolncia e a distrao das rimas duplas e triplas, assim como de um gnero de rima que ele introduz na poesia moderna, mas com mais preciso e inteno, as surpresas do verso leonino. evidente que o valor de todos esses meios no pode ser verificado seno ao coloc-los em prtica; e uma traduo de poesia, to desejada e concentrada, pode ser um sonho doce, mas no mais que um sonho. Poe fez pouca poesia; algumas vezes chegou a expressar pena por no poder se dedicar no com mais frequncia, mas exclusivamente, a esse gnero de trabalho que considerava como o mais nobre. Mas sua poesia tem um efeito poderoso. No a efuso ardente de Byron, nem a melancolia harmoniosa de Tennyson, pela qual ele nutria, diga-se de passagem, uma admirao quase fraterna. algo profundo e resplandecente como um sonho, misterioso e perfeito como cristal. No necessrio, acredito, dizer que os crticos americanos costumam denegrir essa poesia; recentemente, encontrei em um dicionrio de biografias americanas um artigo no qual ela era descrita como estranheza, temia-se que essa Musa em trajes de sbio no fizesse escola no glorioso pas da moral til, e, por fim, lamentava-se que Poe no houvesse aplicado seu talento expresso de verdades morais em vez de desperdi-lo na busca de um ideal bizarro e de espalhar por seus versos uma volpia misteriosa, verdade, mas sensual. Conhecemos essa esgrima leal. As repreenses que os maus crticos fazem aos bons poetas so as mesmas em qualquer pas. Ao ler esse ensaio, tive a impresso de estar lendo a traduo de um desses numerosos discursos de acusao dirigidos pelos crticos parisienses contra os mais apaixonados pela perfeio dentre ns, poetas. Nossos favoritos so fceis de adivinhar, e toda alma tomada pela poesia pura me compreender quando eu disser que, entre nossa raa antipotica, Victor Hugo seria menos admirado se fosse perfeito, e que ele no pde redimir seu gnio lrico a no ser introduzindo fora, brutalmente, em sua poesia o que Edgar Poe considera a heresia capital moderna o ensino. Charles Baudelaire

WILLIAM WILSON Que dizer dela? que dizer da austera conscincia, Esse espectro em meu caminho? Chamberlain, Pharronida Que me seja permitido, no momento, apresentar-me como William Wilson. A pgina imaculada ora diante de mim no necessita ser manchada com meu verdadeiro nome. Este j constituiu por demais objeto do desprezo, do horror, do repdio de minha estirpe. s mais remotas regies do globo no espalharam os ventos indignados sua infmia sem paralelo? Ah, o mais desamparado pria dentre todos os prias! Para o mundo no ests morto eternamente? para suas glrias, para suas flores, para suas douradas aspiraes? e acaso uma nuvem densa, desoladora e infinita no paira por todo o sempre entre tuas esperanas e o cu? No pretendo, mesmo que o pudesse, aqui ou agora, compor um relato de meus ltimos anos de indizvel sofrimento e desgraa imperdovel. Esse perodo esses ltimos anos assumiram uma elevao sbita em torpeza cuja origem, e nada mais, meu presente propsito determinar. 1 Os homens em geral tornam-se vis gradualmente. De mim, num instante, toda a virtude caiu por inteiro, como um manto. Da perversidade relativamente trivial passei, com as passadas de um gigante, a excessos maiores que os de um Heliogbalo. Que acaso que evento isolado provocou esse infortnio, tende pacincia enquanto o relato. A morte se aproxima; e a sombra que a precede lanou uma influncia suavizante sobre meu esprito. Anseio, ao cruzar o vale sombrio, pela simpatia quase ia dizendo pela piedade de meus semelhantes. Eu de bom grado os faria crer que fui, em alguma medida, escravo de circunstncias alm do controle humano. Gostaria que encontrassem para mim, nos detalhes que estou prestes a dar, algum pequeno osis de fatalidade em meio a um deserto de erros. Desejaria que admitissem coisa que no se podem furtar a admitir que, embora a tentao possa ter desde algum tempo existido em tamanha grandeza, o homem jamais assim foi, pelo menos, antes tentado certamente, jamais a ela assim sucumbiu. E de tal modo, portanto, que assim nunca sofreu. Acaso no terei vivido em um sonho? No estarei perecendo vtima do horror e mistrio das mais fantsticas dentre todas as vises sublunares? Descendo de uma estirpe notvel desde sempre por seu temperamento imaginativo e facilmente excitvel; e, na mais tenra infncia, dei mostras de ter herdado plenamente o carter familiar. medida que avanava em anos, este se desenvolvia cada vez mais forte; constituindo, por muitas razes, motivo de sria inquietao entre meus amigos, e de positivo agravo para mim mesmo. Tornei-me cada vez mais teimoso, aferrado aos mais estouvados caprichos, e presa das paixes mais ingovernveis. Pobres

de esprito e vtimas dessas fraquezas de constituio semelhantes s minhas prprias, meus pais pouco podiam fazer para deter as malignas propenses com que eu me distinguia. Alguns esforos dbeis e mal direcionados redundaram em completo fracasso de sua parte e, claro, em total triunfo da minha. Desse momento em diante minha voz passou a ser lei na famlia; e numa idade em que poucas crianas abandonaram suas guias, fui deixado orientao de minha prpria vontade, e tornei-me, em tudo a no ser no nome, senhor de minhas prprias aes. Minhas mais antigas lembranas de uma vida escolar esto ligadas ao prdio grande, irregular, elisabetano de um vilarejo na Inglaterra, onde havia um vasto nmero de rvores gigantescas e contorcidas, e onde todas as casas eram excessivamente antigas. De fato, era um lugar onrico e que trazia paz ao esprito, esse antigo e venervel povoado. Neste exato momento, em minha imaginao, sinto o revigorante frescor de suas alamedas profundamente sombreadas, inspiro a fragrncia de seus incontveis arbustos e torno a estremecer com indefinvel deleite sob o repique profundo e cavernoso do sino da igreja rompendo, de hora em hora, com seu troar repentino e taciturno, a quietude da fusca atmosfera em que se encravava serenamente o dilapidado campanrio gtico. Proporciona-me, talvez, tanto prazer quanto hoje me dado de algum modo sentir deter-me em minuciosas recordaes da escola e seus assuntos. Mergulhado em infelicidade como estou infelicidade, ai de mim! por demais real , espero ser perdoado se busco alvio, por mais superficial e transitrio que seja, no fraco por alguns poucos detalhes aleatrios. Estes, alm do mais, inteiramente triviais, e at ridculos em si mesmos, assumem, em minha imaginao, adventcia importncia, pois que ligados a um perodo e local em que reconheo as primeiras ambguas advertncias do destino que posteriormente me lanou em to completas trevas. Que me seja ento permitido recordar. O prdio, repito, era antigo e irregularmente distribudo. Seu terreno era extenso, e um muro de tijolos alto e slido, encimado por cimento com cacos de vidro, circundava todo o entorno. Essa proteo semelhante de uma priso compunha o limite de nosso domnio; alm dele amos apenas trs vezes por semana uma delas nos sbados tarde, quando, acompanhados por dois mestres, recebamos permisso para breves caminhadas em formao por alguns dos campos vizinhos e duas aos domingos, quando marchvamos desse mesmo modo formal para o servio matutino e vespertino da nica igreja no vilarejo. O diretor de nossa escola era o ministro dessa igreja. Com que profundo esprito de admirao e perplexidade soa eu observ-lo de nosso remoto banco na plateia, quando, com passos solenes e vagarosos, subia ao plpito! Aquele homem reverendo, de semblante to recatadamente benvolo, com seu manto to brilhante e to clericalmente esvoaante, a peruca to minuciosamente empoada, to rgida e to basta como podia ser esse mesmo que, pouco antes, com expresso severa, e em roupas manchadas de rap,

administrava, palmatria na mo, as draconianas leis do internato? Ah, gigantesco paradoxo, absolutamente imenso demais para ter uma soluo! Em um ngulo do pesado muro espreitava ameaador um porto ainda mais pesado. Guarnecido de rebites e ferrolhos e coroado por aguadas lanas de ferro. Que impresses de profundo temor ele no inspirava! Nunca era aberto salvo pelas trs peridicas sadas e ingressos j mencionados; assim, a cada rangido de seus poderosos gonzos, descobramos uma plenitude de mistrio um mundo de matria para solene considerao, ou para ainda mais solene reflexo. A extensa muralha era irregular na forma, exibindo diversos nichos espaosos. Destes, trs ou quatro dentre os maiores constituam o ptio de recreio. O terreno era nivelado e coberto de cascalho fino e duro. Lembrome bem de no haver rvores, nem bancos, nem nada similar ali. Claro que ficava nos fundos do prdio. Na frente havia um pequeno parterre, onde se cultivavam buxos e outros arbustos; mas atravs dessa sagrada rea passvamos na verdade apenas nas mais raras ocasies como ao chegar pela primeira vez na escola ou ao partir dali em definitivo, ou, talvez, quando, aps o convite dos pais ou de algum amigo, alegremente tomvamos o caminho de casa para passar o Natal ou os feriados juninos. Mas o prdio! que edifcio mais excntrico e antigo aquele! para mim, como era verdadeiramente um palcio encantado! No havia de fato fim para seus meandros para suas incompreensveis subdivises. Era difcil, a qualquer dado momento, dizer com certeza em qual de seus dois andares calhava de se estar. De cada cmodo para qualquer outro aconteceria seguramente de se topar com trs ou quatro degraus, fosse para subir, fosse para descer. E ainda as passagens laterais eram inumerveis inconcebveis e de tal modo desembocando em si mesmas que nossas ideaes mais exatas com respeito totalidade da manso no eram muito diferentes dessas com que pondervamos sobre o infinito. Durante os cinco anos em que ali residi, nunca fui capaz de determinar com preciso em que remoto esconso localizava-se o pequeno dormitrio reservado a mim e a cerca de dezoito ou vinte outros estudantes. A sala de aula era a maior da casa e, eu no conseguia deixar de pensar, do mundo. Era muito comprida, estreita e desoladoramente baixa, com pontudas janelas gticas e forro de carvalho. Em um ngulo remoto e que nos infundia o terror ficava o recinto quadrado com cerca de dois a trs metros compreendendo o sanctum, durante o horrio, de nosso diretor, o reverendo dr. Bransby. Era uma slida estrutura, com porta macia, e, preferencialmente a abri-la na ausncia do Dominie, teramos todos de bom grado perecido sob a peine forte et dure.2 Em outros ngulos ficavam dois cubculos similares, muito menos reverenciados, na verdade, mas ainda assim objeto de grande respeito. Um deles era o plpito do mestre clssico, outro, do ingls e matemtico. Distribudas pela sala,

indo e vindo em uma irregularidade contnua, havia inumerveis carteiras com bancos, escuras, antigas e desgastadas pelo tempo, cobertas com periclitantes pilhas de livros muito manuseados, e to riscadas de iniciais, nomes inteiros, figuras grotescas e outros mltiplos trabalhos a canivete que estes haviam perdido inteiramente o pouco da forma original que porventura lhes coubera em um tempo havia muito ido. Um imenso balde d'gua ficava numa extremidade da sala, e um relgio de dimenses estupendas na outra. Encerrado nas paredes macias desse venerando ateneu, passei, embora no entediado nem desgostoso, os anos do terceiro lustro de minha vida. A fervilhante cabea da infncia prescinde de qualquer mundo ou incidente externo com que se ocupar ou se divertir; e a monotonia aparentemente melanclica de um colgio era repleta de uma excitao mais intensa do que minha juventude mais avanada derivou do luxo ou minha idade viril do crime. E contudo quero crer que meu desenvolvimento mental inicial guardava em si muito de incomum muito, at, de outr.3 Nos seres humanos como um todo os eventos da existncia muito tenra raramente deixam na maturidade alguma impresso definida. Tudo so sombras cinzentas uma lembrana tnue e irregular uma recordao vaga de dbeis prazeres e fantasiosos sofrimentos. Comigo tal no se d. Na infncia devo ter sentido com a energia de um homem o que hoje encontro gravado na memria em linhas to vvidas, to profundas e to permanentes quanto os exergos das medalhas cartaginesas. E contudo de fato para a viso factual do mundo como havia pouco que recordar! O despertar pela manh, as chamadas para se recolher noite; as horas de estudo, as sabatinas; os regulares meios perodos de descanso, e suas perambulaes; o ptio de recreio com suas altercaes, seus passatempos, suas intrigas; isso tudo, mediante uma feitiaria mental h muito esquecida, foi moldado de maneira a envolver uma imensidade de sensaes, um mundo de ricos incidentes, um universo de emoo variada, das excitaes mais apaixonadas e inspiradoras do esprito. Oh, le bon temps, que ce sicle de fer!4 Na verdade, o ardor, o entusiasmo e a imperiosidade de minha disposio no tardaram a me conferir um carter destacado entre meus colegas e, mediante graduaes lentas mas naturais, renderam-me uma ascendncia sobre todos os no muito mais velhos do que eu; todos, com uma exceo. Essa exceo se encontrava na pessoa de um aluno que, embora sem parentesco comigo, ostentava o mesmo nome de batismo e sobrenome; circunstncia, na verdade, pouco notvel; pois, no obstante uma linhagem nobre, o meu era um desses nomes ordinrios que parecem, por direito prescritivo, ter sido, em tempos imemoriais, propriedade comum do vulgo. Nessa narrativa portanto intitulei a mim mesmo William Wilson nome fictcio no muito diferente do real. Apenas meu homnimo, dentre todos os que no linguajar escolar constituam nosso crculo, ousava

competir comigo nos estudos da sala de aula, nos esportes e altercaes do ptio ousava recusar-se a crer implicitamente em minhas asseres, e submeter-se a minha vontade na verdade, interferir com minha autoridade arbitrria no que quer que fosse. Se existe um despotismo supremo e absoluto no mundo, o despotismo de uma mente superior na infncia sobre os espritos menos enrgicos de seus companheiros. A rebeldia de Wilson para mim constitua fonte do maior constrangimento; tanto mais porque, a despeito da bravata com que em pblico eu fazia questo de trat-lo, bem como a suas pretenses, secretamente percebia tem-lo, e no conseguia deixar de pensar na igualdade que mantinha to facilmente comigo como uma prova de sua genuna superioridade; pois que no ser derrotado custava-me um esforo perptuo. E contudo essa superioridade mesmo essa igualdade no era com efeito admitida por ningum mais a no ser eu mesmo; nossos colegas, devido a uma cegueira inexplicvel, pareciam nem sequer desconfiar disso. Na verdade, sua competio, sua resistncia e particularmente sua impertinncia e obstinada interferncia com os meus propsitos eram no to manifestas, mas antes privadas. Ele parecia destitudo igualmente da ambio que me impelia e da energia apaixonada de mente que me capacitava a me sobressair. Em sua rivalidade poder-seia conjecturar que agia unicamente por um desejo caprichoso de estorvar, surpreender ou mortificar minha pessoa; embora houvesse ocasies em que eu no conseguia deixar de observar, com um sentimento misto de admirao, humilhao e irritao, que temperava suas injrias, seus insultos ou suas contradies com uma afetuosidade de modos que era decerto por demais inadequada e seguramente por demais indesejvel. Esse comportamento singular eu s o podia conceber como derivando de uma rematada presuno dando-se ares vulgares de apoio condescendente e proteo. Talvez fosse este ltimo trao na conduta de Wilson, combinado a nossa identidade de nome, e ao mero acidente de termos ingressado na escola no mesmo dia, que ventilou entre as classes mais velhas do colgio a ideia de que ramos irmos. Os alunos maiores em geral no indagam com grande rigor os assuntos dos mais novos. Disse antes, ou deveria t-lo feito, que Wilson no era, no mais remoto grau, ligado a minha famlia. Mas seguramente se de fato fssemos irmos deveramos ser gmeos; pois, aps deixar a instituio do dr. Bransby, casualmente vim a saber que meu homnimo nascera no dia 19 de janeiro de 1809 e isso de certo modo uma coincidncia notvel; pois esse precisamente o dia de meu prprio nascimento.5 Talvez parea estranho que a despeito da contnua ansiedade em mim ocasionada pela rivalidade de Wilson, e por seu intolervel esprito contestador, eu era incapaz de vir a odi-lo inteiramente. Tnhamos, para ser exato, quase todos os dias uma briga em que, concedendo-me publicamente a palma da vitria, ele, de algum modo, excogitava uma

maneira de me fazer sentir no ser seu verdadeiro merecedor; e, contudo, um senso de orgulho de minha parte e uma genuna dignidade da dele mantinham-nos sempre no que se costuma chamar de bons termos, embora houvesse muitos pontos de forte conformidade operando em nossos temperamentos para despertar em mim um sentimento que talvez exclusivamente nossa situao impedia de amadurecer em amizade. Difcil de fato definir, ou mesmo descrever, meus reais sentimentos para com ele. Formavam um composto variegado e heterogneo; parte animosidade petulante, que ainda no era dio, parte estima, uma dose de respeito, e muito medo, com uma quantidade imensa de curiosidade. Para o moralista ser desnecessrio dizer, alm do mais, que Wilson e eu ramos os mais inseparveis dos companheiros. Foi sem dvida o anmalo estado de coisas existente entre ns que conduziu todos os meus ataques contra ele (e eram muitos, abertos ou disfarados) pela senda da pilhria ou da piada de mau gosto (provocando dor sob o pretexto do mero gracejo), e no de uma hostilidade mais grave e determinada. Mas meus esforos nesse sentido de modo algum conheciam sucesso uniforme, mesmo quando meus planos eram concebidos com a mais espirituosa das verves; pois meu homnimo tinha, em seu carter, muito dessa austeridade despretensiosa e tranquila que, embora apreciadora da pungncia de suas prprias piadas, jamais exibe seu calcanhar de aquiles e se recusa absolutamente a ser ela prpria objeto de zombaria. Eu de fato no conseguia encontrar seno um nico ponto vulnervel, e este, residindo numa peculiaridade pessoal, oriunda, talvez, de uma enfermidade constitucional, teria sido poupada por qualquer antagonista menos falto de recursos como era o meu caso; meu rival possua uma debilidade no aparelho faucal ou gutural que o impedia completamente de erguer a voz acima de um sussurro baixo. Desse defeito eu no deixava de tirar toda msera vantagem que estivesse em meu alcance. As retaliaes de Wilson na mesma moeda eram muitas; e havia um procedimento de seu humor ferino que me transtornava alm da medida. Como afinal de contas teve a sagacidade de descobrir que uma coisa to insignificante era capaz de me atormentar, eis uma questo que jamais pude resolver; mas, tendo-a descoberto, praticava habitualmente a importunao. Eu sempre sentira averso ao meu pouco refinado patronmico, bem como ao seu comunssimo, se no plebeu, prenome. As duas palavras eram veneno para meus ouvidos; e quando, no dia de minha chegada, um segundo William Wilson tambm se apresentou no internato, fiquei furioso com ele por possuir esse nome, e duplamente desgostoso com o nome porque um estranho o carregava, algum que seria causa de sua repetio duplicada, algum que estaria constantemente em minha presena, e cujos interesses, na rotina ordinria dos assuntos escolares, deviam inevitavelmente, por conta da detestvel coincidncia, ser muitas vezes confundidos com os meus. O sentimento de irritao assim engendrado foi ficando mais forte a

cada circunstncia que tendia a mostrar a semelhana, moral ou fsica, entre mim e meu rival. Nessa poca eu ainda no descobrira o fato notvel de que tnhamos a mesma idade; mas percebia que ramos da mesma altura, e me dava conta de que ramos at singularmente parecidos na figura geral de nossas pessoas e no contorno de nossas feies. Exasperava-me tambm o rumor no tocante a nosso parentesco, e que se tornara cada vez mais corrente nas classes mais velhas. Numa palavra, nada podia me perturbar mais seriamente (embora eu ocultasse essa perturbao com o maior escrpulo) do que qualquer aluso a uma semelhana de esprito, figura ou condio existindo entre ns. Mas, na realidade, eu no tinha motivo para acreditar que (com exceo da questo do parentesco, e no caso do prprio Wilson) essa similaridade tivesse jamais constitudo tema de comentrio, nem sequer sido notada pelos nossos colegas. Que ele a notasse em todos os seus aspectos, e to fixamente quanto eu, era bvio; mas que ele fosse capaz de descobrir em tais circunstncias um veio to rico de aborrecimentos algo que s posso atribuir, como j disse, sua argcia acima do normal. Sua deixa, que era aperfeioar uma imitao de mim mesmo, residia tanto em suas palavras como em suas aes; e, nesse papel, seu desempenho era dos mais admirveis. Minhas roupas eram coisa fcil de ser copiada; de meu andar e modos gerais ele, sem dificuldade, se apropriava; a despeito de seu defeito de constituio, nem sequer minha voz lhe escapava. Meus tons mais elevados, claro, ficavam por tentar, mas o timbre era idntico; e assim seu sussurro singular tornou-se o puro eco do meu. Em que medida esse retrato sobremodo elaborado me importunava (pois no se lhe faria justia denomin-lo de caricatura), no me arriscarei a descrever. Eu no tinha seno um consolo o fato de que a imitao, aparentemente, era notada apenas por mim e mais ningum, e que eu precisava aturar os sorrisos conspiratrios e estranhamente sarcsticos to somente de meu homnimo. Satisfeito de haver produzido em meu ntimo o efeito pretendido, ele parecia rir-se em segredo da ferroada infligida, e se mostrava tipicamente desdenhoso dos louvores pblicos que o triunfo de seus espirituosos esforos teria to facilmente logrado. Que a escola, de fato, no enxergasse seu intento, percebesse sua consumao e participasse de seu escrnio foi, por muitos angustiados meses, um enigma que no pude resolver. Talvez a gradatividade de sua cpia a tornasse no to prontamente perceptvel; ou, mais possivelmente, minha segurana estivesse em dbito com o proceder proficiente do copista, que, desdenhando ater-se letra (coisa que numa pintura tudo que os obtusos conseguem ver), no oferecia o pleno esprito de seu original seno minha contemplao e mortificao individual. J falei mais de uma vez dos repulsivos ares protetores que assumia em relao a mim, e da interferncia frequente e obsequiosa com minha vontade. Essa interferncia muitas vezes ganhava o carter indesejvel de

um conselho; conselho no abertamente dado, mas sugerido ou insinuado. Eu recebia isso com uma averso que ficava mais forte a cada ano que passava. E contudo, neste dia distante, que me seja permitido lhe fazer a pura justia de admitir que no consigo me recordar de uma ocasio sequer em que as sugestes de meu rival tenderam pelo lado desses erros ou tolices to comuns a sua idade imatura e aparente inexperincia; que seu senso moral, no mnimo, quando no seus talentos gerais e sabedoria mundana, eram de longe muito mais penetrantes que os meus; e que eu poderia, hoje, ter me constitudo num homem melhor e, desse modo, mais feliz, houvesse com menos frequncia rejeitado os conselhos manifestados naqueles sussurros significativos que na poca com tanta veemncia odiei e com tanta amargura desprezei. Do modo como foi, acabei por me mostrar impaciente ao extremo sob sua tutela desagradvel e a me ressentir cada vez mais abertamente do que considerava sua arrogncia intolervel. Afirmei anteriormente que nos primeiros anos de nossa ligao como colegas de escola meus sentimentos em relao a ele poderiam facilmente ter amadurecido em amizade; mas, nos ltimos meses em que residi na instituio, embora seus habituais modos intrusivos houvessem, sem a menor sombra de dvida, em certa medida arrefecido, meus sentimentos, em proporo quase similar, inclinaram-se em grande parte pelo positivo dio. Em certa ocasio ele o notou, creio, e depois disso passou a me evitar, ou deu mostras de faz-lo. Foi mais ou menos nesse mesmo perodo, se me recordo corretamente, que, no decorrer de uma discusso violenta em que ele muito contra seu feitio baixou a guarda, e falou e agiu com uma franqueza de conduta estranha a sua natureza, percebi, ou imaginei perceber, em sua pronncia, seus modos e sua aparncia geral, algo que de incio me alarmou e depois me deixou vivamente interessado, ao trazer-me mente vises turvas de minha mais tenra infncia lembranas caticas, confusas e precipitadas de um tempo em que a prpria memria ainda estava por nascer. No posso descrever melhor a sensao que me oprimiu do que afirmando como era difcil afastar de meu esprito a crena de que j havia conhecido aquela pessoa que estava diante de mim em alguma poca muitssimo remota algum ponto do passado, ainda que infinitamente longnquo. A iluso, entretanto, desvaneceu to rapidamente quanto surgiu; e no a menciono aqui seno para marcar o dia da ltima conversa que ali mantive com meu singular homnimo. A casa antiga e imensa, com suas incontveis subdivises, possua diversos aposentos amplos que se comunicavam entre si, onde dormia a maior parte dos alunos. Havia, entretanto (como deve ser foroso ocorrer em um edifcio to complicadamente projetado), muitos desvos e recessos, os recortes suprfluos da estrutura; e esses recantos a engenhosidade econmica do dr. Bransby transformara em mais dormitrios; ainda que, por serem meros cubculos, fossem capazes de acomodar apenas um indivduo. Um desses pequenos alojamentos era

ocupado por Wilson. Certa noite, ao final de meu quinto ano na escola, e imediatamente aps a discusso que mencionei, vendo todos dormindo a sono solto, levantei-me da cama e, luminria na mo, dirigi-me furtivamente por um labirinto de passagens estreitas de meu prprio quarto ao do meu rival. Eu vinha planejando havia muito tempo uma dessas detestveis peas de mau gosto s suas custas em que at ento conhecera um fracasso to invarivel. Era minha inteno, agora, pr meu plano em operao, e me determinara a faz-lo sentir toda a extenso da malevolncia de que estava imbudo. Tendo chegado a seu cubculo, entrei sem o menor rudo, deixando a luminria, com um quebra-luz, do lado de fora. Avancei um passo e escutei o som de sua respirao tranquila. Convicto de que dormia, voltei, apanhei a luz e tornei a me aproximar da cama. Cortinas fechadas a cercavam, as quais, dando prosseguimento a meu intento, silenciosamente puxei, quando os raios brilhantes caram vivamente sobre o adormecido e meus olhos, nesse mesmo momento, sobre seu semblante. Olhei; e um entorpecimento, uma gelidez de sensaes instantaneamente invadiu meu corpo. Meu peito arfou, meus joelhos vacilaram, todo o meu esprito ficou possudo de um horror inapreensvel, e contudo intolervel. Ofegando sem ar, baixei a luminria numa proximidade ainda maior de seu rosto. Eram aquelas aquelas as feies de William Wilson? Eu via, de fato, que eram as suas, mas tremi como que num acesso febril imaginando que no eram. O que havia acerca delas que me confundia dessa maneira? Olhei fixamente; enquanto minha cabea girava com uma mirade de pensamentos incoerentes. No era assim que ele me parecia certamente no assim na vivacidade de suas horas despertas. O mesmo nome! o mesmo contorno de figura! o mesmo dia de chegada na escola! E depois sua imitao obstinada e sem sentido de meu andar, minha voz, meus hbitos, minhas maneiras! Seria de fato verdade, dentro dos limites da possibilidade humana, que o que eu agora via fosse o resultado, meramente, da prtica habitual de sua imitao sarcstica? Tomado de terror, e tremendo convulsivamente, apaguei a luminria, sa silenciosamente da alcova e deixei, incontinente, as dependncias do antigo ateneu para nunca mais voltar. Aps o lapso de alguns meses, passados em casa na pura ociosidade, achei-me estudando em Eton. O breve intervalo fora suficiente para enfraquecer minha memria dos acontecimentos no colgio do dr. Bransby, ou ao menos para operar uma mudana palpvel na natureza dos sentimentos com os quais eu as recordava. A veracidade a tragdia do drama haviam sumido. Eu podia agora encontrar ensejo para duvidar da evidncia de meus sentidos; e raramente chegava mesmo a pensar no assunto, a no ser com um qu de admirao ante a amplitude da credulidade humana, e um sorriso para a vvida fora de imaginao que me fora hereditariamente legada. E tampouco era provvel que essa espcie de ceticismo diminusse com o carter da vida que eu levava em Eton. O

vrtice de excessos irrefletidos em que ali to imediata e temerariamente mergulhei tudo tragava a no ser a ebulio trivial de minhas horas anteriores, engolfando de uma s vez qualquer impresso slida ou sria e no deixando lembrana seno das mais absolutas leviandades de uma existncia precedente. No desejo, entretanto, traar aqui o curso de minha licenciosidade desprezvel licenciosidade que desafiava as leis ao mesmo tempo que iludia a vigilncia da instituio. Trs anos de excessos, passados sem proveito, no fizeram seno arraigar os hbitos do vcio, e ampliar, em grau at certo ponto incomum, meu calibre corporal, quando, aps uma semana de maquinal dissipao, convidei um reduzido grupo dos mais dissolutos alunos para uma bebedeira sigilosa em meus aposentos. Encontramo-nos a uma hora avanada da noite; pois nossa pndega deveria se prolongar religiosamente at a manh. O vinho correu livremente, e no havia carncia de outras e talvez mais perigosas sedues; de modo que a aurora cinzenta j despontava debilmente a leste quando nossa extravagncia delirante encontrava-se em seu auge. Descontroladamente exaltado com as cartas e a embriaguez, eu estava prestes a insistir num brinde de profanidade mais do que costumeira quando minha ateno foi desviada pela porta do quarto sendo aberta com brusquido, embora apenas parcialmente, e pela voz ansiosa de um criado do lado de fora. Informavame que uma pessoa, aparentemente com grande urgncia, pedia para falar comigo na entrada da casa. Febrilmente animado pelo vinho, a inesperada interrupo antes me alegrou do que surpreendeu. Avancei cambaleante na mesma hora e uns poucos passos me conduziram ao vestbulo. No cmodo baixo e exguo no havia iluminao; e nesse momento luz alguma penetrava, salvo os raios extremamente tnues da aurora filtrando pela janela semicircular. Assim que pisei na soleira, dei pela presena de um jovem mais ou menos da minha prpria altura, trajado com uma sobrecasaca de casimira branca, talhada na ltima moda, a exemplo da que eu mesmo vestia naquele momento. Isso a luz dbil possibilitou-me perceber; mas as feies de seu rosto no pude distinguir. Quando entrei, avanou rapidamente a largas passadas at mim e, segurando-me pelo brao em um gesto de impacincia insolente, sussurrou as palavras William Wilson! em meu ouvido. Fiquei perfeitamente sbrio num instante. Havia qualquer coisa nos modos do estranho, e no tremor hesitante de seu dedo, conforme o erguia entre meus olhos e a luz, que me encheu de um espanto absoluto; mas no fora isso que to violentamente me emocionara. Foi a pregnncia de solene admoestao em sua elocuo singular, baixa, sibilante; e, acima de tudo, o carter, o tom, o timbre daquelas poucas slabas simples e familiares, ainda que sussurradas, que vieram com uma mirade de lembranas precipitadas de tempos idos, e que atingiram minha alma com o choque de uma pilha galvnica. Antes que pudesse recobrar o uso de meus sentidos ele havia partido.

Embora o episdio no deixasse de causar um vvido efeito em minha imaginao desorientada, foi contudo to evanescente quanto vvido. Por algumas semanas, de fato, ocupei-me de zelosa indagao, ou permaneci envolto numa nuvem de mrbida especulao. No pretendia ocultar de minha percepo a identidade do singular indivduo que to perseverantemente interferia com meus assuntos e importunava-me com a insinuao de seus aconselhamentos. Mas quem e o que era aquele Wilson? e de onde vinha? e quais eram seus propsitos? Acerca de nenhuma dessas questes pude me satisfazer; meramente constatei, em relao a ele, que um sbito acidente em sua famlia levara a sua sada da instituio do dr. Bransby na tarde do dia em que eu prprio fugira. Mas em curto perodo deixei de pensar no assunto; minha ateno ficando inteiramente absorvida nos preparativos com uma transferncia para Oxford. Para l fui em pouco tempo; a impensada vaidade de meus pais provendo-me dos meios materiais e da permanncia anual que me permitiriam abandonar-me ao meu bel-prazer ao luxo j to caro ao meu corao rivalizar em prodigalidade de gastos com os mais altivos herdeiros dos condados mais abastados na Gr-Bretanha. Estimulado por tal instrumentao para o vcio, o temperamento de minha constituio aflorou com ardor redobrado, e repudiei at mesmo os refreamentos comuns da decncia na tresloucada paixo de minhas esbrnias. Mas seria absurdo deter-me em detalhar minhas extravagncias. Bastar dizer que, em esbanjamentos, superei em herodianismo o prprio Herodes, e que, dando nome a uma infinitude de inovadores desvarios, aditei um apndice nada breve ao longo catlogo de vcios ento em uso na universidade mais dissoluta da Europa. Dificilmente se poderia crer, entretanto, que mesmo nesse momento eu descera to abaixo de minha distinta condio a ponto de aspirar a uma familiaridade com as vis artes do jogador por profisso e, tendo me tornado adepto dessa desprezvel cincia, de pratic-la habitualmente como um meio de aumentar meus j enormes proventos s custas dos mais pobres de esprito dentre meus colegas. Tal, no obstante, foi o ocorrido. E a pura enormidade dessa ofensa contra todo e qualquer sentimento de hombridade e honra se provou, sem sombra de dvida, a principal, se no a nica razo da impunidade com a qual foi cometido. Com efeito, quem dentre meus mais dissolutos companheiros no haveria preferido antes ter duvidado da clara evidncia de seus sentidos a suspeitar de tais condutas, o alegre, o franco, o generoso William Wilson o mais nobre e liberal estudante de Oxford aquele cujas loucuras (diziam seus parasitas) nada mais eram que as loucuras da juventude e da imaginao desenfreada cujos erros nada alm de inimitvel capricho cujo vcio tenebroso nada alm de extravagncia negligente e chique? Ocupava-me dessa vida com sucesso havia dois anos quando chegou universidade um jovem nobre parvenu, Glendinning to rico, diziam os rumores, quanto Herodes tico , sua fortuna, tambm, facilmente

conquistada. No tardou para que eu percebesse a fraqueza de seu intelecto e claro que o marquei como um alvo apropriado para minhas habilidades. Eu o atraa frequentemente mesa de jogo e permitia, com a usual percia do jogador, que ganhasse somas considerveis, de modo a enred-lo com mais eficcia na armadilha. Finalmente, meu plano estando amadurecido, reunimo-nos (sendo minha plena inteno de que esse encontro fosse final e decisivo) no aposento de um colega (o sr. Preston), igualmente ntimo de ambos, mas que, justia lhe seja feita, no tinha a mais remota desconfiana de meu intento. Para contribuir com o disfarce, eu providenciara a presena de um grupo com cerca de oito ou dez outros alunos e fui solicitamente cuidadoso para que o surgimento das cartas parecesse acidental e originado na proposta daquele prprio a quem visava ludibriar. Para ser breve acerca de um tpico vil, nada da degradada arte foi omitido, algo to costumeiro em ocasies similares que s pode constituir motivo de admirao ainda haver aqueles to aparvalhados a ponto de dela carem vtimas. Havamos prosseguido nisso at altas horas da noite quando enfim consegui efetuar a manobra de fazer de Glendinning meu nico adversrio. O jogo, tambm, era meu cart favorito. Os demais presentes, interessados na magnitude de nossa jogatina, haviam abandonado seus prprios carteados, e ajeitaram-se em torno como espectadores. O parvenu, que fora induzido por meio de meus ardis na primeira parte da noite a beber pesadamente, agora embaralhava, dava as cartas ou jogava de uma maneira nervosa e precipitada que sua embriaguez, assim pensei, poderia explicar em parte, mas no inteiramente. Em um perodo muito curto de tempo tornara-se meu devedor por vultosa soma, quando, aps virar um longo trago de porto, fez precisamente o que eu viera friamente antecipando props dobrar nossas j extravagantes apostas. Com uma bem fingida afetao de relutncia, e somente depois que minhas repetidas recusas persuadiram-no a proferir algumas palavras furiosas que emprestaram uma aparncia de pique6 a minha aquiescncia, finalmente cedi. O resultado, claro, apenas provou quo irremediavelmente a presa cara em minha armadilha; em menos de uma hora ele havia quadruplicado sua dvida. J havia algum tempo que seu semblante vinha perdendo o ruborizado matiz advindo do vinho; mas agora, para meu assombro, percebi que atingira uma palidez verdadeiramente assustadora. Digo para meu assombro. Minhas ansiosas sondagens haviam-me levado a crer que Glendinning era incomensuravelmente rico; e os montantes que at ento perdera, embora em si vastos, no poderiam, assim supunha eu, perturb-lo muito seriamente, menos ainda deix-lo to violentamente agitado daquele modo. Que estivesse subjugado pela quantidade de vinho que acabara de tomar foi a ideia que mais prontamente me veio; e, antes com vistas preservao de meu prprio carter aos olhos de meus colegas do que por qualquer outro motivo menos interesseiro, eu estava prestes a insistir, peremptoriamente, na interrupo do jogo, quando algumas coisas ditas

minha volta entre o grupo e uma exclamao evidenciando completo desespero da parte de Glendinning levaram-me a compreender que eu efetuara sua total runa sob circunstncias que, tornando-o objeto da piedade geral, deveriam t-lo protegido dos ofcios malficos at de um demnio. No que agora devia ter constitudo minha conduta difcil dizer. A condio lastimvel de minha vtima fizera descer uma atmosfera de sombrio constrangimento sobre todos os presentes; e, por alguns momentos, um profundo silncio se manteve, durante os quais no pude deixar de sentir meu rosto queimando com os inmeros olhares intensos de desprezo ou reprovao lanados sobre mim pelos menos depravados do grupo. Admitirei ainda que um intolervel peso de angstia foi por breve instante tirado de meu peito pela sbita e extraordinria interrupo que se seguiu. As amplas e pesadas portas duplas do aposento foram subitamente abertas, por completo, com uma impetuosidade vigorosa e violenta que apagou, como que por encanto, todas as velas do quarto. A luz, no momento em que elas se extinguiam, possibilitaram-me perceber apenas que um estranho havia entrado, mais ou menos da minha prpria altura, e cuidadosamente encapotado em um manto. A escurido, entretanto, agora era total; e podamos apenas sentir sua presena ali em nosso meio. Antes que qualquer um de ns conseguisse se recuperar da extrema perplexidade em que aquela grosseria nos lanara a todos, escutamos a voz do intruso. Senhores, disse, num baixo, distinto e inesquecvel sussurro que me fez tremer at a medula, abstenho-me de pedir quaisquer desculpas por meu comportamento, pois, desse modo me comportando, no estou seno cumprindo um dever. Os senhores encontram-se, sem sombra de dvida, desinformados sobre o verdadeiro carter da pessoa que ganhou no cart esta noite uma enorme soma de dinheiro de Lord Glendinning. Vou desse modo lhes propor um mtodo diligente e conclusivo de obter essa informao absolutamente indispensvel. Por favor examinem, com vagar, o forro interno do punho de sua manga esquerda, e os diversos pequenos pacotes que podem ser encontrados nos bolsos razoavelmente espaosos de seu roupo bordado. Enquanto falava, to profundo foi o silncio que se poderia ter escutado a queda de um alfinete no soalho. Ao terminar, partiu na mesma hora, e to abruptamente quanto entrara. Poderei conseguirei descrever minhas sensaes? deverei dizer que senti todos os horrores da danao? Asseguro que tive pouco tempo para refletir. Inmeras mos agarraram-me brutalmente ali mesmo e as luzes tornaram imediatamente a ser acesas. Fui revistado. No forro de minha manga encontraram-se todas as cartas essenciais do cart e, nos bolsos de meu roupo, uma srie de baralhos, idnticos aos usados em nossas noitadas, com a nica exceo de que os meus eram dessa espcie tecnicamente chamada de arrondies 7; as honras sendo ligeiramente convexas no alto e embaixo, as cartas menores, ligeiramente convexas nas laterais. Com esse arranjo, a vtima que corta,

como de costume, no sentido longitudinal do baralho, invariavelmente descobrir que d uma honra ao seu adversrio; ao passo que o jogador trapaceiro, cortando na largura, com o mesmo grau de certeza nada dar ao seu oponente que possa contar para o triunfo no jogo. Qualquer exploso de indignao com a descoberta teria me afetado menos do que o desprezo silencioso ou a sarcstica compostura com que ela foi recebida. Senhor Wilson, disse nosso anfitrio, curvando-se para remover de sob seus ps um manto sumamente luxuoso de peles raras, senhor Wilson, isto de sua propriedade. (Fazia frio; e ao deixar meu quarto, eu jogara um manto por cima de meu robe de chambre, tirando-o ao chegar ao local da jogatina.) Presumo que ser suprfluo procurar aqui (relanceando as dobras do traje com um sorriso amargo) por qualquer evidncia adicional de sua destreza. Com efeito, j tivemos o suficiente. O senhor compreender a necessidade, espero, de deixar Oxford de todo modo, de deixar meus aposentos imediatamente. Humilhado, rebaixado desonra como ento fiquei, provvel que tivesse reagido a essas palavras exasperantes com violncia pessoal imediata, no fosse minha ateno naquele momento ser atrada para um fato da natureza mais surpreendente. O manto que eu agora vestia era de uma rara qualidade de pele; quo rara, e quo extravagantemente cara, no ousarei dizer. Seu feitio, tambm, era de minha prpria inveno fantasiosa; pois eu era fastidioso a um grau absurdo de afetao em matrias dessa natureza frvola. Quando, desse modo, o sr. Preston estendeu-me o que havia recolhido do cho, e ao me aproximar das portas duplas do aposento, foi com um assombro beirando o terror que percebi meu prprio manto j dobrado em meu brao (onde eu sem dvida sem me dar conta o havia pendurado) e que aquele que me fora oferecido no era seno sua exata contrapartida em todas e mais minuciosas particularidades possveis. A singular criatura que to funestamente me desmascarara havia permanecido encapotada, lembro-me, em um manto; e nenhum outro membro de nosso grupo usava um, com exceo de mim mesmo. Conservando alguma presena de esprito, aceitei o que me fora entregue por Preston; coloquei-o, despercebido, sobre o meu; deixei o apartamento com uma expresso determinada de desafio; e, na manh seguinte, antes do alvorecer do dia, iniciei uma apressada viagem de Oxford para o continente, numa perfeita agonia de horror e vergonha. Fugi em vo. Meu destino maligno perseguiu-me como que em exultao e provou, de fato, que o exerccio de seu misterioso domnio ainda estava apenas por comear. Mal pus os ps em Paris, obtive nova evidncia do detestvel interesse assumido por esse Wilson em meus assuntos. Anos se passaram sem que eu conhecesse alvio. Patife! em Roma, quo inoportunamente, e contudo, com que diligncia mais fantasmagrica, ele se interps entre mim e minha ambio! Em Viena, tambm em Berlim e em Moscou! Onde, na verdade, no tinha eu uma razo amarga para

amaldio-lo do fundo do corao? De sua inescrutvel tirania enfim fugi, tomado de pnico, como que da peste; e para os prprios confins da terra eu fugi em vo. E novamente, e novamente, em secreta comunho com meu prprio esprito, fazia eu as perguntas Quem ele? de onde veio e quais so seus objetivos?. Porm nenhuma resposta era encontrada. E agora eu examinava, com escrutnio minucioso, as formas, os mtodos, as caractersticas principais de sua vigilncia impertinente. Mas mesmo a havia muito pouco sobre o que basear uma conjectura. Era com efeito notvel que em nenhuma das mltiplas ocasies em que recentemente cruzara meu caminho ele no o tivesse feito seno para frustrar planos ou estorvar aes que, se levados a um termo, poderiam ter resultado em amarga injria. Que pobre justificativa, na realidade, para uma autoridade to arrogantemente presumida! Que pobre reparao para direitos naturais de autogoverno to tenazmente, to insultuosamente negados! Fora-me tambm foroso notar que meu algoz, por um perodo muito longo (ao mesmo tempo que escrupulosamente, e com destreza sobrenatural, prosseguia em seu capricho de trajar-se de forma idntica minha), agira de tal maneira, na execuo de sua variada interferncia com minha vontade, que eu jamais visse, em momento algum, as feies de seu rosto. Fosse quem fosse Wilson, isso, ao menos, era a mais extrema das afetaes, ou das tolices. Seria possvel ele supor, por um instante, que em meu admoestador de Eton no destruidor de minha honra em Oxford naquele que frustrara minha ambio em Roma, minha vingana em Paris, meu amor apaixonado em Npoles, ou no que ele falsamente chamou de minha avareza no Egito que nele, meu arqui-inimigo e gnio do mal, eu pudesse deixar de reconhecer o William Wilson de meus dias escolares o homnimo, o companheiro, o rival o odiado e temido rival na instituio do dr. Bransby? Impossvel! Mas que me seja permitido passar rapidamente derradeira cena memorvel do drama. At esse momento eu sucumbira letargicamente a seu arrogante domnio. O sentimento de profunda reverncia com que habitualmente encarava o carter elevado, a sabedoria majestosa, a aparente onipresena e onipotncia de Wilson, combinado a um outro de semelhante terror que determinados outros traos em sua natureza e pressuposies me inspiravam, havia at ali agido de modo a imprimir em mim uma ideia de minha prpria fraqueza e desamparo e a sugerir uma submisso implcita, ainda que amargamente relutante, arbitrariedade de sua vontade. Mas, por essa poca, eu me entregara completamente ao vinho; e a influncia exasperante da bebida sobre meu temperamento hereditrio tornou-me cada vez mais intolerante ao controle. Comecei a resmungar a hesitar a resistir. E seria apenas a fantasia que me induzia a acreditar que, com o aumento de minha firmeza, a de meu algoz conheceu diminuio proporcional? Fosse como fosse, comecei assim a sentir a inspirao de uma esperana ardente, e acabei por nutrir secretamente em meus

pensamentos uma austera e desesperada resoluo de no mais me submeter quele jugo. Foi em Roma, durante o Carnaval de 18, que compareci a uma mascarada no palacete do duque napolitano Di Broglio. Eu me entregara mais livremente do que o habitual aos excessos do vinho; e agora a atmosfera sufocante dos ambientes abarrotados irritava-me alm do suportvel. Tambm a dificuldade de abrir caminho entre a confuso de gente contribua em larga medida para a perturbao de meu temperamento; pois eu procurava ansiosamente (que me seja permitido no revelar o indigno motivo) a jovem, alegre e linda esposa do velho e tolo Di Broglio. Com confiana mais do que inescrupulosa ela me fizera comunicar previamente o segredo dos trajes com que estaria fantasiada, e agora, aps avistar sua pessoa, eu tentava apressadamente abrir caminho at sua presena. Nesse momento senti o toque leve de uma mo pousando em meu ombro, e aquele inesquecvel, grave e execrvel sussurro em meu ouvido. Num absoluto frenesi de ira, virei-me na mesma hora para aquele que desse modo me interrompera e agarrei-o violentamente pelo colarinho. Estava vestido, como era de esperar, com uma fantasia em tudo similar minha; trajava uma capa espanhola de veludo azul, cingida em torno da cintura por um cinto escarlate sustentando uma rapieira. Uma mscara de sede negra cobria inteiramente seu rosto. Canalha!, exclamei, numa voz rouca de fria, e cada slaba pronunciada parecia renovar o ardor de minha clera, canalha! impostor! vilo amaldioado! no irs no irs me caar at a morte! Segue-me, ou provars minha lmina aqui mesmo! e abri caminho do salo de baile at uma pequena antecmara anexa arrastando-o irresistivelmente comigo conforme o fazia. Ao entrar, empurrei-o furiosamente para longe de mim. Ele cambaleou contra a parede, enquanto eu fechava a porta com uma imprecao e lhe ordenava que desembainhasse sua arma. Ele hesitou por um instante; depois, com um ligeiro suspiro, puxou a espada em silncio e se ps em guarda. O duelo foi breve deveras. Eu estava desvairado com todo tipo de agitao selvagem e senti em um nico brao a energia e o poder de uma multido. Em poucos segundos empurrei-o pura fora contra os lambris e desse modo, tendo-o minha merc, cravei a espada com brutal ferocidade, repetidamente, por todo o seu peito. Nesse instante algum tentou abrir a porta. Apressei-me a impedir qualquer intromisso e depois imediatamente voltei ao meu antagonista moribundo. Mas que linguagem humana pode retratar adequadamente aquele espanto, aquele horror que se apossaram de mim diante do espetculo que ento se apresentou aos meus olhos? O breve momento em que desviei a ateno havia sido suficiente para produzir, aparentemente, uma mudana

palpvel no canto superior ou mais distante do quarto. Um grande espelho assim de incio me pareceu, em minha confuso agora se via onde antes nada disso era perceptvel; e, quando caminhei em sua direo tomado por extremos de terror, minha prpria imagem, mas com as feies plidas e salpicadas de sangue, avanou para ir ao meu encontro com um andar dbil e vacilante.

Assim me parecia, afirmei, mas no. Era meu antagonista era Wilson, que ento se punha de p diante de mim, sofrendo as agonias da morte. Sua mscara e a capa jaziam onde ele as jogara, sobre o piso. No havia sequer um fio em todo o seu traje sequer uma linha em todos os marcados e singulares contornos de seu rosto que no fossem, mesmo na

mais absoluta identidade, os meus prprios! Era Wilson; porm no mais falava num sussurro, e eu poderia ter imaginado que era eu mesmo quem falava quando disse: Venceste, e me rendo. E contudo, daqui por diante tambm ests morto morto para o Mundo, para o Cu e para a Esperana! Em mim existias e, em minha morte, v por esta imagem, que a tua prpria, quo absolutamente assassinaste a ti mesmo.

O POO E O PNDULO Aqui por muito tempo os impiedosos torturadores nutriram o insacivel furor da turba pelo sangue dos inocentes. Agora que a ptria est a salvo, e o antro fnebre foi destrudo, onde antes havia morte surgem vida e bem-estar. (Quadra composta para os portes de um mercado a ser erguido no local onde ficava o Clube dos Jacobinos, em Paris.) Eu estava esgotado mortalmente esgotado por aquela longa agonia; e quando enfim me desataram, e foi-me dada a permisso de sentar, percebi que os sentidos me faltavam. A sentena a pavorosa sentena de morte foi a ltima de distinta articulao a chegar aos meus ouvidos. Depois disso, o som das vozes inquisitoriais pareceu fundir-se em um nico murmrio vago e onrico. Ele transmitia alma a ideia de rotao talvez por associar-se em minha imaginao ao rumor de uma roda de moinho. Isso por um curto perodo, apenas; pois em breve nada mais ouvi. E contudo, por um tempo, eu vi; mas com que terrvel exagero! Vi os lbios dos juzes em seus mantos negros. Pareceram-me brancos mais brancos que a folha em que trao estas palavras e finos ao ponto mesmo do grotesco; finos com a intensidade de suas expresses de intransigncia de inamovvel determinao de austero desprezo pelo suplcio humano. Vi que os decretos do que para mim era o Destino ainda saam por aqueles lbios. Vi que se contorciam em mortal elocuo. Vi que formavam as slabas do meu nome; e estremeci, pois som nenhum adveio. Vi tambm, por alguns momentos de horror delirante, a suave e quase imperceptvel ondulao dos reposteiros cor de sable que revestiam as paredes da sala. E ento meu olhar recaiu sobre as sete velas altas em cima da mesa. No incio, exibiam o aspecto da caridade, e pareciam esguios anjos brancos que me salvariam; mas ento, de repente, a nusea mais mortfera tomou conta de meu esprito, e senti cada fibra do corpo vibrar como se eu houvesse tocado o fio de uma pilha galvnica, enquanto as formas angelicais tornavam-se espectros sem sentido, com cabeas de fogo, e vi que dali nenhum conforto adviria. E ento insinuou-se em minha imaginao, como uma rica nota musical, o pensamento do doce descanso que devia ser o tmulo. O pensamento se insinuou vagaroso e furtivo, e pareceu transcorrer longo tempo antes que atingisse a plena apreciao; mas no exato momento em que meu esprito enfim o sentiu e o acolheu propriamente, as figuras dos juzes desvaneceram, como que por mgica, diante de meus olhos; as longas velas mergulharam no vazio; suas chamas se extinguiram por completo; o negror das trevas sobreveio; todas as sensaes pareceram tragadas num assalto violento e furioso como o da alma pelo Hades. Ento o universo se tornou silncio, imobilidade e noite.

Desmaiara; mas mesmo assim no direi que perdi de todo a conscincia. O que dela restava no tentarei definir, nem sequer descrever; contudo, nem tudo estava perdido. No sono mais profundo no! No delrio no! Em um desmaio no! Na morte no! at mesmo no tmulo, nem tudo est perdido. Despertando do mais profundo dos sonos, rompemos a teia

difana de algum sonho. E contudo, um segundo depois (por mais frgil que pudesse ser a teia), no lembramos de ter sonhado. No regresso vida aps o desfalecimento h dois estgios; primeiro, o da sensao de existncia mental ou espiritual; segundo, o da sensao de existncia fsica. Parece provvel que, ao atingir esse segundo estgio, se pudssemos recordar as impresses do primeiro, deveramos julgar essas impresses eloquentes em lembranas do abismo que jaz alm. E esse abismo o qu? Como de algum modo distinguir suas sombras daquelas que h na tumba? Mas e se as impresses do que denominei como primeiro estgio no so, voluntariamente, recordadas, acaso, aps um longo intervalo, elas no voltam mesmo sem ser convidadas, enquanto imaginamos admirados de onde podem ter surgido? Aquele que jamais desfaleceu, no ele que encontra palcios estranhos e rostos perturbadoramente familiares nas brasas incandescentes; no ele que contempla, flutuando em pleno ar, as tristes vises que maioria so vedadas; no ele que pondera sobre o perfume de alguma flor incomum no ele cujo crebro fica mais e mais atnito com o significado de alguma cadncia musical que nunca antes prendeu sua ateno. Em meio aos frequentes e diligentes esforos por lembrar; em meio s obstinadas lutas para recuperar alguma recordao do estado de aparente inexistncia em que minha alma mergulhara, houve momentos em que sonhei com o xito; houve perodos breves, muito breves, em que conjurei lembranas que, segundo me assegura a razo lcida de uma poca posterior, poderiam referir-se apenas quela condio de aparente inconscincia. Essas sombras de memria evocam, vagamente, figuras altas que me ergueram e me carregaram em silncio, descendo descendo descendo mais , at que uma medonha vertigem me oprimiu ante a mera ideia da natureza interminvel da descida. Evocam tambm um vago horror em meu corao, por conta da anormal tranquilidade desse mesmo corao. Ento segue-se uma sensao de sbita imobilidade de todas as coisas; como se aqueles que me carregavam (um cortejo espectral!) houvessem ultrapassado, em sua descida, os limites do ilimitado, e parado com a exausto do esforo hercleo. Depois disso vmme mente horizontalidade e umidade; e ento tudo insanidade a insanidade de uma lembrana se insinua em meio a coisas proibidas. Muito subitamente regressaram-me alma movimento e som o tumultuoso movimento do corao e, aos meus ouvidos, o som de seu batimento. Ento uma pausa em que tudo vcuo. Ento outra vez som, e movimento, e tato uma sensao de formigamento permeando meu corpo. Ento a mera conscincia da existncia, sem pensamento condio que durou longamente. Ento, muito subitamente, pensamento, e trmulo terror, e obstinado esforo de compreender meu verdadeiro estado. Ento um forte desejo de mergulhar na insensibilidade. Ento uma violenta reanimao da alma e um vitorioso esforo de me mover. E depois a completa lembrana do julgamento, dos juzes, dos negros reposteiros, da

sentena, do esgotamento, do desfalecimento. Ento o total esquecimento de tudo que se seguiu; de tudo que um dia posterior e grande obstinao de esforo possibilitaram-me vagamente recordar. At esse momento, eu no abrira os olhos. Senti que jazia de costas, desatado. Estiquei a mo, e ela caiu pesadamente sobre alguma coisa mida e dura. Deixei-me a ficar por vrios minutos, enquanto me empenhava em imaginar onde e no que podia estar. Ansiava, e contudo no ousava, empregar a viso. Aterrorizava-me o impacto inicial dos objetos em torno de mim. No que eu temesse ver coisas horrveis, mas fui invadido por um crescente pavor de no haver nada para ver. Finalmente, com descontrolado desespero no corao, abri rapidamente os olhos. Meus piores pensamentos foram, ento, confirmados. O negror da noite eterna me engolfava. Lutei para respirar. A intensidade das trevas parecia me oprimir e sufocar. A atmosfera era intoleravelmente opressiva. Continuei deitado, imvel, e esforcei-me por exercitar a razo. Evoquei em minha mente o processo inquisitorial, e tentei a partir desse ponto inferir minha real condio. A sentena fora proferida; e a mim me pareceu que um intervalo muito longo de tempo transcorrera desde ento. Contudo, nem sequer por um momento supus que estivesse morto de fato. Tal suposio, no obstante o que lemos na fico, completamente inconsistente com a existncia real; mas onde e em que estado eu me encontrava? Os condenados morte, eu sabia, eram normalmente executados nos autos de f, e um desses fora realizado na exata noite de meu julgamento. Estaria eu sendo mantido sob custdia em meu calabouo, a fim de aguardar o sacrifcio seguinte, que no teria lugar seno dali a muitos meses? Percebi na mesma hora que tal no podia ser. As vtimas haviam sido reclamadas de imediato. Alm do mais, meu calabouo, assim como as celas de todos os condenados em Toledo, tinha piso de pedra, e a luz no era completamente excluda. Uma assustadora ideia agora de repente fez o sangue fluir incontrolavelmente em meu corao e, por um breve perodo, mais uma vez reca na insensibilidade. Assim que me recuperei, fiquei de p na mesma hora, tremendo convulsivamente em cada fibra. Agitei os braos freneticamente acima e em torno de mim, em todas as direes. Nada senti; contudo, hesitava em dar um passo, com receio de ser bloqueado pelas paredes de uma tumba. O suor brotava de cada poro, e formava grossas gotas em minha fronte. A agonia do suspense cresceu at se tornar intolervel e cuidadosamente me movi para a frente, com os braos estendidos, e meus olhos esforando-se em suas rbitas, na esperana de captar algum dbil raio de luz. Avancei vrios passos; mas o negror e o vazio continuaram. Respirei mais facilmente. Parecia evidente que o meu no era, ao menos, o mais hediondo dos destinos. E ento, conforme continuava a andar cautelosamente adiante, invadiu-me a memria, num tropel, uma infinidade de vagos rumores sobre os horrores de Toledo. Daqueles calabouos estranhas coisas se contavam fbulas,

eu sempre as reputara , porm por demais estranhas, e por demais macabras, para serem repetidas, salvo num sussurro. Teria sido eu deixado para morrer de fome nesse mundo subterrneo de trevas; ou que destino, talvez ainda mais assustador, me aguardava? Que o resultado seria a morte, e morte de uma pungncia mais do que costumeira, eu conhecia bem demais o carter de meus juzes para duvidar. O modo e o momento eram tudo que me ocupava ou distraa. Minhas mos estendidas enfim encontraram alguma obstruo slida. Era uma parede, em alvenaria de pedra, aparentemente muito lisa, musgosa e fria. Acompanhei sua superfcie; pisando com toda a cuidadosa desconfiana que determinados relatos antigos haviam me inspirado. Esse processo, entretanto, no me possibilitou meio algum de averiguar as dimenses de meu calabouo; uma vez que podia completar seu circuito, e regressar ao ponto onde comeara, sem dar-me conta do fato; to perfeitamente uniforme parecia a parede. Procurei desse modo a faca que havia em meu bolso, quando levado cmara inquisitorial; mas ela se fora; minhas roupas haviam sido trocadas por um camisolo de sarja grosseira. Meu pensamento fora forar a lmina em alguma minscula fenda da alvenaria, de modo a identificar o ponto de partida. A dificuldade, todavia, era apenas trivial; muito embora, na desordem de minha imaginao, parecesse em princpio insupervel. Rasguei um pedao da bainha em meu robe e dispus a tira de comprido, em ngulo reto com a parede. Ao tatear meu caminho em torno da priso, no teria como deixar de encontrar o trapo quando completasse o circuito. Assim, ao menos, raciocinei: mas eu no contara com a extenso do calabouo, ou com minha prpria debilidade. O cho era mido e escorregadio. Cambaleei para a frente por algum tempo, at pisar em falso e cair. Minha fadiga excessiva induziu-me a permanecer prostrado; e ali deitado o sono em breve se apossou de mim. Ao despertar, e esticando um brao, encontrei ao meu lado um po e uma jarra com gua. Estava exausto demais para refletir sobre essa circunstncia, mas comi e bebi com avidez. Pouco depois, retomei meu reconhecimento do circuito da priso, e com grande labor, cheguei enfim ao pedao de sarja. At o momento de minha queda, eu contara cinquenta e dois passos, e, aps retomar minha caminhada, contara quarenta e oito mais quando cheguei ao pedao de pano. Havia ao todo, desse modo, cem passos; e, considerando cada dois passos como um metro, inferi que o calabouo tinha um permetro de cem metros. Eu havia topado, entretanto, com muitos ngulos na parede, e assim no podia formar suposio alguma sobre o formato da cripta; pois uma cripta era o que eu no podia deixar de supor que fosse. Eu tinha pouco propsito certamente nenhuma esperana nessas investigaes; mas uma vaga curiosidade impeliu-me a continu-las. Deixando por ora a parede, decidi cruzar a rea de meu crcere. No incio, procedi com extrema cautela, pois o cho, embora aparentemente de material slido, era traioeiro devido ao musgo. Finalmente, entretanto,

tomei coragem, e no hesitei em pisar com firmeza empenhando-me em atravessar numa linha a mais reta possvel. Avanara dez ou doze passos dessa maneira quando o que restava da bainha rasgada em meu robe enroscou-se entre minhas pernas. Pisei nela e ca violentamente de bruos. Na confuso, preocupando-me com minha queda, no me dei conta imediatamente de uma circunstncia um tanto alarmante, que contudo, poucos segundos depois, e enquanto eu ainda jazia prostrado, prendeu minha ateno. Foi o seguinte: meu queixo estava pousado no cho da priso, mas meus lbios, e a parte superior de minha cabea, embora aparentemente com uma elevao inferior do queixo, no tocavam coisa alguma. Ao mesmo tempo, minha testa parecia banhada em um vapor viscoso, e o odor peculiar de fungo em decomposio subia s minhas narinas. Estiquei o brao, e estremeci ao descobrir que cara bem na beirada de um poo circular, cuja extenso, claro, eu no tinha meios de averiguar no momento. Tateando a alvenaria logo abaixo da extremidade, consegui deslocar um pequeno fragmento, e deixei que casse no abismo. Por vrios segundos, estiquei os ouvidos para suas reverberaes conforme colidia contra as laterais da garganta em sua queda: finalmente, sobreveio um lgubre mergulho na gua, seguido de ecos elevados. No mesmo instante, escutei um rudo similar ao de uma porta no alto sendo rapidamente aberta, e prontamente fechada, enquanto um tnue raio de luz tremeluziu subitamente atravs da escurido, e subitamente sumiu. Enxerguei claramente a sina que me havia sido preparada e dei graas em silncio pelo oportuno acidente que me possibilitara dela escapar. Mais um passo antes de minha queda, e o mundo no mais me veria. E a morte que acabara de evitar era exatamente o que eu costumava encarar como a tpica histria fantasiosa e pitoresca relativa Inquisio. s vtimas de sua tirania cabia a escolha da morte com suas mais desesperadoras agonias ou da morte com seus mais hediondos horrores morais. A mim fora reservada esta ltima. O longo sofrimento abalara meus nervos, a ponto de eu estremecer ao som de minha prpria voz e me tornar em todos os aspectos uma vtima sob medida para as variedades de tortura que me aguardavam. Tremendo em cada membro do corpo, tateei meu caminho de volta parede determinado a a perecer, em lugar de me arriscar aos terrores dos poos cuja existncia eu agora imaginava haver em variados pontos espalhados pelo calabouo. Em outras condies de esprito, talvez tivesse a coragem de dar cabo de minha misria na mesma hora, mergulhando num daqueles abismos; mas nesse momento eu era o mais rematado dos covardes. E tampouco esquecia o que havia lido a respeito desses poos que a extino sbita da vida no fazia parte de seu mais horrendo desgnio. A agitao de esprito manteve-me acordado por muitas horas interminveis; mas finalmente voltei a adormecer. Ao despertar, descobri ao meu lado, como antes, um po e uma jarra de gua. Uma sede

excruciante me consumia, e esvaziei o recipiente de um s trago. Devia haver alguma droga ali pois, mal terminei de beber, senti um torpor irresistvel. Um sono profundo se apossou de mim um sono que era como a morte. Quanto tempo durou algo que decerto no sei dizer; mas quando, mais uma vez, abri os olhos, os objetos em torno de mim estavam visveis. Por meio de uma fulgurao difusa e sulfurosa, cuja origem no pude inicialmente determinar, fui capaz de ver a extenso e o aspecto da priso. Quanto ao tamanho eu me equivocara redondamente. O permetro completo de suas paredes no excedia os vinte e cinco metros. Por alguns minutos, o fato ocasionou-me um mundo de vs preocupaes; vs, de fato pois o que podia ser menos importante, nas terrveis circunstncias em que me encontrava, do que as meras dimenses de meu calabouo? Mas minha alma assumiu um descontrolado interesse em banalidades e concentrei-me diligentemente em esclarecer o erro que havia cometido ao fazer minhas medies. A verdade enfim se me afigurou. Em minha primeira tentativa de explorao, eu contara cinquenta e dois passos at o momento da queda: eu devia ali estar a um ou dois passos do pedao de sarja; na verdade, eu praticamente completara o permetro da cripta. E ento adormeci e, ao acordar, devo ter refeito meus passos , pressupondo assim o permetro como tendo quase o dobro do que de fato tinha. Minha confuso mental impediu-me de observar que iniciei o percurso tendo a parede esquerda, e que o terminei com a parede minha direita. Eu havia sido iludido, tambm, com respeito forma do crcere. Tateando meu caminho, topara com diversos ngulos, e assim inferi uma ideia de grande irregularidade; to poderoso o efeito da escurido absoluta ao despertarmos da letargia ou do sono! Os ngulos nada mais eram que umas poucas depresses ligeiras, ou nichos, a intervalos variveis. O formato geral da priso era quadrado. O que eu tomara por alvenaria parecia agora ser ferro, ou algum outro metal, em imensas placas, cujas suturas ou junes ocasionavam a depresso. A superfcie inteira do recinto de metal estava grosseiramente pintada com todas essas lucubraes hediondas e repulsivas s quais a sepulcral superstio dos monges havia dado origem. Figuras diablicas em posturas ameaadoras, com formas esquelticas e outras imagens de fato ainda mais assustadoras, espalhavam-se e desfiguravam as paredes. Observei que os contornos das monstruosidades eram suficientemente distintos, mas que as cores pareciam esmaecidas e borradas, como que por efeito da umidade da atmosfera. Eu agora notava tambm o cho, que era de pedra. No centro esbeiava-se o poo circular de cujas mandbulas eu escapara; mas era o nico no calabouo. Tudo isso enxerguei indistintamente e com grande esforo pois minha situao pessoal se alterara grandemente durante o sono. Eu agora jazia deitado de costas, e com o corpo inteiro, em algum tipo de estrutura de madeira pouco elevada. Prendia-me fortemente a isso uma longa correia

parecida com uma sobrecilha. Ela passava em muitas voltas pelos meus membros e meu corpo, deixando em liberdade apenas minha cabea, e meu brao esquerdo, numa extenso tal que eu pudesse, por meio de enorme esforo, servir-me da comida em um prato de cermica que jazia ao meu lado no cho. Vi, para meu horror, que a jarra fora retirada. Digo para meu horror pois a mim me consumia uma sede intolervel. Sede que aparentemente era parte do plano de meus algozes estimular pois a comida no prato era uma carne de tempero pungente. Olhando para cima, perscrutei o teto de minha priso. Ficava a cerca de dez ou doze metros de altura, e era construdo bem feio das paredes. Em um de seus painis uma figura muito singular captou minha completa ateno. Era a figura pintada do Tempo como normalmente representado, salvo que, em lugar da foice, segurava o que, a um olhar casual, supus ser a imagem pintada de um imenso pndulo, tal como se veem em relgios antigos. Havia alguma coisa, entretanto, na aparncia dessa mquina que me levou a olhar para ela mais atentamente. Enquanto eu a fitava diretamente (pois sua posio era imediatamente acima de onde me encontrava), julguei v-la se movimentar. Um instante depois minha imaginao foi confirmada. Seu vaivm foi breve, e, claro, vagaroso. Fiquei olhando por alguns minutos para aquilo, em certa medida com medo, porm antes admirado. Cansando-me enfim de observar seu moroso movimento, desviei os olhos para os outros objetos na cela. Um ligeiro rudo chamou minha ateno e, olhando para baixo, vi inmeros ratos enormes passando pelo cho. Haviam sado do poo, que eu mal podia enxergar minha direita. Mesmo ento, enquanto os observava, eles subiam aos bandos, apressados, com olhos famintos, atiados pelo cheiro da carne. Desse momento em diante foi-me exigido tremendo esforo e concentrao para espant-los. Isso talvez tenha se dado meia hora antes, ou quem sabe uma hora (pois me era impossvel manter uma percepo seno imperfeita do tempo), que eu me pegasse dirigindo o olhar outra vez para o alto. O que vi nesse momento ocasionou-me confuso e assombro. O vaivm do pndulo aumentara em cerca de um metro de extenso. Como consequncia natural, sua velocidade era tambm muito maior. Mas o que mais me perturbou foi a ideia de que havia perceptivelmente descido. Eu observava agora com que horror desnecessrio dizer que sua extremidade inferior era formada por um crescente de ao cintilante, com cerca de trinta centmetros de extenso de um corno a outro; os cornos curvados para o alto, e a parte de baixo evidentemente to afiada quanto uma navalha de barbeiro. Como uma navalha igualmente, parecia macia e pesada, afilandose a partir do gume em uma slida e larga estrutura acima. O instrumento era afixado a uma pesada barra de bronze e a pea toda sibilava em suas oscilaes atravs do ar. No havia mais como duvidar da sina para mim preparada pela engenhosidade em tortura dos monges. Minha descoberta do poo chegara

ao conhecimento dos inquisidores o poo, cujos horrores haviam sido destinados a um herege ousado como eu , o poo, emblemtico do inferno, e disseminado de boca em boca como a Ultima Thule de todas suas punies. O mergulho nesse poo, eu o evitara apenas pelo mais casual dos acidentes, e tinha conscincia de que a surpresa, ou uma armadilha de tormento, compunha importante elemento de todo o grotesco dessas mortes no calabouo. Tendo-me furtado queda, no fazia parte dos planos do demnio empurrar-me para o abismo; e assim (por no haver alternativa) uma aniquilao diferente e mais branda me aguardava. Mais branda! Quase sorri em minha agonia ao pensamento de aplicar dessa forma um tal termo. De que adianta contar sobre as horas interminveis de horror mais do que mortal, durante as quais fiquei a enumerar as sibilantes oscilaes do ao! Polegada por polegada linha por linha com um avano descendente aprecivel apenas a intervalos que se davam como eras descendo, descendo! Dias se passaram podia ter acontecido de muitos dias terem se passado at se deslocar to prximo de mim que me abanava com seu acre hlito. O odor do ao afiado invadiu-me as narinas. Orei enfastiei os cus de tanto orar por uma descida mais rpida. A fria da loucura se apossou progressivamente de mim e lutei para forar o corpo contra o vaivm da temvel cimitarra. E ento fiquei subitamente calmo, e aguardei sorrindo a morte cintilante, como uma criana diante de algum raro bibel. Houve mais um outro intervalo de total insensibilidade; foi breve; pois, ao voltar de novo vida, mais nenhuma descida perceptvel do pndulo se fazia notar. Mas podia acontecer de ter sido longo pois eu sabia haver demnios observando meu desfalecimento, e que poderiam se comprazer em deter as oscilaes. Ao recobrar os sentidos, tambm, senti-me deveras ah, indizivelmente esgotado e fraco, como que a voltar de longa inanio. Mesmo em meio s agonias desse perodo, a natureza humana clamava por alimento. Com doloroso esforo, estendi o brao esquerdo o mais longe que minhas correias permitiam, e me apossei da pequena sobra que os ratos haviam me deixado. Ao enfiar a poro entre meus lbios, invadiu-me a mente um pensamento incipiente de alegria de esperana. E contudo, o que queria eu com a esperana? Foi, como disse, um pensamento incipiente o homem tem tantos desses que jamais so completados. Senti que era de alegria de esperana; mas senti tambm que havia perecido j ao se formar. Em vo lutei por complet-lo por recuper-lo. O sofrimento prolongado quase aniquilara todas as minhas faculdades comuns de pensamento. Eu era um imbecil um idiota. A oscilao do pndulo se dava em ngulo reto com o comprimento de meu corpo. Vi que o crescente estava destinado a cruzar a regio do corao. Iria desfiar a sarja de meu robe iria voltar e repetir a operao outra vez e outra vez. No obstante o vaivm terrivelmente extenso (cerca de dez metros ou mais) e o vigor sibilante de sua descida, suficiente

para cindir as prprias paredes de ferro, ainda assim o esfiapar de minha roupa seria tudo que, por vrios minutos, ele realizaria. E, ao me sobrevir esse pensamento, hesitei. No ousava ir alm dessa reflexo. Demorei-me nele com uma ateno obstinada como se, ao faz-lo, pudesse manter a a descida do ao. Forcei-me a ponderar sobre o som do crescente quando passasse atravs do pano sobre a peculiar sensao de estremecimento que a frico de tecido produz nos nervos. E ponderei sobre toda essa frivolidade at ficar com os nervos flor da pele. Descendo descendo lenta e regularmente. Extra um prazer manaco de contrastar seu movimento para baixo com sua velocidade lateral. Para a direita para a esquerda por toda parte guinchando como um esprito maldito! em meu ntimo, com o passo furtivo do tigre! E alternadamente ria e gemia, conforme uma ou outra ideia ganhava a predominncia. Descendo resolutamente, descendo inexoravelmente! Ele vibrava a um palmo de meu peito! Lutei violentamente furiosamente para liberar meu brao esquerdo. Estava livre apenas do cotovelo mo. Eu conseguia estic-la, pegando do prato ao meu lado e levando-a boca, com grande esforo, mas nada alm disso. Pudesse eu ter rompido as amarras acima do cotovelo, teria agarrado e tentado deter o pndulo. Poderia perfeitamente ter tentado deter uma avalanche! Descendo ainda incessantemente ainda descendo, implacavelmente! Eu ofegava e me contorcia a cada vibrao. Encolhia convulsivamente a cada oscilao. Meus olhos acompanhavam esses ciclos para os lados ou para cima com a avidez do mais absurdo desespero; cerravam-se espasmodicamente ao v-lo descer, embora a morte teria sido um alvio, ah, quo inefvel! Mesmo assim, eu estremecia em cada nervo de pensar quo insignificante bastava ser a descida do maquinrio para precipitar aquele machado afiado e cintilante contra meu peito. Era a esperana que impelia os nervos a tremer o corpo a encolher. Era a esperana a esperana que triunfa na tortura que sussurra para o condenado morte at mesmo nos calabouos da Inquisio. Percebi que mais dez ou doze oscilaes trariam a lmina a um contato efetivo com meu robe e ao observar isso de repente baixou sobre meu esprito toda a tranquilidade lcida, serena, do desespero. Pela primeira vez em muitas horas ou talvez dias eu pensava. Agora me ocorria que a amarra, ou sobrecilha, que me cingia era a nica coisa. Eu no estava preso por nenhuma outra atadura. O primeiro golpe transversal daquela navalha em meia-lua contra qualquer parte da cinta a soltaria de tal modo que talvez eu pudesse livr-la de meu corpo com o uso da mo esquerda. Mas quo terrvel, nesse caso, a proximidade da lmina! O resultado do mais leve esforo, quo mortal! Seria plausvel, alm do mais, que os subordinados do torturador no tivessem previsto e se precavido contra essa possibilidade? Haveria alguma probabilidade de que a faixa cruzasse meu peito no trajeto do pndulo? Receando ver minha dbil e, ao que tudo indicava, derradeira esperana frustrada, ergui ao mximo a cabea para

obter uma viso desobstruda de meu trax. A sobrecilha envolvia estreitamente meus membros e meu corpo em todas as direes exceto no caminho do crescente aniquilador.

Mal deixara cair a cabea para trs em sua posio original, quando

lampejou em minha mente o que no posso descrever melhor do que a metade informe daquela ideia de libertao qual aludi previamente, e da qual apenas uma metade flutuava incertamente por meu crebro quando eu levava a comida aos meus lbios em fogo. O pensamento todo agora se me apresentava fraco, no limiar da insanidade, no limiar da materialidade mas ainda assim completo. Procedi de pronto a tentar sua execuo, com a energia nervosa do desespero. Havia horas que a proximidade imediata da estrutura baixa de madeira na qual eu jazia literalmente enxameava de ratos. Selvagens, ousados, famintos seus olhos vermelhos brilhando em minha direo como se s esperassem a imobilidade de minha parte para tornar-me sua presa. Com que alimento, pensei eu, acostumaram-se eles no poo? Haviam devorado, a despeito de todos os meus esforos para impedi-los, tudo, exceto um pequeno resto do que continha o prato. Eu me habituara a um movimento de sobe e desce, um abano de mo, na imediao do prato; e, com o tempo, a uniformidade inconsciente do movimento privou-o de seu efeito. Em sua voracidade, as criaturas daninhas frequentemente cravavam suas presas afiadas em meus dedos. Com as partculas da vianda gordurosa e condimentada que ainda restavam, esfreguei exaustivamente a correia em todos os pontos que fui capaz de alcanar; ento, removendo a mo do piso, permaneci imvel, quase sem respirar. No incio, os animais famintos ficaram sobressaltados e atemorizados com a mudana com a cessao de movimento. Recuaram alarmados; muitos buscaram o poo. Mas isso durou apenas um instante. Eu no contara em vo com sua voracidade. Observando que continuava imvel, um ou dois mais audaciosos saltaram sobre o estrado e farejaram a sobrecilha. Isso pareceu a deixa para um tropel generalizado. Vieram correndo do poo em novos bandos. Agarraram-se madeira correram sobre ela e pularam s centenas em cima de mim. O movimento rtmico do pndulo no os perturbou nem um pouco. Evitando seus golpes, ocupavam-se com a amarra besuntada. Pululando enxameando sobre mim em amontoados cada vez maiores. Contorcendo-se por minha garganta; seus lbios frios tocando os meus; eu quase sufocava com suas hordas fervilhantes; um asco para o qual o mundo no tem nome intumesceu meu peito e enregelou, com uma pesada viscosidade, meu corao. Contudo, mais um minuto e eu sentia que a luta chegaria ao fim. Percebi claramente o afrouxamento da amarra. Sabia que em mais de um ponto ela j devia estar partida. Com resoluo mais do que humana permaneci imvel. Eu no havia errado em meus clculos eu no havia suportado aquilo em vo. Finalmente, senti que estava livre. A sobrecilha pendeu em tiras de meu corpo. Mas os golpes do pndulo j se precipitavam sobre meu peito. O instrumento atravessara a sarja do robe. Cortara at a camisa de linho que eu vestia por baixo. Duas vezes mais oscilou, e uma aguda sensao de dor espicaou cada nervo. Mas o momento da fuga chegara. Ao abanar a

mo, meus libertadores fugiram em tumulto. Com um movimento confiante cauteloso, lateral, contido e vagaroso deslizei do abrao da correia e para fora do alcance da cimitarra. Naquele momento, ao menos, eu estava livre. Livre! e nas garras da Inquisio! Nem bem deixei a madeira em meu leito de horror e passei ao piso de pedra da priso, o movimento da mquina infernal cessou, e fiquei assistindo, conforme se recolhia, por alguma fora invisvel, para dentro do teto. Foi uma lio que aprendi em desespero. Cada movimento meu era sem dvida observado. Livre! eu apenas escapara da morte em uma forma de agonia para ser confiado a uma outra qualquer pior que a morte. Com esse pensamento passeei os olhos nervosamente em torno pelas barreiras de ferro que me cercavam. Alguma coisa incomum alguma mudana que, de incio, no pude perceber distintamente , isso era bvio, havia ocorrido no ambiente. Por diversos minutos absorto em um transe trmulo entreguei-me a conjecturas vs e desconexas. No transcorrer desse perodo tomei conscincia, pela primeira vez, da origem da luz sulfrea que alumiava a cela. Ela provinha de uma fissura, com cerca de um dedo de largura, que se estendia por todo o permetro da priso na base das paredes, que desse modo pareciam, e de fato estavam, completamente separadas do piso. Tentei, mas certamente em vo, olhar atravs da abertura. Quando me levantava aps a tentativa, o mistrio da alterao na cmara veio-me subitamente compreenso. Eu observara que, embora os contornos das figuras nas paredes fossem suficientemente ntidos, as cores contudo pareciam borradas e indefinidas. Mas essas cores haviam assumido agora, e assumiam progressivamente, a cada momento, um brilho assustador e mais intenso, que emprestava s imagens espectrais e diablicas um aspecto que teria talvez abalado nervos at mais firmes que os meus. Olhos demonacos, de vivacidade selvagem e macabra, fuzilavam-me de mil direes, quando nenhum havia sido visvel antes, e cintilavam com o fantasmtico fulgor de um fogo que eu era incapaz de forar minha imaginao a interpretar como iluso. Iluso! No momento em que respirei penetrou em minhas narinas o vapor do ferro aquecido! Um odor asfixiante tomou conta da priso! Uma incandescncia mais profunda ardia a cada momento naqueles olhos que se arregalavam para minhas agonias! Um matiz mais rico de escarlate se difundia pelos horrores de sangue ali retratados. Eu ofegava! Tentava respirar! No restava dvida quanto ao que tramavam meus carrascos ah! os mais implacveis! ah! os mais demonacos dos homens! Recuei do metal incandescente em direo ao centro da cela. Em meio aos pensamentos da iminente destruio pelo fogo, a ideia do frescor do poo invadiu minha alma como um blsamo. Aproximei-me rapidamente de sua beirada mortal. Lancei o olhar para suas profundezas. O fulgor do teto inflamado iluminava seus recessos mais ocultos. E contudo, em um momento de desvario, meu esprito se recusou a compreender o significado

do que vi. Aps um instante enfim aquilo se imps aquilo abriu caminho fora at minha alma aquilo ficou marcado a ferro e fogo em minha razo trmula. Ah! quem dera eu tivesse voz para falar! ah! horror! ah! qualquer outro horror que no aquilo! Com um uivo, fugi da beirada, e enterrei o rosto nas mos chorando amargamente. O calor aumentou rpido, e mais uma vez ergui o rosto, tremendo como que num acesso de febre. Uma segunda mudana se efetuara na cela e agora a mudana era obviamente na forma. Como antes, foi em vo que de incio empenhei-me em avaliar ou compreender o que estava ocorrendo. Mas a dvida no persistiu por muito tempo. A vingana dos inquisidores fora precipitada por minha dupla fuga, e pusera um basta ao meu flerte com o Rei dos Terrores. 8 O recinto, antes, era quadrado. Agora eu via que dois de seus ngulos de ferro estavam agudos os outros dois, consequentemente, obtusos. A assustadora diferena aumentava rapidamente com uma reverberao grave, um som de gemido. Em um instante o ambiente alterara seu formato para o de um losango. Mas a mudana no parou por a eu no esperava nem tampouco desejava que o fizesse. Eu teria sido capaz de estreitar as paredes vermelhas junto ao peito como se fossem as vestes da paz eterna. Morte, eu disse, qualquer morte exceto o poo! Tolo! como podia eu ignorar que era para dentro do poo que o ferro em brasa visava me impelir? Seria eu capaz de resistir a sua incandescncia? ou, mesmo que pudesse, como conseguiria resistir a sua presso? E ento, cada vez mais achatado se tornava o losango, com uma rapidez que no me deixava mais tempo algum para a contemplao. Seu centro e, claro, sua maior largura, debruavam-se na beira da bocarra escancarada. Recuei mas as paredes se fechando me empurravam para a frente, era intil resistir. At que por fim, para o meu corpo queimado e contrado, j no havia mais do que uma polegada onde pisar no slido cho da priso. Desisti de lutar, mas a agonia de minha alma buscou desafogo em um agudo, prolongado e derradeiro grito de desespero. Senti que cambaleava sobre a borda desviei os olhos De repente o burburinho dissonante de vozes humanas! De repente o sopro estridente de inmeras cornetas! De repente o rangido spero como de mil troves! As paredes ardentes recuaram! Um brao se esticou para agarrar o meu quando eu tombava, desfalecendo, dentro do abismo. Era o do general Lasalle. O exrcito francs entrara em Toledo. A Inquisio cara nas mos de seus inimigos.

MANUSCRITO ENCONTRADO NUMA GARRAFA Aquele a quem no resta seno um momento de vida Nada mais tem a esconder. Quinault, Atys De meu pas e de minha famlia pouco tenho a dizer. Maus costumes e o passar dos anos afastaram-me de um e distanciaram-me da outra. A riqueza herdada proporcionou-me uma educao acima da mdia e uma disposio de esprito contemplativa permitiu-me sistematizar os tesouros que um estudo precoce muito diligentemente armazenou. Mais do que quaisquer outras, as obras dos moralistas alemes ocasionaram-me grande deleite; no devido a uma mal-avisada admirao de sua eloquente loucura, mas pela facilidade com que meus hbitos de rgido pensamento capacitaram-me a detectar suas falsidades. Muitas vezes fui censurado pela aridez de meu intelecto; uma deficincia de imaginao j me foi imputada como um crime; e o pirronismo de minhas opinies trouxe-me notoriedade em toda e qualquer circunstncia. Na verdade, receio que um forte apetite pela filosofia fsica tenha impregnado minha mente com um equvoco muito comum de nossos tempos refiro-me ao fato de relacionar os acontecimentos, at mesmo o menos suscetvel de tal relao, aos princpios dessa cincia. Consideradas todas as coisas, no existe pessoa menos inclinada do que eu a se afastar da austera jurisdio da verdade pelos ignes fatui da superstio. Julguei apropriado postular tudo isso de antemo ou de outro modo a incrvel histria que tenho para contar seria considerada antes a demncia de uma imaginao desabrida do que a experincia positiva de uma mente para a qual as quimeras da fantasia tm constitudo letra morta e nulidade. Aps muitos anos passados em viagens pelo estrangeiro, parti no ano de 18 do porto de Batvia, na rica e populosa ilha de Java, com destino ao arquiplago das ilhas da Sonda. Fui na condio de passageiro no tendo nenhum outro incentivo que no uma espcie de inquietude excitvel que me perseguia como um demnio. Nossa embarcao era um lindo navio de cerca de quatrocentas toneladas, feito com cavilhas de cobre e construdo em Bombaim com teca de Malabar. Ia carregado de algodo em rama e leo, das ilhas Laquedivas. Levvamos a bordo tambm fibra de coco, jagra, manteiga ghee, cocos e algumas caixas de pio. A estiva fora malfeita e a embarcao consequentemente tendia a adernar. Pusemo-nos a caminho com uma mera brisa e durante muitos dias permanecemos ao largo da costa oriental de Java sem qualquer outro incidente para fazer esquecer a monotonia de nosso curso alm do ocasional encontro com alguma das pequenas embarcaes do arquiplago para o qual rumvamos.

Certo dia, ao anoitecer, apoiando-me no balastre de popa, observei uma nuvem deveras singular e isolada a noroeste. O que havia de notvel, alm de sua cor, era o fato de ser a primeira que avistvamos desde a partida de Batvia. Observei-a atentamente at o sol se pr, quando ela se esparramou inteira de repente no sentido lesteoeste, cingindo o horizonte com uma estreita faixa vaporosa e assumindo a aparncia de uma longa linha de praia baixa. Minha ateno foi pouco depois atrada pelo aspecto vermelho e crepuscular da lua e pelo peculiar carter do oceano. Este ltimo passava por rpida mudana, e a gua parecia de uma transparncia acima do normal. Embora pudesse enxergar nitidamente o fundo, ao iar o prumo descobri que o navio se encontrava a uma profundidade de quinze braas. O ar agora tornava-se intoleravelmente quente e carregado de exalaes espiraladas semelhantes s que sobem do ferro aquecido. Quando a noite chegou, todo sopro de ar desapareceu, e uma calmaria mais completa impossvel de se conceber. A chama de uma vela ardia sobre a popa sem o menor movimento perceptvel, e um longo fio de cabelo, seguro entre o indicador e o polegar, pairava sem que fosse possvel detectar qualquer vibrao. Entretanto, conforme afirmou o capito, ele no conseguia perceber nenhum indcio de perigo e, como ramos levados na direo da costa, ordenou o ferrar dos panos e que a ncora fosse lanada. Nenhum quarto de vigia foi determinado, e a tripulao, consistindo principalmente de malaios, largou-se deliberadamente pelo convs. Desci no sem um pressentimento muito forte de algum infortnio. Na verdade, todas as aparncias me autorizavam a recear um simum. Relatei meus temores ao capito; mas ele no prestou a menor ateno no que eu disse e deixou-me sem se dignar a me conceder resposta. Meu desconforto, entretanto, impediu-me de pegar no sono, e por volta da meia-noite subi para o convs. Ao pisar no ltimo degrau da escada de tombadilho, sobressaltei-me com um zumbido alto como o que ocasionado pela rpida rotao de uma roda de moinho e, antes que fosse capaz de averiguar seu significado, percebi que o centro do navio vibrava. No instante seguinte, um vasto manto espumante fez a embarcao adernar acentuadamente e, rugindo sobre ns por toda a sua extenso, varreu todos os conveses de proa a popa. A fria extrema da borrasca se provou, em grande medida, ser a salvao do navio. Embora completamente cheio d'gua, como, alm disso, seus mastros haviam cado pela amurada, ele, aps um minuto, ergueu-se pesadamente do oceano e, oscilando um pouco sob a imensa presso da tempestade, finalmente se endireitou. Mediante que milagre escapei do fim impossvel dizer. Atordoado pelo choque da gua, dei comigo mesmo, ao me recobrar, enfiado entre o cadaste e a roda do leme. Com grande dificuldade me pus de p e, olhando em torno, a cabea girando, fui inicialmente tomado pela ideia de que nos encontrvamos em meio rebentao de rochedos; to terrvel, alm da imaginao mais desbragada, era o turbilho ocenico montanhoso e

espumante que nos engolfara. Aps algum tempo, escutei a voz de um velho sueco que subira a bordo no momento em que deixvamos o porto. Saudei-o com todas as foras e no tardou para que se dirigisse popa, cambaleante. Logo descobrimos ser os nicos sobreviventes do navio. Todos sobre o convs, com exceo de ns mesmos, foram varridos para o mar; o capito e os imediatos deviam ter perecido enquanto dormiam, pois as cabines haviam sido inundadas. Sem auxlio, no podamos esperar fazer muita coisa pela segurana da embarcao e nossos esforos ficaram inicialmente paralisados com a expectativa momentnea de ir a pique. Nosso cabo da ncora havia, claro, se partido como barbante de embrulho ao primeiro sopro do furaco, ou de outro modo teramos sucumbido instantaneamente. Singrvamos o oceano com velocidade assombrosa e a gua abria visveis brechas por toda parte. A estrutura popa estava extremamente danificada e, em quase todos os aspectos, havamos sofrido considerveis avarias; mas para nossa suprema alegria demos com as bombas desobstrudas e vimos que nosso lastro no sara demasiado do lugar. O pior da fria da borrasca j amainara e entendamos haver pouco perigo na violncia do vento; mas antecipvamos sua total cessao com desalento; acreditando piamente que em nossa condio avariada pereceramos inevitavelmente nas tremendas vagas da ressaca que se seguiria. Mas essa bem fundada apreenso no pareceu de modo algum perto de se verificar. Durante cinco dias e cinco noites nos quais nosso nico meio de subsistncia foi uma pequena quantidade de jagra, resgatada a grande custo do castelo de proa , nossa precria nau deslizou a uma velocidade que desafia o clculo, sob uma rpida sucesso de sbitas ventanias, que, embora no se igualando em violncia rajada inicial do simum, foram ainda assim mais terrveis do que qualquer outra tempestade por mim presenciada. Nosso curso ao longo dos quatro primeiros dias foi, com variaes desprezveis, sudeste a um quarto de sul; e devemos ter descido pela costa da Nova Holanda. No quinto dia o frio tornou-se extremo, embora o vento houvesse passado a soprar um ponto mais para o norte. O sol despontou com um brilho amarelo fraco e subiu muitos poucos graus acima do horizonte sem emitir nenhuma luz determinada. No havia nuvens vista, e contudo o vento ganhava cada vez mais fora, soprando em furiosas rajadas irregulares, intermitentes. Perto do meio-dia, o mais prximo disso que podamos supor, nossa ateno foi mais uma vez atrada pelo surgimento do sol. Ele no emitia luz alguma propriamente dita, mas um fulgor bao e sem reflexo, como se todos os seus raios estivessem polarizados. Pouco antes de afundar no mar trgido, seu claro central subitamente se extinguiu, como que apagado s pressas por algum poder inexplicvel. E no passava de um aro esmaecido com o lustro da prata ao afundar no oceano insondvel. Esperamos em vo pela chegada do sexto dia dia que para mim ainda no chegou e que para o sueco jamais chegar. Da em diante fomos envolvidos por trevas negras como breu, a ponto de no conseguirmos

enxergar um objeto a vinte passos 9 da embarcao. Seguimos mergulhados em uma noite eterna que no era abrandada nem pelo fosfrico brilho marinho a que estamos habituados nos trpicos. Observamos tambm que, embora a tempestade continuasse a se enfurecer com violncia implacvel, no mais nos deparvamos com a usual aparncia de rebentao, ou espuma, que at ento nos havia acompanhado. Tudo em torno era horror, e trevas espessas, e um negro e opressivo deserto de bano. O terror supersticioso insinuou-se gradativamente no esprito do velho sueco, e minha prpria alma permanecia envolta em silenciosa estupefao. Deixamos de lado todo o cuidado com o navio, como coisa mais do que intil, e, prendendo-nos o melhor possvel ao toco remanescente do mastro da mezena, contemplamos amargamente a imensidade ocenica. No tnhamos meio algum de calcular o tempo, tampouco podamos conjecturar de algum modo nossa localizao. Tnhamos, entretanto, plena conscincia de ter ido mais longe na direo sul do que quaisquer navegadores precedentes, e ficamos grandemente admirados de no colidir com os usuais obstculos de gelo. Nesse meio-tempo, cada momento ameaava ser nosso ltimo cada monstruoso vagalho precipitando-se para nos emborcar. As ondas ultrapassavam qualquer coisa que eu imaginava possvel e o fato de no submergirmos imediatamente era um milagre. Meu companheiro falou da leveza de nossa carga e lembrou-me das excelentes qualidades do navio; mas eu no conseguia deixar de sentir a completa inutilidade de qualquer esperana e preparei-me sombriamente para a morte que a meu ver nada podia protelar em mais de uma hora, medida que, a cada n avanado pelo navio, a descomunal elevao dos mares negros tornava-se mais desoladoramente apavorante. Ora o ar nos faltava, ao cavalgar vagas que ascendiam para alm do albatroz ora ramos acometidos pela vertigem, com a velocidade de nossa descida em algum inferno lquido onde o ar ficava cada vez mais estagnado e onde som algum perturbava o sono do Kraken. Estvamos no fundo de um desses abismos quando um breve grito de meu companheiro rasgou angustiadamente a noite. Ali! ali!, berrou estridente em meus ouvidos, Deus Todo-Poderoso! ali! ali! Enquanto ele falava, tomei conscincia de uma luminescncia vermelha, embaciada e lgubre que vertia pelas paredes da vasta garganta onde nos achvamos e lanava um brilho intermitente sobre nosso convs. Voltando meus olhos para o alto, contemplei um espetculo que gelou o sangue em minhas veias. A uma terrvel altura, diretamente acima de ns, e bem na beirada do declive escarpado, pairava um navio gigantesco, de talvez quatro mil toneladas. Embora empinando no cume de uma onda com mais de cinquenta vezes sua prpria altura, seu tamanho aparente ainda assim excedia o de qualquer navio de linha ou embarcao da Companhia das ndias Orientais existente. Seu imenso casco era de um negro profundo e fuliginoso no atenuado por nenhum desses costumeiros entalhes de um navio. Uma nica fileira de canhes de bronze se projetava de suas portinholas abertas,

desferindo das superfcies polidas o fogo de inumerveis lanternas de combate que oscilavam de um lado para outro entre o cordame. Mas o que mais nos encheu de horror e assombro foi que velejava a todo pano na plena fria daquele mar sobrenatural e daquele furaco desgovernado. No momento em que o avistamos, inicialmente, a curvatura de seu beque era a nica parte visvel, conforme o navio ascendia vagarosamente do abismo escuro e tenebroso atrs de si. Por um momento de intenso terror ele ficou imvel sobre o vertiginoso pinculo, como que a contemplar a prpria sublimidade, ento estremeceu, oscilou e precipitou-se. Nesse instante, no sei que sbito autocontrole se apossou de meu esprito. Cambaleando em direo popa o mximo que pude, aguardei sem medo o desastre prestes a se abater. Nossa prpria embarcao havia enfim cessado de lutar e mergulhava a vante no oceano. O choque da massa despencando atingiu-a, consequentemente, na parte de sua estrutura que j se encontrava sob a gua e o resultado inevitvel foi me lanar, com violncia irresistvel, sobre o cordame da outra nau. Conforme eu caa, o navio deu uma guinada e virou de bordo; e confuso que se seguiu atribuo o fato de ter escapado ateno da tripulao. No me foi difcil chegar sem ser percebido escotilha principal, que estava parcialmente aberta, e logo encontrar uma oportunidade de me esgueirar em segredo para dentro do poro. Por que fiz tal coisa no sei dizer ao certo. Uma sensao indefinida de assombro, que a um primeiro exame dos navegadores a bordo se apossou de meu esprito, foi talvez o motivo de minha ocultao. No me senti inclinado a confiar minha pessoa a uma raa de gente que oferecia, ao olhar superficial que eu lhes lanara, tantos aspectos de vaga novidade, dvida e apreenso. Desse modo julguei por bem conceber um esconderijo no poro. Para isso, removi uma pequena parte das anteparas, de modo a proporcionar para mim um refgio conveniente em meio ao imenso cavername do navio. Mal completara minha obra quando o som de passos no poro forou-me a dela lanar mo. Um homem passou prximo de meu esconderijo com um andar dbil e vacilante. No pude ver seu rosto, mas tive oportunidade de observar sua aparncia geral. Nela se evidenciava idade avanada e uma condio enfermia. Seus joelhos bambeavam sob o fardo dos anos, e todo o seu ser estremecia em suport-lo. Murmurava consigo mesmo, em um tom baixo e alquebrado, palavras de uma lngua que no pude compreender, e tateou at um canto entre uma pilha de instrumentos de aparncia singular e velhas cartas de navegao deterioradas. Seus modos eram uma mistura desconcertante de malcriao da segunda infncia e da solene dignidade de um Deus. At que finalmente subiu para o convs e no mais o vi. *** Um sentimento para o qual no tenho nome apossou-se de minha alma

uma sensao que no admitir quaisquer anlises, para a qual as lies do tempo passado so inadequadas, e de cuja compreenso receio nem sequer o prprio futuro detm alguma chave. Para uma mente constituda como a minha, esta ltima considerao uma desgraa. Jamais sei que jamais me darei por satisfeito com respeito natureza de minhas impresses. E contudo, no de admirar que essas impresses sejam indefinidas, uma vez que se originam de fontes to completamente inditas. Uma nova percepo uma nova entidade passou a integrar minha alma.

*** J decorrido um longo tempo desde que pisei pela primeira vez nos deques deste terrvel navio, e os raios de meu destino esto, creio, convergindo em um foco. Homens incompreensveis! Absortos em

meditaes de um tipo que me vedado intuir, passam por mim sem me notar. Esconder-me foi uma completa tolice de minha parte, pois essa gente no me enxerga. Agora mesmo passei diretamente diante dos olhos do imediato; isso foi pouco depois de haver me aventurado pela cabine particular do prprio capito, apropriando-me ali dos materiais com que ora escrevo, e tenho escrito. Continuarei a retomar esse dirio de tempos em tempos. verdade que provavelmente no encontrarei oportunidade de transmiti-lo ao mundo, mas no pretendo abrir mo de tentar. No ltimo momento, tratarei de encerrar o manuscrito numa garrafa, e vou lan-la ao mar. *** Ocorreu um incidente que me proporcionou novo ensejo para reflexo. So tais coisas o incontrolado acaso em operao? Aventurei-me pelo convs e larguei-me, sem atrair qualquer ateno, entre uma pilha de cabos de enfrechates e velas usadas, no fundo do escaler. Enquanto cismava na singularidade de meu destino, aplicava pinceladas distradas com uma brocha alcatroada s beiradas de um cutelo cuidadosamente dobrado sobre um barril perto de mim. Essa vela est agora envergada no alto do navio e as irrefletidas pinceladas da brocha formaram a palavra DESCOBERTA. Tenho feito muitas observaes ultimamente sobre a estrutura da embarcao. Embora bem armada, ela no , creio eu, uma belonave. Seu cordame, feitio e aparelhamento geral constituem todos uma negativa a suposies nesse sentido. O que ela no eu o posso perceber facilmente; o que ela receio ser impossvel dizer. No sei como isso se d, mas ao escrutinizar seu estranho modelo e singular disposio de vergas, seu tamanho imenso e velame prodigioso, sua proa austeramente simples e popa antiquada, ocasionalmente cruza minha mente a sensao de coisas familiares, e sempre vem misturada a essas sombras indistintas da memria uma inexplicvel lembrana de antigas narrativas estrangeiras e de eras perdidas no tempo. *** Tenho estado a observar o arcabouo do navio. construdo de um material que desconheo. H qualquer coisa de peculiar no carter da madeira que a meu ver parece torn-la extremamente imprpria para o uso a que foi destinada. Refiro-me a sua extrema porosidade, considerada independentemente da condio carcomida que advm de navegar por esses mares, e parte a podrido que seria de esperar da idade. Parecer talvez uma observao at certo ponto curiosa, mas esse madeirame apresentaria todas as caractersticas do carvalho espanhol, pudesse o carvalho espanhol ser dilatado por quaisquer meios no naturais. Lendo o perodo acima, um curioso apotegma de um curtido navegador holands me volta subitamente memria. to certo, costumava ele

dizer quando alguma dvida era lanada sobre seu apego verdade, to certo quanto existe um oceano onde o prprio navio cresce em tamanho como o corpo vivente de um marujo. *** H mais ou menos uma hora, tomei coragem e fui me enfiar entre um grupo da tripulao. No prestaram a menor ateno em mim e, embora eu ficasse bem no meio deles todos, pareciam completamente alheios minha presena. Como aquele primeiro que vi no poro, ostentavam todos as marcas encanecidas de uma velhice provecta. Seus joelhos tremiam de enfermidade; seus ombros vergavam acentuadamente de decrepitude; suas peles enrugadas repercutiam com o vento; suas vozes eram baixas, trmulas e alquebradas; seus olhos luziam com a reuma dos anos; e seus cabelos grisalhos desgrenhavam-se terrivelmente na tempestade. Em torno deles, por toda parte no convs, jaziam espalhados instrumentos matemticos da construo mais antiquada e obsoleta. *** Mencionei, faz algum tempo, o envergamento de um cutelo. Desse perodo em diante, o navio, com vento popa arrasada, prosseguiu em seu terrvel curso rumo sul, com cada farrapo de pano enfunado sobre ele, desde suas pegas at os mais baixos botals de cutelo, e mergulhando a todo momento os lais das vergas de seus joanetes no mais apavorante inferno lquido que a mente humana jamais pde conceber. Acabo de deixar o convs, onde me impossvel continuar de p, embora a tripulao parea experimentar pouco inconveniente. A mim parece um milagre dos milagres que nosso macio volume no tenha sido tragado de uma vez para todo o sempre. Estamos decerto condenados a continuar flutuando no limiar da eternidade, sem nunca dar esse derradeiro mergulho no abismo. De vagalhes mil vezes mais estupendos do que qualquer um que algum dia j vi afastamo-nos deslizando com o desembarao da clere gaivota; e as guas colossais erguem suas cabeas acima de ns como demnios das profundezas, mas como demnios restritos a simplesmente ameaar, e proibidos de destruir. Sou levado a atribuir essas evases frequentes nica causa natural capaz de explicar tal efeito. Devo supor que o navio esteja sob a influncia de alguma forte corrente ocenica, ou de uma impetuosa contracorrente de fundo. *** Vi o capito frente a frente, e em sua prpria cabine porm, como esperado, ele no prestou a menor ateno em mim. Embora em sua aparncia no haja, para o observador casual, nada capaz de indicar algum acima ou abaixo do comum dos homens, ainda assim um sentimento de

irreprimvel reverncia e assombro mesclou-se sensao de portento com que o contemplei. Em compleio, quase de minha prpria estatura; ou seja, cerca de um metro e setenta. Tem o corpo bem constitudo e compacto, nem robusto, nem eminentemente o contrrio. Mas a singularidade da expresso dominante em seu rosto a intensa, prodigiosa, cativante evidncia de idade provecta, to absoluta, to extrema, que anima em meu esprito uma sensao um sentimento inexprimvel. Sua testa, embora pouco enrugada, parece ostentar sobre si a marca de uma mirade de anos. Seus cabelos cinza so registros do passado, e seus olhos ainda mais cinzentos so sibilas do futuro. O cho da cabine estava forrado de estranhos in-flios encadernados com dobradias de ferro, instrumentos cientficos desfeitos, mapas arcaicos e obsoletos. Sua cabea estava curvada entre as mos, e ele perscrutava, com um olhar febril, inquieto, um papel que julguei ser uma carta de comisso, e que, em todo caso, exibia a assinatura de um monarca. Resmungava malcriadamente consigo mesmo assim como fazia o primeiro marujo que vi no poro algumas palavras em uma lngua estrangeira; e embora o homem estivesse a um palmo de mim, sua voz parecia chegar aos meus ouvidos da distncia de uma milha. *** O navio e tudo que nele vai esto imbudos do esprito de uma era ancestral. A tripulao se move de um lado para o outro como os fantasmas de sculos sepultados; seus olhos transmitem impacincia e inquietao; e quando suas silhuetas cruzam meu caminho ao claro fantstico das lanternas de combate, sinto algo que nunca senti antes, ainda que tenha sido um negociante de antiguidades por toda a minha vida, e me deixado embeber pelas sombras de colunas cadas em Balbec, Tadmor, Perspolis, at minha prpria alma ter se tornado uma runa. *** Quando olho em torno de mim, sinto vergonha de minhas antigas apreenses. Se tremi ante a tempestade que at o momento nos acompanhou, o que devo sentir seno o mais puro terror diante de um confronto blico entre o vento e o oceano, do qual palavras como tornado e simum transmitem apenas uma ideia limitada e imprecisa? Tudo na vizinhana imediata do navio o negror da noite eterna e um caos de guas sem espumas; mas a cerca de uma lgua de ambos os lados de ns podem ser vistos, indistintamente e a intervalos, estupendos baluartes de gelo, assomando imponentes contra o cu desolado, e parecendo as muralhas do universo. *** Como imaginei, o navio mostra estar em uma corrente se essa

denominao pode apropriadamente ser conferida a um fluxo ocenico que, uivando e guinchando nas imediaes do gelo branco, segue trovejando na direo sul com velocidade semelhante violenta precipitao de uma catarata. *** Conceber o horror de minhas sensaes , presumo, completamente impossvel; contudo, uma curiosidade de penetrar nos mistrios dessas plagas espantosas predomina at mesmo sobre meu desespero, e me trar resignao perante o aspecto sumamente hediondo da morte. evidente que singramos velozmente rumo a uma empolgante compreenso algum segredo fadado a jamais ser partilhado, cujo conhecimento acarreta destruio. Talvez essa corrente nos leve ao prprio polo austral. foroso confessar que uma suposio aparentemente to ousada conta com toda probabilidade a seu favor. *** A tripulao anda de um lado a outro pelo convs com passadas trmulas; mas observa-se em seus semblantes antes uma expresso de ansiedade esperanosa do que a apatia do desespero. Nesse nterim, o vento segue soprando de popa e, por carregarmos essa infinidade de velas, o navio s vezes se eleva, de casco e tudo, acima do oceano! Oh, horror sobre horror! o gelo se abre subitamente direita, e esquerda, e rodopiamos vertiginosamente, em imensos crculos concntricos, girando e girando pelas bordas de um gigantesco anfiteatro cujas paredes no alto se perdem nas trevas e na distncia. Mas pouco tempo ainda me resta para refletir sobre meu destino! Os crculos rapidamente ficam cada vez menores mergulhamos desvairadamente nas garras da voragem e em meio aos rugidos, aos clamores, aos estrondos do oceano e da tempestade, o navio estremece ai, Deus! e desce! Nota: O Manuscrito encontrado numa garrafa foi originalmente publicado em 1831 [1833]; e no foi seno depois de muitos anos que tomei conhecimento das cartas de Mercator, em que o oceano representado como correndo, por quatro bocas, para dentro do Abismo Polar (ao norte), de modo a ser engolido pelas entranhas da Terra; o prprio polo representado por um rochedo negro, assomando a prodigiosa altura.

O GATO PRETO Para a narrativa sumamente extravagante e contudo sumamente trivial em que tomo da pena, no espero nem peo crdito. De fato, louco seria eu de esperar tal coisa, num episdio em que at meus prprios sentidos rejeitam o que testemunharam. Contudo, no estou louco e, decerto, tampouco estou sonhando. Mas amanh morrerei e hoje quero desafogar minha alma. Meu propsito imediato expor diante do mundo, de modo direto, sucinto e sem comentrios, uma srie de simples eventos domsticos. Por suas consequncias, esses eventos me aterrorizaram torturaram destruram. Contudo, no farei uma tentativa de explic-los. Para mim, pouco representaram alm do Horror para muitos, parecero menos terrveis do que barrocos. Num futuro prximo, talvez, algum intelecto haver de surgir para reduzir minha fantasmagoria ao lugar-comum algum intelecto mais calmo, mais lgico e muito menos excitvel do que o meu, que perceber, nas circunstncias por mim detalhadas com assombro, nada mais do que uma ordinria sucesso de causas e efeitos perfeitamente naturais. Desde a infncia sempre me fiz notar pela docilidade e humanidade de meu temperamento. Minha ternura de corao era de fato to evidente que me tornava objeto de troa de meus companheiros. Tinha particular afeio por animais e fui mimado por meus pais com uma grande variedade de bichos de estimao. Com eles passava a maior parte do tempo e nunca me sentia to feliz como nas ocasies em que os alimentava e acariciava. Essa peculiaridade de carter acompanhou-me ao crescer e, mais tarde, quando me tornei um homem, dela extraa uma das minhas principais fontes de prazer. Para aqueles que acalentaram afeio por um co fiel e esperto, dificilmente preciso me dar o trabalho de explicar a natureza ou a intensidade da satisfao que disso pode advir. H qualquer coisa no amor altrusta e abnegado de uma criatura bruta que cala fundo no corao de quem muitas vezes j teve ocasio de experimentar a amizade mesquinha e a fidelidade impalpvel do mero Homem. Casei-me cedo, e tive a felicidade de encontrar em minha esposa uma disposio no incompatvel com a minha prpria. Observando meu apreo pelos animais domsticos, ela no perdia a oportunidade de obter os tipos mais agradveis. Tivemos pssaros, peixes dourados, um timo co, coelhos, um macaquinho e um gato. Este ltimo era um animal notavelmente grande e belo, todo negro, e esperto em um grau espantoso. Falando de sua inteligncia, minha esposa, que no fundo no era pouco imbuda de superstio, fazia frequente aluso antiga crena popular que via em todos os gatos pretos bruxas disfaradas. No que em algum momento falasse a srio nesse sentido e no toco no assunto por nenhum outro motivo alm de acontecer, bem agora, de me vir memria. Pluto esse o nome do gato foi meu bicho e companheiro favorito.

Somente eu o alimentava, e ele me seguia pela casa aonde quer que eu fosse. Era mesmo com dificuldade que conseguia impedi-lo de seguir-me pelas ruas. Nossa amizade durou, desse modo, por vrios anos, durante os quais meu temperamento geral e carter por obra do Demnio da Intemperana experimentaram (coro em confessar) uma radical alterao para pior. Tornei-me, a cada dia, mais taciturno, mais irritvel, mais sem considerao pelos sentimentos alheios. Permitia-me o uso de uma linguagem destemperada com minha mulher. Por fim, cheguei at a amea-la de violncia fsica. Meus bichos, claro, tambm sofreram com minha mudana de disposio. Eu no s os negligenciava, como tambm os maltratava. Por Pluto, entretanto, ainda mostrava suficiente considerao para me abster de infligir-lhe maus-tratos, como fazia com os coelhos, o macaco ou mesmo o co, quando, por acidente, ou talvez por afeto, entravam em meu caminho. Mas a doena ganhou corpo em mim pois que doena se compara ao lcool? e no fim at mesmo Pluto, que a essa altura estava ficando velho e, consequentemente, um tanto malcriado at mesmo Pluto comeou a experimentar os efeitos de meu temperamento irascvel. Certa noite, voltando para casa, muito embriagado, de uma de minhas tavernas pela cidade, julguei que o gato evitava minha presena. Agarrei-o; nisso, em seu medo de minha violncia, ele me infligiu um leve ferimento na mo com os dentes. A fria de um demnio apossou-se instantaneamente de mim. Eu no mais me reconhecia. Minha alma original pareceu, na mesma hora, levantar voo de meu corpo; e uma malevolncia mais do que diablica, inflamada a gim, convulsionou cada fibra de meu corpo. Tirei do bolso do colete um pequeno canivete, abri-o, agarrei o pobre animal pela garganta e deliberadamente arranquei um de seus olhos da rbita! Coro, enrubeso, estremeo conforme descrevo a abominvel atrocidade. Quando a razo me voltou pela manh aps ter dissipado no sono os vapores do desregramento noturno experimentei um sentimento que era parte horror, parte remorso pelo crime do qual era culpado; mas foi, quando muito, um sentimento fraco e ambguo, e a alma permaneceu intocada. Voltei a mergulhar em excessos e no tardei a afogar na bebida qualquer lembrana do ato. Entrementes, o gato lentamente se recuperou. A rbita do olho perdido apresentava, verdade, uma aparncia assustadora, mas ele no parecia sentir mais dor alguma. Andava pela casa como de costume, mas, como era de esperar, fugindo aterrorizado minha aproximao. Restava-me suficiente de minha antiga afeio para que no incio ficasse magoado com esse evidente repdio de parte de uma criatura que outrora tanto me amara. Mas esse sentimento em breve deu lugar irritao. E ento sobreveio, como que para minha runa final e irrevogvel, o esprito da PERVERSIDADE. Desse esprito a filosofia no se ocupa. Contudo, no tenho

tanta convico sobre a existncia de minha alma quanto tenho de que a perversidade um dos impulsos primitivos do corao humano uma das indivisveis e primordiais faculdades, ou sentimentos, que orientam o carter do Homem. Quem nunca se pegou, uma centena de vezes, cometendo algum ato vil ou tolo sem nenhum outro motivo alm de saber que no deveria? No mostramos uma perptua inclinao, malgrado todo o nosso bom-senso, a violar essa coisa que chamamos Lei, meramente porque a compreendemos como tal? Esse esprito de perversidade, como disse, veio para minha runa final. Foi esse inescrutvel anseio da alma de atormentar a si mesma de violentar sua prpria natureza de cometer o mal em nome do mal simplesmente que me impeliu a continuar e finalmente consumar o agravo que j infligira inofensiva criatura. Certa manh, a sangue frio, passei um lao em torno de seu pescoo e o enforquei no galho de uma rvore; enforquei-o com as lgrimas brotando de meus olhos, e com o remorso mais amargo no corao; enforquei-o porque sabia que me amara, e porque sentia que no me dera o menor motivo para ressentimento; enforquei-o porque sabia que ao faz-lo estava cometendo um pecado um pecado mortal que poria minha alma imortal em perigo a ponto de deix-la se tal coisa era possvel fora de alcance at da misericrdia infinita do Deus Mais Misericordioso e Mais Terrvel. Na noite do dia em que perpetrei essa cruel infmia, fui despertado do sono pelos gritos de fogo. As cortinas de minha cama estavam em chamas. A casa toda ardia. Foi com grande dificuldade que minha esposa, uma criada e eu prprio conseguimos escapar da conflagrao. A destruio foi completa. Todas minhas posses terrenas foram consumidas e entreguei-me dali em diante ao desespero. No cedo fraqueza de tentar estabelecer uma sequncia de causa e efeito entre o desastre e a atrocidade. Mas estou descrevendo uma cadeia de eventos e no desejo deixar de fora nem sequer um possvel elo. Certo dia aps o incndio fiz uma visita s runas. As paredes, com exceo de uma s, haviam desabado. Essa exceo consistia de uma parede divisria interna, no muito grossa, mais ou menos no meio da casa, contra a qual ficava recostada a cabeceira de minha cama. O reboco havia, em grande parte, resistido ao do fogo ocorrncia que atribu ao fato de ter sido recentemente aplicado. Em torno dessa parede uma compacta multido havia se reunido e muitas pessoas pareciam examinar uma rea particular dela com ateno extremamente minuciosa e intensa. As palavras estranho!, singular! e outras expresses similares atiaram minha curiosidade. Acerquei-me e vi, como que gravado em bas relief sobre a superfcie branca, a figura de um gigantesco gato. A imagem se estampava com uma preciso realmente maravilhosa. Havia uma corda em torno do pescoo do animal. Quando contemplei a apario pois como menos que isso eu dificilmente podia encar-la minha admirao e meu terror foram

extremos. At que enfim a reflexo veio em meu auxlio. O gato, lembrei, fora enforcado em um jardim adjacente casa. Ao alarme de incndio, esse jardim fora imediatamente tomado pela multido e algum ali devia ter cortado a forca e jogado o animal por uma janela aberta dentro do meu quarto. Isso provavelmente fora feito com o intuito de me despertar de meu sono. A queda de outras paredes comprimira a vtima de minha crueldade na massa da alvenaria recm-aplicada; a cal do reboco, sob a ao do fogo, combinara-se ao amonaco da carcaa para executar o esboo tal como eu o via. Embora desse modo procurasse eu prontamente prestar contas a minha razo, quando no, na medida do possvel, a minha conscincia, pelo fato alarmante que acabo de descrever, isso tampouco deixou de causar uma profunda impresso em minha imaginao. Por meses no consegui me libertar da imagem fantasmagrica do gato; e, durante esse perodo, voltoume ao esprito um sentimento vago que parecia, mas no era, remorso. Cheguei a ponto de lamentar a perda do animal, e de procurar, nas srdidas tavernas que agora me habituara a frequentar, outro bichano do mesmo tipo, e de aparncia algo similar, com o qual suprir seu lugar. Certa noite, enquanto eu me sentava, meio entorpecido, num antro dos mais infames, minha ateno foi subitamente atrada por um objeto negro, repousando sobre a tampa de um imenso tonel de gim, ou rum, que constitua a principal pea de moblia do ambiente. Eu estivera a olhar fixamente para a tampa desse tonel por alguns minutos, e o que agora causava minha surpresa era o fato de no ter percebido antes o objeto que estava sobre ele. Aproximei-me e o toquei com a mo. Era um gato preto muito grande to grande quanto Pluto, e muito parecido com ele em todos os aspectos, exceto um. Pluto no tinha um nico pelo branco em todo o seu corpo; mas esse gato exibia uma mancha branca enorme, embora indefinida, a lhe cobrir toda a regio do peito. No momento em que o toquei, ele se levantou de imediato, ronronou audivelmente, esfregou-se em minha mo e pareceu deliciado com a ateno concedida. Aquela, ento, era exatamente a criatura que eu estava procurando. Ofereci-me na mesma hora para adquiri-lo junto ao dono; mas o homem afirmou que no lhe pertencia que nada sabia do bicho nunca o vira antes. Continuei com minhas carcias e quando me preparava para voltar para casa o animal evidenciou disposio de me acompanhar. Permiti que o fizesse; parando ocasionalmente e dando-lhe tapinhas carinhosos conforme andava. Quando cheguei em casa, ficou vontade na mesma hora e imediatamente conquistou a predileo de minha mulher. De minha parte, no demorou para que a repugnncia comeasse a crescer dentro de mim. Isso era precisamente o oposto do que eu havia esperado; porm no sei dizer como nem por que sua evidente afeio por mim antes me repelia e irritava. Gradativamente, esses sentimentos de repulsa e irritao evoluram para a amargura do dio. Eu

evitava a criatura; uma vaga sensao de vergonha e a lembrana de meu antigo ato de crueldade impediam-me de cometer algum abuso fsico. Abstive-me, por algumas semanas, de aplicar-lhe maus-tratos ou usar de violncia de qualquer espcie; mas, gradualmente muito gradualmente comecei a lhe devotar o mais inexprimvel asco, e a fugir em silncio de sua odiosa presena como se fosse o hlito de uma pestilncia. O que contribuiu, sem dvida, para o meu dio do animal, foi a descoberta, na manh subsequente noite em que o levei para casa, de que, como Pluto, ele tambm fora privado de um olho. Essa circunstncia, entretanto, apenas o fez crescer em afeio perante minha esposa, que, como j disse, possua, em elevado grau, essa humanidade de sentimentos que outrora havia sido meu trao caracterstico, e a origem de muitos de meus prazeres mais singelos e puros. Com minha averso, entretanto, o apreo desse gato por mim pareceu aumentar. Ele seguia meus passos com uma pertincia que seria difcil fazer o leitor compreender. Sempre que me sentava, acomodava-se sob minha poltrona, ou pulava sobre meus joelhos, cobrindo-me com suas detestveis carcias. Se eu me levantava para andar, metia-se entre meus ps e desse modo quase me derrubava, ou, cravando suas garras longas e afiadas em minha roupa, trepava, desse modo, at meu peito. Em momentos como esse, embora desejasse com todas as foras mat-lo de um s golpe, eu era contudo impedido de o fazer, em parte pela lembrana de meu antigo crime, mas principalmente que eu o confesse logo de uma vez por absoluto pavor da criatura. Esse pavor no era exatamente o pavor de um mal fsico e contudo me faltariam palavras para defini-lo de outro modo. Tenho quase vergonha de confessar sim, mesmo nesta cela de criminoso, tenho quase vergonha de confessar que o terror e o horror que esse animal me infundia haviam sido aumentados por uma das mais simples quimeras que seria possvel conceber. Minha esposa chamara minha ateno, em mais de uma ocasio, para o carter da mancha de pelo branco, da qual falei, e que constitua a nica diferena visvel entre o estranho animal e o outro que eu matara. O leitor haver de recordar que essa mancha, embora grande, havia se mostrado originalmente muito indefinida; porm, mediante vagarosas gradaes gradaes quase imperceptveis, e que por longo tempo minha Razo lutou por rejeitar como fruto da imaginao , assumira, finalmente, uma rigorosa preciso de contornos. Era agora a representao de um objeto que tremo em nomear e por isso, acima de tudo, nutria dio, e pavor, e teria me livrado do monstro caso ousasse era agora, afirmo, a imagem de uma coisa hedionda de uma coisa macabra do PATBULO! ah, pesaroso e terrvel maquinismo de Horror e de Crime de Agonia e de Morte! E agora eu estava de fato desgraado para alm da desgraa da mera Humanidade. E uma criatura bruta cujo semelhante eu matara desprezivelmente uma criatura bruta engendrara para mim para mim,

um homem, feito imagem do Deus Altssimo tamanho e insuportvel suplcio! Ai de mim! nem de dia, nem de noite, conhecer a bno do Descanso! Durante o dia, a criatura no me deixava mais um momento sozinho; e, noite, eu acordava, de hora em hora, com pesadelos de indizvel medo, para dar com o hlito quente da coisa sobre meu rosto, e seu vasto peso a encarnao de um Scubo que eu era impotente para repelir oprimindo eternamente meu corao! Sob a presso de tormentos como esses, o tnue resqucio do que havia de bondade em mim cedeu. Pensamentos malignos tornaram-se meus nicos companheiros os pensamentos mais negros e malignos. Meu temperamento habitualmente taciturno evoluiu num dio por todas as coisas e por toda a espcie humana; ao passo que das sbitas, frequentes e incontrolveis exploses de uma fria qual eu agora cegamente me abandonava minha resignada esposa, ai de mim!, era a mais habitual e a mais paciente das vtimas. Certo dia ela me acompanhava, em algum servio domstico, ao poro da velha casa que nossa pobreza nos compelia a ocupar. O gato me seguiu pelos ngremes degraus e, quase me fazendo cair de frente, exasperou-me ao ponto da loucura. Erguendo um machado, e esquecendo, em minha ira, o pavor infantil que at ento detivera minha mo, dirigi um golpe contra o animal que, sem dvida, teria se provado instantaneamente fatal caso houvesse descido como eu desejara. Mas o golpe foi interrompido pela mo de minha esposa. Instigado por essa interferncia numa fria mais do que demonaca, libertei meu brao e enterrei o machado em seu crebro. Ela tombou morta imediatamente, sem um gemido. Executado o assassinato hediondo, procedi incontinente, e com total determinao, tarefa de ocultar o corpo. Eu sabia que no poderia remov-lo da casa, de dia ou de noite, sem o risco de ser observado pelos vizinhos. Inmeros planos passaram por minha mente. A certa altura, pensei em cortar o cadver em pequenos pedaos e destru-los no fogo. Em outro momento, resolvi cavar um buraco para enterr-lo no cho do poro. Depois, considerei a possibilidade de jog-lo no poo do quintal ou de fazer um embrulho e encaixot-lo, como se fosse uma mercadoria, tomando as usuais providncias, de modo que um carregador viesse lev-lo da casa. Finalmente, ocorreu-me um expediente que julguei muito melhor do que todos esses. Decidi empared-lo no poro como ouvira dizer que os monges da Idade Mdia faziam com suas vtimas. Para um tal propsito o poro se prestava bem. Suas paredes eram construdas sem firmeza, e haviam recentemente recebido uma camada grosseira de reboco, que a umidade do ambiente impedira de endurecer. Alm do mais, numa das paredes havia uma salincia, causada por uma falsa chamin, ou lareira, que fora preenchida, de modo a se parecer com o restante do poro. No tive dvida de que seria capaz de remover facilmente os tijolos nesse lugar, inserir o cadver e reconstruir a parede como antes, de modo que olho algum detectasse algo suspeito.

E nesse clculo no me equivoquei. Utilizando um p de cabra, desloquei rapidamente os tijolos e, aps escorar o corpo cuidadosamente contra a parede interna, mantive-o nessa posio, enquanto, com pouca dificuldade, refazia toda a estrutura como se mostrava originalmente. Tendo buscado argamassa, areia e crina, com todas as precaues possveis, preparei um reboco que fosse indistinguvel do antigo, e com ele procedi muito diligentemente obra da nova alvenaria. Aps terminar, observei satisfeito o trabalho bem-feito. A parede no apresentava o menor sinal de ter sido perturbada. Recolhi o entulho no cho com cuidado mais do que minucioso. Olhei em torno em triunfo e disse comigo mesmo A est, pronto, meu trabalho no foi em vo. Meu passo seguinte foi procurar pelo causador de tamanha desgraa; pois eu havia, enfim, chegado firme determinao de mat-lo. Tivesse eu sido capaz de encontr-lo naquele momento, no resta dvida sobre qual teria sido seu destino; mas ao que parecia a criatura astuciosa se alarmara com a violncia de minha fria precedente e evitava aparecer em meu presente estado de esprito. impossvel descrever, ou imaginar, a profunda, jubilosa, sensao de alvio que o sumio do detestado animal ocasionou em meu peito. Ele no apareceu durante a noite e assim, por uma noite, ao menos, desde que fora trazido casa, dormi um sono profundo e tranquilo; sim senhor, dormi, mesmo com o fardo do assassinato em minha alma! O segundo e o terceiro dia se passaram, e ainda nem sinal de meu algoz. Eu voltava a respirar como um homem livre. O monstro, aterrorizado, fugira do lugar para sempre! Eu no o veria nunca mais! Minha felicidade era suprema! A culpa por meu ato tenebroso pouco me perturbava. Umas poucas perguntas haviam sido feitas, mas foram respondidas prontamente. At mesmo uma busca fora empreendida mas claro que nada se descobrira. Eu contemplava minha futura felicidade como assegurada. No quarto dia aps o crime, uma equipe policial veio, um tanto inesperadamente, ter minha porta, e procedeu mais uma vez a uma rigorosa investigao da casa. Confiante, entretanto, na inescrutabilidade de meu esconderijo, mostrei grande desembarao. Os policiais instaram que os acompanhasse em sua busca. No deixaram um nico vo ou recesso por examinar. Finalmente, pela terceira ou quarta vez, desceram ao poro. No tremi um msculo sequer. Meu corao batia to calmamente como o de algum no sono da inocncia. Andei pelo poro de ponta a ponta. Cruzei os braos sobre o peito e perambulei para c e para l, tranquilo. Os policiais se deram totalmente por satisfeitos e se prepararam para ir embora. A exultao em meu corao era forte demais para ser reprimida. Eu ardia por dizer nem que fosse uma palavra, a ttulo de triunfo, e tornar duplamente garantida sua certeza de minha inocncia. Senhores, disse eu, enfim, quando os homens subiam pela escada, alegra-me ter-lhes aplacado as suspeitas. Desejo sade a todos, e lhes apresento mais uma vez meus respeitos. A propsito, senhores, esta esta uma casa muito bem construda. (Em meu incontrolvel desejo de

dizer o que quer que fosse com naturalidade, eu mal fazia ideia do que falava.) Devo dizer, uma casa excelentemente bem construda. Estas paredes j vo, senhores? estas paredes so obra slida; e nisso, no pleno frenesi de minha bravata, bati fortemente, com a bengala que levava na mo, exatamente naquela parte da alvenaria atrs da qual jazia o cadver de minha amantssima esposa. Mas queira Deus me proteger e livrar das presas do Prncipe das Trevas! Nem bem a reverberao de minhas batidas mergulhou no silncio, fui atendido por uma voz vinda da tumba! por um gemido, inicialmente abafado e fraco, como de uma criana a soluar, e depois se dilatando rapidamente em um grito longo, elevado e contnuo, inteiramente anmalo e inumano um uivo um guincho lamurioso, metade horror e metade triunfo, tal como s poderia ter brotado do inferno num esforo combinado das gargantas dos condenados em sua agonia e dos demnios que exultam na danao. De meus prprios pensamentos tolice falar. Desfalecendo, cambaleei para a parede oposta. Por um instante, os policiais na escada permaneceram imveis, num paroxismo de terror e perplexidade. No instante seguinte, uma dzia de braos vigorosos avanava contra a parede. Ela veio toda abaixo. O cadver, j grandemente decomposto e coberto de crostas de sangue, surgiu ereto ante os olhos dos presentes. Em sua cabea, com a boca vermelha escancarada e um olho solitrio de fogo, estava a hedionda criatura cuja astcia me levara ao assassinato, e cuja voz delatora me condenara corda do carrasco. Eu emparedara o monstro dentro da tumba!

OS FATOS DO CASO DO SR. VALDEMAR Decerto no pretendo considerar como o menor motivo de admirao que o extraordinrio caso do sr. Valdemar tenha suscitado debate. Teria sido um milagre de outro modo sobretudo, dadas as circunstncias. Devido ao desejo de todas as partes envolvidas de manter o episdio longe do pblico, pelo menos por ora, ou at que tenhamos novas oportunidades de investigao devido aos nossos esforos de empreend-la um relato deturpado ou exagerado chegou sociedade e tornou-se fonte de inmeras distores desagradveis e, muito naturalmente, de grande dose de incredulidade. Faz-se necessrio agora que eu fornea os fatos na medida em que eu mesmo os compreenda. So, sucintamente, os seguintes: Minha ateno, nos ltimos trs anos, tem sido repetidamente atrada para a questo do mesmerismo; e, cerca de nove meses atrs, ocorreu-me, muito subitamente, que na srie de experimentos at ento efetuados, sucedera uma omisso das mais notveis e deveras inexplicvel: nenhuma pessoa ainda fora mesmerizada in articulo mortis. Permanecia por ser verificado, primeiro, se, em tais condies, existia no paciente alguma suscetibilidade influncia magntica; segundo, se, caso existisse, ela era prejudicada ou ampliada pela condio; terceiro, em que medida, ou por qual durao de tempo, os avanos da Morte podiam ser detidos pelo processo. Havia outros pontos a averiguar, mas esses foram os que mais excitaram minha curiosidade em especial este ltimo, pelo carter imensamente importante de suas consequncias. Procurando minha volta algum por cujo intermdio eu pudesse testar essas particularidades, fui levado a pensar em meu amigo, o sr. Ernest Valdemar, o conhecido compilador da Bibliotheca Forensica e autor (sob o nom de plume de Issachar Marx) das verses polonesas de Wallenstein e Gargantua. O sr. Valdemar, que residia a maior parte do tempo no Harlem, em Nova York, desde o ano de 1839, (ou era) particularmente notvel pela extrema magreza de sua pessoa seus membros inferiores parecendo muito com os de John Randolph; e, alm disso, pela alvura de suas suas, em violento contraste com o negror dos cabelos estes, consequentemente, sendo no mais das vezes tomados por uma peruca. Seu temperamento era marcadamente nervoso e fazia dele um bom instrumento para o experimento mesmrico. Em duas ou trs ocasies eu o pus para dormir com pouca dificuldade, mas fiquei desapontado com outros resultados que sua peculiar constituio naturalmente me levara a antecipar. Sua vontade no ficou em perodo algum positivamente, ou inteiramente, sob meu controle e, com respeito a sua clarividncia, no fui capaz de executar com ele nada que me fosse digno de confiana. Sempre atribu meu fracasso nesses aspectos ao estado deteriorado de sua sade. Por alguns meses antes que eu viesse a conhec-lo, seus mdicos o haviam diagnosticado com uma tsica crnica. Tinha o costume, de fato, de falar

calmamente sobre seu bito iminente, como um assunto que no era para ser evitado nem lastimado. Quando as ideias s quais aludi me ocorreram, nada mais natural claro que me viesse mente o sr. Valdemar. Eu conhecia a firme filosofia do homem bem demais para recear escrpulos de sua parte; e ele no tinha parentes na Amrica que pudessem interferir. Conversamos francamente sobre o assunto; e, para minha surpresa, seu interesse pareceu vivamente despertado. Eu disse, para minha surpresa; pois, embora sempre se prestasse de boa vontade a meus experimentos, nunca antes manifestara o menor sinal de apreciao pelo que eu fazia. Sua doena era de uma espcie que admitiria o clculo exato com respeito poca do trmino em morte; e foi finalmente combinado entre ns que ele mandaria me chamar cerca de vinte e quatro horas antes do perodo anunciado por seus mdicos como sendo o de seu passamento. Faz agora mais de sete meses desde que recebi, do prprio sr. Valdemar, o seguinte bilhete: Meu caro P, Pode vir agora mesmo. D e F esto de acordo que no devo durar alm de amanh meia-noite; e acho que acertaram o momento com bastante preciso. Valdemar Recebi esse bilhete cerca de meia hora aps ele ter sido escrito e, quinze minutos depois, encontrava-me no quarto do moribundo. Eu no o via havia dez dias e fiquei consternado com a assustadora alterao que o breve intervalo operara em sua pessoa. Seu rosto exibia um matiz plmbeo; os olhos estavam totalmente embaciados; e a emaciao era to extrema que a pele fora rachada pelos ossos malares. A expectorao era excessiva. O pulso, mal perceptvel. Conservava, todavia, de um modo assaz notvel, tanto as faculdades mentais como um certo grau de fora fsica. Falava com clareza tomou alguns medicamentos paliativos sem ajuda e, quando entrei no quarto, ocupava-se de redigir lembretes em um caderninho de bolso. Recostava na cama em travesseiros. Os doutores D e F assistiam-no. Aps apertar a mo de Valdemar, chamei esses cavalheiros parte e obtive com eles um relato minucioso das condies do paciente. O pulmo esquerdo se encontrava havia dezoito meses em um estado semisseo ou cartilaginoso, e estava, claro, inteiramente inutilizado para qualquer propsito vital. O direito, em sua metade superior, tambm ficara parcialmente, se no por completo, ossificado, enquanto a regio inferior era meramente uma massa de tubrculos purulentos, interpenetrando-se. Diversas cavernas extensas haviam se formado; e, em um ponto, ocorrera a adeso permanente s costelas. Essas ocorrncias no lobo direito eram de data relativamente recente. A ossificao avanara com rapidez muito

inusual; nenhum sinal dela fora detectado um ms antes, e a adeso s fora observada no decorrer dos trs dias precedentes. Independentemente da tsica, suspeitavam que o paciente sofresse um aneurisma da aorta; mas nesse ponto os sintomas sseos tornavam um diagnstico exato impossvel. Era da opinio dos dois mdicos que o sr. Valdemar morreria por volta da meia-noite do dia seguinte (domingo). Eram ento sete horas da noite de sbado. Ao se afastar do leito do enfermo para entreter conversa com minha pessoa, os doutores D e F haviam feito suas despedidas finais. No tinham inteno de regressar; mas, a um pedido meu, concordaram em examinar o paciente por volta das dez horas da noite seguinte. Depois que partiram, conversei livremente com o sr. Valdemar sobre a questo de seu bito iminente, bem como, em maiores particularidades, sobre a experincia proposta. Reafirmou-me que continuava disposto e at ansioso para sua realizao e insistiu comigo que comeasse imediatamente. Um enfermeiro e uma enfermeira cuidavam dele; mas eu no me sentia inteiramente livre para empreender uma tarefa daquela natureza sem alguma testemunha mais confivel do que essas pessoas, em caso de um sbito acidente, poderiam se revelar. Logo, posterguei os procedimentos para at mais ou menos as oito horas da noite seguinte, quando a chegada de um estudante de medicina com quem eu tinha alguma familiaridade (o sr. Theodore Ll) aliviou-me de adicionais contratempos. Fora minha inteno, originalmente, aguardar pelos mdicos; mas fui levado a prosseguir, primeiro, devido insistncia do sr. Valdemar e, segundo, devido a minha convico de que no tinha um minuto a perder, pois que sua condio se deteriorava a olhos vistos. O sr. Ll teve a gentileza de aceder ao meu desejo de que tomasse notas dos acontecimentos; e com base em seus apontamentos que o que tenho a relatar foi, na maior parte, condensado ou copiado verbatim. Faltavam cerca de cinco minutos para as oito quando, tomando a mo do paciente, instei-o a declarar, com a maior clareza de que fosse capaz, ao sr. Ll, se ele (o sr. Valdemar) estava inteiramente de acordo que eu conduzisse o experimento de mesmerizao com ele em sua presente condio. Ele respondeu debilmente, embora de forma suficientemente audvel, Sim, desejo ser mesmerizado acrescentando de imediato, Receio que o senhor tenha adiado demais. Enquanto ele assim falava, dei incio aos passes que eu j percebera serem os mais eficientes em subjug-lo. Encontrava-se evidentemente sob minha influncia ao primeiro toque lateral de minha mo atravs de sua testa; mas, embora eu empregasse todos os meus poderes, nenhum efeito perceptvel posterior foi induzido seno alguns minutos aps as dez horas, quando os doutores D e F chegaram, segundo o combinado. Expliquei-lhes, em poucas palavras, o que planejava fazer, e como no

ofereceram nenhuma objeo, afirmando que o paciente encontrava-se j na agonia da morte, prossegui sem hesitar mudando, entretanto, os passes laterais para passes descendentes, e dirigindo meu olhar inteiramente ao olho direito do enfermo. Nesse momento, seu pulso era imperceptvel e ele estertorava, a intervalos de meio minuto. Essa condio permaneceu quase inalterada por um quarto de hora. Ao esgotar-se esse perodo, entretanto, um suspiro natural, ainda que muito profundo, escapou do peito do paciente, e a respirao estertorosa cessou isto , seus estertores no mais eram perceptveis; os intervalos haviam aumentado. As extremidades do paciente estavam geladas. s cinco para as onze, percebi sinais inequvocos da influncia mesmrica. O movimento vtreo do olho abandonara essa expresso de inquieto exame interior que nunca visto exceto em casos de sonambulismo e que um tanto impossvel de confundir. Com alguns poucos e rpidos passes laterais, fiz as plpebras estremecerem, como que no sono incipiente, e com outros mais cerrei-as inteiramente. No me dei por satisfeito, todavia, com isso, mas continuei as manipulaes vigorosamente, e aplicando nelas toda minha fora de vontade, at ter enrijecido por completo os membros do paciente adormecido, no sem antes t-los acomodado numa posio aparentemente confortvel. As pernas foram deixadas bem esticadas; os braos, um pouco menos, colocados na cama a uma distncia moderada dos quadris. A cabea ficou apenas ligeiramente elevada. Quando completei tudo isso, era meia-noite em ponto, e pedi aos cavalheiros presentes que examinassem as condies do sr. Valdemar. Aps alguns experimentos, admitiram que se encontrava em um estado extraordinariamente perfeito de transe mesmrico. A curiosidade dos dois mdicos ficou enormemente excitada. O dr. D resolveu na mesma hora permanecer com o paciente durante toda a noite, enquanto o dr. F partiu com a promessa de voltar ao raiar do dia. O sr. Ll e os enfermeiros permaneceram. Deixamos o sr. Valdemar inteiramente imperturbado at cerca de trs da manh, quando me aproximei e o encontrei precisamente na mesma condio que estava quando o dr. F se foi ou seja, permanecia na mesma posio; o pulso estava imperceptvel; a respirao era suave (mal se podia notar, exceto aproximando um espelho de seus lbios); os olhos cerravam-se naturalmente; e os membros estavam rgidos e frios como mrmore. Mesmo assim, a aparncia geral no era a de um morto. Quando me acerquei do sr. Valdemar fiz uma espcie de esforo leve para influenciar seu brao direito a acompanhar o meu, conforme eu o passava de um lado para outro acima de seu corpo. Em experimentos assim com esse paciente eu nunca me sara perfeitamente bem no passado e decerto tampouco me ocorria que pudesse ser bem-sucedido agora; mas,

para minha perplexidade, seu brao muito prontamente, ainda que debilmente, acompanhou cada direo que designei com o meu prprio. Decidi arriscar algumas palavras de conversa. Senhor Valdemar, eu disse, est dormindo? Ele no respondeu, mas percebi um tremor perto dos lbios, e fui assim levado a repetir a pergunta, uma vez depois mais outra. Nessa terceira tentativa, seu corpo todo foi agitado por um tremor muito ligeiro; as plpebras se descerraram o suficiente para expor uma linha branca do globo ocular; os lbios se moveram morosamente e, do meio deles, num sussurro quase inaudvel, vieram as palavras: Sim; adormecido, agora. No me acorde! Deixe-me morrer assim! Nesse momento apalpei seus membros e vi que continuavam to rgidos como antes. O brao direito, novamente, obedeceu a direo de minha mo. Questionei o noctmbulo mais uma vez: Ainda sente dores no peito, senhor Valdemar? A resposta agora foi imediata, mas ainda menos audvel que antes: Sem dor estou morrendo. Julguei no ser aconselhvel perturb-lo ainda mais naquele ponto, e nada mais foi dito ou feito at a chegada do dr. F, que chegou pouco antes do nascer do sol, e expressou uma perplexidade sem limites em ver que o paciente continuava com vida. Aps tomar seu pulso e aplicar-lhe um espelho aos lbios, requisitou-me que falasse com o noctmbulo outra vez. Assim o fiz, dizendo: Senhor Valdemar, continua dormindo? Como antes, alguns minutos transcorreram at que uma resposta fosse pronunciada; e durante o intervalo o moribundo parecia juntar foras para falar. No momento em que eu repetia a pergunta pela quarta vez, disse, muito debilmente, de modo quase inaudvel: Sim; ainda dormindo morrendo. Era agora a opinio, ou antes o desejo, dos mdicos que ao sr. Valdemar fosse concedido permanecer imperturbado em sua condio presente aparentemente tranquila, at que a morte lhe adviesse e isso, era o consenso geral, devia ter lugar dali a poucos minutos. Decidi, entretanto, dirigir-lhe a palavra uma vez mais, e meramente repeti minha pergunta anterior. Enquanto eu falava, uma visvel mudana se operou na fisionomia do noctmbulo. Os olhos giraram e se abriram vagarosamente, as pupilas ocultas no alto; a pele como um todo assumiu um matiz cadavrico, parecendo-se menos com pergaminho do que com papel branco; e as manchas circulares da hctica que at ento se faziam notar distintamente no centro de cada bochecha sumiram de repente. Uso essa expresso porque a subitaneidade com que se foram trouxe-me mente nada menos que uma vela sendo apagada por um sopro de ar. O lbio superior, ao

mesmo tempo, encolheu-se e exps os dentes, quando antes os cobria por inteiro; ao passo que o maxilar inferior caiu com um audvel tranco, deixando a boca amplamente aberta, e exibindo por inteiro a lngua inchada e enegrecida. Presumo que nenhum membro do grupo presente na ocasio estivesse desacostumado aos horrores de um leito de morte; mas to hedionda alm de qualquer noo era a aparncia do sr. Valdemar nesse momento que ocorreu um recuo geral das imediaes da cama. Sinto agora que chego a um ponto desta narrativa em que o choque far com que todo leitor se mostre positivamente descrente. minha obrigao, entretanto, simplesmente continuar. J no havia o mais leve sinal vital no sr. Valdemar; e, concluindo que estava morto, ocupvamo-nos em confi-lo aos cuidados dos enfermeiros quando um forte movimento vibratrio se fez observar em sua lngua. Isso prosseguiu por cerca de um minuto. Ao expirar esse perodo, do maxilar distendido e imvel brotou uma voz e uma tal que seria loucura de minha parte tentar descrever. Existem, na verdade, dois ou trs eptetos que se poderiam considerar aplicveis aqui, em parte; posso dizer, por exemplo, que o som foi spero, alquebrado e sepulcral; mas, como um todo, foi indescritvel, pelo simples motivo de que nenhum som to terrivelmente similar jamais vibrou no ouvido humano. Houve duas particularidades, todavia, que na ocasio achei, e continuo a achar, podem ser inequivocamente apontadas como caractersticas da entonao alm de muito aptas a transmitir certa ideia de peculiaridade sobrenatural. Em primeiro lugar, a voz parecia chegar aos ouvidos pelo menos aos meus de uma vasta distncia, ou de alguma profunda caverna no interior da terra. Em segundo lugar, ocasionou-me uma impresso (temo, de fato, que me ser impossvel fazer compreender) semelhante que materiais gelatinosos ou glutinosos causam ao sentido do tato. Falei tanto de som como de voz. Quero dizer que o som foi pronunciado com extrema nitidez com extraordinria, penetrante, nitidez , slaba a slaba. O sr. Valdemar falou obviamente em resposta pergunta que eu lhe apresentara alguns minutos antes. Eu havia perguntado, mister lembrar, se continuava dormindo. Ele agora dizia: Sim; no; eu estava dormindo e agora agora estou morto. Nenhum dos presentes sequer teve pretenso de negar, ou de tentar reprimir, o calafrio de horror inexprimvel que essas poucas palavras, assim pronunciadas, to previsivelmente provocaram. O sr. Ll (o estudante) desmaiou. Os enfermeiros deixaram o quarto imediatamente e no houve como convenc-los a voltar. Quanto a minhas prprias impresses, abstenho-me de tentar torn-las inteligveis ao leitor. Durante quase uma hora, ocupamo-nos, em silncio sem que ningum pronunciasse uma nica palavra , dos procedimentos para reanimar o sr. Ll. Quando ele voltou a si, tornamos a nos concentrar em investigar a condio do sr. Valdemar.

Ela continuava em todos os aspectos como descrevi da ltima vez, com exceo de que o espelho no mais fornecia evidncia de alento. Uma tentativa de colher sangue do brao fracassou. Devo mencionar, ainda, que esse membro no mais se encontrava submetido minha vontade. Tentei em vo fazer com que seguisse a direo de mi-nha mo. O nico indcio real, de fato, da influncia mesmrica, era agora encontrado no movimento vibratrio da lngua, sempre que eu endereava alguma pergunta ao sr. Valdemar. Ele parecia esforar-se para responder, mas j no havia mais volio suficiente. A perguntas a ele apresentadas por qualquer outro que no eu mesmo parecia inteiramente insensvel embora eu me empenhasse em deixar cada membro da equipe em comunho mesmrica com ele. Acredito que a essa altura j relatei todo o necessrio para uma compreenso do estado do noctmbulo nesse momento. Outros enfermeiros foram chamados; e s dez horas deixei a casa na companhia dos dois mdicos e do sr. Ll. No perodo da tarde, voltamos todos para visitar o paciente. Sua condio permanecia precisamente a mesma. Travamos ento uma discusso acerca da propriedade ou exequibilidade de acord-lo; mas no nos foi difcil concordar que nenhum propsito benfico adviria de faz-lo. Estava evidente que, no momento, a morte (ou o que normalmente chamamos de morte) fora detida pelo procedimento mesmrico. Parecia-nos indubitvel que despertar o sr. Valdemar significaria meramente assegurar seu instantneo, ou pelo menos acelerado, bito. Desde esse perodo at o encerramento da semana passada um intervalo de quase sete meses continuamos a fazer visitas dirias casa do sr. Valdemar, acompanhados, vez por outra, de mdicos e alguns amigos. Todo esse tempo o noctmbulo permaneceu exatamente como eu o descrevera da ltima vez. O cuidado dos enfermeiros era contnuo. Foi na sexta-feira passada que finalmente resolvemos fazer o experimento de despert-lo, ou de tentar despert-lo; e (talvez) o resultado infeliz desse ltimo experimento que tem ensejado tanta discusso em crculos privados grande parte da qual no consigo deixar de julgar como sendo de uma inclinao popular injustificvel. Com o intuito de tirar o sr. Valdemar do transe mesmrico, fiz uso dos costumeiros passes. Os quais, por algum tempo, no surtiram efeito. O primeiro indcio de revivescncia foi proporcionado por uma descida parcial da ris. Observou-se como uma particularidade notvel o fato de que o declnio da pupila se fez acompanhar da profusa efuso de uma linfa amarelada (originada sob as plpebras) dotada de um odor pungente e sumamente repulsivo. Era agora sugerido que eu tentasse influenciar o brao do paciente, como dantes. Fiz uma tentativa e fracassei. O dr. F ento expressou o desejo de que eu lhe fizesse uma pergunta. Procedi como segue: Senhor Valdemar, pode nos explicar o que est sentindo ou querendo

nesse momento? Houve um ressurgimento imediato dos crculos hcticos nas bochechas; a lngua estremeceu, ou antes rolou violentamente na boca (embora os maxilares e os lbios permanecessem to rgidos quanto antes) e finalmente a mesma voz hedionda que j tive oportunidade de descrever proferiu: Pelo amor de Deus! rpido! rpido! ponha-me para dormir ou, rpido! acorde-me! rpido! afirmo que estou morto! Fiquei profundamente perturbado e por um instante permaneci indeciso quanto ao que fazer. No incio, empreendi uma tentativa de tranquilizar o paciente; mas, fracassando nesse propsito por total suspenso da volio, voltei atrs e me empenhei com igual concentrao em despert-lo. Nessa tentativa logo vi que seria bem-sucedido ou pelo menos logo imaginei que meu xito seria completo e estou certo de que todos naquele quarto estavam preparados para ver o paciente voltando a si. Para o que realmente ocorreu, entretanto, absolutamente impossvel que algum ser humano pudesse estar preparado.

Conforme eu rapidamente executava os passes mesmricos, em meio a exclamaes de morto! morto! definitivamente prorrompendo da lngua e no dos lbios do enfermo, seu corpo todo subitamente no espao de um nico minuto, ou ainda menos que isso, encolheu desintegrou-se se decomps por completo sob minhas mos. Em cima da cama, diante de

toda a equipe, nada mais havia que uma massa quase lquida de uma asquerosa detestvel podrido.

O CORAO DENUNCIADOR 10 Com efeito! nervoso tenho andado terrivelmente nervoso, ando com os nervos flor da pele; mas por que insistis que estou louco? A doena intensificou meus sentidos no os destruiu tampouco os embotou. Acima de tudo, aguou o sentido da audio. Escutei todas as coisas no cu e na terra. Escutei muitas coisas no inferno. Como, ento, posso estar louco? Sede todo ouvidos! e observai com que sensatez com que calma sou capaz de contar a histria toda. impossvel dizer em que momento a ideia penetrou em meu crebro; porm, uma vez concebida, perseguiu-me dia e noite. Objetivo, no havia. Furor, no havia. Eu gostava do velho. Nunca me fizera mal. Nunca me ofendera. De seu ouro nunca tive desejo algum. Acho que era seu olho! sim, era isso! Um de seus olhos parecia o de um abutre um olho azul-claro, velado pela catarata. Sempre que pousava sobre mim, meu sangue gelava; e assim, pouco a pouco muito gradualmente , tomei a deciso de tirar a vida do velho, e desse modo me livrar daquele olhar para sempre. Ora, eis o problema. Imaginais que estou louco. Loucos nada sabem. Mas devereis ter me visto. Devereis ter visto quo sabiamente procedi com que cautela com que precauo com que dissimulao empenhei-me na tarefa! Nunca fui to bondoso com o velho quanto na semana toda que antecedeu seu assassinato. E toda noite, perto da meia-noite, eu girava o trinco da porta de seu quarto e a abria ah, to suavemente! E depois, aps ter aberto uma fresta suficiente para minha cabea, introduzia por ela uma lanterna escurecida, toda fechada, fechada, de modo que nenhuma luz dali irradiasse, e ento enfiava a cabea. Ah, tereis rido em ver com que astcia eu a enfiava! Eu a movia devagar muito, muito devagar, de modo que no perturbasse o sono do velho. Levava uma hora para inserir minha cabea inteira dentro da abertura at um ponto em que conseguisse enxerg-lo deitado em sua cama. H! um louco teria mostrado tamanho discernimento? E depois, quando minha cabea estava dentro do quarto, eu abria a tampa da lanterna cautelosamente ah, to cautelosamente cautelosamente (pois as dobradias rangiam) eu a abria o suficiente apenas para que um nico facho estreito pousasse sobre o olho vulturino. E assim procedi por sete longas noites toda noite, por volta da meia-noite , mas encontrava o olho sempre fechado; e era impossvel executar o trabalho; pois no era o velho que me perturbava, mas seu Mau-Olhado. E toda manh, quando o dia raiava, eu entrava audaciosamente em seu aposento, e falava corajosamente com ele, chamando-o pelo nome em um tom amistoso, e lhe perguntando como passara a noite. De modo que por a j vedes como ele precisaria ser um velho bem perspicaz, deveras, para suspeitar que toda noite, exatamente meia-noite, eu o observava enquanto dormia. Quando chegou a oitava noite tomei uma precauo mais do que costumeira ao abrir a porta. O ponteiro dos minutos em um relgio seria

mais rpido do que minha mo. Nunca antes daquela noite eu sentira toda a extenso de minhas capacidades de minha sagacidade. Eu mal conseguia conter meus sentimentos de triunfo. Pensar que l estava eu, abrindo a porta, de pouco em pouco, e que ele nem sequer sonhava com meus atos ou pensamentos secretos. Cheguei at a rir com a ideia; e pode ser que houvesse me escutado; pois moveu-se no leito subitamente, como que assustado. Ora, pensareis talvez que recuei mas no. Seu quarto estava escuro como breu nas trevas espessas (pois as folhas das janelas ficavam bem fechadas, por medo de ladres), de modo que eu sabia que era incapaz de enxergar o vo da porta, e continuei a empurr-la, mais um pouco, mais um pouco. Eu j enfiara toda a cabea, e estava prestes a abrir a lanterna, quando meu polegar escorregou no ferrolho e o velho se aprumou na cama, gritando Quem est a? Permaneci imvel e sem nada dizer. Por uma hora inteira no mexi um msculo e nesse meio-tempo no o ouvi voltar a se deitar. Ele continuava sentado na cama, escutando atentamente; exatamente como eu ficava a fazer, noite aps noite, de ouvidos esticados para os relgios da morte dentro das paredes.11 Em seguida escutei um ligeiro gemido, e soube que era o gemido do terror mortal. No era um gemido de dor ou de pesar oh, no! , era o som baixo e abafado que se ergue do fundo da alma quando oprimida pelo medo. Eu conhecia o som muito bem. Inmeras noites, meia-noite, quando o mundo inteiro dormia, ele brotara das profundezas de meu prprio peito, intensificando, com seu pavoroso eco, os terrores que me afligiam. Digo que o conhecia bem. Eu conhecia o sentimento que inquietava o velho, e me apiedei do homem, embora em meu ntimo risse. Sabia que ele estava acordado desde o primeiro leve rudo, quando se virara na cama. Seus medos haviam a partir desse momento crescido dentro dele. Estivera tentando imagin-los sem fundamento, mas fora incapaz. Estivera dizendo a si mesmo No nada, apenas o vento na chamin apenas um camundongo correndo pelo soalho ou foi somente um grilo que cantou uma nica vez. Sim, ele estivera tentando se tranquilizar com essas suposies: mas descobrira que fora tudo em vo. Tudo em vo; porque a Morte, ao dele se aproximar, acossara-o com sua sombra negra, e se lanara sobre a vtima, envolvendo-a. E foi a influncia fnebre da sombra despercebida que o levou a sentir embora sem nada ver ou escutar a sentir a presena de minha cabea dentro do quarto. Depois de ter esperado por um longo tempo, muito pacientemente, sem ouvi-lo se deitar, resolvi abrir uma pequena muito pequena, minscula fresta na lanterna. Desse modo a abri sereis incapazes de imaginar quo furtivamente, furtivamente at que, finalmente, um nico facho tnue como um filamento de teia brilhou atravs da fenda e pousou sobre o olho vulturino.

O olho estava aberto aberto, arregalado e senti a fria crescer dentro de mim ao fit-lo. Enxerguei-o com perfeita nitidez todo ele de um azul desbotado, com um vu hediondo a cobri-lo que gelou meus ossos at a medula; mas nada mais podia eu enxergar do rosto do velho ou de sua pessoa: pois dirigira o facho como que por instinto precisamente sobre o ponto maldito. Ora, mas j no vos expliquei que o que tomais equivocadamente por loucura no seno acuidade dos sentidos? pois agora, digo mais, chegava aos meus ouvidos um som baixo e surdo, como o que faz um relgio envolto em algodo. Esse som, eu tambm o conhecia bem. Era o batimento do corao do velho. Isso aumentou minha fria, como as batidas do tambor que estimulam a coragem do soldado. Mas mesmo ento me refreei e permaneci imvel. Mal respirava. Segurava a lanterna sem um movimento. Tentava manter o mais fixamente possvel a rstia sobre o olho. Nesse nterim o infernal tamborilar do corao aumentava. Foi ficando mais rpido, mais rpido, e mais alto, mais alto a cada instante. O terror do velho devia ser extremo! Ficava mais alto, e digo mais, ficava mais alto a cada momento! prestais bastante ateno em minhas palavras? J vos expliquei como sou nervoso: sou, de fato. E agora, na calada da noite, em meio ao pavoroso silncio daquela antiga casa, um rudo assim to estranho enervou-me ao ponto de um terror incontrolvel. E contudo, por mais alguns minutos, refreei-me e permaneci imvel. Mas o batimento ficava mais alto, mais alto! Achei que o corao fosse explodir. E ento uma nova angstia tomou conta de mim o som alcanaria os ouvidos de algum vizinho! A hora do velho chegara! Com um poderoso urro, abri a lanterna completamente e pulei no quarto. Ele deu um grito apenas um. Numa frao de segundo arrastei-o ao cho e puxei a pesada cama sobre ele. Ento sorri alegremente, vendo a faanha at ali cumprida. Mas, por vrios minutos, o corao seguiu batendo com um som abafado. Isso, entretanto, no me perturbou; no seria escutado atravs da parede. E enfim cessou. O velho estava morto. Removi a cama e examinei o cadver. Sim, ele estava morto, morto como uma pedra. Pousei a mo sobre o corao e a mantive ali por vrios minutos. No havia pulsao. Ele estava morto como uma pedra. Seu olho no mais me incomodaria. Se continuais a me reputar louco, no mais o ireis faz-lo quando descrever as avisadas precaues que tomei para ocultar o corpo. A noite avanava e trabalhei com presteza, mas em silncio. Antes de mais nada desmembrei o cadver. Decepei-lhe a cabea, os braos e as pernas. Em seguida removi trs tbuas do soalho do aposento e depositei tudo em meio aos caibros. Depois recoloquei as pranchas com tal percia, com tal astcia, que nenhum olho humano nem mesmo o dele poderia ter detectado alguma coisa errada. Nada ficou por ser lavado nenhuma mancha de espcie alguma nenhum respingo de sangue. Eu fora extremamente cauteloso quanto a isso. Uma tina recolhera tudo r! R!

Aps ter dado cabo de todas essas tarefas, eram quatro da manh ainda escuro como a meia-noite. Quando o sino badalou a hora, uma batida se fez ouvir na porta da rua. Desci para atender com o corao leve pois o que tinha eu agora a temer? Trs homens entraram, e se apresentaram, com perfeita polidez, como agentes de polcia. Um grito ouvido por um

vizinho durante a noite; isso levantara a suspeita de algum crime; algum dera queixa na delegacia e eles (os policiais) haviam sido mandados para dar uma busca na casa. Sorri pois o que tinha eu a temer? Dei as boas-vindas aos cavalheiros. O grito, expliquei, fora proferido por mim mesmo, em um sonho. O velho, acrescentei, se achava ausente, no interior. Levei meus visitantes por toda a casa. Convidei-os a investigar investigar bem. Conduzi-os, enfim, ao quarto dele. Mostrei-lhes suas posses valiosas, em segurana, intocadas. No entusiasmo de minha confiana, trouxe cadeiras para o quarto, e insisti que ficassem ali descansando de sua faina, enquanto de minha parte, com a irrefrevel audcia de meu triunfo perfeito, punha minha prpria cadeira exatamente sobre o ponto sob o qual repousava o corpo da vtima. Os policiais se deram por satisfeitos. Minha conduta os convencera. Eu estava singularmente vontade. Sentaram e, enquanto eu respondia animadamente, conversaram sobre coisas familiares. Porm, em pouco tempo, senti que empalidecia e desejei que partissem. Minha cabea doa e era como se um sino repicasse em meus ouvidos: mas eles continuavam sentados, conversando. O sino tornou-se mais distinto: continuou, e tornou-se mais distinto: falei com maior desembarao para me livrar da sensao: mas ela continuou, e ganhou materialidade at que, finalmente, descobri que o rudo no estava dentro de meus ouvidos. Sem dvida eu agora ficava muito plido; mas falava com maior fluncia, e elevando a voz. Contudo, o som aumentou e o que podia eu fazer? Era um som baixo, abafado, acelerado muito parecido com o som que um relgio faz quando envolto em algodo. Fiquei sem ar e contudo os policiais nada ouviam. Falei com maior rapidez com maior veemncia; mas o rudo aumentava e aumentava. Fiquei de p e discuti trivialidades, em um tom esganiado e gesticulando violentamente; mas o rudo aumentava e aumentava. Por que eles no iam embora? Andei pelo quarto de um lado ao outro com pesadas passadas, como que enervado at a fria sob o escrutnio dos homens mas o rudo aumentava e aumentava. Oh, Deus! o que podia eu fazer? Espumei me encolerizei praguejei! Girei a cadeira sobre a qual estivera sentado, e arrastei-a sobre as tbuas, mas o rudo se elevava acima de tudo e continuava a aumentar. Ficou mais alto mais alto mais alto! E mesmo assim os homens continuavam a conversar afavelmente, e sorriam. Era possvel que no estivessem escutando? Deus Todo-Poderoso! no, no! Eles escutavam! eles suspeitavam! eles sabiam! estavam escarnecendo de meu horror! isso foi o que pensei ento, e isso o que penso agora. Mas qualquer coisa era melhor do que aquela agonia! Qualquer coisa era mais tolervel do que aquela zombaria! Eu no podia suportar aqueles sorrisos de hipocrisia por mais tempo! Senti que tinha de gritar ou morrer! e ento outra vez! escutai! mais alto! mais alto! mais alto! mais alto! Patifes!, urrei, basta de dissimulaes! Admito o que fiz! arrancai as tbuas! aqui, aqui! o batimento de seu odioso corao!

UMA DESCIDA NO MAELSTRM Os caminhos de Deus na Natureza, assim como na Providncia, no so os nossos caminhos; tampouco os modelos que concebemos so de algum modo comparveis vastido, profundeza e inescrutabilidade de Suas obras, que contm em si uma profundidade maior do que o poo de Demcrito. Joseph Glanvill Havamos agora atingido o cume do mais elevado rochedo. Por alguns minutos, o velho pareceu exausto demais para falar. No faz muito tempo, disse, finalmente, eu o teria guiado por esta trilha to bem quanto o mais novo dos meus filhos; cerca de trs anos atrs, porm, ocorreu-me um acontecimento tal como jamais ocorreu antes a nenhum mortal ou, pelo menos, tal como homem algum jamais sobreviveu para contar a respeito e as seis horas de absoluto terror que ento suportei alquebraram-me o corpo e a alma. O senhor me supe um homem muito velho mas no sou. No levou mais do que um nico dia para fazer esses cabelos cor de azeviche ficarem brancos, para enfraquecer meus membros e exaurir meus nervos, de modo que tremo com o mais leve esforo, e tenho medo at de uma sombra. Sabe que mal posso olhar por esse pequeno despenhadeiro sem sentir vertigem? O pequeno despenhadeiro, em cuja borda ele se deixara cair to negligentemente para descansar que a parte mais pesada de seu corpo ficou pendente por ela, ao passo que a nica coisa que o impedia de despencar era o cotovelo apoiado nessa borda extrema e escorregadia esse pequeno despenhadeiro erguia-se, um precipcio perpendicular e desobstrudo de rocha negra reluzente, cerca de quinhentos metros acima do mundo de rochedos abaixo de ns. Nada poderia me persuadir a ficar a meia dzia de metros de sua beirada. Na verdade, to profundo era meu nervosismo com a perigosa posio de meu companheiro que me lancei de corpo inteiro no cho, agarrei os arbustos em torno e no ousei sequer erguer os olhos para o cu ao mesmo tempo que lutava em vo para afugentar a ideia de que os prprios alicerces da montanha corriam perigo com a fria dos ventos. Um longo tempo transcorreu at que eu me acalmasse e reunisse coragem suficiente para sentar e olhar ao longe. O senhor deve dominar esses melindres, disse o guia, pois eu o trouxe at aqui para que pudesse ter a melhor vista possvel do cenrio em que ocorreu o evento ao qual aludi e para lhe contar a histria toda com o local bem diante dos seus olhos. Esse ponto onde nos achamos, continuou, naquele estilo escrupuloso que o caracterizava esse ponto onde nos achamos fica na costa norueguesa

a sessenta e oito graus de latitude na grande provncia de Nordland no austero distrito de Lofoden. A montanha no topo da qual estamos Helseggen, a Nublada. Agora procure se erguer mais um pouco segure-se no capim, se sentir vertigem assim e olhe para l, depois dessa faixa de nvoa abaixo de ns, para o mar. Olhei, a cabea girando, e contemplei uma vasta extenso de oceano, cujas guas exibiam um matiz to prximo ao do nanquim que na mesma hora veio-me mente o relato do gegrafo nbio sobre o Mare Tenebrarum . Um panorama mais deploravelmente desolador imaginao humana alguma pode conceber. direita e esquerda, at onde o olhar alcanava, como se fossem os baluartes do mundo, estendiam-se fileiras de despenhadeiros horrivelmente negros e salientes, cujo aspecto sombrio era ainda mais reforado pela arrebentao que estourava contra eles com sua crista de espuma branca e espectral, ululando e clamando por toda a eternidade. Bem frente do promontrio em cujo pice nos situvamos, e a uma distncia de aproximadamente dez quilmetros atravs do mar, podia-se divisar uma ilhota de aparncia estril; ou, mais adequadamente, sua posio era discernvel em meio vastido de ondas que a circundava. Cerca de trs quilmetros mais perto da terra avistava-se outra de menor tamanho, horrivelmente pedregosa e rida, e cingida a intervalos variados por amontoados de rochas negras. O aspecto do oceano, no espao entre a ilha mais distante e a costa, tinha qualquer coisa de muito incomum. Embora, nesse momento, uma ventania to forte soprasse na direo da terra que um remoto brigue muito ao largo velejasse capa com a latina de carangueja duplamente rizada, e seu casco todo arfasse constantemente, sumindo de vista, ainda assim no havia nada como uma elevao regular das ondas, mas apenas uma turbulenta agitao geral das guas, curta, rpida, furiosa, em todas as direes tanto a favor como contra o vento. Espuma quase no havia, a no ser na imediata vizinhana das rochas. A ilha mais distante, retomou o velho, chamada pelos noruegueses de Vurrgh. Aquela a mdia distncia Moskoe. Aquela outra uma milha ao norte Ambaaren. Acol esto Iflesen, Hoeyholm, Kieldholm, Suarven e Buckholm. Mais alm entre Moskoe e Vurrgh esto Otterholm, Flimen, Sandflesen e Skarholm. Esses so os verdadeiros nomes dos lugares mas por que se achou por bem nomear elas todas, isso mais do que eu ou o senhor podemos compreender. Est escutando algo? Notou alguma alterao na gua? Havia agora cerca de dez minutos que nos achvamos no topo do Helseggen, ao qual havamos subido pelo interior de Lofoden, de modo que no captramos nenhum vislumbre do mar at que este se descortinasse amplamente diante de ns ali do cume. Conforme o velho falava, dei-me conta de um rudo alto e cada vez mais forte, como o estrondo de uma vasta manada de bises na pradaria americana; e nesse preciso instante percebi que o que os marujos caracterizam como um mar encrespado,

abaixo de ns, mudava rapidamente para uma corrente na direo leste. Mesmo enquanto eu a contemplava, essa corrente ganhou monstruosa velocidade. Cada momento passado contribua para sua acelerao sua impetuosidade selvagem. Em cinco minutos o oceano todo, at a longnqua Vurrgh, era aoitado por uma incontrolvel fria; mas era entre Moskoe e a costa que a principal turbulncia tinha lugar. Ali, o vasto manto ocenico, riscado e rasgado em uma infinidade de canais conflitantes, irrompeu subitamente numa convulso frentica arquejando, espumando, sibilando , revolvendo em vrtices gigantescos e inumerveis, e todo ele turbilhonando e arfando rumo leste com uma rapidez que a gua nunca assume em parte alguma a no ser nas quedas vertiginosas. Em poucos minutos mais, deu-se no panorama outra radical alterao. A superfcie geral ficou um pouco mais lisa, e os redemoinhos, um a um, desapareceram, enquanto prodigiosas faixas de espuma tornaram-se visveis onde antes no havia nenhuma. Essas faixas, depois de algum tempo, esparramando-se por grande distncia, e entrando em combinao, tomaram para si o movimento giratrio dos vrtices aplacados, e pareceram formar o germe de outro mais vasto. Subitamente muito subitamente aquilo assumiu uma existncia distinta e definida, em um crculo de quase um quilmetro de dimetro. A borda do redemoinho era representada por um amplo cinturo de espuma cintilante; mas nenhuma gotcula disso deslizava pela boca do funil terrificante, cujo interior, at onde o olho podia penetrar, era um paredo liso, brilhante e cor de azeviche, inclinado para o horizonte em um ngulo de cerca de quarenta e cinco graus, acelerando vertiginosamente, girando e girando, com um movimento oscilante e opressivo, e lanando aos ventos uma voz macabra, metade guincho, metade rugido, tal como nem mesmo a poderosa catarata do Nigara em sua agonia jamais elevou ao Cu. A prpria base da montanha tremia, e a rocha vibrava. Joguei-me de bruos no cho e agarrei a erva rala num excesso de agitao nervosa. Isso, disse eu enfim ao velho isso no pode ser outra coisa que no o grande turbilho do Maelstrm. Assim ele por vezes chamado, disse ele. Ns, noruegueses, o chamamos Moskoe-strm, por causa da ilha de Moskoe, ali no meio. Os usuais relatos sobre esse vrtice no me prepararam de modo algum para o que vi. O de Jonas Ramus, que talvez o mais pormenorizado de todos, incapaz de comunicar a mais tnue ideia seja da magnificncia, seja do horror da cena ou da desconcertante e fantstica sensao de novidade que confunde quem a contempla. No estou bem certo sobre de qual ponto de vista o autor em questo o observou, nem da poca; mas no pode ter sido nem do pico do Helseggen, nem durante uma tempestade. H algumas passagens de sua descrio, todavia, que talvez meream ser citadas por seus detalhes, embora seu efeito seja sumamente insuficiente para transmitir uma impresso do espetculo.

Entre Lofoden e Moskoe, diz ele, a profundidade da gua varia de trinta e seis a quarenta braas;12 mas do outro lado, na direo do Ver (Vurrgh), essa profundidade diminui a ponto de no permitir a passagem conveniente de uma embarcao sem o risco de espatifar-se nas rochas, o que ocorre at no tempo mais ameno. Quando a mar est alta, a correnteza flui na direo da terra entre Lofoden e Moskoe com tumultuosa rapidez; mas o rugido de seu refluxo impetuoso para o mar dificilmente ser igualado pela mais ruidosa e pavorosa das cataratas; o barulho ouvido a diversas lguas de distncia, e os vrtices ou sorvedouros so de tal extenso e profundidade que se um navio cai em sua atrao, inevitavelmente absorvido e arrastado para o fundo, e ento feito em pedaos contra as rochas; e quando as guas se aplacam, seus destroos so lanados de volta tona. Mas esses intervalos de tranquilidade do-se apenas na mudana entre a vazante e a preamar, e com tempo calmo, e no duram mais que um quarto de hora, com sua violncia voltando gradualmente. Quando a correnteza mais tumultuosa, e sua fria ampliada por uma tempestade, perigoso acercar-se a uma milha norueguesa dela. Botes, iates e navios j foram arrastados por no se resguardarem dela antes de cair dentro de seu alcance. Similarmente, acontece com frequncia de baleias aproximaram-se demasiado da correnteza, e serem subjugadas por sua violncia; e ento impossvel descrever seus bramidos e chamados em sua luta infrutfera para se libertar. Certa vez, um urso, tentando nadar de Lofoden para Moskoe, foi pego pela correnteza e arrastado para o fundo, urrando terrivelmente, de modo a ser escutado da praia. Enormes toras de abetos e pinheiros, aps terem sido engolidas pela corrente, voltam tona fragmentadas e esmigalhadas em tal grau que como se nelas houvessem crescido cerdas. Isso mostra claramente que o fundo consiste de rochas pontiagudas, contra as quais elas so atiradas de um lado para outro. Essa correnteza regulada pelo fluxo e refluxo do mar com a mar alternando regularmente entre alta e baixa a cada seis horas. No ano de 1645, no domingo da Sexagsima, de manh bem cedo, ela explodiu furiosamente com tal rudo e impetuosidade que at as pedras das casas no litoral tombaram ao solo. Em respeito profundidade da gua, no pude compreender como isso poderia possivelmente ter sido avaliado na proximidade imediata do vrtice. As quarenta braas deviam se referir apenas a partes do tubo nas imediaes da praia, tanto de Moskoe como de Lofoden. A profundidade no centro do Moskoe-strm deve ser incomensuravelmente maior; e nenhuma comprovao melhor desse fato se faz necessria alm da que pode ser obtida com um relance mesmo de soslaio para o interior do abismo do turbilho, que possvel colher do penedo mais elevado do Helseggen. Olhando do topo daquele pinculo para o Flegetonte vociferante ali embaixo no pude deixar de sorrir para a simplicidade com que o honesto Jonas Ramus registra, como coisa difcil de se dar crdito, os incidentes das baleias e dos ursos; pois a mim me pareceu, de fato, uma verdade

inquestionvel que at mesmo o maior navio de linha atualmente existente, caindo sob a influncia daquela mortfera atrao, poderia resistir tanto quanto uma pluma ao furaco, devendo desaparecer completamente no mesmo instante. As tentativas de explicar o fenmeno algumas das quais, assim recordo, pareciam-me suficientemente plausveis a um exame mais detido agora assumiam um carter muito diverso e insatisfatrio. A ideia geralmente admitida de que, como os trs vrtices menores entre as ilhas Faroe, este no tem outra causa alm da coliso de ondas se erguendo e estourando, no fluxo e no refluxo, contra um banco de rochas e salincias, confinando a gua de modo que se precipite como uma catarata; e assim, quanto mais elevada a mar, mais profunda a queda, e o resultado natural de tudo isso um turbilho ou vrtice, cuja poderosa suco suficientemente conhecida mediante experimentos menores. Essas so as palavras da Encyclopdia Britannica. Kircher e outros imaginam que no centro do tubo do Maelstrm haja um abismo penetrando o globo e dando em alguma parte muito remota o golfo de Btnia sendo um tanto peremptoriamente especificado, em um caso. Essa opinio, em si desprovida de fundamento, foi qual, enquanto o contemplava, minha imaginao mais prontamente acedeu; e, mencionando-o para o meu guia, fiquei deveras surpreso de ouvi-lo dizer que, embora essa fosse a opinio mais universalmente aceita em relao ao assunto entre os noruegueses, no era, todavia, a sua. Quanto primeira ideia, confessou sua incapacidade para compreend-la; e nisso concordei com ele pois, por mais conclusiva no papel, torna-se completamente ininteligvel, e at absurda, em meio aos troves do abismo. O senhor deu uma boa olhada no torvelinho agora, disse o velho, e se puder se arrastar em torno deste rochedo, de modo a se pr ao abrigo do vento, e amortecer o rugido da gua, vou lhe contar uma histria que o convencer de que devo saber alguma coisa acerca do Moskoe-strm. Ajeitei-me conforme seu desejo, e ele prosseguiu. Eu e meus dois irmos possuamos outrora uma sumaca aparelhada como escuna com capacidade para cerca de setenta toneladas, com a qual costumvamos pescar entre as ilhas alm de Moskoe, perto de Vurrgh. Em todo redemoinho muito violento no mar a pesca boa, em oportunidades apropriadas, se o sujeito pelo menos tem a coragem de se aventurar; mas entre todos os habitantes do litoral em Lofoden, ns trs ramos os nicos que nos ocupvamos regularmente de sair para as ilhas, como contei. Os pesqueiros normais ficam bem mais abaixo, para o sul. Ali se pode pegar peixe a qualquer hora, sem grande risco, e desse modo so os pontos preferidos. Os locais seletos por aqui no meio das rochas, entretanto, alm de fornecer a melhor variedade, fazem-no com maior abundncia; de modo que muitas vezes pegvamos em um nico dia o que os mais tmidos no mister no conseguiam juntar em uma semana. De fato, fizemos disso um negcio de especulao desesperada o risco de vida no lugar do trabalho,

e a coragem fazendo as vezes de capital. Abrigvamos a sumaca em uma angra cerca de oito quilmetros mais adiante aqui na costa; e tnhamos por prtica, com o tempo bom, tirar vantagem dos quinze minutos de calma da mar para vencer o principal canal do Moskoe-strm, bem acima do poo, e depois encontrar ancoradouro nalgum ponto prximo a Otterholm, ou Sandflesen, onde os torvelinhos no so to violentos quanto em outras partes. Ali costumvamos ficar at pouco antes da calma da mar outra vez, quando ento levantvamos ferro e zarpvamos de volta. Nunca nos aventuramos nessa expedio sem um firme vento lateral para ir e voltar um que pudesse nos dar a certeza de que no nos faltaria antes do nosso regresso e raramente nos equivocamos no clculo quanto a isso. Duas vezes, em seis anos, fomos forados a ficar a noite toda ancorados por conta de uma calmaria, coisa que deveras rara por estas bandas; e certa vez tivemos de permanecer no pesqueiro durante quase uma semana, morrendo de fome, devido a uma ventania que soprou pouco depois de nossa chegada, e tornou o canal tumultuoso demais para at mesmo considerar a ideia. Nessa ocasio, teramos sido arrastados para o oceano a despeito de tudo (pois os turbilhes nos fizeram girar e girar com tal violncia que, aps algum tempo, tivemos nossa ncora enroscada e ela garrou), no fosse termos ficado deriva em uma das inumerveis correntes contrrias e de to curta durao que nos conduziu ao abrigo de Flimen, onde, por obra da fortuna, paramos. No poderia lhe contar a vigsima parte das dificuldades que enfrentamos 'no pesqueiro' um mau lugar para se estar, mesmo com bom tempo , mas sempre demos um jeito de cruzar o temvel corredor do prprio Moskoe-strm sem acidente; embora eu s vezes tenha ficado com o corao na boca quando acontecia de estarmos um minuto ou algo assim antes ou depois da calma do mar. O vento por vezes no era to forte quanto pensramos no incio, e ento avanvamos menos do que podamos ter desejado, enquanto a corrente tornava a sumaca ingovernvel. Meu irmo mais velho tinha um filho de dezoito anos de idade, e eu mesmo tinha dois rapazes robustos. Eles teriam sido de grande ajuda em horas como essa, empunhando os remos, bem como popa, pescando mas por algum motivo, embora ns mesmos corrssemos o risco, no tnhamos coragem de permitir que os mais jovens enfrentassem o perigo , pois, no fim das contas, era de fato um perigo horrvel, e essa a verdade. Dentro de poucos dias vo se completar trs anos desde que o que vou contar ocorreu. Foi no dia 10 de julho de 18, dia que o povo dessas paragens do mundo nunca vai esquecer pois foi nele que soprou o furaco mais terrvel que jamais desceu dos cus. E contudo durante toda a manh, e na verdade at o fim da tarde, soprou uma brisa suave e firme vinda do sudoeste, enquanto o sol brilhava forte, de modo que nem o mais velho marujo dentre ns podia ter previsto o que iria ocorrer. Ns trs meus dois irmos e eu havamos feito a travessia para

as ilhas l pelas duas da tarde, e no demorou para enchermos a sumaca com um timo peixe, que, todos comentamos, estava mais abundante nesse dia do que jamais havamos visto. Eram apenas sete horas, pelo meu relgio, quando levantamos ferro e partimos de volta, de modo a cobrir o pior trecho do Strm na calma da gua, que sabamos ser s oito. Zarpamos com um vento fresco em nosso quarto de estibordo e, por algum tempo, deslizamos a grande velocidade, nem sequer sonhando com algum perigo, pois de fato no vamos o menor motivo para apreenso. De repente fomos surpreendidos por uma brisa vinda do Helseggen. Era coisa das mais incomuns algo que nunca nos sucedera antes e comecei a sentir certo desconforto, sem saber exatamente por qu. Viramos o barco na direo do vento, mas no fizemos progresso algum, devido aos torvelinhos, e eu j estava a ponto de propor que regressssemos ao ancoradouro quando, olhando popa, vimos o horizonte todo coberto por uma singular nuvem cor de cobre que se erguia com a velocidade mais espantosa. Nesse meio-tempo a brisa que interceptara nosso curso arrefeceu e mergulhamos na mais absoluta calmaria, derivando em todas as direes. Esse estado de coisas, entretanto, no durou por tempo suficiente para que refletssemos a respeito. Em menos de um minuto a tempestade se abatia sobre ns em menos de dois, o cu ficou inteiramente encoberto e com isso, e o violento borrifo do mar, ficou subitamente to escuro que no podamos enxergar uns aos outros dentro da sumaca. Um furaco como o que ento soprou loucura tentar descrever. Nem o mais antigo marinheiro da Noruega jamais vivenciou algo como aquilo. Havamos soltado as velas antes que ele nos atingisse em cheio; mas, ao primeiro sopro, nossos dois mastros foram ao mar como se tivessem sido serrados o mastro principal levando consigo meu irmo mais novo, que a ele se amarrara por segurana. Nosso barco era a pluma mais leve que j flutuou sobre a gua. Tinha um convs corrido de fora a fora, com apenas uma pequena escotilha prxima da proa, escotilha que sempre tivramos por costume selar com as trancas pouco antes de cruzar o Strm, a ttulo de precauo contra o mar encrespado. No fosse essa circunstncia, teramos ido a pique ali mesmo pois ficamos inteiramente afundados por alguns instantes. Como meu irmo mais velho escapou morte no sei dizer, pois nunca tive a oportunidade de descobrir. De minha parte, assim que soltei o traquete, atirei-me de bruos sobre o convs, com os ps apoiados na estreita amurada da proa, e agarrando com as mos um arganu junto ao p do mastro. Foi o mero instinto que me impeliu a fazer isso o que sem dvida era a melhor coisa que eu poderia ter feito , pois estava aturdido demais para raciocinar. Por alguns momentos, ficamos completamente submersos, como eu disse, e durante todo esse tempo prendi a respirao, e permaneci agarrado ao anel. Quando no pude mais aguentar, ergui-me sobre os joelhos, ainda

segurando forte com as duas mos, e desse modo emergi a cabea. Logo em seguida nosso pequeno barco se sacudiu, exatamente como faz o co ao sair da gua, e assim se libertou, at certo ponto, do mar. A essa altura eu tentava dominar o estupor que tomara conta de mim, e recuperar a presena de esprito de modo a ver o que podia ser feito, quando senti algum agarrando meu brao. Era meu irmo mais velho, e meu corao pulou de alegria, pois eu tinha certeza de que havia cado no mar mas no momento seguinte toda essa alegria foi transformada em horror , pois ele aproximou a boca de meu ouvido, e gritou a palavra 'Moskoe-strm!'. Ningum jamais saber quais foram meus sentimentos naquele momento. Estremeci da cabea aos ps, como que sofrendo o mais violento acesso de febre. Eu sabia muito bem o que ele queria dizer com aquela nica palavra eu sabia o que ele queria me fazer compreender. Com o vento que agora nos empurrava, amos na direo do redemoinho do Strm, e nada poderia nos salvar! O senhor percebe que ao cruzarmos o canal do Strm sempre o fazamos muito acima do redemoinho, mesmo no tempo mais ameno, e ento tnhamos de aguardar e observar cuidadosamente a calma da mar mas agora ramos impelidos direto para o poo, e em meio a um furaco daqueles! 'Na verdade', pensei, 'devemos chegar l no exato momento da calma nisso reside alguma esperana' mas no instante seguinte praguejei contra mim mesmo por ser to tolo em sonhar com a esperana que fosse. Eu sabia perfeitamente que estvamos condenados, nem que nosso barco fosse dez vezes maior que um navio de noventa canhes. A essa altura a fria inicial da tempestade se dissipara, ou talvez acontecesse de j no mais a sentirmos em toda sua intensidade conforme disparvamos atravs dela sem um nico pano esticado, mas em todo caso o oceano, que no incio o vento mantivera baixo, nivelado e espumante, assomava agora em montanhas absolutas. Uma singular mudana, tambm, operara-se no cu. Em torno, em todas as direes, continuava negro como piche, mas quase acima de ns abriu-se, de repente, uma fenda circular de cu limpo o cu mais limpo que jamais vi e de um azul profundo e brilhante e atravs dela resplandecia a lua cheia com um fulgor que eu nunca a vira exibir. Ela iluminava tudo em volta de ns com perfeita nitidez porm, oh, Deus, que cena para iluminar! Ento fiz uma ou duas tentativas de falar com meu irmo mas, por algum motivo que no conseguia compreender, o rudo crescera de tal modo que fui incapaz de faz-lo escutar uma nica palavra, ainda que gritasse a plenos pulmes em seu ouvido. Em seguida, ele abanou a cabea, seu aspecto to plido quanto a morte, e ergueu um dedo, como que a dizer, 'oua!'. No incio, no entendi a que se referia mas logo um pensamento hediondo cruzou minha mente. Puxei meu relgio da algibeira. Estava parado. Olhei seu mostrador luz do luar, e ento prorrompi em lgrimas conforme o atirava no oceano. Ele havia parado s sete horas! Havamos

perdido a calma da mar e o redemoinho do Strm estava em plena fria! Quando um barco bem construdo, tem velame e vergas apropriadamente dispostos e no porta carga excessiva, as ondas, em uma forte ventania, com a embarcao a todo pano, parecem sempre brotar de sob o casco o que parece muito estranho para um homem de terra , e a isso damos o nome de vogar, na linguagem martima. Bem, at l vnhamos vogando as ondas muito lestamente; mas em instantes aconteceu de um gigantesco oceano nos colher bem sob a almeida, e erguer-nos junto em sua ascenso subindo subindo como que rumo ao cu. Eu jamais teria acreditado que um vagalho pudesse subir to alto. E depois l fomos ns para baixo, descrevendo um arco, deslizando e nos precipitando num mergulho que me deixou nauseado e tonto, como se casse do elevado cume de uma montanha em um sonho. Mas enquanto estvamos no alto, eu lanara um rpido olhar em torno e esse nico relance foi quanto bastou. Vi nossa exata posio num instante. O turbilho do Moskoe-strm estava a cerca de meio quilmetro mas to parecido com o Moskoe-strm de sempre quanto o redemoinho que o senhor agora v se parece com a gua de uma azenha. Se no soubesse onde estvamos, e o que deveramos esperar, no teria reconhecido o lugar de modo algum. Tal como vi, fechei involuntariamente os olhos, de horror. As plpebras se me cerraram como que num espasmo. No pode ter sido mais do que dois minutos depois disso que subitamente sentimos as ondas se acalmando e fomos envolvidos pela espuma. O barco deu uma abrupta guinada a bombordo e ento disparou nessa nova direo como um raio. No mesmo instante, o estrondo ensurdecedor das guas foi completamente sufocado por uma espcie de guincho estridente para ter uma ideia, imagine o som produzido pelas vlvulas de muitos milhares de navios a vapor deixando sair a presso todas ao mesmo tempo. Estvamos agora no cinturo de espuma que sempre circunda o torvelinho; e pensei, claro, que dali a um instante seramos tragados pelo abismo no fundo do qual podamos enxergar apenas indistintamente, devido enorme velocidade com que ramos carregados. O barco no parecia de modo algum afundar na gua, mas deslizava como uma bolha de ar sobre a superfcie da vaga. O lado de estibordo ficava prximo do torvelinho, e a bombordo assomava o mundo de oceano que deixramos para trs. Era como uma imensa muralha contorcendo-se entre ns e o horizonte. Pode parecer estranho, mas agora, quando estvamos nas prprias garras da voragem, eu sentia maior frieza do que no momento em que apenas nos aproximvamos. Tendo me determinado a no alimentar mais qualquer esperana, livrei-me em grande parte daquele terror que me privava do brio no incio. Presumo que era o desespero que me abalava os nervos. Pode parecer bravata mas o que lhe digo verdade comecei a refletir sobre a coisa magnfica que era morrer daquela maneira, e que

tolice de minha parte pensar numa considerao to mesquinha como minha prpria vida individual em vista de uma manifestao to maravilhosa do poder de Deus. Creio at que corei de vergonha quando essa ideia cruzou minha mente. Pouco depois fui possudo da curiosidade mais intensa sobre o prprio torvelinho. Senti um positivo desejo de explorar suas profundezas, mesmo ao preo do sacrifcio que estava prestes a fazer; e meu maior pesar era que jamais poderia contar para meus velhos companheiros em terra firme sobre os mistrios que iria presenciar. Esses, sem dvida, eram devaneios singulares a ocupar a mente de um homem numa situao assim to extrema e j pensei muitas vezes desde ento que os giros do barco em torno do poo talvez houvessem me deixado um pouco delirante. Houve outra circunstncia a contribuir para restaurar meu autocontrole; e aqui me refiro cessao do vento, incapaz de nos alcanar em nossa presente situao pois, como o senhor viu por si mesmo, o cinturo de espuma consideravelmente mais baixo do que o manto geral do oceano, que nesse momento se projetava acima de ns, um macio montanhoso negro e elevado. Se o senhor nunca esteve no mar em uma forte ventania, no pode fazer ideia da confuso mental ocasionada pelos ventos e os borrifos combinados. Eles o cegam, ensurdecem e sufocam, e levam embora todo poder de ao ou reflexo. Mas estvamos agora, em grande parte, livres desses aborrecimentos muito similar ao modo como a malfeitores condenados morte na priso so concedidos pequenos luxos que se lhes vedavam quando sua sentena ainda era incerta. Quantas vezes cumprimos o circuito do cinturo impossvel dizer. Giramos e giramos em torno talvez por uma hora, mais voando que flutuando, chegando cada vez mais perto do meio do vagalho, e ento cada vez mais perto de sua horrvel borda interior. Em nenhum momento nesse tempo todo soltei do arganu. Meu irmo estava popa, agarrado a um enorme barril de gua vazio que havia sido fortemente preso sob a gaiola da almeida, e que era a nica coisa no convs que no fora varrida para o mar quando a ventania nos tomou de assalto. Quando nos aproximvamos da beirada do precipcio ele largou seu apoio e veio para o anel, do qual, na agonia de seu terror, empenhou-se em tirar minhas mos, j que a pea no era grande o bastante para permitir a ambos prender-se de modo seguro. Nunca senti uma aflio mais profunda do que ao v-lo intentar esse ato embora percebesse que era um homem enlouquecido que o fazia um manaco, alucinando de puro pavor. No me dei o trabalho, entretanto, de brigar com ele pela posio. Achei que no faria diferena alguma que nos agarrssemos ao que quer que fosse; de modo que lhe cedi o arganu e dirigi-me ao barril na popa. Para tal no havia grande dificuldade; pois a sumaca voava em crculos bastante estveis, e mantendo o casco nivelado apenas jogando para c e para l com os imensos volteios e vacilaes do torvelinho. Mal me agarrara eu ao meu novo ponto de apoio, demos uma violenta guinada a estibordo, e nos

precipitamos abruptamente rumo ao abismo. Murmurei uma prece rpida a Deus, e julguei que era o fim. Ao sentir o nauseante mpeto da descida, aumentei instintivamente a preenso com que agarrava o tonel, e fechei os olhos. Por alguns segundos no ousei abri-los enquanto esperava a destruio instantnea, e me admirava de j no estar nos embates da morte com a gua. Mas um momento se passou, e depois mais outro. Eu continuava vivo. A sensao de queda se fora; e o movimento do barco parecia-se muito com o de antes, no cinturo de espuma, a no ser que ele agora ia mais paralelo. Tomei coragem e olhei mais uma vez para a cena. Jamais esquecerei a sensao de assombro, horror e admirao com que olhei em torno de mim. O barco parecia pairar, como que por mgica, a meio caminho, no interior de um funil vasto em circunferncia e prodigioso em profundidade, e cujos lados perfeitamente lisos poderiam ter sido tomados por bano, a no ser pela rapidez desnorteante com que giravam, e pela radincia cintilante e espectral que emitiam, conforme os raios da lua cheia, provenientes daquela fenda circular em meio s nuvens que j descrevi, vertiam numa torrente de glria dourada ao longo das paredes negras, descendo para os recessos mais esconsos do abismo. No incio, fiquei confuso demais para observar alguma coisa com exatido. A exploso geral de extraordinrio esplendor foi tudo que contemplei. Quando me recobrei um pouco, entretanto, meu olhar voltou-se instintivamente para baixo. Nessa direo eu podia obter uma viso desobstruda, pela maneira como a sumaca pendia da superfcie inclinada do poo. Ela estava perfeitamente nivelada ou melhor, seu convs jazia em um plano paralelo ao da gua mas esta inclinava-se em um ngulo de mais de quarenta e cinco graus, de modo que parecamos adernar acentuadamente. No pude deixar de observar, entretanto, que me era quase to fcil manter o equilbrio e o apoio dos ps nessa situao quanto se estivssemos na horizontal; e isso, suponho, devia-se velocidade com que girvamos. Os raios da lua pareciam buscar o prprio recndito do abismo profundo; mas ainda assim eu no conseguia divisar nada distintamente, por conta de uma nvoa espessa que a tudo envolvia, e acima da qual pairava um magnfico arco-ris, como aquela ponte estreita e insegura que os muulmanos afirmam ser a nica passagem entre o Tempo e a Eternidade. Essa nvoa, ou nuvem de borrifo, era sem dvida ocasionada pelo choque das grandes paredes do funil, conforme todas elas se encontravam no fundo mas o alarido que ascendia aos Cus saindo daquela nvoa eu no ouso tentar descrever.

Nosso primeiro deslize para o interior do prprio abismo, aps o cinturo de espuma acima, carregara-nos uma grande distncia pela vertente; mas nossa ulterior descida no foi de modo algum proporcional. Giramos e giramos impetuosamente no com qualquer tipo de movimento uniforme mas com oscilaes e solavancos vertiginosos, que nos faziam por

vezes avanar apenas algumas centenas de ps por vezes quase cumprindo o circuito completo do torvelinho. Nosso progresso para baixo, a cada revoluo, era lento, mas muito perceptvel. Olhando em torno de mim para a ampla vastido de bano lquido sobre a qual ramos transportados, percebi que nosso barco no era o nico objeto nas garras do torvelinho. Tanto acima como abaixo de ns havia fragmentos visveis de embarcaes, enormes quantidades de madeira de construo e troncos de rvores, com inmeros objetos menores, como peas de moblia domstica, caixas quebradas, barris e aduelas. J descrevi a abominvel curiosidade que tomara o lugar de meus terrores originais. Ela parecia crescer dentro de mim medida que eu ficava cada vez mais prximo de minha pavorosa sina. Ento comecei a observar, com estranho interesse, as numerosas coisas que flutuavam em nossa companhia. Eu devia estar delirante pois at procurei me distrair especulando acerca das relativas velocidades de suas variadas descidas na direo da espuma abaixo. 'Aquele abeto', peguei-me dizendo a certa altura, 'certamente ser o prximo a se precipitar no pavoroso mergulho e desaparecer' e ento fiquei decepcionado ao ver que os destroos de um navio mercante holands ultrapassaram-no e foram antes para o fundo. Com o tempo, depois de inmeros palpites dessa natureza, e vendo-me iludido em todos eles esse fato o fato de meu invarivel erro de clculo lanou-me numa cadeia de reflexes que fez meus membros voltarem a tremer, e meu corao, a bater pesadamente mais uma vez. No era um novo terror que assim me afetava, mas o incio de uma esperana mais animadora. Essa esperana brotou em parte da memria, e em parte da observao presente. Veio-me lembrana a grande variedade de materiais flutuantes que ia encalhar na costa de Lofoden, tendo sido engolidos e depois lanados de volta pelo Moskoe-strm. Sem sombra de dvida a grande maioria dos objetos chegavam destroados da forma mais extraordinria arranhados e maltratados a ponto de parecer cravados de lascas , mas ento me recordei claramente que havia alguns deles que no se mostravam nem um pouco deformados. Nesse momento eu s podia explicar essa diferena supondo que os destroos mais maltratados haviam sido os nicos a ser completamente engolidos que os demais entraram no torvelinho em um perodo muito tardio da mar, ou, por algum motivo, haviam descido to vagarosamente aps entrar que no atingiram o fundo antes de chegar o momento da preamar, ou da vazante, como pode ser o caso. Concebi ser possvel, tanto num como no outro, que podiam desse modo ter girado de volta para o nvel do oceano, sem conhecer o destino daqueles que haviam sido arrastados mais cedo, ou engolidos mais rapidamente. Fiz, tambm, trs importantes observaes. A primeira era que, como regra geral, quanto maiores os corpos, mais rpido desciam; a segunda que, entre duas massas de igual extenso, uma esfrica e a outra de qualquer outro formato, a superioridade em velocidade de descida cabia esfera; a terceira que, entre duas massas de igual tamanho, uma

cilndrica e a outra de qualquer formato, o cilindro era engolido mais vagarosamente. Desde que me salvei, entretive vrias conversas sobre esse assunto com um velho mestre-escola do distrito; e foi por meio dele que aprendi o uso de palavras como 'cilindro' e 'esfera'. Ele me explicou embora eu tenha esquecido a explicao como o que eu observava era, na verdade, a consequncia natural das formas dos fragmentos flutuantes e mostrou-me como acontecia de um cilindro, flutuando em um vrtice, oferecer mais resistncia contra sua suco, e ser arrastado para dentro com maior dificuldade do que um corpo igualmente macio, da forma que seja.* Houve uma circunstncia inesperada que contribuiu imensamente para reforar essas observaes, e deixar-me ansioso em delas tirar partido, e essa circunstncia foi que, a cada revoluo, passvamos por algo como um barril, ou ento a verga ou o mastro quebrado de um navio, enquanto inmeras dessas coisas, que haviam estado em nosso nvel quando abri os olhos pela primeira vez para os portentos do turbilho, encontravam-se agora muito acima de ns, e pareciam ter se movido muito pouco de sua posio original. No mais hesitei quanto ao que fazer. Tomei a resoluo de me amarrar firmemente ao tonel em que me agarrava, solt-lo da almeida e lanar-me na gua junto com ele. Atra a ateno de meu irmo por meio de sinais, apontei os barris flutuando que passavam perto de ns e fiz tudo em meu alcance para lev-lo a compreender o que estava prestes a fazer. Julguei enfim que compreendia meu intento mas, fosse esse o caso ou no, ele abanou a cabea em desespero e se recusou a deixar seu apoio no arganu. Era impossvel obrig-lo; a urgncia no admitia mais demora; e assim, com amarga relutncia, abandonei-o prpria sorte, amarrei meu corpo ao barril utilizando os cabos que o prendiam almeida e me precipitei no mar, sem hesitar sequer mais um instante. O resultado foi precisamente o esperado por mim. Como sou eu prprio que lhe conto esta histria como o senhor pode ver que de fato escapei e como j se encontra de posse do modo pelo qual meu salvamento foi efetuado, devendo logo antecipar tudo que ainda tenho a acrescentar trarei minha narrativa rapidamente a sua concluso. Talvez tenha transcorrido uma hora, ou algo assim, aps eu ter deixado a sumaca, que o barco, tendo descido a uma vasta distncia sob mim, descreveu trs ou quatro giros frenticos em rpida sucesso e, carregando consigo meu estimado irmo, mergulhou a prumo, e por toda a eternidade, no caos de espuma abaixo. O barril ao qual eu me prendia afundou muito pouco alm da metade da distncia entre o fundo do abismo e o ponto em que eu me lanara ao mar, quando uma grande mudana se operou no aspecto do turbilho. As vertentes laterais do vasto funil ficaram gradativamente cada vez menos abruptas. Os giros do torvelinho tornaram-se, gradualmente, menos e menos violentos. Pouco a pouco, a espuma e o arco-ris desapareceram, e o fundo do abismo pareceu lentamente subir. O cu

estava claro, os ventos haviam arrefecido, e a lua cheia pairava radiante a oeste, quando me vi na superfcie do oceano, com plena viso da costa de Lofoden, e acima do ponto onde o poo do Moskoe-strm estivera. Era o momento da calma da mar mas o oceano ainda arfava em vagas montanhosas pelo efeito do furaco. Fui carregado violentamente para o canal do Strm e, em poucos minutos, despejado ao largo do litoral, no 'pesqueiro' dos aldees. Um bote me recolheu exausto de fadiga e (agora que o perigo se fora) emudecido com a lembrana de seus horrores. Os que me puxaram a bordo eram meus velhos amigos e companheiros de todos os dias mas no me reconheceram mais do que teriam reconhecido um viajante da terra dos espritos. Meu cabelo, negro como um corvo no dia anterior, ficara branco como o senhor o v agora. Dizem tambm que toda a expresso de meu semblante havia mudado. Contei-lhes minha histria. No acreditaram. Agora eu a conto ao senhor e dificilmente posso esperar que d a ela mais crdito do que o fizeram os alegres pescadores de Lofoden. * Ver Arquimedes, De Incidentibus in Fluido, livro 2. (N. do A.)

O BARRIL DE AMONTILLADO As mil injustias de Fortunato, suportei o melhor que pude; mas quando ele se aventurou ao insulto, jurei vingana. Os senhores, que to bem conhecem a natureza de minha alma, no iro supor, entretanto, que dei vazo a alguma ameaa. No fim eu teria minha vingana; quanto a isso, decididamente nenhuma dvida mas o prprio carter decidido da resoluo obstava a ideia de risco. Eu devia no apenas punir, mas tambm punir com impunidade. Um agravo permanece sem ser reparado quando a desforra recai sobre o autor da reparao. Permanece igualmente no reparado quando aquele que se vinga fracassa em se fazer ver como tal ao que cometeu o agravo. Fique bem entendido que nem por palavras, nem por atos dei a Fortunato motivo para duvidar de minhas boas intenes. Continuei, como de costume, a sorrir em sua presena, e ele no percebeu que meu sorriso agora era com o pensamento de sua imolao. Tinha um ponto fraco esse Fortunato , embora em outros aspectos fosse homem a ser respeitado e at temido. Orgulhava-se ele de seu conhecimento de vinhos. Poucos italianos possuem o esprito do verdadeiro virtuose. Na maioria, seu entusiasmo adotado para se adequar ao tempo e oportunidade para praticar a impostura sobre britnicos e austracos milionrios. Na arte da pintura e no conhecimento de gemas, Fortunato, como seus conterrneos, era um charlato mas, tratando-se de vinhos antigos, era genuno. Nesse aspecto, eu mesmo no diferia dele substancialmente: era grande conhecedor dos vintages italianos e adquiria prdigas quantidades sempre que podia. Foi ao lusco-fusco de uma tarde, durante a suprema loucura da poca do carnaval, que encontrei meu amigo. Abordou-me ele com excessivo ardor, pois estivera a beber em demasia. O homem se fantasiava de bufo. Vestia um traje justo listrado e cobria-lhe a cabea o chapu cnico com guizos. Fiquei to feliz ao v-lo que achei que no conseguiria parar de apertar sua mo. Disse-lhe Meu caro Fortunato, que sorte hav-lo encontrado. Como se acha em to excelente aspecto hoje! Acontece que acabei de receber uma pipa do que se passa por amontillado, e tenho c minhas dvidas. Como?, disse ele. Amontillado? Uma pipa? Impossvel! E no meio do carnaval! Tenho c minhas dvidas, repliquei; e fui ingnuo o bastante de pagar o preo total do amontillado sem consult-lo na questo. No o pude encontrar, e receei perder uma pechincha. Amontillado! Tenho c minhas dvidas. Amontillado! E preciso satisfaz-las.

Amontillado! Como vejo que anda ocupado, estou a caminho do Luchesi. Se existe algum com tino crtico, esse algum ele. Decerto saber me dizer Luchesi no sabe diferenciar amontillado de xerez. E contudo haver esses tolos afirmando que o talento dele para a degustao preo para o seu. Vamos, a caminho. De onde? De suas caves. Meu amigo, no; no quero abusar da sua boa natureza. Percebo que tem algum compromisso. Luchesi No tenho compromisso; vamos. Meu amigo, no. No se trata de compromisso, mas do grave resfriado que percebo afligi-lo. As caves so de uma umidade insuportvel. Esto encrostadas de nitro. Pois vamos, mesmo assim. Esse resfriado no de nada. Amontillado! Passaram-lhe a perna. E quanto ao Luchesi, no sabe diferenciar xerez de amontillado. Assim falando, Fortunato segurou em meu brao. Enfiando uma mscara de seda preta, e embrulhando-me cuidadosamente em um rocl, permiti que me conduzisse apressado ao meu palazzo. No havia criadagem na casa; todos se ausentavam para os folguedos em comemorao da poca. Eu lhes dissera que no regressaria seno pela manh, e lhes dera ordens explcitas de que no arredassem p do lugar. Essas ordens era quanto bastava, eu bem o sabia, para assegurar seu imediato desaparecimento, at o ltimo deles, assim que virasse as costas. Tirei de suas arandelas dois archotes e, passando um a Fortunato, guiei-o curvadamente por diversos conjuntos de cmodos at a arcada que conduzia s caves. Desci por uma longa escada em caracol, instando-o a tomar cuidado ao me seguir. Chegamos ento ao fim da descida e paramos lado a lado no ambiente mido das catacumbas dos Montresor. O andar de meu amigo era vacilante e os guizos em seu chapu tilintavam conforme se movia. A pipa, disse ele. Mais adiante, disse eu; mas observe o branco padro de teia que cintila nas paredes desta gruta. Ele virou para mim, e olhou dentro dos meus olhos com duas rbitas embaciadas que destilavam a reuma da embriaguez. Nitro?, perguntou, enfim. Nitro, respondi. H quanto tempo est com esta tosse? Cof! cof! cof! cof! cof! cof! cof! cof! cof! cof! cof! cof! cof!

cof! cof! Meu pobre amigo ficou impossibilitado de responder por vrios minutos. No nada, disse, finalmente. Vamos, disse eu, com determinao, vamos voltar; sua sade preciosa. rico, respeitado, admirado, querido; feliz como eu j o fui outrora. um homem cuja perda se far sentir. Por mim, no faz diferena. Vamos voltar; vai ficar doente, e no quero ser o responsvel. Alm do mais, tem o Luchesi Chega, disse ele; esta tosse no de nada; no vai me matar. De tosse que no vou morrer. Verdade verdade, repliquei; e de fato, no tenho inteno de alarmlo sem necessidade mas deve usar de toda a devida precauo. Um trago deste Mdoc nos proteger da umidade. Nisso destampei o gargalo de uma garrafa que puxei de uma longa fileira de outras iguais a ela que jaziam no solo do sepulcro. Beba, falei, oferecendo-lhe o vinho. Ele a levou aos lbios com um lbrico olhar de soslaio. Parou e balanou a cabea para mim com familiaridade, os guizos tilintando. Bebo, disse, aos sepultados que repousam em torno de ns. E eu a sua longa vida. Voltou a segurar meu brao, e prosseguimos. Estas suas caves, disse, so extensas. Os Montresor, repliquei, eram uma famlia grande e numerosa. Esqueci quais so suas armas. Um enorme p dourado, em um fundo blau; o p esmaga uma serpente rampante cujas presas esto cravadas no calcanhar. E a divisa? Nemo me impune lacessit.13 Magnfico!, disse ele. O vinho rebrilhou em seus olhos e os guizos tilintaram. Minha prpria imaginao se aqueceu com o Mdoc. Havamos passado por paredes de ossos empilhados, com barris e tonis entremeados, dentro dos recessos mais recnditos das catacumbas. Parei outra vez, e dessa feita tomei a liberdade de segurar Fortunato pelo brao, acima do cotovelo. O nitro!, disse eu; veja, ele aumenta. Pega como musgo pelas caves. Estamos sob o leito do rio. As gotas de umidade pingam entre os ossos. Venha, voltemos antes que seja tarde demais. Sua tosse No nada, disse; vamos prosseguir. Mas primeiro, outro trago do Mdoc. Abri e lhe estendi uma pequena garrafa de um vinho de Graves. Ele a

esvaziou duma s talagada. Seus olhos luziram com um brilho intenso. Riu e ergueu a garrafa no ar com um gesto que no compreendi. Fitei-o com expresso surpresa. Ele repetiu o movimento um gesto grotesco. No compreende?, disse. No, respondi. Ento no pertence fraternidade. Como? No membro dos maons. Sou, sou, eu disse, sou, sou. Voc? Impossvel! Um maom? Um maom, retruquei. Um sinal, disse ele. Eis aqui, respondi, retirando uma colher de pedreiro das dobras de meu rocl. Est de pilhria, exclamou ele, recuando alguns passos. Mas prossigamos, ao amontillado. Que seja, eu disse, voltando a guardar a ferramenta sob o capote, e novamente lhe oferecendo meu brao. Ele a se apoiou pesadamente. Continuamos nosso caminho em busca do amontillado. Passamos por uma srie de arcos baixos, descemos, seguimos em frente e, voltando a descer, chegamos a uma cripta profunda, onde a corrupo do ar levou nossos archotes antes a brilhar do que arder. No extremo mais remoto da cripta revelava-se uma outra, menos espaosa. Suas paredes haviam sido forradas com restos humanos, empilhados at a abbada acima, maneira das grandes catacumbas de Paris. Trs lados dessa cripta interior continuavam ornamentados desse modo. No quarto, os ossos haviam sido removidos e jogados negligentemente pela terra, formando em um ponto um monte de tamanho razovel. Dentro da parede assim exposta pela retirada dos ossos percebemos um recesso ainda mais interno, com cerca de um metro e pouco de profundidade, menos de um de largura, e praticamente dois de altura. Parecia construdo sem nenhum propsito especfico, mas formado meramente pelo intervalo entre dois dos colossais apoios do teto das catacumbas, e fechado no fundo por uma das paredes que as delimitavam, de granito slido. Foi em vo que Fortunato, erguendo sua tocha mortia, empenhou-se em perscrutar as profundezas do recesso. Seu trmino a dbil luz no nos capacitava a enxergar. Prossiga, disse eu; a dentro est o amontillado. Quanto a Luchesi um ignorante dos ignorantes, interrompeu meu amigo, dando um passo hesitante frente, conforme eu o seguia imediatamente nos

calcanhares. Num instante ele havia atingido a extremidade do nicho e, vendo seu avano interrompido pela pedra, parou numa perplexidade estpida. No momento seguinte eu o agrilhoara ao granito. Na superfcie rochosa havia dois grampos de ferro, cerca de meio metro distantes um do outro, horizontalmente. De um deles pendia uma curta corrente, do outro, um cadeado. Passar a corrente em torno de sua cintura foi obra que no me tomou mais que alguns segundos. Ele estava atnito demais para resistir. Retirando a chave, recuei do recesso. Passe a mo, disse eu, pela parede; no deixar de sentir o nitro. De fato muito mido. Mais uma vez, permita que lhe implore para voltar. No? Ento devo decididamente deixar sua presena. Mas, primeiro, quero lhe conceder todas as pequenas atenes ao meu alcance. O amontillado!, exclamou meu amigo, ainda no recobrado de sua confuso. verdade, repliquei; o amontillado. Conforme dizia essas palavras, eu me ocupava de mexer entre a pilha de ossos que mencionei anteriormente. Jogando-os de lado, logo expus uma quantidade de pedras de cantaria e argamassa. Com esses materiais, e com o auxlio de minha colher, comecei vigorosamente a emparedar a entrada do nicho. Mal completara a primeira fiada da alvenaria, percebi que a embriaguez de Fortunato havia em grande medida se dissipado. O primeiro indcio que disso recebi foi um gemido surdo e choroso vindo do fundo do recesso. O gemido de um homem bbado que no era. Houve ento um silncio longo e persistente. Assentei a segunda fiada, e depois a terceira, e a quarta; e ento escutei as furiosas vibraes da corrente. O rudo durou por vrios minutos, durante os quais, a fim de escutar com mais satisfao, interrompi minha obra e sentei-me sobre os ossos. Quando enfim o chocalhar arrefeceu, voltei colher, e terminei sem interrupo a quinta, a sexta e a stima fiadas. A parede estava agora quase na altura de meu peito. Mais uma vez fiz uma pausa e, segurando o archote acima da alvenaria, lancei alguns dbeis raios sobre a figura ali dentro. Uma sucesso de gritos altos e agudos, explodindo subitamente da garganta da forma acorrentada, como que atirou-me violentamente para trs. Por um breve momento hesitei estremeci. Desembainhando minha rapieira, comecei a tatear com ela em torno do recesso: mas bastou-me um instante de reflexo para me tranquilizar. Pousei a mo na estrutura slida das catacumbas e dei-me por satisfeito. Aproximei-me novamente da parede. Respondi aos clamores daquele que gritava. Fiz-lhe eco fiz-lhe coro suplantei-o em volume e em fora. Desse modo procedi, e gradualmente o suplicante se aquietou. Era agora meia-noite, e minha tarefa se aproximava do fim. Eu completara a oitava, a nona, a dcima fiada. Finalizara parte da ltima e da dcima primeira; restava uma nica pedra a ser encaixada e assentada.

Sofri com seu peso; coloquei-a parcialmente na posio destinada. Mas ento brotou do nicho uma risada baixa que me deixou de cabelos em p. A ela seguiu-se uma voz triste, que tive dificuldade em reconhecer como sendo a do nobre Fortunato. A voz disse R! r! r! r! r! uma piada muito boa de fato uma excelente pilhria. Vamos rir larga sobre isso l no palazzo r! r! r! tomando nosso vinho r! r! r! O amontillado!, eu disse. R! r! r! r! r! r! isso, o amontillado. Mas no est ficando tarde? No me estaro esperando no palazzo, Lady Fortunato e os demais? Vamos andando. Isso, disse eu, vamos andando. Pelo amor de Deus, Montresor! Isso, disse eu, pelo amor de Deus!

Mas a essas palavras atentei em vo por uma resposta. Tomei-me de impacincia. Chamei alto Fortunato! Sem resposta. Chamei outra vez Fortunato!

Ainda sem resposta. Enfiei um archote pela abertura remanescente e deixei que ali casse. De dentro veio apenas o tilintar de guizos. Meu corao foi tomado de aflio por conta da umidade das catacumbas. Apressei-me em encerrar minha obra. Empurrei com esforo a ltima pedra no lugar; completei a massa. Contra a nova alvenaria voltei a empilhar o antigo anteparo de ossos. Por meio sculo nenhum mortal ainda os perturbou. In pace requiescat!

A MSCARA DA MORTE VERMELHA A Morte Vermelha devastava havia muito tempo o pas. Nenhuma pestilncia jamais fora to fatal, ou to hedionda. O sangue era seu Avatar e seu sinete a vermelhido e o horror do sangue. Havia dores agudas, e tonturas sbitas, e depois profuso sangramento pelos poros, com o bito final. As manchas escarlates no corpo e especialmente no rosto da vtima eram o banimento pestilente que alijava a pessoa da ajuda e solidariedade de seus semelhantes. E o processo todo de acometimento, progresso e trmino da doena consistia de meia hora. Mas o prncipe Prospero era feliz, destemido, sagaz. Quando seus domnios ficaram consideravelmente despovoados, ele convocou ante sua presena mil amigos sos e despreocupados dentre os cavaleiros e damas de sua corte, e com eles se retirou para a profunda recluso de uma de suas abadias fortificadas. Tratava-se de uma estrutura extensa e magnfica, criao do prprio gosto excntrico, mas augusto, do prncipe. Uma muralha forte e elevada a circundava. Essa muralha tinha portes de ferro. Os cortesos, tendo entrado, trouxeram forjas e macios martelos e soldaram as trancas. Decidiram no deixar meio algum de ingresso para os repentinos impulsos de desespero, e tampouco de sada para o frenesi dos de dentro. A abadia estava amplamente aprovisionada. Com tais precaues, os cortesos podiam assim desafiar o contgio. O mundo exterior que tomasse conta de si mesmo. Nesse meio-tempo, era tolice angustiar-se, ou pensar. O prncipe providenciara todos os aparatos para diverso. Havia bufes, havia improvisadores, havia danarinos, havia msicos, havia a Beleza, havia vinho. Tudo isso, mais a segurana, do lado de dentro. L fora, a Morte Vermelha. Foi prximo ao final do quinto ou sexto ms de sua recluso, e enquanto a pestilncia assolava com o auge da fria do outro lado, que o prncipe Prospero ofereceu a seus mil amigos um baile de mscaras da magnificncia mais extraordinria. Foi uma cena voluptuosa, essa mascarada. Mas, primeiro, que me seja permitido contar sobre os sales onde ela teve lugar. Havia sete deles um conjunto majestoso. Em muitos palcios, entretanto, tais conjuntos compem uma perspectiva longa e desobstruda, quando as portas dobrveis deslizam at quase as paredes de ambos os lados, de modo que a viso da extenso completa mal impedida. Aqui o caso era bem diferente; como seria de esperar devido ao apreo do duque14 pelo bizarro. Os apartamentos eram to irregularmente dispostos que a viso no abarcava mais do que um de cada vez. Havia uma curva abrupta a cada vinte ou trinta metros e, a cada curva, uma sensao de novidade. direita e esquerda, no meio de cada parede, uma janela gtica alta e estreita dava para um corredor fechado que percorria os meandros do conjunto. Essas janelas possuam vitrais cuja cor variava de acordo com a tonalidade predominante na decorao do ambiente para o qual abria. O da

extremidade leste era composto, por exemplo, de azul e suas janelas eram de um vvido azul. O segundo salo era prpura em seus ornamentos e reposteiros, e aqui as vidraas eram prpuras. O terceiro era inteiramente verde, e igualmente o eram os vidros em seus caixilhos. O quarto era mobiliado e iluminado em laranja o quinto, em branco o sexto, em violeta. O stimo apartamento era densamente amortalhado em reposteiros de veludo negro pendendo por todos os lados do teto e das paredes, caindo em pesados drapejamentos sobre um tapete de mesmo material e matiz. Mas apenas nesse recinto a cor das janelas deixava de corresponder da decorao. As vidraas eram escarlates uma profunda cor de sangue. Ora, em nenhum dos sete aposentos havia lamparina ou candelabro em meio profuso de ornamentos dourados que jaziam espalhados por todo o recinto ou pendurados no teto. No havia luz de espcie alguma emanando de lamparina ou de vela dentro do conjunto de sales. Mas nos corredores que atravessavam o conjunto ficava, diante de cada janela, um pesado trip portando um braseiro incandescente que projetava seus raios atravs do vidro colorido e, desse modo, iluminava intensamente o ambiente. E assim se produzia uma variedade de fenmenos extravagantes e fantsticos. Mas no aposento oeste, ou salo negro, o efeito da luz do fogo que vertia sobre os reposteiros escuros atravs das vidraas tintas de sangue era macabro ao extremo e produzia uma expresso to selvagem nos semblantes dos que ali entravam que poucos dentre os convidados eram suficientemente ousados para at mesmo pisar ali dentro. Havia nesse aposento, ainda, encostado na parede oeste, um gigantesco relgio de bano. Seu pndulo oscilava de um lado para o outro com um rudo surdo, pesado, montono; e quando o ponteiro dos minutos completava seu percurso diante do mostrador, e soava a hora, dos brnzeos pulmes do relgio brotava um som distinto, alto, profundo, extraordinariamente musical, mas vibrando com nota e nfase to peculiares que, ao lapso de cada hora, os msicos da orquestra eram obrigados a fazer uma pausa momentnea em sua apresentao, para escutar o som; e desse modo os valsistas forosamente interrompiam suas evolues; e um breve desconcerto tomava conta de toda a alegre comitiva; e, enquanto o carrilho do relgio ainda soava, observava-se que os mais agitados iam ficando plidos, e os mais idosos e entorpecidos passavam a mo na testa como que em confuso devaneio ou meditao. Mas quando os ecos cessavam por completo, risadas despreocupadas percorriam na mesma hora a multido; os msicos se entreolhavam e sorriam como que de seu prprio nervosismo e tolice, e prometiam uns aos outros, sussurrando, que os prximos repiques do relgio no produziriam neles semelhante emoo; e ento, transcorrido o intervalo de sessenta minutos (que compreende trs mil e seiscentos segundos do Tempo que voa), seguia-se outro repique do relgio, e ento o mesmo desconcerto, tremores e meditao de antes.

Mas, a despeito dessas coisas, era uma festa alegre e magnfica. Os gostos do duque eram peculiares. Ele era dono de um olho aguado para cores e efeitos. Desprezava os decora da mera moda. Seus projetos eram ousados e apaixonados e suas concepes brilhavam com um esplendor brbaro. H esses que o teriam julgado louco. Seus admiradores no pensavam assim. Era necessrio ouvi-lo, v-lo, toc-lo para ter certeza de que no o era. Fora ele que escolhera, em sua maioria, os adornos dispostos nos sete sales, por ocasio dessa sua grande fte; e fora a orientao de seu prprio gosto que determinara a caracterizao dos mascarados. Sem dvida eram grotescos. Havia muito brilho, esplendor, coisas chamativas e espectrais muito do que se tem visto desde o Hernani. Havia figuras arabescas vestindo peas incongruentes. Havia extravagncias delirantes como as concebem os loucos. Havia beleza em excesso, luxria em excesso, bizarro em excesso, um qu de terrvel, e no pouco do que poderia ter suscitado averso. Esgueirando-se aqui e ali pelos sete sales o que se via de fato era uma multido de sonhos. E estes os sonhos se contorciam por toda parte, assumindo o matiz dos aposentos, e fazendo a frentica msica da orquestra parecer um eco de seus passos. E logo badala o relgio de bano no salo de veludo. E ento, por um momento, tudo quietude, e tudo silncio, salvo a voz do relgio. Os sonhos estacam em rgida imobilidade. Mas os ecos do carrilho se desvanecem no duraram mais que um instante , e uma risada despreocupada, meio contida, flutua atrs deles conforme se vo. E agora mais uma vez a msica se eleva, e os sonhos revivem, e se contorcem de um lado a outro com mais alegria que nunca, assumindo o matiz dos inmeros vitrais atravs dos quais vertem os raios dos trips. Mas no salo que fica mais a oeste dos sete nenhum dentre os mascarados se aventura: pois a noite se extingue lentamente; e l flui a luz mais rubra atravs das vidraas tintas de sangue; e o negror dos cortinados cor de sable horroriza; e quele cujo p pousa no tapete cor de sable chega do relgio de bano prximo um dobre abafado mais solenemente enftico do que qualquer um que alcana os ouvidos deles que se comprazem na alegria dos demais aposentos. Mas esses outros aposentos estavam densamente abarrotados, e neles bate febrilmente o corao da vida. E a festa prosseguiu rodopiando, at que enfim comeou a soar a meia-noite no relgio. E ento a msica cessou, como que a um comando; e as evolues dos valsistas se aquietaram; e seguiu-se uma inquietante cessao de todas as coisas, como antes. Mas agora havia doze badaladas a soar no sino do relgio; e desse modo aconteceu, talvez, que mais pensamentos se insinuaram, com mais tempo, nas meditaes dos pensativos dentre aqueles que festejavam. E assim, tambm, aconteceu talvez de, antes que os ltimos ecos do ltimo toque houvessem mergulhado completamente no silncio, haver inmeros indivduos na multido que lentamente se deram conta da presena de uma figura mascarada que no chamara a ateno de um nico

indivduo antes. E tendo o rumor dessa nova presena se disseminado aos sussurros pelos sales, enfim surgiu em toda a comitiva um burburinho, ou murmrio, expressando desaprovao e surpresa e depois, finalmente, terror, horror e averso. Em uma reunio de fantasmagorias tal como essa que pintei, deve-se muito bem supor que para estimular tal comoo a apario nada tinha de ordinria. Na verdade a licena para fantasias da noite era quase ilimitada; mas a figura em questo superava em herodianismo o prprio Herodes e fora alm dos limites at do indefinido decoro do prncipe. H cordas nos coraes dos mais negligentes que no podem ser tocadas sem despertar emoo. Mesmo para os irremediavelmente perdidos, para quem vida e morte so igualmente pilhrias, h assuntos sobre os quais nenhuma pilhria pode ser feita. A comitiva toda, de fato, parecia agora sentir profundamente que no traje e na conduta do estranho no existiam nem humor, nem civilidade. A figura era alta e descarnada, e amortalhada da cabea aos ps nas roupagens do tmulo. A mscara que ocultava as feies era feita de modo to prximo a se assemelhar ao semblante de um cadver enrijecido que um escrutnio mais detido teria tido dificuldade em detectar o embuste. E contudo tudo isso podia ter sido suportado, quando no aprovado, pelos burlescos folies em torno. Mas o fantasiado chegara ao extremo de assumir a caracterizao da Morte Vermelha. Sua vestimenta estava salpicada de sangue e sua ampla fronte, com todas as feies do rosto, aspergida com o horror escarlate. Quando os olhos do prncipe Prospero pousaram na espectral imagem (que com movimentos vagarosos e solenes, como que a sustentar plenamente seu papel, esgueirava-se aqui e ali entre os valsistas), viram todos que era tomado de violenta agitao, em um primeiro momento com um forte estremecimento, de terror ou averso; mas, em seguida, sua fisionomia enrubesceu-se de fria. Quem ousa?, exigiu asperamente saber dos cortesos prximos que o cercavam, quem ousa nos insultar assim com essa zombaria blasfema? Agarrai-o e desmascarai-o de modo que saibamos quem haveremos de enforcar nas ameias ao amanhecer! Era no salo leste, ou azul, que se achava o prncipe Prospero quando pronunciou essas palavras. Elas reverberaram por todos os sete aposentos em alto e bom som pois o prncipe era um homem bravo e robusto, e a msica silenciara a um aceno de sua mo. Era no salo azul que estava o prncipe, com um grupo de plidos cortesos ao seu lado. No incio, quando falou, houve um ligeiro movimento farfalhante desse grupo na direo do intruso, que no momento se encontrava quase ao alcance da mo, e agora, com passos determinados e majestosos, empreendia maior aproximao daquele que falara. Mas, em virtude de um certo assombro inominvel que a louca encarnao do fantasiado inspirara ao grupo todo, no houve quem se atrevesse a erguer um dedo para agarr-lo; de modo que, desimpedido, ele passou a um metro

da pessoa do prncipe; e, conforme a vasta plateia, como que a um nico impulso, encolhia-se do centro dos sales para as paredes, ele abria caminho sem se deter, mas com a mesma passada solene e calculada com que se distinguira desde o incio, do salo azul ao prpura atravs do prpura para o verde atravs do verde para o laranja atravs desse de novo para o branco e mesmo da para o violeta, antes que qualquer gesto houvesse sido feito para prend-lo. Foi ento, entretanto, que o prncipe Prospero, enlouquecendo de fria e da vergonha de sua prpria covardia momentnea, disparou apressadamente pelos seis aposentos, embora ningum o seguisse, por conta de um terror mortal que deles todos se apoderara. Brandia no alto uma adaga desembainhada, e se acercara, em rpida impetuosidade, a dois ou trs passos da figura que se retirava, quando esta, tendo atingido a extremidade do salo de veludo, virou-se subitamente e confrontou seu perseguidor. Houve um grito agudo e a adaga tombou cintilando sobre o tapete cor de sable, no qual, instantaneamente depois disso, caiu prostrado em morte o prncipe Prospero. Ento, reunindo a coragem selvagem do desespero, um bando de convivas arremeteu num tropel dentro do salo negro, e, agarrando o fantasiado, cuja figura alta permanecia ereta e imvel sombra do relgio de bano, estacou ofegante de indizvel horror ao descobrir que o sudrio tumular e a mscara cadavrica de que se haviam apossado com tamanha brutalidade e violncia no eram ocupados por nenhuma forma tangvel.

E agora era reconhecida a presena da Morte Vermelha. Ela entrara como um ladro na calada da noite. E, um a um, tombaram os festivos convivas nos sales orvalhados de sangue de sua festa, e morreram um a um na posio de desespero em que tombaram. E a vida do relgio de bano se extinguiu junto com a do ltimo folio. E as chamas dos trips expiraram. E as Trevas e a Dissoluo e a Morte Vermelha estenderam seus ilimitados

domnios sobre eles todos.

O ENTERRO PREMATURO H determinados temas cujo interesse sumamente absorvente, mas que so por demais horrveis para propsitos de fico legtima. Deles o mero romancista deve esquivar-se, se no deseja ofender, ou causar averso. So tratados apropriadamente apenas quando a severidade e a grandiosidade da Verdade os santificam e sustentam. Vibramos, por exemplo, com a mais intensa dor de prazer nos relatos da Travessia do Brzina, do Terremoto de Lisboa, da Peste em Londres, do Massacre de So Bartolomeu ou da asfixia dos cento e vinte e trs prisioneiros no Buraco Negro de Calcut. Mas, nesses relatos, o fato a realidade a histria que empolga. Se inventados, iramos encar-los com simples repdio. Mencionei algumas das calamidades mais notrias e eminentes de que se tem notcia; mas, nelas, a magnitude, no menos do que o carter da calamidade, que to vividamente impressiona a imaginao. No preciso lembrar o leitor que, dentre o longo e esquisito catlogo de misrias humanas, eu poderia ter selecionado inmeros exemplos individuais mais repletos de sofrimento essencial do que qualquer uma dessas vastas generalidades de desastre. A verdadeira desgraa, de fato a suprema calamidade , particular, no difusa. Que os extremos macabros da agonia sejam suportados pelo homem enquanto unidade, e nunca pelo homem enquanto massa por conta disso graas sejam dadas ao Deus misericordioso! Ser enterrado vivo , sem discusso, o mais medonho desses extremos que jamais se abateram sobre a casta de mera mortalidade. Que isso tenha ocorrido com frequncia, com muita frequncia, dificilmente poder ser negado por aqueles que pensam. As fronteiras que dividem a Vida e a Morte so, na melhor das hipteses, obscuras e vagas. Quem poder dizer onde uma termina e onde a outra comea? Sabemos da existncia de enfermidades em que ocorre a total cessao de todas as funes aparentes de vitalidade, e nas quais contudo essas cessaes so meramente suspenses, propriamente falando. So apenas pausas temporrias no mecanismo incompreensvel. Um certo perodo transcorre, e algum misterioso princpio mais uma vez pe em movimento os mgicos escapos e as enfeitiadas engrenagens. O fio de prata ainda no se soltou para sempre, tampouco o clice de ouro se quebrou irremediavelmente. Mas onde, nesse meio-tempo, ficou a alma? parte, entretanto, a concluso inevitvel, a priori, de que tais causas devem produzir tais efeitos de que a bem conhecida ocorrncia de tais casos de animao suspensa deve naturalmente ensejar, de vez em quando, sepultamentos prematuros parte essa considerao, contamos com o testemunho direto da experincia mdica e comum para provar que um vasto nmero de tais sepultamentos efetivamente aconteceu. Posso fazer referncia imediata, se necessrio, a uma centena de exemplos devidamente certificados. Um de carter deveras notvel, e cujas

circunstncias devem estar bem frescas na memria de alguns de meus leitores, teve lugar, h no muito tempo, na cidade vizinha de Baltimore, onde ocasionou uma comoo dolorosa, intensa e amplamente disseminada. A esposa de um de seus mais respeitados cidados advogado eminente e membro do Congresso foi acometida de uma enfermidade sbita e desconhecida que iludiu completamente a percia de seus mdicos. Depois de muito sofrer ela morreu, ou supostamente morreu. Ningum suspeitava, na verdade, ou tinha razo para suspeitar, que no estava morta de fato. Ela apresentava todas as caractersticas ordinrias da morte. O rosto assumira os usuais contornos aflitos e encovados. Os lbios ficaram com a usual palidez do mrmore. Os olhos embaciaram. No havia calor. A pulsao cessara. Por trs dias, o corpo foi conservado insepulto, ao longo dos quais ele adquiriu uma rigidez ptrea. O funeral, em resumo, foi apressado, por conta do rpido avano do que se supunha ser a decomposio. A senhora foi depositada em sua cripta familiar, que, pelos trs anos subsequentes, permaneceu imperturbada. Ao expirar esse prazo, abriram-na para que recebesse um sarcfago; porm, hlas! que choque assustador aguardava o marido, que, em pessoa, abriu a galeria. Conforme as portas eram puxadas para trs, um objeto em brancas roupagens desabou ruidosamente em seus braos. Era o esqueleto de sua esposa em sua mortalha ainda no deteriorada. Uma cuidadosa investigao evidenciou que havia revivido dois dias aps o sepultamento que sua luta dentro do atade o levara a tombar de uma salincia, ou prateleira, para o cho, onde se quebrou de modo a permitir que a mulher escapasse. Uma lamparina que fora acidentalmente deixada, cheia de leo, dentro da tumba, foi encontrada vazia; talvez houvesse se exaurido, entretanto, por evaporao. No degrau superior da escada que descia pavorosa cmara jazia um pedao do atade, com o qual aparentemente ela tentara chamar a ateno, golpeando a porta de ferro. Nesse processo, provavelmente desfalecera, ou possivelmente morrera, de puro terror; e, ao cair, sua mortalha se enganchara em algum ornamento de ferro que se projetava internamente. Desse modo permaneceu, e desse modo apodreceu, ereta. No ano de 1810, um caso de inumao em vida ocorreu na Frana, cercado de circunstncias que certificam em larga medida a afirmao de que a verdade , de fato, mais estranha que a fico. A herona dessa histria foi uma certa Mademoiselle Victorine Lafourcade, jovem de ilustre famlia, dotada de riqueza e de grande beleza pessoal. Entre seus inmeros pretendentes estava Julien Bossuet, um pobre littrateur, ou jornalista, de Paris. Seus talentos e amabilidade geral haviam-no levado ao conhecimento da herdeira, por quem parecia ser genuinamente amado; mas o orgulho de seu bero a fez se decidir, no fim, a rejeit-lo, e casar-se com um certo Monsieur Rnelle, banqueiro, e diplomata de alguma eminncia. Aps o casamento, entretanto, esse cavalheiro a negligenciou e, talvez at mesmo

mais seguramente, a maltratou. Tendo vivido com ele alguns anos miserveis, ela morreu pelo menos, de tal modo sua condio se assemelhava morte que ludibriou todos que a viram. Foi enterrada no em uma cripta mas em um tmulo comum, na vila de seu nascimento. Cheio de desespero, e ainda inflamado pela memria de uma profunda ligao, o amado empreende a jornada da capital at a remota provncia onde fica a vila, com o propsito romntico de desenterrar o cadver e se apossar de suas fartas madeixas. Ele chega ao tmulo. meia-noite, desenterra o caixo, abre a tampa e, no preciso momento em que corta os cabelos, fica paralisado pelo abrir dos adorados olhos. Na verdade, a mulher fora enterrada viva. A vitalidade no a deixara por completo; e ela foi despertada, por meio das carcias de seu amado, da letargia que fora tomada por morte. Ele a carregou febrilmente para seus prprios aposentos na vila. Empregou certos poderosos fortificantes sugeridos por seus nada desprezveis conhecimentos mdicos. Finalmente, ela reviveu. Reconheceu seu salvador. Permaneceu com ele at que, passo a passo, recuperasse a sade original. Seu corao de mulher no era feito de pedra e essa ltima demonstrao de amor bastou para suaviz-lo. Ela o entregou a Bossuet. No voltou mais para o marido, mas ocultou dele sua ressurreio, fugiu com seu amado para a Amrica. Vinte anos depois, ambos regressaram Frana, persuadidos de que o tempo operara uma mudana to grande na aparncia da mulher que seus amigos seriam incapazes de reconhec-la. Entretanto, equivocaram-se; pois, na primeira vez em que a viu, Monsieur Rnelle de fato a reconheceu e reclamou a esposa de volta. Ela resistiu a isso; e um tribunal respaldou-a em sua oposio; decidindo que as peculiares circunstncias, com o prolongado lapso de anos, extinguiram no apenas por uma questo de justia, como tambm legalmente, a autoridade do marido. O Jornal Cirrgico de Leipzig peridico de grande autoridade e mrito, que algum livreiro americano deveria por bem traduzir e publicar registra, em nmero recente, um evento deveras perturbador do singular comportamento em questo. Um oficial de artilharia, homem de estatura gigantesca e sade robusta, sendo derrubado de um cavalo indomvel, sofreu grave concusso na cabea, que, na mesma hora, deixou-o insensvel; o crnio foi levemente fraturado; mas nenhum dano imediato se receou. A trepanao foi executada com sucesso. Procederam sangria, e inmeros outros meios usuais de alvio foram adotados. Gradualmente, entretanto, ele caiu cada vez mais num estado irreversvel de estupor; at que finalmente foi dado como morto. Fazia calor; e ele foi enterrado com pressa indecente, num dos cemitrios pblicos. Seu funeral teve lugar na quinta-feira. No domingo seguinte, o cemitrio, como de costume, estava abarrotado de visitantes; e, por volta do meio-dia, uma intensa comoo foi criada pela afirmao de um campons de que, ao sentar no tmulo do oficial, sentira nitidamente

uma movimentao na terra, como que provocada por algo se debatendo sob ela. De incio, pouca ateno se prestou ao testemunho do sujeito; mas seu evidente terror, e a teimosa obstinao com que insistiu na histria, tiveram, finalmente, seu efeito natural sobre a multido. Acorreram todos a procurar ps, e a cova, que era vergonhosamente rasa, foi, em poucos minutos, aberta de tal modo que a cabea de seu ocupante surgiu. Estava, aparentemente, morto; mas jazia quase ereto dentro de seu caixo, cuja tampa, em sua furiosa luta, ele erguera parcialmente. Foi transportado de imediato para o hospital mais prximo e ali diagnosticaram-no como ainda vivo, embora em condio de asfixia. Depois de algumas horas reviveu, reconheceu indivduos de seu conhecimento e, com frases entrecortadas, contou de suas agonias no tmulo. Pelo que relatou, ficou claro que devia ter permanecido consciente de estar vivo por mais de uma hora, enquanto inumado, antes de mergulhar na insensibilidade. O tmulo foi descuidada e frouxamente enchido com um solo excessivamente poroso; e assim algum ar foi necessariamente admitido. Ele escutou os passos da multido acima e empenhou-se por sua vez em se fazer ouvir. Foi o tumulto no interior do campo-santo, disse, que aparentemente o despertou de seu sono profundo mas nem bem acordou tomou plena conscincia dos pavorosos horrores de sua condio. Esse paciente, informa o relato, passava bem, e pareceu bem encaminhado para a plena recuperao, mas caiu vtima das charlatanices da experimentao mdica. A pilha galvnica lhe foi aplicada; e ele de repente expirou num desses paroxismos extticos que, ocasionalmente, essa bateria induz. A meno pilha galvnica, todavia, me traz memria um caso bem conhecido e dos mais extraordinrios em que o procedimento se revelou eficaz em devolver animao um jovem advogado de Londres que ficara enterrado por dois dias. Isso ocorreu em 1831, e criou, na poca, uma sensao das mais profundas onde quer que o assunto fosse feito objeto de conversa. O paciente, o sr. Edward Stapleton, morrera, aparentemente, de febre tifoide, acompanhada de determinados sintomas anmalos que haviam excitado a curiosidade dos mdicos que o atenderam. Por ocasio de seu aparente falecimento, solicitou-se a seus amigos que autorizassem um ex am e post mortem, mas eles se negaram a faz-lo. Como to frequentemente acontece quando essas recusas so apresentadas, os doutores resolveram exumar o corpo e dissec-lo com vagar, em segredo. Os arranjos foram facilmente providenciados com um dos inmeros bandos de ladres de cadveres que abundam em Londres; e, na terceira noite aps o funeral, o suposto morto foi desenterrado de um tmulo com oito ps de profundidade, e depositado na sala de operaes de um dos hospitais particulares. Uma inciso de determinada extenso fora efetivamente feita no

abdmen quando o aspecto fresco e incorrupto do paciente sugeriu uma aplicao da pilha. Um experimento seguiu-se ao outro, e os costumeiros efeitos sobrevieram, com nada a caracteriz-los em nenhum particular a no ser, em uma ou duas ocasies, um grau um pouco acima do comum de vivacidade na ao convulsiva. A hora ia adiantada. O dia estava prestes a raiar; e julgou-se apropriado, enfim, proceder de uma vez disseco. Um aluno, entretanto, estava especialmente desejoso de testar uma teoria sua e insistiu em aplicar a pilha a um dos msculos peitorais. Um rude talho foi aberto e um fio apressadamente conectado; e nisso o paciente, com um movimento rpido mas no convulsivo, ergueu-se da mesa, parou no meio da sala, olhou em torno com inquietao por alguns segundos e depois falou. O que disse foi ininteligvel; mas palavras foram pronunciadas; e as slabas eram distintas. Tendo falado, ele desabou pesadamente no cho. Por alguns momentos todos ficaram paralisados de assombro mas a urgncia do caso logo lhes restituiu a presena de esprito. Foi percebido que o sr. Stapleton estava vivo, embora desfalecido. Ao ser exposto ao ter ele reviveu e teve sua sade rapidamente restaurada, e assim voltou companhia de seus amigos diante dos quais, entretanto, todo conhecimento de sua ressuscitao foi ocultado at que uma recada deixasse de ser motivo de apreenso. Pode-se imaginar a estupefao deles sua enlevada perplexidade. A mais empolgante peculiaridade desse incidente, todavia, reside no que o prprio sr. Stapleton afirma. Ele declara que em momento algum esteve inteiramente insensvel que de um modo entorpecido e confuso permaneceu consciente de tudo que lhe ocorria, do instante em que foi declarado morto por seus mdicos at aquele em que tombou desfalecido no cho do hospital. Estou vivo foram as palavras incompreendidas que, ao reconhecer a localidade da sala de disseco, esforara-se, em sua hora de extrema aflio, por pronunciar. Seria coisa fcil multiplicar histrias como essas mas abstenho-me , pois, na verdade, no temos necessidade de outras nesse teor para determinar o fato de que sepultamentos prematuros ocorrem. Quando refletimos com que raridade, dada a natureza do caso, est ao nosso alcance detect-los, devemos admitir que devem ocorrer frequentemente sem que deles tomemos conhecimento. Dificilmente, com efeito, um cemitrio objeto de intromisso, com qualquer propsito, seja em que extenso o for, sem que esqueletos no sejam encontrados em posturas que sugerem a mais assustadora das suspeitas. Assustadora com efeito a suspeita porm, mais assustadora a sina! Pode-se afirmar, sem hesitao, que nenhum evento to terrivelmente capaz de inspirar a suprema angstia do corpo e da mente quanto o enterro antes da morte. A insuportvel opresso dos pulmes os sufocantes vapores da terra mida o estorvo das vestes fnebres o abrao rgido da morada estreita as trevas da Noite absoluta o silncio opressivo

como um oceano a presena invisvel mas palpvel do Verme Vencedor essas coisas, com pensamentos do ar e da relva acima, com a lembrana dos amigos queridos que viriam voando em nosso socorro se ao menos soubessem de nosso destino, e com a conscincia de que sobre esse destino eles nunca sabero de que a desesperanada quota que nos cabe a dos verdadeiramente mortos tais consideraes, afirmo, trazem ao corao, que ainda palpita, um grau de horror consternado e intolervel perante o qual a imaginao mais ousada s consegue se encolher. No sabemos de nada to agonizante na face da terra no somos capazes de sonhar com nada que seja nem a metade to hediondo nos domnios do Inferno mais subterrneo. E desse modo toda narrativa a respeito desse assunto guarda um interesse profundo; interesse, todavia, que, por intermdio do sagrado assombro do assunto em si, mui apropriada e mui peculiarmente, depende de nossa convico sobre a veracidade do caso narrado. O que agora tenho a relatar de meu prprio conhecimento efetivo de minha prpria experincia incontestvel e pessoal. Por vrios anos tenho sido sujeitado a ataques da singular desordem que os mdicos acharam por bem chamar de catalepsia, na falta de denominao mais precisa. Embora tanto as causas imediatas como as que predispem doena, e at seu efetivo diagnstico, continuem sendo mistrios, seu carter bvio e aparente suficientemente bem compreendido. Suas variaes parecem ser principalmente de grau. s vezes o paciente cai, por apenas um dia, ou at perodo mais curto, numa espcie de exagerada letargia. Ele fica sem sentidos e externamente paralisado; mas a pulsao do corao permanece debilmente perceptvel; alguns vestgios de calor continuam; uma ligeira colorao segue aflorando ao centro das mas; e, ao se aplicar um espelho diante dos lbios, podemos detectar uma ao entorpecida, desigual e vacilante dos pulmes. Ou ento, por outro lado, a durao do transe de semanas at meses; enquanto o escrutnio mais detido, e os testes mdicos mais rigorosos, fracassam em determinar qualquer distino material entre o estado do paciente e o que concebemos como a morte absoluta. Muito normalmente, ele salvo do enterramento prematuro unicamente pelo conhecimento que tem seus amigos de j ter sido previamente vtima da catalepsia, pela consequente desconfiana suscitada e, acima de tudo, pela inexistncia de decomposio. O progresso da enfermidade , felizmente, gradual. As primeiras manifestaes, embora marcadas, so inequvocas. Os acessos vo ficando sucessivamente cada vez mais distintos e cada um dura um perodo maior do que o precedente. Nisso reside a principal garantia contra a inumao. O desafortunado cujo primeiro ataque fosse do carter extremo que ocasionalmente visto seria quase inevitavelmente consignado ainda em vida tumba. Meu prprio caso no diferia em nenhuma particularidade importante dos que so mencionados nos tomos mdicos. s vezes, sem qualquer causa aparente, eu mergulhava, pouco a pouco, em uma condio de

semissncope, ou de quase desfalecimento; e, nessa condio, sem dor, sem capacidade para me mexer ou, estritamente falando, pensar, exceto por uma conscincia letrgica de estar vivo e da presena daqueles em torno de meu leito, a permanecia, at que a crise da enfermidade me restaurasse, subitamente, a uma perfeita sensao. Em outras vezes era rpida e impetuosamente arrebatado. Ficava cada vez mais doente, entorpecido, gelado, tonto, e desse modo caa prostrado quase imediatamente. Ento, por semanas tudo era vazio, escuro, silncio, e o Nada se transformava no universo. A total aniquilao no teria ido alm. Desses ltimos ataques eu despertava, entretanto, com uma gradao em vagar que era proporcional subitaneidade do acometimento. Assim como o dia alvorece para o mendigo sem amigos e sem morada que perambula pelas ruas durante a longa e desolada noite de inverno igualmente to tardia igualmente to extenuada igualmente to jubilosa regressava a luz de minha Alma. parte a tendncia ao transe, entretanto, minha sade geral parecia bem; tampouco podia eu sentir que fosse de algum modo afetada pela presente molstia a menos, de fato, que uma idiossincrasia em meu sono usual pudesse ser encarada como dela derivada. Acordando de um cochilo, eu nunca conseguia, de imediato, tomar posse de meus sentidos, e sempre permanecia, durante alguns minutos, em grande desnorteamento e perplexidade; as faculdades mentais em geral, mas a memria em particular, ficando em uma condio de absoluta suspenso. Em tudo que eu suportava no havia sofrimento fsico, mas a aflio moral era de carter infinito. Meus pensamentos eram cada vez mais fnebres. Eu falava de vermes, de tumbas, de epitfios. 15 Perdia-me em devaneios de morte, e a ideia de enterro prematuro se apossara de forma definitiva de meu crebro. O macabro Perigo ao qual me sujeitava assombrava-me dia e noite. No primeiro, a tortura da meditao era excessiva no segundo, suprema. Quando as Trevas austeras se espalhavam pela Terra, nesse momento, com o prprio horror do pensamento eu tremia tremia como as plumas trmulas sobre o carro funerrio. Quando a Natureza j no mais podia suportar a viglia, era relutante que eu consentia em adormecer pois calafrios me percorriam ao refletir que, ao acordar, talvez me visse como o ocupante de um tmulo. E quando, finalmente, mergulhava no sono, era apenas para precipitar-me repentinamente num mundo de fantasmagorias, acima do qual, com amplas asas negras, eclipsantes, pairava, predominante, aquela Ideia sepulcral. Das inumerveis imagens de melancolia que desse modo me oprimiam em sonhos, escolho para relatar apenas uma viso solitria. Parece-me que tal se deu quando me encontrava imerso em um transe catalptico de durao e profundidade mais do que usuais. De repente senti aquela mo gelada em minha testa e uma voz impaciente, balbuciante, sussurrou em meu ouvido, Ergue-te!.

Sentei-me ereto. As trevas eram absolutas. No podia enxergar a figura daquele que me despertara. No era capaz de evocar na mente sequer o perodo em que cara no transe, tampouco o lugar onde agora jazia. Enquanto permanecia imvel, e me ocupava laboriosamente de ordenar meus pensamentos, a mo fria agarrou-me ferozmente pelo pulso, sacudindo-o com insolncia, enquanto a voz balbuciante disse outra vez: Ergue-te! acaso no te ordenei que te erguesses? E quem s?, protestei. No tenho nome nestas plagas que habito, replicou a voz, pesarosamente; fui mortal, mas sou demnio. Fui impiedoso, mas sou digno de pena. Sentes como tremo. Meus dentes batem quando falo, e contudo, no pela frialdade da noite da noite sem fim. Mas essa hediondez insuportvel. Como podes tu dormir assim tranquilamente? No encontro repouso com o clamor dessas enormes agonias. Essas vises so mais do que posso suportar. Levanta-te! Acompanha-me pela Noite l fora e deixa-me que te exponha os tmulos. No um espetculo calamitoso? Contempla! Olhei; e a figura invisvel, que continuava a me agarrar pelo pulso, fez com que se escancarassem os tmulos de toda a humanidade; e de cada um se projetou a tnue radincia fosfrica da podrido; de modo que pude enxergar seus recessos mais recnditos, e ali espreitar os corpos amortalhados em seu sono triste e solene com o verme. Porm, ai de mim! os genuinamente adormecidos eram em nmero muitos milhes de vezes menor do que aqueles que no dormiam em absoluto; e houve um dbil debater; e houve um desassossego geral e triste; e das profundezas das incontveis covas brotou um farfalhar melanclico dos vesturios dos inumados. E dentre os que pareciam repousar tranquilamente percebi um vasto nmero que mudara, em maior ou menor grau, da posio rgida e desconfortvel em que haviam sido originalmente sepultados. E a voz mais uma vez me disse, enquanto eu contemplava: No mesmo oh, no mesmo uma viso deplorvel? mas, antes que eu encontrasse palavras para responder, a figura deixara de segurar meu pulso, as luzes fosfricas expiraram e os tmulos cerraram com violncia sbita, conforme de dentro deles erguia-se um tumulto de lamentos desesperados, dizendo outra vez No mesmo oh, Deus! no mesmo uma viso assaz deplorvel? Fantasias tais como essas, apresentando-se noite, estendiam sua influncia terrificante a minha viglia por horas a fio. Meus nervos ficaram completamente em frangalhos e ca vtima de um horror perptuo. Eu hesitava em cavalgar, ou caminhar, ou me entregar a qualquer exerccio que me afastasse de casa. De fato no mais ousava deixar a presena imediata daqueles que tinham conscincia de minha propenso para a catalepsia, por receio de, sofrendo um de meus costumeiros acessos, ser enterrado antes que minha real condio pudesse ser averiguada. Eu duvidava dos cuidados,

da fidelidade de meus amigos mais caros. Temia que, em um transe de durao mais do que costumeira, pudessem se persuadir de que meu estado era irrecupervel. Cheguei mesmo a ponto de recear que, por ocasionar tantos problemas, pudessem de bom grado considerar qualquer ataque mais prolongado como justificativa suficiente para se livrar de mim de uma vez por todas. Era em vo que se empenhavam em me tranquilizar mediante as mais solenes promessas. Eu lhes arrancava as juras mais sagradas de que sob nenhuma circunstncia procederiam ao meu enterro at que a decomposio estivesse materialmente adiantada de tal forma a tornar a preservao por mais tempo impossvel. E, mesmo ento, meus terrores mortais no escutavam razo alguma no aceitavam consolo algum. Comecei a empreender uma srie de elaboradas precaues. Entre outras coisas, mandei reformar a cripta da famlia de modo a permitir que fosse facilmente aberta do lado de dentro. A mais leve presso sobre uma comprida alavanca que se estendia bem adentro da tumba faria com que as portas de ferro se abrissem. Providncias foram tomadas tambm para a livre admisso de ar e luz, e o acesso a recipientes com comida e gua, ao imediato alcance do caixo preparado para me receber. Esse caixo era acolchoado de modo aconchegante e macio e dotado de uma tampa feita segundo o mesmo princpio da porta da cripta, com a adoo de molas concebidas de tal modo que o mais ligeiro movimento do corpo seria suficiente para ganhar a liberdade. Alm disso tudo, havia, suspenso do teto da tumba, um grande sino, cuja corda fora instalada de modo a passar por um buraco no caixo e ficar amarrada em uma das mos do cadver. Mas, ai de mim! de que vale a vigilncia contra o Destino do homem? Nem mesmo esses dispositivos to bem engendrados bastaram para poupar das mais extremas agonias da inumao em vida um amaldioado condenado de antemo a tais agonias! Foi chegada uma poca como tantas vezes outrora chegara, em que me via emergindo da total inconscincia para uma primitiva sensao de existncia tnue e indecisa. Vagarosamente a um passo lentgrado aproximou-se a dbil aurora cinzenta do dia medianmico. Um desassossego entorpecido. A aptica persistncia de uma dor surda. Nenhuma apreenso nenhuma esperana nenhum af. Ento, aps longo intervalo, um zunir nos ouvidos; ento, aps lapso ainda mais longo, uma sensao de formigamento ou comicho nas extremidades; ento um perodo aparentemente eterno de prazerosa latncia, durante o qual os sentimentos de despertar contendem dentro do pensamento; ento uma breve reimerso no no ser; ento um sbito restabelecimento. Finalmente o ligeiro estremecimento de uma plpebra e, imediatamente em seguida, um choque eltrico de terror, letal e difuso, que lana o sangue em torrentes das tmporas para o corao. E agora o primeiro positivo esforo de pensar. E agora o primeiro empenho em lembrar. E agora um xito parcial e evanescente. E agora a memria recuperou de tal forma seu domnio que, em certa medida, tenho cincia de meu estado. Sinto que no estou

despertando do sono ordinrio. Recordo que fui vtima da catalepsia. E agora, enfim, como que invadido por um oceano, meu esprito trmulo subjugado por aquele Perigo austero por aquela Ideia espectral e onipresente. Por alguns minutos depois que essa quimera me possuiu, permaneci imvel. E por qu? Era incapaz de reunir coragem de me mover. No ousava empreender o esforo para me certificar de meu destino e contudo havia algo em meu ntimo sussurrando que ele era certo. O desespero tal como nenhuma outra espcie de infortnio jamais traz existncia , somente o desespero instou-me, aps prolongada irresoluo, a erguer as pesadas plpebras de meus olhos. Ergui-as. Estava escuro tudo escuro. Eu sabia que o acometimento terminara. Eu sabia que a crise de meu distrbio passara havia muito. Eu sabia que havia agora recuperado plenamente o uso de minhas faculdades visuais e contudo estava escuro tudo escuro a intensa e completa tenebrosidade da Noite que dura para todo o sempre. Empenhei-me em gritar; e meus lbios e minha lngua ressecada moveram-se juntos convulsivamente na tentativa mas voz alguma deixou os cavernosos pulmes, que, opressos como que pelo peso de uma montanha esmagadora, arquejaram e palpitaram, com o corao, a cada inspirao laboriosa e difcil. O movimento dos maxilares, nesse esforo de gritar em voz alta, revelou-me que estavam atados, como de costume proceder com os mortos. Senti ainda que jazia sobre alguma dura substncia; e por matria similar meus lados estavam, tambm, estreitamente comprimidos. At l, no me aventurara ainda a mexer nenhum de meus membros mas agora os braos, que antes repousavam de comprido, com os pulsos cruzados, eu os agitava violentamente. Eles se chocaram contra uma slida substncia de madeira, que se estendia acima de mim a uma elevao de no mais que um palmo de meu rosto. No podia mais duvidar que repousava dentro de um caixo, enfim. E nisso, em meio a todas as minhas infinitas misrias, surgiu docemente o querubim Esperana pois pensei em minhas precaues. Contorci-me, e empreendi espasmdicas diligncias para forar a tampa a abrir: ela no se moveu. Tateei os pulsos procura da corda do sino: no a encontrei. E agora o Paracleto me deixava para sempre, e um Desespero ainda mais austero imperava triunfante; pois eu no podia deixar de perceber a ausncia dos estofamentos que to cuidadosamente preparara e ento, alm disso, penetrou repentinamente em minhas narinas o odor fortemente peculiar de terra mida. A concluso era inescapvel. Eu no estava dentro da cripta. Cara em um transe quando me ausentava de casa quando me encontrava entre estranhos quando, ou como, era incapaz de lembrar e haviam sido esses que me enterraram como um co encerrado a pregos em um caixo comum e atirado, fundo, fundo, e para sempre, em algum ordinrio e annimo tmulo.

Conforme essa pavorosa convico assim se entranhava nos recessos mais interiores de minha alma, eu mais uma vez lutava por gritar muito alto. E nessa segunda tentativa fui bem-sucedido. Um longo, selvagem e contnuo lamento, ou urro, de agonia ressoou pelos domnios da Noite subterrnea. Ei! ei, aqui!, disse uma rude voz em resposta.

Qual o problema agora, com os diabos?, disse uma segunda. Fora j da!, disse uma terceira. Que negcio esse, de guinchar assim desse jeito, como um gato selvagem?, disse uma quarta; e nisso fui agarrado e sacudido sem cerimnia, durante vrios minutos, por um bando de indivduos do aspecto mais rstico. No foram eles que me despertaram de meu sono pois eu estava plenamente acordado quando gritei , mas eles me devolveram plena posse de minha memria. Essa aventura ocorreu perto de Richmond, na Virginia. Na companhia de um amigo, eu descera, em uma expedio de caa, algumas milhas pelas margens do rio James. A noite se aproximava, e fomos surpreendidos por uma tempestade. A cabine de uma pequena chalupa ancorada no rio, e carregada com terra para jardim, constitua o nico abrigo disponvel. Ajeitamo-nos o melhor possvel e passamos a noite a bordo. Dormi em um dos dois nicos beliches que havia no barco e os beliches de uma chalupa de sessenta ou setenta toneladas dificilmente precisam ser descritos. O que ocupei no tinha acolchoamento de espcie alguma. Sua largura mais ampla no ultrapassava meio metro. A distncia entre seu estrado e o convs acima era precisamente a mesma. Julguei uma tarefa de extrema dificuldade me espremer ali. Todavia, adormeci pesadamente; e toda a minha viso pois no era sonho, nem pesadelo surgiu naturalmente das circunstncias de minha posio de minha usual inclinao de pensamento e da dificuldade, qual j aludi, em recobrar os sentidos, e sobretudo em recuperar a memria, por um longo tempo aps despertar do sono. Os homens que me sacudiram eram a tripulao da chalupa, e alguns trabalhadores encarregados de descarreg-la. Da prpria carga veio o cheiro de terra. A atadura em meus maxilares era um leno de seda em que eu envolvera a cabea, na falta de meu costumeiro gorro de dormir. As torturas que vivenciei, entretanto, foram indubitavelmente iguais, no momento, s de uma autntica sepultura. Eram assustadoramente inconcebivelmente hediondas; mas h Males que vm para Bem; pois seu prprio excesso operou em meu esprito uma inevitvel revulso. Minha alma adquiriu tnus adquiriu tmpera. Viajei ao estrangeiro. Exercitei-me com vigor. Inalei o ar livre do Cu. Pensei em outros assuntos que no a Morte. Desfiz-me de meus livros de medicina. Queimei meu Buchan. Nada mais de ler Night Thoughts nada mais de aranzis sobre cemitrios nada mais de histrias de bichos-papes como esta. Em resumo, torneime um novo homem, e vivi a vida de um homem. A partir dessa noite memorvel, desfiz-me para sempre de minhas apreenses sepulcrais, e com elas desapareceu o distrbio catalptico, do qual, provavelmente, haviam sido menos a consequncia do que a causa. H momentos em que, mesmo aos olhos sbrios da Razo, o mundo de nossa triste Humanidade pode assumir a similitude do Inferno mas a imaginao do homem no nenhuma Carathis para explorar impunemente

cada caverna que ele contm. Ai de mim! a austera legio de terrores funestos no pode ser encarada como puro produto da fantasia mas, como os Demnios em cuja companhia Afrasiab empreendeu sua viagem a jusante do Oxus, eles devem dormir, ou iro nos devorar devem estar sujeitos ao sono, ou ns perecemos.

O ENCONTRO MARCADO 16 Espera por mim l! No deixarei de te encontrar naquele vale profundo. (Exquias pela morte de sua esposa, por Henry King, bispo de Chichester) Malfadado e misterioso homem! desnorteado no brilho de tua prpria imaginao, e cado nas chamas de tua prpria juventude! Mais uma vez em minha mente te contemplo! Novamente tua forma assoma perante mim! no oh, no como ests no vale frio e na sombra mas c om o deverias estar dissipando uma vida de magnfica meditao naquela cidade de turvas vises, tua prpria Veneza esse Elsio, essa estrela adorada dos oceanos, e cujas janelas amplas em seus palcios palladianos fitam com deliberao profunda e acerba os segredos de suas guas silentes. Sim! Repito como deverias estar. H decerto outras palavras alm dessa outros pensamentos que no os pensamentos da multido outras especulaes que no as especulaes do sofista. Quem desse modo questionar tua conduta? quem te inculpar por tuas horas visionrias, ou denunciar aquelas ocupaes como um definhamento da vida, que no foram seno os transbordamentos de tuas perptuas energias? Foi em Veneza, sob a cobertura do arco que chamam de Ponte di Sospiri, que encontrei pela terceira ou quarta vez a pessoa de quem falo. com uma recordao confusa que trago memria as circunstncias desse encontro. E contudo me lembro ah! como poderia esquecer? a calada da noite, a Ponte dos Suspiros, a beleza da mulher, o Gnio do Romance que espreitava e descia o estreito canal. Era uma noite de inusual escurido. O grande relgio da Piazza soara a quinta hora da noite italiana. A praa do Campanrio estava silenciosa e deserta e as luzes no antigo Palcio do Doge se apagavam rapidamente. Eu voltava da Piazetta, navegando pelo Grande Canal. Mas quando minha gndola chegou do outro lado da foz do canal San Marco, uma voz feminina oriunda de seus recessos rompeu a noite subitamente, com um grito descontrolado, histrico, prolongado. Alarmado pelo som, pus-me de p imediatamente: ao passo que o gondoleiro, deixando escorregar seu nico remo, perdeu-o naquele negror de breu sem qualquer chance de recuper-lo, de modo que consequentemente fomos levados ao sabor da corrente, que nesse ponto flui do canal maior para o menor. Como um condor imenso de negras plumagens, amos lentamente deriva na direo da Ponte dos Suspiros quando uma infinidade de tochas brilhando nas janelas e descendo pelas escadarias do Palcio do Doge transformaram subitamente a profunda escurido em um dia lvido e prematuro. Uma criana, escorregando dos braos de sua prpria me, cara de uma

janela superior da elevada estrutura nas profundezas do turvo canal. As guas tranquilas envolveram placidamente sua vtima; e, conquanto minha prpria gndola fosse a nica vista, inmeros arrojados nadadores, j na gua, buscavam em vo pela superfcie o tesouro que esperava por ser encontrado, hlas! apenas dentro do abismo. Sobre as amplas lajes de mrmore negro na entrada do palcio, e a poucos passos da gua, estava uma figura que nenhum dos que ento a contemplou nunca mais a pde esquecer. Era a marquesa Afrodite a joia de toda Veneza a mais jubilosa dentre as jubilosas a mais adorvel onde tudo era beleza mas ainda assim a jovem esposa do velho e intrigante Mentoni, e me da bela criana, sua primeira e nica, que agora, nas profundezas das guas sombrias, pensava com amargura de corao nas doces carcias maternas, consumindo sua pequena vida no esforo de chamar seu nome. Estava s. Os ps pequenos, descalos, prateados brilhando no espelho negro do mrmore sob si. Seus cabelos, ainda apenas parcialmente soltos para a noite aps o penteado feito para o salo de baile, encimavam, entre uma torrente de diamantes, com voltas e mais voltas, sua cabea de clssico feitio, em cachos como os de um vioso jacinto. Uma veste da brancura da neve, etrea como gaze, parecia ser quase a nica coisa a recobrir sua forma delicada; mas o ar de meados do vero, em plena noite, estava quente, lgubre e parado, e nenhum movimento na prpria figura escultrica agitava sequer as dobras daquele traje de pura nvoa que lhe pendia em torno assim como o slido mrmore pende em torno de Nobe. E contudo estranho dizer! seus olhos grandes e brilhantes no se voltavam para baixo na direo do tmulo onde sua esperana mais luminosa jazia sepultada mas estavam cravados em uma direo inteiramente diferente! A priso da Antiga Repblica , creio eu, o edifcio mais majestoso em toda Veneza mas como podia ser de o olhar da senhora se fixar ali quando sob ela jazia sufocando seu nico filho? quele nicho escuro, soturno, ademais, ope-se diretamente a janela de seu aposento o que, ento, podia haver em suas sombras em sua arquitetura em suas cornijas solenes, festonadas de hera sobre o qual a marquesa di Mentoni j no houvesse cismado mil vezes antes? Tolice! Quem se esquecer que, em momentos como esse, o olho, como um espelho estilhaado, multiplica as imagens de sua tristeza, e v em inumerveis lugares distantes o desconsolo imediatamente prximo? Muitos degraus acima da marquesa, e sob o arco do prtico junto ao canal, apontava, em plenos trajes, a figura como de um Stiro de Mentoni em pessoa. Ocupava-se ocasionalmente de dedilhar um violo e parecia ennuy como a prpria morte, conforme a intervalos distribua ordens para o resgate de seu filho. Pasmo e aterrorizado, estava alm de minhas capacidades mover-me da posio ereta que eu assumira ao escutar o grito, e devo ter representado aos olhos do agitado grupo uma apario espectral e ominosa, enquanto, com plido semblante e rgidos membros, flutuava entre eles naquela gndola funrea.

Todos os esforos se revelaram baldados. Vrios dentre os mais diligentes na busca diminuam seu empenho, e entregavam-se a uma melanclica tristeza. Muito pouca esperana parecia restar para a criana; (e quo menos para a me!), mas agora, do interior daquele escuro nicho j mencionado como formando uma parte da velha priso republicana, e como ficando de frente para a gelosia da marquesa, uma figura encapotada em um manto deu um passo avanando para a luz e, parando por um instante na beirada da queda vertiginosa, mergulhou de cabea no canal. Quando, um instante depois, estando de p com a criana ainda viva e respirando em seu poder, sobre as lajes de mrmore ao lado da marquesa, seu manto, pesado da gua que o encharcava, abriu-se e, caindo em pregas a seus ps, revelou para os espectadores tomados de admirao a pessoa graciosa de um jovem, o som de cujo nome na poca ressoava pela maior parte da Europa.

Nenhuma palavra disse seu salvador. Mas a marquesa! Ela anseia ento receber sua criana anseia pression-la junto ao corao anseia agarrar sua pequena forma e sufoc-la com suas carcias. Hlas! outros foram os braos que a tomaram do estranho outros os braos que a seguraram e a carregaram dali, indiferentes, para o interior do palcio! E a marquesa! Seus lbios seus lindos lbios tremem: lgrimas acumulam-

se em seus olhos esses olhos que, como os acantos de Plnio, so suaves e quase lquidos. Sim! lgrimas acumulam-se nesses olhos e vejam! a mulher estremece at o fundo da alma, e a esttua comea a ganhar vida! A palidez do semblante marmreo, a dilatao do seio marmreo, a imaculada pureza dos ps marmreos contemplamos sendo subitamente invadidas pela mar vermelha de um rubor incontrolvel; e um ligeiro tremor brinca em sua silhueta delicada, como o suave ar de Npoles soprando pelos perfumados lrios prateados entre a relva. Por que motivo cora essa dama? No h resposta para a pergunta a no ser que, tendo deixado, com a precipitao e o terror zelosos de um corao materno, a privacidade de seu prprio boudoir, descuidou-se de envolver os pezinhos em suas pantufas, e se esqueceu completamente de lanar sobre os ombros venezianos os panejamentos de que mister se cobrir. Que outro motivo possvel haveria para que de tal modo enrubescesse? para a expresso daqueles olhos aflitos, ansiosos? para o inusual tumulto daquele seio palpitante? para a presso convulsa daquela mo trmula? aquela mo que pousou, quando Mentoni voltou ao palcio, acidentalmente, sobre a mo do estranho. Que motivo poderia ter havido para o tom de voz baixo o tom de voz singularmente baixo daquelas palavras sem significado que a dama pronunciou apressadamente ao dele se despedir? Venceste disse, ou os murmrios da gua me enganaram venceste uma hora aps o raiar do dia encontrar-nosemos que seja! *** O tumulto apaziguara, as luzes haviam se extinguido no interior do palcio e o estranho, que agora eu reconhecia, permaneceu solitrio sobre as lajes. Tremia de inconcebvel agitao e seu olhar relanceou em torno procura de uma gndola. No poderia eu me abster de lhe oferecer os servios de minha prpria; e ele aceitou a cortesia. Tendo conseguido um remo no prtico, seguimos juntos at sua residncia, enquanto rapidamente recobrava o autocontrole, e mencionou nosso breve contato no passado em termos de grande cordialidade aparente. H alguns assuntos sobre os quais tenho prazer em ser minucioso. A pessoa do estranho deixem-me chamar por esse ttulo aquele que para o mundo todo ainda era um estranho a pessoa do estranho um desses assuntos. Em estatura devia situar-se antes abaixo do que acima da altura mdia: embora houvesse momentos de intensa paixo em que seu corpo todo efetivamente expandisse e desmentisse tal assertiva. A ligeira, quase esguia simetria de sua figura prometia mais dessa pronta atividade que ele evidenciou na Ponte dos Suspiros do que daquela fora herclea que notoriamente exibira, com mnimo esforo, em ocasies da mais temerria urgncia. Com a boca e o maxilar de uma deidade olhos singulares, selvagens, cheios, lquidos, cujas sombras variavam do puro avel ao

azeviche intenso e brilhante e uma profuso de cabelos negros cacheados emoldurando uma fronte de inusual amplitude que brilhava a intervalos com luminosidade pura e marfim as suas eram feies cuja regularidade clssica de traos eu jamais presenciara, excetuando, talvez, as de mrmore do imperador Cmodo. E contudo seu semblante era, todavia, um desses que todo homem j viu em algum momento de sua vida, e depois disso nunca voltou a ver. No exibia qualquer peculiaridade no exibia qualquer expresso decididamente determinante a ficar gravada na memria; uma fisionomia vista e instantaneamente esquecida mas esquecida com um desejo vago e incessante de trazer de volta lembrana. No que o esprito de cada rpida paixo deixasse, a todo momento, de lanar sua prpria imagem distinta sobre o espelho daquele rosto mas era que o espelho, por sua prpria natureza, no retinha nenhum vestgio da paixo quando esta havia partido. Ao nos despedirmos na noite de nossa aventura, solicitou-me ele, no que julguei ser um tom carregado de urgncia, que o visitasse muito cedo na manh seguinte. Pouco aps o nascer do sol, desse modo, vi-me diante de seu Palazzo, uma dessas imensas edificaes de pompa sombria porm fantstica que se ergue junto s guas do Grande Canal nas imediaes do Rialto. Indicaram-me uma ampla escada em caracol, de mosaicos, que dava em um apartamento cujo esplendor sem paralelos, ao ser aberta a porta, irradiou com autntico fulgor, deixando-me cego e atordoado de suntuosidade. Eu sabia que meu companheiro era rico. Notcias contavam de suas posses em termos que eu chegara a censurar como sendo de um ridculo exagero. Mas ao olhar em torno de mim, no conseguia me levar a crer que a riqueza de algum outro sdito na Europa pudesse se equiparar magnificncia principesca que ardia resplandecente nossa volta. Embora, como eu disse, o sol j houvesse despontado, o aposento continuava brilhantemente aceso. Julguei dessa circunstncia, bem como de um ar de exausto na fisionomia de meu amigo, que no havia se retirado para a cama durante toda a noite precedente. Na arquitetura e nos adornos do lugar, a evidente inteno fora de ofuscar e pasmar. Pouca ateno fora dada aos decora ou ao que tecnicamente chamado de harmonia, ou s normas apropriadas de carter nacional. O olho errava de objeto em objeto, sem se deter em nenhum nem nos grotescos dos pintores gregos, nem nas esculturas do melhor perodo italiano, nem tampouco nos imensos entalhes do inculto Egito. Ricos reposteiros por toda parte no ambiente tremulavam vibrao de uma msica baixa, melanclica, cuja origem no se podia adivinhar. Os sentidos eram oprimidos por perfumes misturados e conflitantes, recendendo de estranhos incensrios convolutos, junto com uma infinidade de lnguas flamejantes e bruxuleantes de chamas esmeraldas e violetas. Os raios do sol recm-surgido filtravam por toda parte atravs de janelas constitudas cada uma de uma vidraa inteiria de vitral escarlate. Cintilavam aqui e ali, em mil reflexos, de cortinas descendo

de suas sanefas como cataratas de prata derretida, os dardejares de glria natural acabando por se mesclar erraticamente luz artificial, para pousar confusamente em massas atenuadas sobre o tapete magnfico de um tecido como que lquido, dourado-malagueta. R! r! r! r! r! r! riu o proprietrio, sinalizando que me sentasse quando entrava no aposento, e atirando-se de comprido numa otomana. Vejo, disse, percebendo como eu era incapaz de me ajustar de imediato biensance de uma acolhida to singular vejo que est perplexo com meu apartamento com minhas esttuas minhas pinturas minha originalidade de concepo em arquitetura e tecidos absolutamente embriagado, hein? com minha magnificncia. Mas perdoeme, meu caro senhor (aqui seu tom de voz desceu ao exato esprito da cordialidade), perdoe-me por minhas rudes risadas. O senhor parecia to completamente atnito. Alm do mais, certas coisas so to absolutamente ridculas que um homem s pode rir ou morrer. Morrer de rir deve ser a mais gloriosa dentre todas as mortes gloriosas! Sir Thomas More um homem deveras excelente, Sir Thomas More , Sir Thomas More morreu rindo, o senhor deve se recordar. Ainda, no Absurdities de Ravisius Textor, h uma longa lista de tipos que conheceram o mesmo fim esplndido. Sabe o senhor, entretanto, continuou, pensativamente, que em Esparta (a atual Palochori), em Esparta, digo, a oeste da cidadela, entre um caos de runas pouco visveis, h uma espcie de soclo sobre o qual ainda so legveis as letras . So indubitavelmente parte de .17 Ora, em Esparta havia mil templos e santurios de mil divindades distintas. Que coisa mais extraordinariamente estranha que o altar do Riso tenha sobrevivido a todos os demais! Mas no presente caso, retomou, com singular alterao de voz e modos, no tenho o menor direito de me divertir s suas custas. Tem toda razo em se mostrar perplexo. A Europa incapaz de aparecer com qualquer coisa to primorosa quanto isso, meu pequeno gabinete rgio. Meus outros apartamentos no so de modo algum da mesma natureza; meros excessos de elegante insipidez. Este est acima do bom gosto no mesmo? Contudo, no pode ser visto seno como o ltimo grito da moda quer dizer, entre aqueles capazes de se dar a esse luxo ao custo de seu inteiro patrimnio. Precavi-me, entretanto, contra uma tal profanao. Com uma s exceo, o senhor o nico ser humano, alm de mim prprio e de meu pajem, a ter sido admitido nos mistrios desse recinto imperial, desde que foi ornamentado tal como v! Curvei-me em reconhecimento: pois a opressiva sensao de esplendor e perfume, e msica, junto com a excentricidade inesperada de seu discurso e seus modos, impediu-me de expressar, em palavras, minha apreciao do que posso ter interpretado como um cumprimento. Aqui, retomou ele, levantando-se e apoiando-se em meu brao conforme andava pelo apartamento, aqui h pinturas que vo dos gregos a Cimabue,

e de Cimabue aos dias de hoje. Muitas escolhidas, como o senhor v, prestando pouca deferncia aos juzos da Virt. Constituem todas, entretanto, mosaico apropriado para um ambiente como este. Aqui, ainda, h algumas chef d'oeuvres de eminentes desconhecidos e aqui esboos inacabados feitos por homens celebrados em seu prprio tempo, cujos verdadeiros nomes a perspiccia das academias relegou ao silncio e a mim. O que pensa o senhor, disse ele, virando-se abruptamente ao falar o que pensa o senhor dessa Madonna della Piet? do prprio Guido!, exclamei, com todo o entusiasmo de minha natureza, pois estivera a examinar intensamente seu inexcedvel encanto. do prprio Guido como possvel que a tenha obtido? ela sem dvida para a pintura o que a Vnus para a escultura. R!, disse ele, pensativo, a Vnus a linda Vnus? a Vnus dos Medici? aquela de cabea diminuta e cabelos dourados? Parte do brao esquerdo (aqui sua voz baixou de modo a ser escutada com dificuldade) e todo o direito so restauros, e no coquete daquele brao direito reside, a meu ver, a quintessncia de toda afetao. D a mim o Canova! O Apolo, tambm! uma cpia no h dvida a respeito tolo cego que sou, incapaz de contemplar a alardeada inspirao do Apolo! No consigo deixar tenha d! no consigo deixar de preferir o Antnoo. No foi Scrates quem disse que o estaturio encontrou sua esttua no bloco de mrmore? Ento Michelangelo no foi de modo algum original em seu couplet Non ha lottimo artista alcun concetto Ch un marmo solo in s non circonscriva.18 J se observou, ou mister faz-lo, que, nos modos do autntico cavalheiro, temos sempre conscincia de uma diferena da conduta do vulgo, sem que sejamos capazes de determinar de imediato precisamente em que consiste tal diferena. Admitindo que a observao se aplicasse na mais rigorosa acepo ao comportamento aparente de meu colega, senti, naquela manh memorvel, que se aplicava ainda mais plenamente a seu temperamento moral e carter. Tampouco sou capaz de definir melhor essa peculiaridade de esprito que parecia situ-lo to essencialmente parte de todos os demais seres humanos, a no ser chamando-a de um hbito de pensamento intenso e contnuo, a permear at suas aes mais triviais intrometendo-se em seus momentos de ociosidade e entretecendo-se a seus lampejos mais extremos de alegria como serpentes que saem se contorcendo pelos olhos das mscaras sorridentes nas cornijas em torno dos templos de Perspolis. No pude deixar de repetidamente observar, porm, entre o tom misto de leviandade e solenidade com que rapidamente discursava sobre assuntos de trivial importncia, um certo ar de apreenso um grau de afetado ardor

em aes e palavras uma inquieta excitabilidade de modos que me parecia inteiramente inexplicvel, e que em algumas ocasies at mesmo me encheu de alarme. Frequentemente, tambm, hesitando no meio de uma sentena cujo incio aparentemente esquecera, parecia pr-se escuta com a mais profunda ateno, como que na expectativa de alguma visita, ou atento a sons que deviam conhecer existncia apenas em sua imaginao. Foi durante um desses devaneios ou pausas de aparente abstrao que, ao virar uma pgina da linda tragdia do poeta e erudito Poliziano, Orfeo (a primeira tragdia italiana nativa), que estava ao meu alcance sobre uma otomana, descobri uma passagem sublinhada a lpis. Era uma passagem perto do fim do terceiro ato passagem da mais exaltada agitao amorosa passagem que, embora maculada de impureza, nenhum homem capaz de ler sem uma palpitao de renovada emoo nenhuma mulher, sem um suspiro. A pgina inteira estava manchada de lgrimas frescas e, na folha branca oposta, liam-se os seguintes versos em ingls, escritos numa caligrafia to marcadamente incompatvel com o temperamento de meu companheiro que tive alguma dificuldade em reconhec-los como seus. Foste tudo para mim, meu amor, Foste o anelo de minhalma Uma ilha verde no mar, meu amor, Uma fonte e um santurio, Todo ele agrinaldado de belos frutos e flores, E todas as flores eram minhas. Ah, sonho por demais auspicioso para durar! Ah, estrelada Esperana! que surgiu Apenas para se toldar! Uma voz do Futuro roga, Adiante! adiante! mas no Passado (Negro abismo!) paira meu esprito, Mudo, inerte, consternado! Pois hlas! hlas! para mim A luz da vida se apagou. No mais no mais no mais (Eis o que diz o oceano solene Para as areias da praia) Medrar a rvore destruda pelo raio, Nem planar a combalida guia! Agora todos os meus dias so transes,

E todos os meus sonhos noite Residem onde pousam teus olhos cinzentos, E onde cintilam teus passos Em que etreas danas, Por que riachos italianos. Ai daquele momento maldito Em que te carregaram sobre a onda, Do Amor para uma velhice de sangue azul e pecado, E para um travesseiro impuro De mim, e de nossos ternos climas, Para onde chora o prateado salgueiro!19 Que esses versos estivessem escritos em ingls lngua com a qual no acreditava que seu autor tivesse familiaridade constituiu-me pouco motivo de surpresa. Eu era demasiado consciente de suas aptides, e do singular prazer que extraa de ocult-las da observao, para ficar perplexo ante tal descoberta; mas o local de onde datava, devo confessar, no me ocasionou pequeno espanto. Estava originalmente escrito Londres, e, depois disso, fora cuidadosamente riscado no, entretanto, to eficientemente de modo a ocultar a palavra de um olhar mais clnico. Disse que no me ocasionou pequeno espanto; pois bem me recordo que, em uma anterior conversa com meu amigo, inquiri-o particularmente se tivera oportunidade de encontrar em Londres a marquesa di Mentoni (que durante alguns anos previamente a seu casamento residira nessa cidade), ocasio em que sua resposta, se no me equivoco, deu-me a entender que jamais visitara a metrpole da Gr-Bretanha. Posso tambm mencionar aqui que em mais de uma vez ouvi dizer (sem claro dar crdito a um rumor envolvendo tantas improbabilidades) que a pessoa de quem falo era no s de nascimento, como tambm de educao, um ingls. *** H uma pintura, disse ele, sem se dar conta de que eu notara a tragdia h ainda uma pintura que o senhor no viu. E jogando para o lado um cortinado, revelou um retrato de corpo inteiro da marquesa Afrodite. A arte humana no poderia ter ido alm no delineamento de sua beleza sobre-humana. A mesma figura etrea que se apresentava perante mim na noite precedente sobre os degraus do Palcio do Doge se apresentava perante mim mais uma vez. Mas na expresso do semblante, todo ele radiante de sorrisos, seguia espreitando (anomalia incompreensvel!) aquela intermitente mcula de melancolia que para sempre ser inseparvel da

perfeio dos dotados de beleza. Seu brao direito dobrava-se sobre o peito. Com o esquerdo, apontava para baixo, para um vaso curiosamente modelado. Um pequeno p, belo, o nico visvel, mal tocava o cho e, quase indiscernvel na brilhante atmosfera que parecia envolver sua graa como um santurio, flutuava um par das asas mais delicadamente imaginadas. Meu olhar passou da pintura para a figura de meu amigo, e as veementes palavras do Bussy d'Ambois de Chapman estremeceram instintivamente em meus lbios: L est ele, como uma esttua romana! Ali permanecer 20 at que a Morte em mrmore o tenha tornado! Venha!, disse ele enfim, virando-se na direo de uma mesa de prata macia ricamente esmaltada, sobre a qual havia alguns clices de vidro colorido fantasticamente trabalhados, alm de dois enormes vasos etruscos, concebidos nos mesmos moldes extraordinrios daquele que se via em primeiro plano no retrato, e cheios do que eu supunha ser Johannisberger. Venha!, disse-me abruptamente, bebamos! cedo mas bebamos. de fato cedo, continuou, pensativo, quando um querubim com um pesado martelo dourado fez o apartamento reverberar com a primeira hora aps o raiar do dia de fato cedo, mas o que importa? bebamos! Sirvamos uma oferenda quele sol solene acol que essas espalhafatosas lamparinas e incensrios desejam to avidamente ofuscar! E, tendo-me feito com ele brindar uma taa transbordante, engoliu em rpida sucesso diversos clices do vinho. Sonhar, continuou, retomando o tom de sua conversa errtica, conforme erguia rica luz de um incensrio um dos magnficos vasos sonhar tem sido a ocupao de minha vida. De tal modo que excogitei para mim, como v, um refgio de sonhos. No corao de Veneza poderia eu ter erguido um melhor? O que o senhor contempla em torno, admito, uma miscelnea de ornamentos arquitetnicos. A pureza da Jnia ultrajada por motivos antediluvianos, e as esfinges do Egito esticando-se sobre tapetes de ouro. E contudo, o efeito incongruente apenas para o tmido. Convenes de lugar, e sobretudo de poca, nada so alm das abominaes que insuflam terror na espcie humana, abstendo-a de contemplar a magnificncia. Outrora fui eu mesmo um decorador: mas essa sublimao da tolice se exauriu em minha alma. Isso tudo agora o mais indicado para meu propsito. Como esses incensrios arabescos, meu esprito se contorce no fogo, e o delrio dessa cena afeioa-me s vises mais desvairadas daquela terra de sonhos reais para a qual rapidamente parto. Nisso fez uma pausa abrupta, curvou a cabea junto ao peito e pareceu escutar um som que no chegava aos meus ouvidos. Finalmente, aprumando sua figura, ergueu o rosto e pronunciou os versos do bispo de Chichester:

Espera por mim! No deixarei de te encontrar neste vale profundo21 No instante seguinte, confessando a influncia do vinho, largou-se de comprido sobre uma otomana. Um rpido passo se fazia ouvir agora na escada, e uma sonora batida na porta rapidamente se sucedeu. Antevi rapidamente um novo tumulto quando um pajem da casa de Mentoni irrompeu na sala e gaguejou, numa voz estrangulada de emoo, as palavras incoerentes, Minha senhora! minha senhora! envenenada! envenenada! Oh, linda oh, a linda Afrodite!. Aturdido, corri para a otomana, e tentei despertar o adormecido para que recebesse as alarmantes notcias. Mas seus membros estavam rgidos seus lbios, lvidos seus olhos havia pouco cintilantes cravados na morte. Recuei cambaleante na direo da mesa minha mo pousou sobre um clice rachado e enegrecido e a conscincia de toda a terrvel verdade lampejou subitamente em meu esprito.

MORELLA Em si mesmo, por si mesmo, eternamente nico, e sozinho. Plato, O banquete Um sentimento de profunda e contudo da mais singular afeio devotava eu a minha companheira Morella. Levado acidentalmente a conhec-la muitos anos antes, minha alma, desde nosso primeiro encontro, ardeu com chamas que at ento desconhecia; mas essas chamas no vinham de Eros, e amarga e tormentosa para meu esprito foi a convico gradual de que eu era absolutamente incapaz de definir o incomum significado delas, ou regular sua vaga intensidade. E contudo nos conhecemos; e o destino nos uniu diante do altar; e nunca falei em paixo, tampouco pensei em amor. Ela, entretanto, afastou-se do convvio social e, ligando-se s a mim, fezme feliz. uma felicidade maravilhar-se; uma felicidade sonhar. A erudio de Morella era profunda. Juro por minha vida que seus talentos no eram de ordem comum a capacidade de sua mente era descomunal. Percebendo isso, eu, em inmeros assuntos, tornei-me seu pupilo. Logo, entretanto, descobri que, talvez por conta da educao recebida em Presburg, apresentava a mim uma srie desses escritos msticos que normalmente so considerados o mero rebotalho da literatura alem primitiva. Esses, por motivos que sou incapaz de imaginar, eram seu objeto de estudo favorito e constante e o fato de que, com o transcorrer do tempo, se tornaram tambm o meu deve ser atribudo simples mas eficaz influncia do hbito e exemplo. Em tudo isso, se no me equivoco, minha razo desempenhava pequeno papel. Minhas convices, se no me falha a memria, no eram de modo algum movidas pelo ideal e, ou muito me engano, tampouco o menor vestgio do misticismo que eu lia podia ser percebido fosse em meus atos, fosse em meus pensamentos. Convencido disso, abandonei-me tacitamente orientao de minha esposa, e mergulhei de corpo e alma nas complexidades de seus estudos. E ento ento, quando, debruando-me sobre pginas proibidas, sentia um esprito proibido inflamar-se dentro de mim Morella pousava sua mo sobre a minha, e revelava sob as cinzas de uma filosofia morta algumas palavras baixas, singulares, cujo estranho significado se gravava a ferro e fogo em minha memria. E ento, hora aps hora, eu ficava a seu lado, e me abandonava msica de sua voz at que, aps algum tempo, a melodia era contaminada pelo terror e uma sombra descia sobre minha alma e eu empalidecia, e estremecia por dentro ante aqueles timbres por demais sobrenaturais. E assim, a alegria subitamente esvaecia em horror, e o que era sumamente belo tornava-se sumamente hediondo, assim como o Hinnon se tornou a Geena. desnecessrio exprimir o exato carter dessas investigaes que, nascendo dos volumes que mencionei, formou, por tanto tempo, quase que

o nico objeto das conversas entre mim e Morella. Por aqueles instrudos no que pode ser denominado de moralidade teolgica ser prontamente compreendido, e pelos que no o so, de todo modo, pouco o ser. O extravagante pantesmo de Fichte; a modificada dos pitagricos; e, acima de tudo, as doutrinas de Identidade tais como exortadas por Schelling eram de modo geral os pontos de discusso que apresentavam a maior beleza imaginativa Morella. Essa identidade que denominada pessoal, Locke, creio, a define acertadamente como consistindo da uniformidade de um ser racional. E uma vez que por pessoa entendemos uma essncia inteligente dotada de razo, e uma vez que h uma conscincia que sempre acompanha o pensamento, ela que faz todos ns sermos isso que chamamos de ns prprios desse modo distinguindo-nos de outros seres pensantes, e proporcionando-nos nossa identidade pessoal. Mas o principium individuationis a noo de que essa identidade que na morte ou no perdida para sempre era-me, o tempo todo, considerao do mais extremo interesse; menos pela natureza desconcertante e estimulante de suas consequncias do que pelo modo cativante e exaltado com que Morella as mencionava. Mas, na verdade, chegara agora um tempo em que o mistrio da conduta de minha esposa me oprimia como um feitio. Eu j no mais suportava o contato de seus dedos lvidos, nem o tom grave de seu falar musical, tampouco o brilho de seus olhos melanclicos. E ela sabia disso tudo, mas no me censurava; parecia consciente de minha fraqueza ou de minha insensatez e, sorrindo, chamava a isso Destino. Parecia, ainda, consciente de uma causa, por mim desconhecida, para o gradual alheamento de minha estima; mas no me dava qualquer indcio ou sinal sobre a natureza disso. E contudo era mulher, e o anseio a consumia a cada dia. No fim, a mancha escarlate se fixou firmemente em sua face, e as veias azuis sobre a fronte plida ficaram proeminentes; e, num instante, minha natureza se fundia em piedade, mas, no seguinte, eu cruzava o relance de seus olhos eloquentes, e ento minha alma adoecia e ficava tonta com a tontura de quem baixa o rosto para o interior de algum abismo austero e insondvel. Devo ento dizer que ansiava com um desejo sincero e ardente pelo momento do falecimento de Morella? De fato; mas o frgil esprito aferrouse a sua morada de barro por dias a fio por vrias semanas e muitos extenuantes meses at que meus torturados nervos ganharam o domnio sobre minha mente e fiquei cada vez mais furioso com a demora, e, com o corao de um demnio, amaldioei os dias, e as horas, e os amargos momentos, que pareciam se prolongar e prolongar conforme sua delicada vida definhava como as sombras ao cair do dia. Mas numa tarde de outono, quando os ventos permaneciam imveis no cu, Morella chamou-me junto a seu leito. Uma bruma turva pairava por toda parte acima da terra e havia um fulgor clido sobre as guas e, em meio profuso de folhas de outubro na floresta, um arco-ris do firmamento sem dvida cara. Quando me aproximei, ela murmurava em

sussurrada meia-voz, que tremia de fervor, os versos de um hino catlico: Santa Maria! volve teus olhos Para o sacrifcio do pecador De ardorosa orao, e humilde amor, Em teu santo trono no cu. Pela manh, ao meio-dia, penumbra crepuscular, Maria! ouviste meu hino, Em alegria e sofrimento, no bem e no mal, Me de Deus! permanece comigo. Quando minhas horas passam suavemente, E no h tempestades no cu, Minha alma, com receio de que desertasse, Teu amor guiou para junto da tua. Agora que as nuvens do Destino encobrem Todo meu Presente, e meu Passado, Deixa que meu Futuro brilhe radiante Na doce esperana de estar junto de ti.22 Eis o dia dos dias, disse ela; o dia dentre tantos outros dias para se viver ou morrer. um belo dia para os filhos da terra e da vida ah, mais belo ainda para as filhas do cu e da morte! Beijei sua testa, e ela continuou: Estou morrendo, e contudo viverei. Morella! Os dias em que pudeste me amar, estes no houve mas aquela que em vida abominaste, na morte adorars. Morella! Repito que estou morrendo. Mas dentro de mim h um penhor da afeio ah, quo pequena! que sentiste por mim, por Morella. E quando meu esprito partir, a criana viver tua criana, e minha, de Morella. Mas teus dias sero dias de tristeza essa tristeza que a mais duradoura das impresses, tal como o cipreste a mais duradoura das rvores. Pois as horas da tua felicidade chegaram ao fim; e a alegria no se colhe duas vezes em uma vida, tal como as rosas de Pstum duas vezes em um ano. No mais, desse modo, bancars o teano23 com tempo, mas, sendo ignorante do mirto e da vinha, carregars contigo por onde for na terra tua

mortalha, como o faz em Meca o mosleme. Morella!, gritei, Morella! como sabes disso? mas ela virou o rosto no travesseiro e, com um ligeiro tremor a percorrer seus membros, desse modo morreu, e sua voz no mais escutei. Contudo, como prenunciara, sua criana qual ao morrer dera luz, e que no respirou at que a me no mais respirasse sua criana, uma menina, viveu. E cresceu estranhamente em estatura e intelecto, e foi a perfeita semelhana daquela que partira, e amei-a com um amor mais fervoroso do que acreditava ser possvel sentir por qualquer habitante deste mundo. Mas no demorou para que o cu dessa pura afeio escurecesse, e as sombras, e o horror, e a aflio o cobrissem de nuvens. Disse que a criana cresceu estranhamente em estatura e inteligncia. Estranho, de fato, foi seu rpido crescimento em tamanho corporal mas terrveis, oh! terrveis eram os tumultuosos pensamentos que se acumulavam em mim enquanto observava o desenvolvimento de sua mente. De que outro modo poderia ser, conforme eu notava dia aps dia nas concepes da criana as capacidades e faculdades adultas da mulher? quando lies da experincia saam dos lbios infantis? e quando a sabedoria ou as paixes da maturidade eu as percebia cintilando em seus olhos grandes e especulativos? Quando, repito, tudo isso ficou evidente para meus consternados sentidos? quando no mais podia ocultar de minha alma, nem tampouco repelir dessas percepes que estremeciam ao capt-lo de causar admirao que essas suspeitas, de uma natureza assustadora e sugestiva, se insinuassem em meu esprito, ou que meus pensamentos retrocedessem aterrorizados s histrias fantsticas e teorias arrebatadoras da sepultada Morella? Sequestrei ao escrutnio do mundo um ser a quem o destino me compeliu a adorar, e no rigoroso isolamento de minha antiga casa ancestral, observava com agonizante ansiedade tudo que concernia bem-amada. E, com o passar dos anos, e conforme eu contemplava, dia aps dia, seu rosto santo, meigo, eloquente, e cismava com sua forma maturescente, dia aps dia eu descobria novos aspectos de semelhana entre a criana e sua me, a melanclica e a morta. E, hora a hora, cada vez mais escuras tornavam-se essas sombras de similitude, e mais fortes, e mais definidas, e mais desconcertantes, e mais hediondamente terrveis em seu aspecto. Que o sorriso fosse igual ao de sua me era algo que eu podia suportar; mas logo me advinham os calafrios por essa identidade ser perfeita demais que seus olhos fossem como os de Morella eu aguentava; mas logo tambm eles muitas vezes perscrutavam as profundezas de minha alma com a expresso intensa e perturbadora da prpria Morella. E no contorno da elevada fronte, e nos anis do sedoso cabelo, e nos dedos lvidos que se enterravam ali, e nos tristes tons musicais de sua fala, e, acima de tudo ai, acima de tudo nos fraseados e elocues da morta nos lbios da amada e vivente, encontrei alimento para um pensamento e horror que me consumiam para um verme que no morria.

Desse modo se passaram dois lustros de sua vida e, apesar disso, minha filha permanecia inominada nesse mundo. Minha criana e meu amor eram os nomes normalmente suscitados pelo afeto de um pai, e a rgida recluso de seus dias obstava qualquer outra relao. O nome de Morella morreu junto com ela no dia de sua morte. Nunca falei a respeito da me com a filha; era impossvel falar. De fato, durante o breve perodo de sua existncia esta ltima no recebera qualquer impresso do mundo exterior salvo o que pudesse ser propiciado pelos estreitos limites de sua privacidade. Mas aps algum tempo a cerimnia do batismo apresentou-se minha mente, em sua condio perturbada e agitada, como uma pronta libertao dos terrores de meu destino. E na pia batismal hesitei por um nome. E inmeros ttulos das mais sbias e belas, de tempos antigos e modernos, de minha prpria terra e alhures, afloraram aos borbotes em meus lbios, com muitos, muito belos nomes de bem-nascidas, de venturosas, de virtuosas. O que me impeliu ento a perturbar a memria daquela que jazia morta e enterrada? Que demnio me impeliu a pronunciar aquele som, que, da mera lembrana, costumava fazer refluir o sangue prpura em torrentes oriundas dos templos do corao? Que esprito maligno erguia a voz nos recessos de minha alma, quando, em meio quelas penumbrosas naves, e no silncio da noite, sussurrei no ouvido do homem santo as slabas Morella? Que outro seno sat convulsionou as feies de minha criana, e as cobriu dos matizes da morte, no momento em que, sobressaltando-se com o som quase inaudvel, ela voltou os olhos vtreos da terra para o cu e, caindo prostrada sobre as lajes negras de nossa cripta ancestral, respondeu Eis-me aqui!.

Distintos, fria e calmamente distintos, penetraram esses simples sons em meus ouvidos, e da, como chumbo derretido, verteram chiando em meu crebro. Anos anos podem se passar, mas a lembrana dessa poca nunca! E eu no era de fato ignorante das flores e da vinha mas a cicuta e o cipreste lanavam sua sombra sobre mim noite e dia. E no guardei

cmputo algum de tempo ou lugar, e as estrelas de meu destino apagaramse no cu, e desse modo a terra se cobriu de trevas, e seus vultos passavam por mim como sombras esvoaantes, e dentre elas todas apenas uma eu contemplava Morella. Os ventos do firmamento no sopravam seno um som em meus ouvidos, e as ondulaes do mar encrespado murmuraram para todo o sempre Morella. Mas ela morreu; e com minhas prprias mos carreguei-a para a tumba; e ri uma risada longa e amarga ao no encontrar vestgio da primeira no carneiro onde depositei a segunda Morella.

BERENICE Diziam meus companheiros que visitando o tmulo de minha amiga encontraria alvio para meus pesares. Ebn Zaiat A misria mltipla. A desgraa do mundo multiforme. Cingindo o vasto horizonte como o arco-ris, suas coloraes so to variadas quanto as coloraes do fenmeno e tambm to distintas, e contudo to intimamente combinadas. Cingindo o vasto horizonte como o arco-ris! Como pode ser que da beleza derivei um tipo de desencanto? da aliana da paz um smile da tristeza? Mas assim como, em tica, o mal consequncia do bem, igualmente, com efeito, da alegria nasce a tristeza. Ou a lembrana de uma felicidade passada a angstia do hoje, ou as agonias existentes tm sua origem nos xtases que poderiam ter existido. Meu nome de batismo Egeu; omitirei o de minha famlia. Contudo no h torres no pas que gozem de maior tradio que meus soturnos, cinzentos, hereditrios aposentos. Nossa linhagem tem sido chamada de uma estirpe de visionrios; e em inmeras e admirveis particularidades no carter da manso familiar nos afrescos do salo principal nas tapearias dos dormitrios nos cinzelamentos de certos botarus na sala de armas mas, mais especialmente, na galeria de quadros antigos no estilo da biblioteca e, por ltimo, na natureza deveras peculiar de seu contedo, h evidncia mais do que suficiente para justificar a crena. As memrias de meus anos mais tenros esto ligadas a esse lugar, e a seus tomos dos quais nada mais direi. Ali morreu minha me. Ali nasci. Mas simplesmente ocioso dizer que eu no vivera antes que a alma no possui existncia prvia. Vs o negais? no discutamos o assunto. Convencido como estou, no procuro convencer. H, entretanto, uma lembrana de formas areas de olhos espirituais e expressivos de sons, musicais porm tristes uma lembrana que no se deixa elidir; uma recordao qual uma sombra, vaga, varivel, indefinida, inconstante; e, qual uma sombra, tambm, na impossibilidade de dela me livrar enquanto o sol de minha razo continuar a existir. Nesse lugar nasci. Desse modo despertando da longa noite do que parecia, mas no era, a no existncia, subitamente mergulhado nas veras regies do pas das fadas num palcio de imaginao nos ermos domnios do pensamento e erudio monsticos no causa espcie que eu contemplasse em torno de mim com um olhar espantado e ardente que eu consumisse minha infncia nos livros, e dissipasse minha juventude em devaneios; mas de estranhar que, com o decorrer dos anos, e com o apogeu da virilidade colhendo-me ainda na manso de meus pais extraordinrio o modo como a estagnao se apossou de minha fontes vitais extraordinria a completa inverso que se operou na natureza de

meus pensamentos mais comuns. As realidades do mundo pareciam-me vises, e no mais do que apenas vises, ao passo que as fantsticas ideaes do pas dos sonhos tornaram-se, por sua vez no a matria mesma de minha existncia cotidiana mas completa e unicamente a prpria existncia em si. *** Berenice e eu ramos primos e crescemos juntos na manso de meus pais. E contudo foi de modo diferente que crescemos eu, debilitado de sade e afundado na melancolia ela, gil, graciosa, transbordando de energia a ela as deambulaes pela encosta da colina a mim os estudos do claustro eu vivendo dentro de meu prprio corao, e devotado de corpo e alma mais intensa e dolorosa meditao ela vagando tranquilamente pela vida sem pensamento algum para as sombras em seu caminho, ou para o voo silencioso das horas com suas asas de corvo. Berenice! conjuro seu nome Berenice! e das runas cinzentas da memria, mil tumultuosas recordaes despertam com o som! Ah! vividamente vejo sua imagem perante mim agora, como nos remotos dias de sua despreocupao e alegria! Oh! beleza deslumbrante e no entanto fantstica! Oh! slfide entre os arbustos de Arnheim! Oh! Niade entre suas fontes! e depois depois tudo mistrio e terror, e uma histria que no deveria ser contada. A doena uma doena fatal se abateu como um simum sobre seu corpo, e, diante de meus prprios olhos, o esprito da mudana desceu sobre ela, permeando sua mente, seus hbitos e seu carter, e, da maneira mais sutil e terrvel, perturbando at mesmo a identidade de sua pessoa! Ai de mim! o destruidor veio e partiu, e a vtima onde estava ela? Eu no a conhecia ou no mais a conhecia como Berenice. Entre a numerosa srie de molstias acarretadas por aquela fatal e primordial que efetuou to horrvel reviravolta na constituio moral e fsica de minha prima, que seja mencionada como a de natureza mais perturbadora e renitente uma espcie de epilepsia que com no pouca frequncia terminava em transe um transe em quase tudo similar a um positivo bito, e do qual o carter de sua recuperao era, na maioria dos casos, surpreendentemente repentino. Nesse meio-tempo minha prpria enfermidade pois por nenhum outro nome deveria eu chamar aquilo, assim me foi dito minha prpria enfermidade, ento, rapidamente tomou conta de minha pessoa, e assumiu no fim um carter monomanaco de uma forma nova e extraordinria ganhando vigor a cada hora, a cada momento at finalmente obter sobre mim a mais incompreensvel ascendncia. Essa monomania, se assim posso design-la, consistia de uma irritabilidade mrbida dessas propriedades da mente que a cincia metafsica denomina atentivas. mais do que provvel que eu no esteja me fazendo entender; mas receio, na verdade, no haver modo possvel de transmitir ao esprito do leitor meramente geral uma ideia adequada dessa

intensidade de interesse nervosa com que, no meu caso, as faculdades de meditao (para me abster de termos tcnicos) se ocupavam e se abandonavam na contemplao at mesmo dos mais ordinrios objetos do mundo. Cismar por longas infatigveis horas com a ateno cravada nalgum frvolo motivo margem, ou na tipografia, de um livro; deixar-me absorver pela maior parte de um dia de vero numa esquisita sombra caindo obliquamente sobre a tapearia, ou sobre o soalho; abandonar-me durante toda uma noite observando a chama firme de uma lamparina, ou as brasas de um fogo; sonhar por dias a fio com o perfume de uma flor; repetir monotonamente alguma palavra comum, at que o som, fora da frequente repetio, cesse de transmitir qualquer ideia mente; perder toda sensao de movimento ou existncia fsica, por meio da absoluta placidez corporal longa e obstinadamente mantida: tais eram alguns dos mais comuns e menos perniciosos caprichos induzidos por uma condio das faculdades mentais, no, decerto, inteiramente sem paralelo, mas definitivamente desafiando toda anlise ou explicao. Contudo, evitemos mal-entendidos. A excessiva, grave e mrbida ateno assim despertada pelos objetos por sua prpria natureza triviais no deve ser confundida em carter com a propenso a ruminaes comum em toda a humanidade, e s quais mais particularmente se abandonam pessoas de imaginao ardente. No era sequer, como se poderia de incio supor, uma condio extrema, ou um exagero de tal propenso, mas, primordial e essencialmente, distinta e diferente. No exemplo em questo, o sonhador, ou entusiasta, estando interessado em um objeto geralmente no trivial, imperceptivelmente perde esse objeto de vista numa vastido de dedues e sugestes dele oriundas, at que, na concluso de um devaneio muitas vezes repleto de riqueza, ele percebe o incitamentum, ou causa primeira de suas reflexes, inteiramente desvanecido e esquecido. No meu caso o objeto primrio era invariavelmente trivial, embora assumindo, por intermdio de minha viso perturbada, uma importncia distorcida e irreal. Poucas dedues, se que alguma, eram feitas; e essas poucas regressavam obstinadamente ao objeto original como a um centro. As meditaes nunca eram agradveis; e, ao trmino dos devaneios, a causa primeira, bem longe de estar fora de vista, atingira aquele interesse sobrenaturalmente exagerado que era o carter predominante da doena. Numa palavra, as faculdades da mente mais particularmente exercidas eram, em mim, como disse antes, as atentivas, ao passo que, para aquele que costuma sonhar acordado, so as especulativas. Meus livros, nessa poca, se no serviam de fato para exacerbar o distrbio, partilhavam, ser percebido, largamente, por sua natureza imaginativa e inconsequente, das qualidades caractersticas do prprio distrbio. Lembro-me bem, entre outros, do tratado do nobre italiano Clius Secundus Curio, De Amplitudine Beati Regni Dei; da grande obra de santo Agostinho, a Cidade de Deus; e Tertuliano, De Carne Christi, em que a

paradoxal sentena Mortus est Dei filius; credibile est quia ineptum est; et sepultus ressurrexit; certum est quia impossible est24 ocupou a totalidade do meu tempo, por vrias semanas de laboriosa e infrutfera investigao. Desse modo parecer que, tirada de seu equilbrio apenas por coisas nfimas, minha razo guardava semelhana com aquele rochedo ocenico mencionado por Ptolomeu Hefesto, que resistiu tenazmente aos ataques da violncia humana, e fria ainda mais selvagem das guas e dos ventos, para estremecer ao mero contato da flor chamada Asphodelus. E muito embora, para um pensador desatento, possa parecer uma questo alm da dvida que a alterao produzida pela infeliz molstia na condio moral de Berenice iria me ocasionar inmeras oportunidades para o exerccio dessa meditao intensa e anormal cuja natureza tenho me esforado em certa medida por explicar, tal contudo no foi absolutamente o caso. Nos lcidos intervalos de minha enfermidade, sua desgraa, na verdade, trazia-me sofrimento, e, testemunhando gravemente a total runa de sua vida pura e gentil, no podia deixar de ponderar com frequncia e amargura nos modos miraculosos com que to subitamente se dera uma reviravolta to estranha. Mas essas reflexes em nada participavam da idiossincrasia de minha doena, e eram de um tipo que teria ocorrido, sob circunstncias similares, massa ordinria da humanidade. Fiel a seu prprio carter, meu distrbio se refestelava nas mudanas menos importantes porm mais alarmantes operadas na constituio fsica de Berenice na distoro singular e deveras consternadora de sua identidade pessoal. Durante os dias mais brilhantes de sua beleza incomparvel, sem sombra de dvida eu jamais a amara. Na estranha anomalia de minha existncia, os sentimentos, comigo, nunca provinham do corao, e minhas paixes eram sempre da mente. luz cinzenta do incio da manh em meio trelia de sombras da floresta ao meio-dia e no silncio de minha biblioteca noite, ela flutuara diante de meus olhos, e eu a vira no como a Berenice que vivia e respirava, mas como a Berenice de um sonho no como um ser da terra, terreno, mas como a abstrao de um tal ser no como uma criatura a ser admirada, mas analisada no como um objeto de amor, mas como o tema da mais abstrusa conquanto desconexa especulao. E agora agora eu estremecia diante de sua presena, e era tomado pela palidez sua aproximao; embora lamentando amargamente sua condio cada e desolada, lembrei-me do longo tempo em que me devotava seu amor e, num momento desgraado, falei-lhe de casamento. E enfim o perodo de nossas npcias se aproximava, quando, em certa tarde no inverno desse ano um desses dias extemporaneamente quentes, calmos, brumosos que so a ama da linda Alcyone* , sentava-me eu (e sentava, assim pensei, sozinho) no gabinete interno da biblioteca. Mas, erguendo os olhos, vi Berenice diante de mim. Era minha imaginao exaltada ou a influncia nebulosa da atmosfera ou a vaga luz crepuscular do aposento ou os cinzentos tecidos que

caam em torno de sua figura que lhe emprestava um contorno de tal modo indeciso e indistinto? No posso afirmar. Ela no disse palavra, e eu nem por minha vida teria proferido uma slaba que fosse. Um calafrio gelado percorria meu corpo; uma sensao de insuportvel angstia me oprimia; uma curiosidade devoradora tomou conta de minha alma; e, afundando de volta na poltrona, permaneci por algum tempo imvel e com a respirao suspensa, os olhos cravados em sua pessoa. Ai de mim! sua emaciao era excessiva e nem um nico vestgio do antigo ser espreitava em uma linha sequer de seu contorno. At que meus olhares ardentes enfim pousaram em seu rosto. Sua fronte estava alta, e muito plida, e singularmente plcida; e os cabelos outrora negros como azeviche caam parcialmente sobre a testa, e toldavam as tmporas encovadas com inumerveis anis agora de um vvido amarelo, e em chocante discordncia, por seu carter fantstico, com a melancolia preponderante de seu semblante. Os olhos estavam sem vida, e sem brilho, e como que sem pupilas, e me encolhi involuntariamente ante aquele olhar vidrado e contemplei os lbios finos e enrugados. Eles se entreabriram; e num sorriso de peculiar expresso os dentes da transformada Berenice revelaram-se vagarosamente minha viso. Quisera Deus que jamais os houvesse contemplado ou que, uma vez o tendo feito, houvera eu morrido! *** A batida de uma porta me perturbou e, ao erguer o rosto, descobri que minha prima partira do aposento. Mas do desordenado aposento de minha cabea, ai de mim!, no partira, nem era expulso, o espectro branco e fantasmagrico de seus dentes. No havia mancha em sua superfcie nem sombra em seu esmalte nem falha em suas pontas que aquele breve perodo de seu sorriso no fora suficiente para gravar em minha memria. Vejo-os agora ainda mais inequivocamente do que os contemplei ento. Os dentes! os dentes! estavam aqui, e l, e por toda parte, e visivelmente, palpavelmente, diante de mim; longos, estreitos e excessivamente brancos, com os lbios plidos se contraindo em torno, como no prprio momento de seu primeiro e terrvel crescimento. Ento seguiu-se a plena fria de minha monomania, e lutei em vo contra sua estranha e irresistvel influncia. Dentre os mltiplos objetos do mundo externo eu no tinha pensamentos seno para os dentes. Por eles anelava com desejo manaco. Todos os demais assuntos e todos os diferentes interesses foram absorvidos unicamente em sua contemplao. Eles eles sozinhos apresentavam-se ao olho do esprito, e eles, em sua individualidade nica, tornaram-se a essncia de minha vida espiritual. Observei-os sob cada luz. Virei-os em cada posio. Perscrutei suas caractersticas. Demorei-me em suas peculiaridades. Ponderei a respeito de sua forma. Cismei com a alterao de sua natureza. Estremeci conforme lhes atribua na imaginao um poder sensitivo e senciente, e mesmo

quando desassistidos pelos lbios, uma capacidade de se expressar moralmente. De Mad'selle Sall bem j se disse, que tous ses pas taient des sentiments, e de Berenice eu acreditava muito seriamente que tous ses dents taient des ides. Des ides! ah, eis a o pensamento estpido que me destruiu! 25 Des ides! ah, era por isso que eu os cobiava to loucamente! Sentia que sua posse era a nica coisa que me devolveria a paz, ao restituir-me razo.

E a noite ento se fechou sobre mim e depois vieram as trevas, e permaneceram, e partiram e o dia raiou mais uma vez e as brumas de uma segunda noite agora se adensavam em torno e continuei sentado imvel naquele gabinete solitrio, e continuei mergulhado em meditaes, e continuou a fantasmagoria daqueles dentes mantendo sua terrvel

ascendncia sobre mim, flutuando, com a distino mais vvida e hedionda, entre as luzes e sombras cambiantes do ambiente. Aps algum tempo irrompeu em meus sonhos um grito como de horror e angstia; e ento, aps uma pausa, sucedeu o som de vozes aflitas, entremeadas a inmeros gemidos surdos de pesar, ou dor. Levantei da cadeira e, abrindo abruptamente a porta da biblioteca, vi ali parada na antecmara uma criada, s lgrimas, que me informou que Berenice se fora. Um ataque de epilepsia a acometera no comeo da manh e agora, ao cair da noite, o tmulo estava pronto para receber sua ocupante, e todos os preparativos para o enterro foram completados. Com o corao tomado de luto, e contudo relutante, e oprimido pelo temor, dirigi-me ao dormitrio da falecida. O quarto era grande, e estava muito escuro, e a cada passo percorrido em seu interior sombrio eu me deparava com os atavios fnebres. O caixo, assim informou-me um criado, encontrava-se alm dos cortinados que cercavam a cama, e no caixo, afirmou, sussurrando, estava tudo que restava de Berenice. Quem era esse que me perguntava se eu no desejava olhar o corpo? Eu no vira se moverem os lbios de ningum, e contudo a pergunta fora feita, e o eco das palavras continuava pairando no aposento. Foi impossvel recusar; e com uma sensao de asfixia forcei-me a me aproximar do leito. Ergui brandamente os drapeamentos negros dos cortinados. Deixando que tornassem a descer sobre meus ombros, e desse modo me isolando dos vivos, encerrei-me na mais estrita comunho com a falecida. A mera atmosfera tresandava a morte. O odor peculiar do caixo me nauseou; e imaginei que um cheiro deletrio j exalava do cadver. Eu teria dado mundos para fugir para escapar da perniciosa influncia da mortalidade para respirar uma vez mais o puro ar dos cus eternais. Mas no estava mais em mim a capacidade de me mover meus joelhos tremiam sob mim e permaneci plantado no lugar, contemplando o corpo rgido em todo seu pavoroso comprimento que ali jazia estendido no caixo escuro sem tampa. Deus do cu! seria possvel? Seria meu crebro que variava ou de fato o dedo da morta estremecera sob a alva mortalha que a envolvia? Paralisado de indizvel temor vagarosamente ergui os olhos para o semblante do cadver. Havia uma faixa cingindo os maxilares, mas, no sei como, ela se rompera. Os lbios lvidos entreabriam-se numa espcie de sorriso e, em meio penumbra circundante, novamente resplandeceram diante de mim, com realidade por demais palpvel, os dentes alvos, cintilantes, espectrais de Berenice. Afastei-me convulsivamente do leito e, sem pronunciar palavra, precipitei-me como um manaco para fora daquele aposento de trplice horror, mistrio e morte.26 *** Quando dei por mim, estava sentado na biblioteca, e novamente sozinho.

Parecia-me haver recm-despertado de um sonho confuso e tumultuoso. Sabia que era meia-noite, e tinha plena conscincia de que desde o pr do sol Berenice fora enterrada. Mas desse desolado intervalo no guardava nenhum positivo ao menos no definido discernimento. E contudo a lembrana dele estava repleta de horror um horror ainda mais horrvel por ser vago, e um terror ainda mais terrvel pela ambiguidade. Era uma pgina assustadora na crnica de minha existncia, escrita toda ela de memrias turvas, hediondas, ininteligveis. Lutei por decifr-las, mas em vo; ainda que, de vez em quando, como o esprito de um som extinto, o grito estridente e penetrante de uma voz feminina parecesse ressoar em meus ouvidos. Eu fizera algo mas o qu? Dirigi a mim mesmo a pergunta em voz alta, e os ecos sussurrantes do ambiente me responderam mas o qu?. Na mesa ao meu lado ardia uma lamparina, e junto dela havia uma pequena caixa. Esta nada tinha de notvel e eu j a vira muitas vezes antes, pois era de propriedade do mdico da famlia; mas como foi parar ali, sobre minha mesa, e por que estremeci ao contempl-la? Tais coisas de modo algum mereciam minha ateno, e meus olhos acabaram pousando sobre as pginas abertas de um livro, e numa frase sublinhada ali. Eram as singulares mas simples palavras do poeta Ebn Zaiat. Dicebant mihi sodales si sepulchrum amicae visitarem, curas meas aliquantulum fore levatas. Por que ento, conforme sobre elas me debruava, os cabelos em minha cabea ficaram todo eriados, e o sangue gelou em minhas veias? Ento uma leve batida se fez ouvir na porta da biblioteca e, plido como o ocupante de uma tumba, entrou um criado na ponta dos ps. Tinha os olhos esgazeados de terror e falou comigo numa voz trmula, rouca e muito baixa. O que disse? escutei algumas sentenas entrecortadas. Informava-me de um grito agudo perturbando o silncio da noite de todos na casa se reunindo de uma busca na direo do som; e ento sua voz ganhou tons cada vez mais penetrantes e distintos conforme sussurrava para mim sobre um tmulo violado sobre um corpo amortalhado e desfigurado, e contudo ainda respirando, ainda palpitando, ainda com vida! Apontou minhas roupas; estavam sujas de lama e encrostadas de sangue. Eu nada dizia, e ele tomou minha mo delicadamente; havia nela marcas de unhas humanas. Ele chamou minha ateno para um objeto apoiado contra a parede; olhei aquilo por alguns minutos; era uma p. Com um grito, corri para a mesa, e agarrei a caixa sobre ela. Mas no consegui abri-la; e, em meu tremor, deixei que escorregasse de minhas mos, e ela caiu pesadamente, e se fez em pedaos; e de seu interior, com estrpito, saram rolando alguns instrumentos de cirurgia dentria, em meio a trinta e duas pequenas matrias brancas, como que de marfim, que se esparramaram aqui e ali pelo soalho.

* Pois como Jpiter, durante a estao do inverno, fornece por duas vezes sete dias de calor, os homens batizaram esse perodo clemente e temperado de a ama da linda Alcyone. Simnides. (N. do A.)

LIGEIA E a vontade a dentro reside, e no morre. Quem haver de conhecer os mistrios da vontade, com seu vigor? Pois Deus nada seno uma grande vontade permeando todas as coisas pela natureza de sua intencionalidade. O homem no se entrega aos anjos, tampouco morte incondicionalmente, salvo apenas pela debilidade de sua frgil vontade. Joseph Glanvill No sou capaz, por minha alma, de lembrar como, quando ou mesmo precisamente onde conheci a dama Ligeia. Muitos anos se passaram desde ento, e minha memria se debilitou de tamanho sofrimento. Ou talvez eu no seja mais capaz hoje de trazer esses detalhes mente porque, na verdade, o carter de minha amada, seu raro saber, o naipe singular mas plcido de sua beleza e a eloquncia cativante e arrebatadora de sua entonao de voz baixa e musical abriram caminho at meu corao a passos to firmes e furtivos que permaneceram despercebidos e incgnitos. Contudo, creio que nos encontramos pela primeira vez, e depois com mais frequncia, em certa cidade grande, antiga e decadente s margens do Reno. De sua famlia certamente me falou a respeito. Que esta provm de uma poca das mais remotas no h dvida. Ligeia! Ligeia! Absorto em estudos de uma natureza mais do que tudo adaptada a entorpecer as impresses do mundo exterior, por meio dessa doce palavra apenas Ligeia que trago diante de meus olhos, na imaginao, a figura daquela que no existe mais. E agora, conforme escrevo, vem-me num lampejo a lembrana de que nunca soube o nome paterno daquela que foi minha amiga e noiva, e que se tornou a companheira de meus estudos, e finalmente minha esposa amantssima. Ter sido alguma gracejadora imposio da parte de minha Ligeia? ou ter sido um teste para a fora de minha afeio o fato de eu no instituir quaisquer inquiries acerca desse ponto? ou ter sido antes um capricho meu uma oferenda loucamente romntica no santurio da mais apaixonada devoo? O fato em si recordo apenas vagamente que surpresa haver ento que eu tenha esquecido completamente as circunstncias que o originaram ou acompanharam? E, de fato, se jamais o esprito que denominado Romance se jamais ela, a plida Ashtophet de asas nebulosas, do idlatra Egito, presidiu, como dizem, os casamentos malfadados, ento certamente ela presidiu o meu. H, entretanto, um tema que me caro e a respeito do qual a memria no me falha. a pessoa de Ligeia. Sua estatura era elevada, em certa medida esguia e, em seus ltimos dias, at mesmo emaciada. Eu tentaria em vo descrever a majestade, a tranquila naturalidade, de sua conduta, ou a incompreensvel leveza e elasticidade de suas passadas. Ela se

aproximava e partia como uma sombra. Eu nunca me dava conta de sua entrada em meu gabinete fechado salvo pela querida msica de sua voz baixa e doce, quando pousava a mo de mrmore sobre meu ombro. Em beleza de rosto nenhuma donzela jamais a igualou. Era a radincia de um sonho opiceo uma viso etrea e exaltante mais delirantemente divina que as fantasias pairando sobre as almas adormecidas das filhas de Delos. Contudo seus traos no eram daquele feitio que fomos erroneamente ensinados a venerar nas clssicas obras do paganismo. No existe beleza rara, afirma Bacon, Lord Verulam, falando verdadeiramente de todas as formas e gneros de beleza, sem alguma estranheza na proporo. E contudo, embora eu notasse que os traos de Ligeia no eram de uma regularidade clssica embora eu percebesse que seu encanto era de fato raro, e sentisse que havia demasiada estranheza a perme-la, contudo eu tentara em vo detectar a irregularidade e rastrear at a origem o que percebia como estranho. Eu examinava o contorno da fronte alta e plida era sem falhas quo fria na verdade essa palavra aplicada a uma majestade to divina! a pele rivalizando com o mais puro marfim, a imponente extenso e compostura, a suave proeminncia das regies acima das tmporas; e ento os anis de seus cabelos, negros como o corvo, reluzentes, bastos e naturalmente cacheados, dando voz em toda a plenitude de sua fora ao epteto homrico jacintino! Observava o delicado desenho do nariz e em nenhum outro lugar seno nos graciosos medalhes dos hebreus contemplara semelhante perfeio. L estava a mesma exuberante suavidade de superfcie, a mesma tendncia vagamente perceptvel para o aquilino, a mesma curvatura harmoniosa de narinas a manifestar um esprito livre. Olhava para a boca adorvel. Ali residia de fato o triunfo de todas as coisas celestiais a magnfica curvatura do curto lbio superior a suave, voluptuosa lassido do inferior as covinhas que brincavam, e a cor que falava os dentes alm refletindo com uma luminosidade quase alarmante cada raio da luz sacrossanta que incidia sobre eles naquele que era sereno e plcido e contudo o mais radiantemente exultante de todos os sorrisos. Eu perscrutava a conformao do queixo e aqui, tambm, encontrei a delicadeza de amplitude, a suavidade e a majestade, a plenitude e a espiritualidade dos gregos o contorno que o deus Apolo revelou somente em um sonho para Cleomenes, o filho do ateniense. E ento fitava os enormes olhos de Ligeia. Para os olhos no encontramos modelos na remota Antiguidade. Podia acontecer tambm de nesses olhos de minha adorada residir o segredo ao qual alude Lord Verulam. Eram, quero crer, muito maiores do que os olhos ordinrios de nossa prpria raa. Eram ainda mais rasgados que os mais rasgados olhos de gazela dentre a tribo do vale de Nourjahad. E contudo apenas a intervalos em momentos de intensa excitao essa peculiaridade se tornava mais do que ligeiramente notvel em Ligeia. E em tais momentos sua beleza era em minha febril imaginao talvez assim parecesse a beleza de criaturas que esto acima ou fora da terra a

beleza da fabulosa huri dos turcos. O matiz de suas ris era do mais brilhante negro e, muito acima, pestanejavam os longos clios cor de azeviche. As sobrancelhas, ligeiramente irregulares no delineamento, eram do mesmo tom. Entretanto, a estranheza que eu encontrava nos olhos era de uma natureza distinta de sua conformao, ou de sua cor, ou de seu brilho caractersticos, e deviam, afinal, ser atribudos expresso. Ah, palavra sem significado! por trs de cuja vasta latitude de mero som entrincheiramos nossa ignorncia sobre tanto do espiritual. A expresso dos olhos de Ligeia! Como por longas horas ponderei acerca dela! Como, durante toda uma noite no auge do vero, laborei por sond-los! O que era aquilo aquela coisa mais profunda que o poo de Demcrito que jazia entranhado nas pupilas de minha adorada? O que era aquilo? Eu estava possudo por um furor em descobrir. Aqueles olhos! aqueles enormes, aqueles cintilantes, aqueles divinos olhos! eles se tornaram para mim as estrelas gmeas de Leda, e eu, deles, o mais devotado dos astrlogos. No existe questo, entre as inmeras incompreensveis anomalias da cincia da mente, mais arrebatadoramente excitante do que o fato jamais, acredito, observado nas escolas de que, em nossas diligncias por trazer memria alguma coisa h muito esquecida, muitas vezes nos vemos bem beira da lembrana sem sermos capazes, no fim, de lembrar. E assim quo frequentemente, em meu intenso escrutnio dos olhos de Ligeia, senti acercar-me do pleno entendimento de sua expresso senti que me ficava prximo e contudo no completamente em minha posse para ento por fim ir-se inteiramente! E (estranho, oh, mais estranho mistrio de todos!) eu descobria, nos objetos mais comuns do universo, um crculo de analogias para essa expresso. Quero dizer que, subsequentemente ao perodo em que a beleza de Ligeia penetrava em meu esprito, habitando-o como que num santurio, eu extraa, das inmeras coisas existentes no mundo material, um sentimento tal como era sempre despertado dentro de mim por seus olhos grandes e luminosos. E contudo nem por isso eu seria mais capaz de definir esse sentimento, ou de analis-lo, ou ao menos de enxerg-lo com maior segurana. Eu por vezes o reconhecia, permita-me repetir, no exame de uma hera vicejante na contemplao de uma mariposa, uma borboleta, uma crislida, um regato de guas rpidas. Sentia-o no oceano; na queda de um meteoro. Sentia-o nos relances de pessoas notavelmente idosas. E h uma ou duas estrelas no cu (uma especialmente, uma estrela de sexta grandeza, dupla e mutvel, que se encontra prxima maior estrela de Lira) que um exame ao telescpio fez com que me desse conta da sensao. Fui invadido por ela ao som de determinados instrumentos de cordas e, com no pouca frequncia, ante passagens de livros. Entre os inumerveis outros exemplos, recordo-me vivamente de algo em um livro de Joseph Glanvill, que (talvez meramente por seu carter de estranheza quem poder afirmar?) jamais deixou de inspirar em mim o sentimento; E a vontade a dentro reside, e no morre. Quem poder conhecer os mistrios da vontade, com seu

vigor? Pois Deus nada seno uma grande vontade permeando todas as coisas pela natureza de sua intencionalidade. O homem no se entrega aos anjos, tampouco morte incondicionalmente, salvo apenas pela debilidade de sua frgil vontade. O transcorrer dos anos, e a subsequente reflexo, capacitaram-me a identificar, de fato, certa conexo remota entre essa passagem do velho moralista ingls e uma parte do carter de Ligeia. Uma intensidade de pensamento, ao ou fala era possivelmente, em seu caso, um resultado, ou pelo menos indcio, dessa descomunal volio que, durante nossas longas relaes, fracassou em fornecer uma outra e mais imediata evidncia de sua existncia. Dentre todas as mulheres que vim a conhecer, ela, a aparentemente calma, sempre plcida Ligeia, era a mais violentamente presa dos tormentosos abutres do furor implacvel. E de tal furor eu no tinha como conceber estimativa alguma, salvo pela miraculosa dilatao daqueles olhos que ao mesmo tempo tanto me deleitavam e atemorizavam pela quase mgica melodia, modulao, nitidez e serenidade de sua voz muito baixa e pela feroz energia (tornada duplamente efetiva pelo contraste com seu modo de pronunciar) das palavras descontroladas que habitualmente pronunciava. Falei do saber de Ligeia: era imenso tal como nunca conheci em uma mulher. Nas lnguas clssicas era ela largamente proficiente e, at onde se estendia minha prpria familiaridade com respeito aos modernos idiomas da Europa, jamais a surpreendi em deslize. E de fato em que tema dos mais admirados justamente por serem os mais abstrusos da propalada erudio da academia eu alguma vez surpreendi Ligeia em deslize? Quo singularmente quo arrebatadoramente esse nico aspecto na natureza de minha esposa se imps, apenas nesse perodo tardio, minha ateno! Disse que seu conhecimento era tal que nunca presenciei em mulher alguma mas onde respira o homem que haja transposto, e com sucesso, todas as vastas reas da cincia moral, fsica e matemtica? Eu no enxerguei na poca o que hoje percebo com clareza, que as conquistas de Ligeia eram gigantescas, espantosas; contudo eu era suficientemente consciente de sua infinita supremacia para me resignar, com a confiana de um menino, a sua orientao pelo mundo catico da investigao metafsica de que me ocupei sobremaneira durante os anos iniciais de nosso casamento. Com que vasto triunfo com que vvido deleite com que vasta parcela de tudo que h de etreo na esperana eu sentia, conforme ela se debruava a meu lado em estudos to pouco investigados mas menos ainda conhecidos aquele delicioso panorama se expandindo gradativamente diante de mim, por cuja senda longa, deslumbrante e inteiramente no palmilhada eu podia enfim passar adiante ao objetivo de uma sabedoria por demais divinamente preciosa para no ser proibida! Quo pungente, ento, deve ter sido o pesar com que, aps alguns anos, contemplei minhas bem fundadas expectativas ganharem asas prprias e sarem voando! Sem Ligeia eu no passava de uma criana tateante nas

trevas da ignorncia. Sua presena, suas interpretaes apenas tornavam vividamente luminosos os inmeros mistrios do transcendentalismo em que estvamos mergulhados. Carecendo do esplendor radiante de seus olhos, a literatura luminosa e reluzente tornava-se mais baa que o chumbo saturnino. E agora aqueles olhos brilhavam com cada vez menos frequncia pelas pginas sobre as quais eu me debruava. Ligeia adoeceu. Os olhos desvairados fulgiam com um lume por demais por demais glorioso; os dedos plidos adquiriram o creo matiz transparente do tmulo, e as veias azuis sobre a fronte altiva intumesciam e cediam impetuosamente com os fluxos da mais suave emoo. Percebi que a morte era iminente e lutei desesperadamente em esprito com o austero Azrael. E as lutas de minha ardorosa esposa foram, para minha estupefao, ainda mais enrgicas do que a minha. Em sua natureza grave houvera o suficiente para afetar em mim a crena de que, para ela, a morte viria sem seus terrores; mas tal no se deu. As palavras so impotentes para transmitir qualquer justa ideia da ferocidade de resistncia com que se bateu contra a Sombra. Eu gemia de angstia ante o lastimvel espetculo. Queria confort-la queria dizerlhe palavras racionais; mas, na intensidade de seu desejo descontrolado por vida por vida apenas por vida consolo e razo eram igualmente a mais rematada das loucuras. Contudo, no foi seno no derradeiro instante, em meio s contores mais convulsivas de seu esprito agonizante, que a placidez externa de sua conduta se mostrou abalada. Sua voz ficou mais suave ficou mais baixa contudo eu no desejava me deter no significado desvairado das palavras quietamente pronunciadas. Meu crebro girava conforme eu escutava, enlevado, uma melodia alm do mortal escutava conjecturas e aspiraes de que a mortalidade nunca antes tivera conhecimento. Que me amasse eu no podia duvidar; e possivelmente eu tinha plena conscincia de que, num peito como o seu, o amor no reinava como uma paixo ordinria. Mas foi na morte apenas que me impressionou profundamente toda a fora de sua afeio. Por longas horas, segurando minha mo, ela vertia diante de mim o transbordar de um corao em que a devoo mais apaixonada beirava a idolatria. O que fizera eu para merecer a bno de tais confisses? o que fizera eu para merecer a maldio de ver minha adorada sendo levada no momento em que as fazia? Mas insuportvel para mim seguir me detendo nesse ponto. Que me seja permitido dizer apenas que no abandono mais do que feminino de Ligeia a um amor, ai de mim! de todo imerecido, de todo indignamente concedido, eu reconhecia enfim a essncia de seu anseio como um desejo fervorosamente intenso pela vida que agora lhe escapava to rapidamente. esse anseio ardente essa vida veemncia de desejo pela vida nada alm da vida que no tenho a capacidade de descrever nenhuma palavra altura de express-lo. No meio da noite em que partiu, acenando, peremptoriamente, para que me achegasse ao seu lado, instou-me a repetir certos versos que ela

prpria compusera alguns dias antes. Obedeci. Ei-los aqui: Vede! noite de gala Nesses anos ltimos e solitrios! Uma multido de anjos, alados, trajados Em vus, e afogados em lgrimas, Sentam-se em um teatro, para assistir A uma pea de esperanas e medos, Enquanto a orquestra sussurra vacilante A msica das esferas. Mmicos, feio do Deus altssimo, Murmuram e falam baixo, E voam daqui para l Meras marionetes que vm e vo Ao comando de vastas criaturas informes Que mudam o cenrio de l para c, Espalhando com o bater de suas asas de Condor Invisvel Desgraa! Esse drama variegado! oh, estai certo No poder ser esquecido! Com seu Espectro sempre perseguido, Por uma multido que nunca o alcana, Em um crculo que sempre regressa Ao lugar onde comeou, E grande dose de Loucura e mais ainda de Pecado E de Horror a alma da intriga. Mas, olhai, em meio turba de mmicos, Uma forma rastejante se insinua! Uma criatura vermelho-sangue que se contorcendo Surge em sua cnica solitude! Ela se contorce! Ela se contorce! com mortais espasmos Os mmicos tornam-se seu alimento, E os serafins soluam ante as presas do bicho Tingidas de sangue humano. Apagam-se apagam-se as luzes apagam-se todas!

E sobre cada forma que ali estremece A cortina, mortalha fnebre, Desce com o mpeto de uma tempestade, E os anjos, todos eles plidos e sem foras, Erguendo-se, desvelando-se, afirmam Que a pea a tragdia 'Homem' 27 E seu heri, o Verme Vencedor. Deus!, quase gritou Ligeia, pondo-se bruscamente de p e lanando os braos para o alto com um movimento espasmdico assim que eu terminava esses versos Deus! Divino Pai! devero tais coisas ser inexoravelmente desse modo? nem uma nica vez dever o Conquistador ser conquistado? Acaso no somos parte integrante de Ti? Quem quem haver de conhecer os mistrios da vontade com seu vigor? O homem no se entrega aos anjos, tampouco morte incondicionalmente, salvo apenas pela debilidade de sua frgil vontade. E ento, como que esgotada pela emoo, deixou cair os alvos braos e voltou gravemente ao seu leito de Morte. E quando exalava os ltimos suspiros, entremeado a eles brotou de seus lbios um surdo murmrio. Baixei para junto deles meu ouvido e distintamente, outra vez, escutei as ltimas palavras da passagem em Glanvill O homem no se entrega aos anjos, tampouco morte incondicionalmente, salvo apenas pela debilidade de sua frgil vontade. Ela morreu; e eu, reduzido a mero p pela tristeza, no mais podia suportar a solitria desolao de minha morada naquela cidade de torpor e dissoluo junto ao Reno. No carecia disso que o mundo chama riqueza. Ligeia trouxera-me mais, muito mais do que ordinariamente cabe sorte dos mortais. Aps alguns meses, portanto, de vagar exaustivamente e sem rumo, adquiri, e mandei reformar, uma abadia, cujo nome omitirei, numa das regies mais ermas e menos frequentadas da bela Inglaterra. A soturna e desolada imponncia da construo, o aspecto quase bravio da propriedade, as inmeras memrias melanclicas e venerandas ligadas a ambas harmonizavam-se grandemente com os sentimentos de total abandono que me haviam compelido quelas plagas remotas e antissociais do pas. No obstante, conquanto o exterior da abadia, com seu decomposto verdor a pender-lhe da estrutura, admitisse pouca mudana, dei vazo, com perversidade infantil, e porventura na dbil esperana de aliviar minhas tristezas, a uma ostentao de magnificncia mais do que rgia em seu interior. Por tais desatinos, mesmo na infncia, eu criara gosto, e agora eles voltavam a mim como que numa senilidade do pesar. Ai de mim, sinto quanto de loucura at mesmo incipiente podia ser observada nos magnificentes e fantsticos reposteiros, nas solenes esculturas do Egito, nas extravagantes cornijas e moblia, nos motivos desvairados dos tapetes com felpas de ouro! Eu me tornara um escravo compelido s peias do pio,

e meus labores e minhas ordens haviam assumido a colorao de meus sonhos. Mas no devo me deter em esmiuar tais absurdos. Que me seja permitido falar apenas daquele aposento, para sempre amaldioado, ao qual em um momento de alienao mental trouxe do altar na condio de esposa na condio de sucessora da inesquecvel Ligeia Lady Rowena Trevanion, de Tremaine, dona de louros cabelos e olhos azuis. No h um nico detalhe individual na arquitetura e decorao daquele quarto nupcial que no esteja nesse momento bem visvel diante de mim. Onde estavam as almas da orgulhosa famlia da noiva quando, com sua sede de ouro, permitiram que passasse pelo limiar de um aposento de tal modo ornamentado a donzela e filha to adorada? Afirmei lembrar-me minuciosamente dos detalhes do ambiente e contudo a memria tristemente me escapa acerca de pormenores de profunda significao quando ali no havia sistema algum, harmonia alguma na fantstica ostentao que fosse capaz de se fixar na lembrana. O aposento ficava numa elevada torre da abadia acastelada, tinha a forma pentagonal e considerveis dimenses. Ocupando toda a face sul do pentgono havia a nica janela uma imensa vidraa inquebrvel de Veneza uma lmina de vidro inteiria, pintada de um plmbeo matiz, de modo que os raios, fossem do sol, fossem da lua, ao passar atravs dela, incidiam com um brilho fantasmagrico sobre os objetos ali dentro. Acima da parte superior dessa imensa janela estendia-se a trelia de uma vinha envelhecida que trepava pelas macias paredes da torre. O forro, de um escuro carvalho, era excessivamente elevado, abobadado e elaboradamente ornado com os mais fantsticos e sumamente grotescos exemplos de um motivo semigtico, semidrudico. No centro dos recessos mais profundos dessa melanclica abbada pendia, por uma nica corrente de ouro com longos elos, um imenso incensrio do mesmo metal, de padro sarraceno, e com inmeras perfuraes de tal modo concebidas que atravs delas e delas se projetando contorcia-se, como que investida da vitalidade de uma serpente, uma contnua sucesso de chamas multicores. Umas poucas otomanas e candelabros de ouro, de feitio oriental, eram dispostos em pontos variados e havia tambm o div o div nupcial de um modelo indiano, baixo, esculpido em bano slido, encimado por um dossel semelhante a um plio fnebre. Em cada um dos cantos do aposento fora colocado de p um gigantesco sarcfago de granito negro, das tumbas dos reis diante de Luxor, com suas tampas antiqussimas cobertas de entalhes imemoriais. Mas era na colgadura do apartamento que residia, hlas! a principal fantasia de todas. As elevadas paredes, gigantescas na altura beirando mesmo a desproporo , cobriam-se de alto a baixo, em bastos pregueados, por uma tapearia pesada e de aspecto macio feita de um material que era igualmente encontrado como tapete no cho, como coberta para as otomanas e a cama de bano, como dossel para a cama e como as cortinas de suntuosas volutas que tampavam parcialmente a janela. O material era um riqussimo tecido de ouro. Pintado inteiramente,

a intervalos irregulares, com padres de arabescos, medindo cerca de trinta centmetros de dimetro, e lavrados sobre o tecido em padres do mais negro azeviche. Mas esses padres partilhavam da genuna caracterstica do arabesco apenas quando observados de um ponto de vista singular. Por um artifcio hoje comum, e cujas origens na verdade remontam a um perodo muito longnquo da Antiguidade, eram feitos de modo a assumir um aspecto mutvel. Para algum adentrando o ambiente, exibiam a aparncia de simples monstruosidades; mas ao se avanar mais alm, essa aparncia gradualmente desaparecia; e, passo a passo, conforme o visitante mudasse de posio no aposento, via-se cercado por uma infinita sucesso das formas espectrais pertencentes superstio dos normandos ou surgidas nos sonos culpados do monge. O efeito fantasmagrico era vastamente ampliado pela introduo artificial de uma corrente de vento forte e persistente por trs dos reposteiros emprestando ao todo uma animao hedionda e inquietante. Em acomodaes como essas em um quarto nupcial como esse passei, na companhia de Lady de Tremaine, as horas profanas do primeiro ms de nosso casamento passei-as com quase nenhuma preocupao. Que minha esposa temesse o feroz mau humor de minha ndole que me evitasse e pouco me amasse eu no podia deixar de perceber; mas isso me ocasionava mais prazer do que outra coisa. Eu a execrava com um dio mais prprio de um demnio que de um homem. Minha memria retrocedia (oh, com que intensa saudade!) para Ligeia, a adorada, a augusta, a bela, a sepultada. Eu me deleitava em recordaes de sua pureza, de sua sabedoria, de sua natureza altiva, etrea, de seu amor apaixonado, idlatra. Agora, pois, meu esprito ardia de modo pleno e livre com mais calor do que todas as chamas dela prpria. Na excitao de meus sonhos opiceos (pois vivia acorrentado aos grilhes da droga), eu chamava seu nome em voz alta, na calada da noite, ou, de dia, entre os resguardados recantos dos vales, como se, mediante a nsia desvairada, a paixo solene, o abrasivo ardor de meu anseio pela falecida, eu pudesse devolv-la vereda que ela havia abandonado ah, seria possvel que para sempre? neste mundo.

Prximo ao incio do segundo ms de casamento, Lady Rowena foi acometida por um mal sbito, do qual o restabelecimento veio lentamente. A febre que a consumia tornava suas noites inquietas; e em seu perturbado estado de semissonolncia, falava de sons, e de movimentos, indo e vindo pelo aposento da torre, cuja origem conclu no ser outra seno a desordem

de seus pensamentos, ou talvez as fantasmagricas influncias do ambiente em si. Em seguida passou a convalescer at que finalmente curou-se. Contudo, apenas transcorreu o mais breve perodo antes que uma segunda e mais violenta agitao a lanasse de volta em um leito de sofrimento; e desse ataque seu corpo, que sempre fora frgil, jamais se recuperou por completo. Sua enfermidade foi, a partir dessa poca, de um carter alarmante, e de recorrncia ainda mais alarmante, desafiando igualmente os conhecimentos e os enormes esforos de seus mdicos. Com o aumento da doena crnica que desse modo, aparentemente, apoderara-se de sua constituio com firmeza demais para ser erradicada por meios humanos, no pude deixar de observar um aumento similar na irritao nervosa de seu temperamento, e em sua excitabilidade perante triviais causas de medo. Voltou a falar, e agora com mais frequncia e obstinao, dos sons dos leves sons e dos incomuns movimentos entre as tapearias, aos quais aludira anteriormente. Certa noite, l pelos fins de setembro, ela trouxe o angustiante assunto com nfase mais do que costumeira minha ateno. Havia recmdespertado de um sono inquieto, e eu estivera a observar, com sentimentos em parte de ansiedade, em parte de vago terror, as agitaes de sua emaciada fisionomia. Eu me sentava ao lado de sua cama de bano, sobre uma das otomanas da ndia. Soerguendo o corpo ela falou, num sussurro fraco e solene, de sons que escutava nesse momento, mas que eu era incapaz de escutar de movimentos que via nesse momento, mas que eu era incapaz de perceber. O vento soprava lestamente atrs das tapearias, e eu queria lhe mostrar (coisa na qual, que me seja permitido confessar, era incapaz de crer inteiramente) que aquelas respiraes quase inarticuladas e aquelas oscilaes muito tnues das figuras na parede nada mais eram que os efeitos naturais desse costumeiro sopro do vento. Mas uma palidez mortfera, espalhando-se por todo seu rosto, provara para mim que meus esforos por reconfort-la seriam infrutferos. Ela ameaava desmaiar, e nenhum criado achava-se disposio. Lembrei-me de onde fora deixado um decanter de vinho leve que havia sido receitado por seus mdicos e apressei-me pelo quarto para procurar. Mas, ao passar sob a luz do incensrio, duas circunstncias de alarmante natureza chamaram minha ateno. Eu havia sentido que um objeto palpvel, embora invisvel, passara ligeiramente junto a minha pessoa; e vi ali jazendo sobre o tapete dourado, bem no meio do rico claro projetado pelo incensrio, uma sombra um vulto tnue, indefinido, de angelical aspecto tal como se poderia tomar pela sombra de uma sombra. Mas eu estava delirante com a excitao de uma imoderada dose de pio, e prestei pouca ateno a essas coisas, tampouco as comentei com Rowena. Tendo encontrado o vinho, voltei a atravessar o aposento, e servi uma taa at a borda, que segurei junto aos lbios da senhora desfalecente. Ela agora se recobrara parcialmente, porm, e segurou o copo por si mesma, enquanto eu afundava em uma otomana prxima, com os olhos cravados em sua pessoa. Foi nesse instante que me

dei conta nitidamente de um suave som de passos no tapete, perto do div; e um segundo depois disso, quando Rowena achava-se no ato de levar o vinho aos lbios, eu vi, ou talvez tenha sonhado que vi, cair dentro da taa, como que vindas de alguma fonte invisvel na atmosfera do aposento, trs ou quatro grossas gotas de um lquido brilhante e rubi. Posso ter visto mas no Rowena. Ela tragou o vinho sem hesitar, e abstive-me de lhe falar de uma circunstncia que devia, afinal de contas, assim considerei, ter sido apenas a sugesto de uma imaginao muito viva e tornada morbidamente ativa pelo terror da dama, pelo pio e pela hora. E contudo no posso ocultar de minha prpria percepo que, imediatamente aps a queda das gotas cor de rubi, uma rpida mudana para pior se operou no distrbio de minha mulher; de tal modo que, na terceira noite subsequente, as mos de suas criadas prepararam-na para o tmulo e, na quarta, quedei-me sentado, solitrio, com seu corpo amortalhado, naquele fantstico aposento que a acolhera como minha esposa. Vises delirantes, engendradas pelo pio, adejavam, como vultos, diante de mim. Eu observava com olhos inquietos os sarcfagos nos cantos do quarto, as cambiantes figuras dos cortinados e os contorcionismos das chamas multicores no incensrio acima. Meus olhos ento pousaram, conforme eu trazia memria as circunstncias de uma noite anterior, no ponto sob o fulgor do incensrio onde avistara os tnues vestgios da sombra. No mais, entretanto, estava l; e respirando com maior liberdade, voltei meus olhares para a plida e rgida figura sobre a cama. Ento fui invadido por mil lembranas de Ligeia e ento voltou ao meu corao, com a turbulenta violncia de um dilvio, em toda sua completude, aquela inefvel angstia com que eu ficara a contempl-la, ela, igualmente amortalhada. A noite avanava; e mesmo assim, com o peito opresso por pensamentos amargos daquela que fora a nica e supremamente amada, permaneci contemplando o corpo de Rowena. Pode ter sido meia-noite, ou talvez mais cedo, ou mais tarde, pois no fazia caso da hora, quando um soluo, baixo, suave, mas muito ntido, arrancou-me de meus devaneios. Minha sensao foi de que viera da cama de bano o leito de morte. Estiquei os ouvidos numa agonia de terror supersticioso mas nenhuma repetio do som se seguiu. Forcei a vista para tentar detectar alguma perturbao no cadver mas no houve sequer o mais leve movimento perceptvel. E contudo era impossvel que houvesse me enganado. Eu escutara o rudo, por mais dbil que fosse, e meu esprito estava desperto dentro de mim. Resoluta e perseverantemente mantive a ateno cravada no corpo. Muitos minutos se passaram antes que alguma circunstncia ocorresse de modo a lanar luz sobre o mistrio. Aps certo tempo ficou evidente que um tom de cor leve, muito tnue e quase imperceptvel enrubescera as mas do rosto, ao mesmo tempo que descia pelas minsculas veias encovadas das plpebras. Com uma espcie de indizveis horror e assombro, para os quais a linguagem dos mortais no possui expresso suficientemente vigorosa, fiquei ali sentindo a cabea

girar, meu corao cessar de bater, meus membros cada vez mais rgidos. Contudo, uma sensao de dever finalmente se apoderou de mim e restaurou minha presena de esprito. No podia mais duvidar de que havamos nos precipitado em nossos preparativos de que Rowena ainda vivia. Era necessrio que alguma imediata tentativa fosse feita; contudo a torre era completamente afastada da parte da abadia atendida pela criadagem no havia um criado sequer ao alcance da voz eu no tinha meios de cham-los para acorrer em meu auxlio sem deixar o aposento por vrios minutos e isso era coisa que no podia me arriscar a fazer. Desse modo lutei sozinho em meu empenho por trazer de volta o esprito que ainda pairava. Em um curto perodo ficou evidente, entretanto, que uma recada tivera lugar; a cor desapareceu tanto das plpebras quanto das mas, deixando uma lividez ainda maior que a do mrmore; os lbios ficaram duplamente enrugados e contrados na macabra expresso da morte; uma repulsiva viscosidade e frieza espalhou-se rapidamente pela superfcie do corpo; e toda a usual rigidez austera sobreveio imediatamente. Desabei de volta com um estremecimento no div de onde me erguera com tamanho sobressalto e mais uma vez entreguei-me, desperto, a apaixonadas vises de Ligeia. Uma hora assim transcorreu, at que (seria possvel?) tive conscincia pela segunda vez de um som vago e incerto vindo das proximidades da cama. Escutei num extremo de horror. O som veio outra vez era um suspiro. Correndo para o cadver, vi vi nitidamente um tremor nos lbios. Um minuto depois eles relaxaram, revelando a linha brilhante dos dentes perolados. A estupefao agora lutava em meu peito com o profundo assombro que at ento reinara ali sozinho. Senti que minha viso se turvava e que minha razo divagava; e foi apenas por meio de um violento esforo que enfim consegui reunir coragem para a tarefa que o dever desse modo mais uma vez se me apresentava. Havia agora um rubor parcial na fronte, nas mas do rosto e na garganta; um calor perceptvel invadia todo seu corpo; havia at uma leve pulsao no corao. A senhora vivia; e com redobrado ardor entreguei-me tarefa de seu restabelecimento. Friccionei e umedeci as tmporas e as mos, e envidei todos os esforos que a experincia, e no pouca literatura mdica, podiam sugerir. Mas em vo. Subitamente, a cor se foi, a pulsao cessou, os lbios retomaram a expresso dos mortos e, um instante depois, o corpo todo se revestiu da frieza do gelo, do lvido matiz, da intensa rigidez, do perfil encovado e de todas as repugnantes peculiaridades de algum que fora, durante muitos dias, ocupante de uma tumba. E mais uma vez mergulhei nas vises de Ligeia e mais uma vez (que espanto haver em que eu estremea enquanto escrevo?), mais uma vez chegou aos meus ouvidos um soluo abafado vindo das imediaes da cama de bano. Mas por que detalhar minuciosamente os inefveis horrores daquela noite? Por que me deter relatando o modo como, vez aps outra, at quase o momento do cinzento alvorecer, esse hediondo drama de

revivescncia se repetiu; como cada terrvel recada era apenas para uma mais austera e aparentemente mais irremedivel morte; como cada agonia portava o aspecto de uma luta com algum inimigo invisvel; e como cada luta era sucedida por no sei que fantstica alterao na aparncia pessoal do cadver? Que me seja permitido apressar-me a concluir. A maior parte da assustadora noite transcorrera, e aquela que estivera entre os mortos mais uma vez se mexia e agora com mais vigor do que nunca, embora despertando de um bito mais consternador por sua absoluta desesperana do que qualquer outro. Eu cessara havia muito de empreender qualquer diligncia ou gesto, e permanecera sentado rigidamente na otomana, presa indefesa de um turbilho de violentas emoes, das quais o extremo choque era talvez a menos terrvel, a menos consumidora. O cadver, repito, se moveu, e agora com mais vigor do que antes. As nuanas da vida enrubesceram com energia incomum o semblante os membros relaxaram e, a no ser pelas plpebras, ainda fortemente cerradas, e pelas bandagens e atavios do tmulo, investindo de seu carter fnebre a figura, eu poderia ter sonhado que Rowena havia se libertado inteiramente, de fato, dos grilhes da Morte. Mas se essa ideia no foi, mesmo ento, de todo aceitvel, eu no mais pude duvidar quando, erguendo-se da cama, cambaleante, com passos dbeis, olhos fechados e procedendo como que sob a desorientao de um sonho, a criatura amortalhada avanou em carne e osso, palpavelmente, para o centro do aposento. No falei no me mexi pois uma hoste de inefveis fantasias ligadas aparncia, estatura, ao comportamento da figura, percorrendo velozmente meu crebro, haviam me paralisado haviam me congelado e petrificado. No me mexi mas fitei a apario. Uma desordem demencial tomou conta de meus pensamentos um tumulto implacvel. Podia de fato ser Rowena, viva, quem me confrontava? Podia de fato ser mesmo Rowena Lady Rowena Trevanion, de Tremaine, dona de louros cabelos e olhos azuis? Por que, por que eu duvidava? A bandagem cingia tensamente sua boca mas acaso podia no ser a boca exalante da Lady de Tremaine? E as faces l estava o rosado como no apogeu de sua vida sim, aquelas podiam de fato ser as formosas faces da vivente Lady de Tremaine. E o queixo, com suas covinhas, como na sade, podia no ser o dela? mas acaso ficara mais alta desde sua enfermidade? Que inexprimvel loucura apossou-se de mim com esse pensamento? De um salto, ca a seus ps! Encolhendo ao meu toque, ela se desvencilhou das macabras ataduras funerrias que confinavam sua cabea, e dali esvoaaram, sob o ar revolto do quarto, enormes cachos de cabelos longos e desgrenhados; mais negros que as asas da meia-noite! E ento vagarosamente foram se abrindo os olhos da figura diante de mim. Ei-los aqui, finalmente, gritei alto, eu jamais poderia jamais poderia me enganar eis aqui os olhos rasgados, negros, veementes de meu amor perdido de minha senhora da LADY LIGEIA!

A QUEDA DA CASA DE USHER Seu corao um alade suspenso; To logo o tocamos ele ressoa. De Branger Durante todo um dia carregado, silente e soturno no outono daquele ano, quando as nuvens pairavam opressivamente baixas no firmamento, eu passava sozinho, a cavalo, por um trato de terra singularmente desalentador; e em pouco tempo me vi, ao cair das sombras do anoitecer, diante da melanclica Casa de Usher. No sei dizer como foi mas, ao primeiro relance do edifcio, uma sensao de insuportvel desespero invadiu meu esprito. Digo insuportvel; pois a impresso no era atenuada por nada desse sentimento parcial de prazer, pois que potico, com que a mente normalmente recebe at mesmo as imagens mais austeras de desolao ou dissabor. Contemplei a cena diante de mim a mera casa, e os simples aspectos panormicos da propriedade as paredes nuas as janelas vagas semelhantes a olhos o capim esparso e espesso uns poucos troncos esbranquiados de rvores fenecidas com uma depresso de alma to absoluta que no a posso comparar mais adequadamente com nenhuma outra sensao terrena seno com o estado ps-onrico daquele que se entregou s dissipaes do pio a amarga recada na vida cotidiana o hediondo cair do vu. Havia uma gelidez, uma prostrao, uma repulsa no corao uma irremedivel consternao do pensamento que estmulo algum da imaginao podia instigar ao que quer que fosse de sublime. O que era isso parei para pensar o que era isso que me debilitava ao contemplar a Casa de Usher? Era um mistrio de todo insolvel; tampouco podia eu lutar com as sinistras quimeras que se abatiam sobre mim conforme ponderava. Vi-me forado a recorrer insatisfatria concluso de que embora, sem a menor sombra de dvida, haja de fato combinaes de objetos muito simples dotados do poder de desse modo nos afetar, ainda assim a anlise desse poder reside em consideraes alm de nosso alcance. Possivelmente, refleti, um mero arranjo diferente dos pormenores da paisagem, dos detalhes do quadro, bastaria para modificar, ou talvez aniquilar, sua capacidade para a pesarosa impresso; e, agindo segundo essa ideia, dirigi as rdeas de meu cavalo para a beira escarpada de um pequeno lago lgubre e negro reluzindo placidamente nas proximidades da residncia, e baixei os olhos mas com um tremor ainda mais intenso do que antes para as imagens remodeladas e invertidas do capim pardacento, dos fantasmagricos troncos de rvore, das janelas vagas semelhantes a olhos. E contudo, nesse solar da melancolia eu agora me propunha a passar algumas semanas. Seu proprietrio, Roderick Usher, fora um de meus alegres companheiros na infncia; mas muitos anos haviam se passado desde nosso ltimo encontro. Uma carta, entretanto, alcanara-me

recentemente em uma parte distante do pas uma carta sua que, pela natureza febrilmente urgente, no admitira outra coisa alm de uma resposta em pessoa. A caligrafia evidenciava agitao nervosa. O missivista falava de uma aguda enfermidade fsica de um distrbio mental que o oprimia e de um desejo sincero de me ver, como seu melhor e na verdade nico amigo pessoal, com vistas a ensejar, mediante a satisfao de minha companhia, algum alvio para seu mal. Foi a maneira com que tudo isso, e muito mais, se dizia foi o aparente ardor que acompanhava seu pedido que no me permitiu a menor margem para hesitao; e assim acatei incontinente o que ainda considerava um convite deveras singular. Muito embora quando crianas houvssemos desfrutado de alguma intimidade, eu na verdade pouco sabia de meu amigo. Sua reserva sempre fora excessiva e habitual. Eu tinha conscincia, entretanto, que sua famlia, das mais antigas, se distinguira, desde tempos imemoriais, por uma peculiar sensibilidade de temperamento, patenteando-se atravs de longas eras em inmeras obras de exaltada arte e manifestada, ultimamente, em repetidas aes de generosa e mesmo prdiga caridade, bem como em uma apaixonada devoo s complexidades, talvez ainda mais do que s belezas ortodoxas e facilmente reconhecveis, da cincia musical. Eu ficara sabendo, tambm, o fato deveras notvel de que o tronco familiar dos Usher, a despeito da reputao inigualvel desde sempre, jamais havia gerado, no perodo que fosse, nenhum ramo duradouro; em outras palavras, que a famlia inteira derivava da linha direta de descendncia e desse modo se perpetuara, com variaes muito insignificantes e muito efmeras. Era essa deficincia, considerava eu, enquanto examinava em pensamentos a perfeita conformidade entre a natureza da propriedade e a reconhecida natureza das pessoas e enquanto especulava sobre a possvel influncia que uma, no longo intervalo dos sculos, devia ter exercido sobre a outra era essa deficincia, talvez, de uma prognie colateral, e a consequente transmisso invarivel, de pai para filho, do patrimnio acompanhado do nome, que havia, finalmente, de tal modo identificado os dois a ponto de fundir o ttulo original da propriedade na denominao estranha e equvoca de Casa de Usher denominao que parecia abranger, nas mentes dos camponeses que a usavam, tanto a famlia como a manso familiar. Eu disse que o nico efeito de meu procedimento em certa medida pueril o de contemplar o lago fora aprofundar a singular impresso inicial. No pode haver dvida de que a conscincia do rpido agravamento de minha superstio pois por que no deveria cham-la assim? serviu principalmente para acelerar o agravamento em si. Tal, bem o sei h muito tempo, a lei paradoxal de todas as sensaes que tm o terror como base. E talvez tenha sido por essa razo unicamente que, ao voltar a erguer os olhos para a prpria casa, desviando-os do reflexo na gua, em minha mente cresceu uma estranha fantasia uma fantasia to ridcula, de fato, que a menciono apenas para mostrar a vvida fora das sensaes que me

oprimiam. A tal ponto estimulara a imaginao que cheguei realmente a crer que por todo o entorno da manso e do domnio pairava uma atmosfera peculiar a eles prprios e a suas imediatas redondezas atmosfera que no guardava qualquer afinidade com o ar do cu, mas que tresandava das rvores apodrecidas, da parede cinzenta, do lago silente um vapor pestilento e mstico, pesado, letrgico, fracamente discernvel, e plmbeo. Livrando meu esprito do que devia ter sido um sonho, perscrutei mais detidamente o verdadeiro aspecto do edifcio. Sua caracterstica principal parecia ser a excessiva antiguidade. A descolorao do tempo fora enorme. Fungos minsculos cobriam todo o exterior, pendendo dos beirais como redes intrincadas. E no entanto tudo isso assim se dava parte qualquer dilapidao extraordinria. Nenhuma seo da alvenaria desabara; e parecia haver uma incongruncia incompreensvel entre a ainda intacta adaptao de suas partes e a condio deteriorada das pedras individuais. Muita coisa naquilo me lembrava a especiosa totalidade de um madeiramento antigo apodrecendo por longos anos em alguma cripta decrpita sem nunca ter sido perturbado pelo sopro do ar exterior. Alm dessa indicao de extensa decadncia, entretanto, a estrutura dava pouco sinal de instabilidade. O olho de um observador atento teria talvez percebido uma fissura quase imperceptvel que, estendendo-se desde o telhado do edifcio, na frente, descia pela parede em um zigue-zague, at se perder nas soturnas guas do lago. Notando essas coisas, atravessei a curta estrutura elevada de madeira que conduzia casa. Um criado espera tomou meu cavalo e entrei pela arcada gtica do vestbulo. Um pajem, de furtivos passos, guiou-me a partir da, em silncio, por inmeras passagens escuras e complicadas rumo ao gabinete de seu senhor. Grande parte do que encontrei no caminho contribuiu, no sei como, para intensificar os vagos sentimentos de que j falei. Embora os objetos em torno de mim embora os entalhes dos tetos, as solenes tapearias das paredes, o negror de bano dos soalhos e os fantsticos trofus armoriais que chacoalhavam minha passagem fossem coisas com as quais, ou similares s quais, eu me acostumara desde a infncia embora eu no hesitasse em reconhecer quo familiar era aquilo tudo eu mesmo assim me admirava em descobrir quo pouco familiares eram as fantasias que essas imagens ordinrias suscitavam em mim. Numa das escadas, encontrei o mdico da famlia. Seu semblante, pensei, exibia uma expresso mista de vil astcia e perplexidade. Abordou-me com ar agitado e seguiu em frente. O pajem ento abriu uma porta e conduziume presena de seu senhor. O aposento onde eu me encontrava era muito amplo e elevado. As janelas eram longas, estreitas e pontudas, e a uma distncia to grande do negro soalho de carvalho que no se podiam acessar do cho. Tnues raios de uma luz avermelhada filtravam pelo padro de trelia das vidraas e serviam para tornar suficientemente distintos os objetos mais

proeminentes em torno; o olho, entretanto, lutava em vo por atingir os ngulos mais remotos do ambiente, ou os recessos do teto abobadado e ornado de frisos. Escuros reposteiros pendiam das paredes. A moblia de modo geral era profusa, desconfortvel, antiquada e dilapidada. Muitos livros e instrumentos musicais jaziam espalhados aqui e ali, mas sem conseguir emprestar qualquer vitalidade cena. Senti que respirava uma atmosfera de tristeza. Um ar de austera, profunda e irremedivel melancolia pairava no ambiente, impregnando tudo. Quando entrei, Usher levantou-se do sof onde estivera esparramado e saudou-me com um vivo entusiasmo que tinha muito, foi o que pensei inicialmente, de cordialidade exagerada do constrangido esforo do mundano homem ennuy. Bastou-me, entretanto, um relance em sua fisionomia para me convencer de sua perfeita sinceridade. Sentamo-nos; e por alguns momentos, conforme se quedava mudo, eu o observava com um sentimento que era parte piedade, parte assombro. Homem algum decerto jamais sofrera alterao to terrvel, em to breve perodo, quanto Roderick Usher! Era com dificuldade que eu podia me forar a admitir a identidade daquele ser macilento diante de mim como sendo o companheiro de minha tenra infncia. Contudo o carter de seu rosto sempre fora notvel. O semblante cadavrico; os olhos grandes, claros e luminosos, sem comparao; lbios em certa medida finos e muito plidos, mas de curvatura insuperavelmente bela; um nariz de delicado molde hebraico, mas com amplitude de narinas incomum em formaes similares; um queixo lindamente modelado, expressando, em sua falta de proeminncia, falta de energia moral; cabelos mais finos e macios do que teias de aranha; esses traos, com uma imoderada expanso acima das regies das tmporas, compunham em seu conjunto uma fisionomia que no era das mais fceis de esquecer. E agora, no mero exagero do carter prevalecente dessas feies, e da expresso que costumavam transmitir, residia tal mudana que eu tinha dvidas sobre aquele com quem falava. A lividez agora espectral e o brilho agora miraculoso dos olhos, mais do que tudo, me sobressaltavam e mesmo assombravam. O cabelo sedoso, tambm, fora deixado crescer em absoluta negligncia e na medida em que, com sua indomvel textura de gaze, antes flutuava que caa em torno de seu rosto, eu no conseguia, mesmo com esforo, ligar sua expresso arabesca a qualquer ideia de simples humanidade. Quanto aos modos de meu amigo, notei na mesma hora uma incoerncia uma inconsistncia; e logo percebi que isso brotava de uma srie de esforos dbeis e fteis em dominar um habitual tremor uma excessiva agitao nervosa. Para algo dessa natureza eu havia na verdade me preparado, no s pela carta, como tambm pela lembrana de certos traos de meninice, e pelas concluses deduzidas de sua peculiar conformao fsica e temperamento. Seus gestos eram alternadamente joviais e taciturnos. Sua voz variava rapidamente de uma indeciso trmula (quando a vitalidade animal parecia inteiramente em suspenso) para essa

espcie de conciso enrgica essa enunciao abrupta, momentosa, calma e cavernosa essa elocuo gutural morosa, equilibrada e perfeitamente modulada que se pode observar no brio arruinado ou no inveterado comedor de pio durante os perodos de sua mais intensa excitao. Foi desse modo que falou da finalidade de minha visita, de seu sincero desejo de me ver e do conforto que esperava receber com minha presena. Demorou-se, em alguma mincia, no que concebia ser a natureza de sua enfermidade. Era, afirmou, um mal de constituio e de famlia, para o qual procurava desesperadamente achar remdio uma mera afeco nervosa, acrescentou imediatamente, que iria sem dvida passar. Manifestava-se numa infinidade de sensaes antinaturais. Algumas delas, do modo como as detalhou, ocasionaram-me interesse e perplexidade; embora, talvez, os termos que usou, e o modo geral de sua narrativa, tivessem seu peso. Sofria na maior parte de uma agudez mrbida dos sentidos; somente o alimento mais inspido era-lhe suportvel; s podia usar trajes de uma determinada textura; os odores de todas as flores eram-lhe opressivos; torturava seus olhos at a mais dbil luz; e havia apenas alguns sons peculiares, estes sados de instrumentos de corda, que no o enchiam de horror. A uma espcie anmala de terror descobri que era escravizado. Perecerei, disse-me, estou fadado a perecer nesta deplorvel loucura. Desse modo, e de nenhum outro, conhecerei minha runa. Temo os eventos do futuro no em si mesmos, mas em seus resultados. Estremeo ao pensamento de qualquer incidente, mesmo o mais trivial, que possa influenciar essa intolervel agitao de minha alma. No abomino de fato o perigo, a no ser por seu absoluto efeito o terror. Nessa condio perturbada lamentvel sinto que chegar mais cedo ou mais tarde o momento em que deverei abandonar vida e razo simultaneamente, numa luta com este sinistro fantasma, o MEDO. Percebi, alm do mais, a intervalos, e por meio de aluses intermitentes e dbias, outro trao singular de sua condio mental. Ele era prisioneiro de certas impresses supersticiosas com respeito morada que ocupava, e a qual, por muitos anos, jamais se aventurara a deixar com respeito a uma influncia cuja fora espria era transmitida em termos obscuros demais para serem aqui reiterados uma influncia que algumas peculiaridades na mera forma e substncia de sua manso familiar haviam, por fora do longo sofrimento, disse-me, obtido sobre seu esprito um efeito que a constituio das paredes e torres cinzentas, e do escuro lago dentro do qual tudo isso se mirava, havia, enfim, produzido sobre o nimo de sua existncia. Ele admitia, entretanto, embora com hesitao, que grande parte da peculiar melancolia que desse modo o afligia podia ser rastreada at uma origem mais natural e muito mais palpvel enfermidade grave e prolongada na verdade, ao bito evidentemente prximo de uma irm

ternamente adorada sua nica companheira por longos anos sua ltima e nica relao de sangue neste mundo. Seu falecimento, disse, com um amargor que jamais esquecerei, faria dele (ele, o desesperado e frgil), o ltimo da antiga estirpe dos Usher. Enquanto falava, Lady Madeline (pois assim se chamava) passou vagarosamente por uma parte remota do aposento e, sem dar por minha presena, desapareceu. Observeia com a mais absoluta perplexidade, no destituda de certa apreenso e contudo julguei impossvel justificar tais sentimentos. Uma sensao de estupor me oprimia conforme meus olhos seguiam seus passos ao se retirar. Quando uma porta, finalmente, se fechou s suas costas, meu olhar buscou instintiva e ansiosamente o semblante do irmo mas ele havia enterrado o rosto nas mos, e tudo que pude perceber foi que um palor mais do que ordinrio se difundira pelos dedos emaciados, entre os quais escorriam muitas lgrimas apaixonadas. A doena de Lady Madeline iludia havia muito tempo a percia de seus mdicos. Uma apatia permanente, um gradual esgotamento fsico e frequentes ainda que transitrios acessos de um carter parcialmente catalptico eram os incomuns sintomas. At ento suportara bravamente as aflies de sua enfermidade, e no se confinara em definitivo cama; mas ao encerrar-se o dia de minha chegada casa, ela sucumbiu (como me relatou seu irmo, noite, com inexprimvel agitao) ao poder destruidor do algoz; e percebi que a efmera viso que obtivera de sua pessoa teria desse modo sido a ltima que a senhora, pelo menos enquanto viva, no mais seria vista por mim. Por vrios dias depois disso, seu nome no foi mencionado nem por Usher, nem por mim: e durante esse perodo envidei enrgicos esforos para aliviar a melancolia de meu amigo. Pintamos e lemos juntos; ou escutei, como em sonho, as delirantes improvisaes de seu expressivo violo. E desse modo, medida que uma intimidade mais e mais prxima admitia-me com cada vez menos reservas nos recessos de seu esprito, mais amargamente eu me dava conta da futilidade de qualquer tentativa em alegrar aquela mente de onde trevas, como que constituindo uma qualidade positiva inerente, vertiam sobre todos os objetos do universo moral e fsico, em uma incessante radiao de negra melancolia. Carregarei para sempre comigo a lembrana das muitas horas solenes que desse modo passei a ss com o mestre da Casa de Usher. E contudo fracassarei em qualquer tentativa de transmitir uma ideia do exato carter dos estudos, ou das ocupaes, em que me envolveu, ou por cujos caminhos me conduziu. Uma idealidade excitvel e consideravelmente destemperada lanava um brilho sulfuroso sobre tudo. Suas nnias longas e improvisadas ecoaro para sempre em meus ouvidos. Entre outras coisas, retenho dolorosamente na memria uma certa singular perverso e amplificao da atmosfera exaltada da ltima valsa de Von Weber. Das pinturas sobre as quais sua elaborada imaginao se debruava, e que ganhavam, a cada pincelada, uma obscuridade diante da qual eu estremecia

tanto mais abalado porque estremecia sem saber por qu; dessas pinturas (vvidas como se suas imagens estivessem nesse momento diante de mim) eu em vo me empenharia em haurir mais do que uma pequena parte capaz de caber no mbito da palavra meramente escrita. Pela absoluta simplicidade, pela nudez dos esboos, ele prendia e abismava a ateno. Se algum mortal um dia pintou uma ideia, esse mortal foi Roderick Usher. Ao menos para mim nas circunstncias que ento me cercavam brotava das puras abstraes que o hipocondraco intentava lanar sobre sua tela uma intensidade de intolervel assombro, do qual o mais leve vestgio jamais senti nem na contemplao das fantasias decerto radiantes, contudo demasiado concretas, de Fuseli. Uma das fantsticas concepes de meu amigo que no partilhava to estritamente do esprito da abstrao pode ser vagamente representada, embora debilmente, em palavras. Um pequeno quadro exibia o interior de uma cripta ou tnel imensamente longo e retangular, com paredes baixas, liso, branco e sem interrupo ou adornos. Certos pontos acessrios do desenho serviam bem para transmitir a ideia de que essa escavao ficava em uma profundidade excepcionalmente grande sob a superfcie da terra. Nenhuma sada se podia observar em parte alguma de sua vasta extenso, e tocha alguma, ou qualquer outra fonte de luminosidade era discernvel; contudo uma profuso de intensos raios difundia-se por toda parte e a tudo banhava num esplendor fantasmagrico e incongruente. Contei agora h pouco daquela mrbida condio do nervo auditivo que tornava toda msica intolervel para o enfermo, com exceo de certos efeitos de instrumentos de corda. Foram, talvez, os estreitos limites aos quais ele desse modo se restringiu no violo que ensejaram, em grande medida, o carter fantstico de suas apresentaes. Mas a fervorosa facilidade de seus improvisos nisso no encontrava explicao. Eles devem ter sido, e eram, nas notas, bem como nas palavras de suas desenfreadas fantasias (pois ele com no pouca frequncia se fazia acompanhar de improvisaes verbais rimadas), o resultado daquela intensa serenidade e concentrao mental qual aludi previamente como observvel apenas em momentos particulares da excitao artificial mais aguda. A letra de uma dessas rapsdias veio-me facilmente memria. Fiquei, talvez, sobremaneira impressionado com ela, conforme a entoava, porque, carregado pela correnteza subterrnea ou mstica de seu significado, imaginei perceber, e pela primeira vez, uma plena conscincia da parte de Usher acerca da oscilao de sua elevada razo em seu trono. Os versos, intitulados O palcio assombrado, eram muito prximos, se no exatamente, do seguinte: I No mais verdejante de nossos vales que bons anjos tm por morada,

outrora, um nobre e majestoso palcio Radiante palcio assomava. Nos domnios do monarca Pensamento Era l que ele ficava! Serafim algum jamais esticou suas rmiges Sobre uma construo nem a metade to bela. II Pendes amarelos, gloriosos, dourados, No seu telhado adejavam e tremulavam; (Isso tudo isso foi numa ancestral poca, muito tempo atrs) E cada suave sopro de ar que brincava, Nesse doce dia, Ao longo dos baluartes empenachados e plidos, Um odor alado carregava. III Viandantes nesse feliz vale Por duas janelas iluminadas viram Espritos se movendo musicalmente Conduzidos por um bem afinado alade, Em torno de um trono, onde sentado (Porfirognito!) Em magnificncia, sua glria bem condizente, O soberano do reino era visto. IV E toda reluzente de prolas e rubis Estava a bela porta do palcio, Pela qual entrou fluindo, fluindo, fluindo, E cintilando ainda mais, Uma hoste de Ecos cujo doce dever Era apenas cantar, Com vozes de sobeja beleza, A sagacidade e sabedoria de seu rei. V Mas criaturas malignas, em mantos de aflio,

Atacaram o venturoso solar do rei; (Ah, pranteemos, pois nunca mais um amanh Alvorecer sobre ele, desolado!) E, volta de seu lar, a glria Que corava e florescia No seno uma histria vagamente lembrada De uma antiga era sepultada. VI E viajantes agora nesse vale, Atravs das janelas iluminadas de luz vermelha, veem Vastas formas que se movem fantasticamente A uma melodia dissonante; Enquanto, como um rpido rio espectral, Pela porta plida, Um hediondo tropel para sempre sai em debandada, E ri mas no mais sorri.28 Bem me recordo de que as sugestes brotando dessa balada conduziramnos por uma cadeia de pensamentos em que ficou manifesta uma opinio de Usher que menciono no tanto por conta de sua novidade (pois outros homens * assim o pensaram), como por conta da pertincia com que a mantinha. Essa opinio, em sua forma geral, era a da sencincia de todas as coisas vegetais. Mas, em sua imaginao perturbada, a ideia assumira um carter mais ousado, e invadia, sob determinadas condies, o reino do inorgnico. Careo das palavras para expressar a plena extenso, ou o s evero abandono, de sua convico. A crena, entretanto, estava ligada (como j aludi previamente) s pedras cinzentas do lar de seus antepassados. As condies da sencincia aqui haviam sido, imaginava ele, cumpridas pelo mtodo de colocao dessas pedras na ordem de seu arranjo, bem como devido infinidade de fungos que as cobriam, e s rvores definhadas que havia em torno acima de tudo, na prolongada persistncia imperturbvel desse arranjo, e em sua duplicao nas guas inertes do lago. Sua evidncia a evidncia desse carter senciente podia ser vista, ele disse (e nisso levei um susto ao ouvi-lo falar), na gradual e contudo indiscutvel condensao de uma atmosfera que lhes era prpria em torno das guas e das paredes. O resultado se podia descobrir, acrescentou, naquela muda e contudo insistente e terrvel influncia que por sculos moldara os destinos de sua famlia, e que o tornara a ele naquilo que eu agora via o que ele era. Tais opinies no necessitam de comentrio, e no farei nenhum. Nossos livros os livros que, por anos, haviam composto no pequena

parte da existncia intelectual do invlido estavam, como seria de se supor, em estrita consonncia com essa natureza de fantasmagoria. Debruvamo-nos juntos sobre obras tais como o Ververt et Chartreuse,de Gresset; o Belfegor, de Maquiavel; O Cu e o Inferno, de Swedenborg; a Viagem subterrnea de Nicholas Klimm, de Holberg; a Quiromancia, de Robert Flud, Jean D'Indagin e De la Chambre; a Jornada na distncia azul, de Tieck; e A Cidade do Sol, de Campanella. Um dos nossos livros favoritos era uma pequena edio in-oitavo do Directorium Inquisitorium, do dominicano Eymeric de Gironne; e havia passagens em Pomponius Mela acerca dos antigos stiros africanos e egips, nos quais Usher permanecia absorvido por horas. Seu maior deleite, entretanto, era encontrado no exame de um raro e curioso in-quarto gtico manual de uma igreja esquecida , o Vigiliae Mortuorum secundum Chorum Ecclesiae Maguntinae. Eu no conseguia deixar de pensar no extravagante ritual dessa obra e em sua provvel influncia sobre o hipocondraco quando, certa noite, tendome informado abruptamente que Lady Madeline no mais se achava entre ns, ele revelou sua inteno de preservar o corpo por duas semanas (antes de seu sepultamento definitivo) numa das numerosas criptas que havia nas principais paredes da casa. A razo mundana, entretanto, apontada para esse singular procedimento era uma que no me sentia livre para questionar. O irmo fora levado a essa resoluo (assim me contou) por considerao do inusual carter da enfermidade da falecida, de certas inquiries importunas e incisivas de parte dos mdicos e da localizao remota e exposta do cemitrio familiar. No vou negar que ao trazer memria a sinistra fisionomia da pessoa com quem cruzei na escada, no dia em cheguei residncia, no tive o menor desejo de obstar ao que encarava, na melhor das hipteses, como apenas uma inofensiva, e de modo algum antinatural, precauo. A pedido de Usher, ajudei-o pessoalmente nos arranjos do sepultamento temporrio. Uma vez o corpo no atade, encarregamo-nos apenas os dois de carreg-lo para seu repouso. A cripta em que o depositamos (e que permanecera por tanto tempo selada que nossas tochas, semiabafadas na atmosfera opressiva, pouca oportunidade ofereciam para nossa investigao) era pequena, mida e inteiramente destituda de qualquer meio para admitir a luz; ficava, a grande profundidade, imediatamente sob a parte do prdio onde se situavam meus prprios aposentos. Aparentemente fora utilizada, em remotos tempos feudais, com o mais vil dos propsitos, como masmorra, e, em perodos mais recentes, como um depsito para plvora ou qualquer outra substncia altamente inflamvel, na medida em que uma parte de seu piso e todo o interior de uma longa arcada pela qual a acessamos haviam sido cuidadosamente revestidos de cobre. A porta, de ferro macio, recebera tambm proteo equivalente. Seu peso imenso, ao girar nos gonzos, provocava um som rangente extraordinariamente cortante. Tendo depositado nosso lutuoso fardo sobre cavaletes no interior desse

espao de horror, empurramos parcialmente para o lado a tampa ainda desatarraxada do caixo e fitamos o rosto de sua ocupante. Uma semelhana espantosa entre o irmo e a irm agora era o que inicialmente chamava minha ateno; e Usher, adivinhando, talvez, meus pensamentos, murmurou algumas palavras pelas quais fiquei sabendo que a falecida e ele eram gmeos, e que afinidades de uma natureza dificilmente inteligvel haviam sempre existido entre ambos. Nossos olhares, entretanto, no recaram muito tempo sobre a morta pois no podamos encar-la sem algum temor. A doena que daquele modo sepultara a dama na flor da idade deixara, como de praxe em qualquer enfermidade de carter estritamente catalptico, a caricatura de um tnue rubor no busto e nas faces, e esse sorriso suspeitosamente relutante no lbio que to terrvel na morte. Repusemos e atarraxamos a tampa e, tendo trancado a porta de ferro, seguimos nosso caminho, morosamente, pelos aposentos quase igualmente soturnos da parte superior da casa. E ento, transcorridos alguns dias de amargo luto, uma mudana observvel se operou no carter do desarranjo mental de meu amigo. Seus modos ordinrios haviam desaparecido. Suas ocupaes ordinrias foram negligenciadas ou esquecidas. Ele vagava de quarto em quarto com passos apressados, desiguais e sem objetivo. A lividez de seu semblante adquirira, se que isso era possvel, um matiz ainda mais espectral mas a luminosidade de seu olhar se fora completamente. A ocasional rouquido de outrora em sua voz no mais se fazia ouvir; e um balbuciar trmulo, como que de extremo terror, caracterizava habitualmente suas palavras. Havia momentos, de fato, em que eu pensava que sua mente incessantemente agitada se debatia com algum segredo opressivo, para cuja revelao ele lutava por reunir a coragem necessria. s vezes, alm disso, eu era obrigado a atribuir tudo aos meros caprichos inexplicveis da loucura, pois o surpreendia contemplando o vazio por longas horas, numa atitude da mais profunda concentrao, como que escuta de algum som imaginrio. No admira que sua condio me aterrorizasse me contagiasse. Senti rastejarem sobre mim, num avano lento porm inequvoco, as tumultuosas influncias de suas supersties fantsticas e contudo impressionantes. Foi especialmente ao me retirar para a cama tarde da noite no stimo ou oitavo dia aps termos depositado Lady Madeline na masmorra que experimentei a plena fora de tais sentimentos. O sono no me vinha em meu div ao passo que as horas eram consumidas lentamente. Eu lutava por dominar o nervosismo que se apossara de mim. Empenhava-me em acreditar que grande parte, quando no tudo que eu sentia, era devido desconcertante influncia da moblia sombria do aposento das cortinas escuras e pudas que, em movimentos atormentados com o sopro de uma tempestade iminente, danavam espasmodicamente junto das paredes e roavam com rudos inquietantes as decoraes do leito. Mas meus esforos foram infrutferos. Um irreprimvel tremor gradualmente invadiu meu corpo; e, aps algum tempo, instalou-se sobre meu prprio corao o

ncubo de um alarme absolutamente infundado. Afastando-o dali, ofegante e agitado, soergui o corpo nos travesseiros e, perscrutando gravemente as intensas trevas do aposento, estiquei os ouvidos no sei dizer por que, a no ser que um esprito instintivo me impeliu a faz-lo para determinados sons baixos e indistintos que me chegavam, entre uma e outra pausa na tempestade, a longos intervalos, no sabia dizer de onde. Subjugado por um intenso sentimento de horror, inexplicvel e contudo insuportvel, enfiei-me s pressas em minhas roupas (pois senti que no mais dormiria nessa noite) e esforcei-me por me desvencilhar da deplorvel condio em que mergulhara, andando rapidamente de um lado para outro do quarto. Eu dera umas poucas voltas dessa maneira quando leves passos em uma escada adjacente captaram minha ateno. No demorei a reconhec-los como pertencendo a Usher. Um instante depois disso ele veio, com suaves batidas, minha porta, e entrou portando uma lmpada. Suas feies eram, como sempre, de uma lividez cadavrica mas, alm disso, havia uma espcie de louca hilaridade em seus olhos uma histeria evidentemente contida em todo seu comportamento. Fiquei apavorado com seu aspecto mas qualquer coisa era prefervel solido que por tanto tempo eu suportara, e acolhi sua presena at mesmo com alvio. Viu isso?, disse ele abruptamente, aps olhar em torno de si por alguns momentos em silncio viu isso? mas, espere! j vai ver. Assim falando, e tendo cuidadosamente protegido sua lmpada, dirigiu-se apressado a uma das janelas e escancarou-a para a tempestade. A fria impetuosa da rajada que entrou quase nos ergueu do cho. Era, de fato, uma noite furiosa, e contudo austeramente arrebatadora, e de uma selvageria singular em seu terror e beleza. Um remoinho aparentemente ganhara fora em nossas imediaes; pois ocorriam frequentes e violentas alteraes na direo do vento; e a extraordinria densidade das nuvens (que pairavam to baixas a ponto de oprimir as torres da casa) no nos impedia de perceber a velocidade manifesta com que se deslocavam rapidamente de todos os pontos na direo umas das outras, sem sumir na distncia. Afirmei que mesmo sua extraordinria densidade no nos impedia de perceber isso contudo no tnhamos viso nem da lua nem das estrelas tampouco claro algum relampejava dos raios. Mas as superfcies sob as imensas massas de vapor em agitao, bem como todos os objetos terrestres imediatamente em torno de ns, brilhavam com a luz antinatural de uma exalao gasosa debilmente luminosa e nitidamente visvel que pairava ao redor e amortalhava a manso. No deve no vai contemplar isso!, disse eu, tremendo, para Usher, conforme o guiava, com suave coero, da janela para uma cadeira. Essas manifestaes que o confundem so meramente fenmenos eltricos, nada incomuns ou talvez acontea de deverem sua origem espectral ao ftido miasma do lago. Vamos fechar essa janela; o ar est gelado e perigoso para sua constituio. Eis aqui um de seus romances favoritos.

Vou ler, e voc escuta; e desse modo passaremos esta terrvel noite juntos. O antigo livro que eu pegara era o Mad Trist de Sir Launcelot Canning; mas eu o chamara de um dos favoritos de Usher mais como um triste gracejo do que a srio; pois, na verdade, h pouca coisa em sua prolixidade deselegante e sem imaginao que teria sido capaz de interessar o idealismo elevado e espiritual de meu amigo. Era, entretanto, o nico livro imediatamente mo; e deixei-me levar por uma vaga esperana de que a excitao que ora agitava o hipocondraco pudesse encontrar alvio (pois a histria dos distrbios mentais est cheia de anomalias semelhantes) at mesmo no grau extremo de disparates do que eu iria ler. E de fato, a julgar pelo desmesurado ar de vivacidade com que escutava, ou parecia escutar, as palavras da narrativa, eu poderia muito bem ter felicitado a mim mesmo pelo sucesso de meu intento. Eu chegara quela muito conhecida parte da histria em que Ethelred, o heri de Trist, tendo buscado em vo ser admitido pacificamente na morada do eremita, procura fazer sua entrada fora. Aqui, como havero de se lembrar, as palavras da narrativa dizem assim: E Ethelred, que era por natureza um corao valoroso, e que se achava agora sobremodo imbudo de vigor por conta da poderosa influncia do vinho que bebera, no mais esperou por qualquer parlamentao com o eremita, que, de fato, era dono de uma ndole obstinada e malevolente, mas, sentindo a chuva em seus ombros, e temendo a chegada da tempestade, ergueu de imediato sua maa e, aos golpes, rapidamente abriu um vo para sua manopla entre as tbuas da porta; e ento, forando ali com robustez, de tal modo a rachou e fendeu e fez tudo em pedaos que o alarmante rudo seco e oco da madeira repercutiu por toda a floresta. Ao trmino desse perodo levei um susto e, por um instante, parei; pois a mim me pareceu (ainda que na mesma hora conclusse que minha excitada imaginao me tapeara) pareceu que de alguma parte deveras remota da manso chegava, indistintamente, aos meus ouvidos, o que podia ter sido, em sua exata similitude de natureza, o eco (mas um eco abafado e surdo, sem dvida) desse mesmo rudo de madeira rachando e quebrando que Sir Launcelot to enfaticamente descrevera. Era, sem a menor sombra de dvida, apenas a coincidncia que prendera minha ateno; pois, entre os caixilhos das janelas chacoalhando, e os barulhos ordinrios combinados da tempestade que continuava a ganhar fora, o som em si nada tinha, decerto, que pudesse ter me interessado ou perturbado. Prossegui com a histria: Mas o bom campeo Ethelred, entrando agora pela porta, ficou louco de fria e aturdido ao no ver sinal do malevolente eremita; mas ao dar, em seu lugar, com um drago escamoso e de aparncia prodigiosa, e de lngua flamejante, que montava guarda perante um palcio de ouro, com cho de prata; e na parede pendia um escudo de lato reluzente, onde se lia a inscrio

AQUELE QUE AQUI ENTROU, UM CONQUISTADOR TER SE MOSTRADO; AQUELE QUE MATAR O DRAGO, O ESCUDO TER CONQUISTADO; E Ethelred ergueu sua maa, e golpeou a cabea do drago, que caiu diante dele e exalou seu hlito pestilento com um guincho to apavorante e dissonante, e sobremodo penetrante, que Ethelred viu-se compelido a tapar os ouvidos com as mos para se proteger do pavoroso rudo, um como tal at ento jamais se ouvira antes. Aqui mais uma vez parei abruptamente, e ento, com uma sensao de descontrolada perplexidade pois no restava a menor sombra de dvida de que, nesse caso, eu de fato escutara (embora de que direo viesse fosse-me impossvel dizer) o som de algo gritando ou raspando, baixo, aparentemente distante, mas dissonante, prolongado e sumamente incomum a exata contrapartida do que minha fantasia j havia evocado para o abominvel guincho do drago tal como descrito pelo romancista. Oprimido, como certamente fiquei, com a ocorrncia dessa segunda e mais extraordinria coincidncia, por mil sensaes conflitantes, em que a admirao e o extremo terror predominavam, retive ainda suficiente presena de esprito para evitar provocar, mediante qualquer observao, a sensibilidade nervosa de meu companheiro. No estava certo de modo algum de que notara os sons em questo; embora, seguramente, uma estranha alterao houvesse, ao longo dos ltimos minutos, se operado em seu comportamento. De uma posio de frente para mim, ele gradualmente havia girado a cadeira, de modo a sentar-se com o rosto voltado para a porta do aposento; e desse modo eu s podia divisar em parte suas feies, embora visse que seus lbios tremiam como se estivesse murmurando inaudivelmente. Sua cabea pendia junto ao peito e contudo eu sabia que no estava dormindo, pelo modo amplo e rgido com que abria um olho, e que captei ao relance-lo de perfil. O movimento de seu corpo, tambm, era algo que contradizia essa ideia pois ele balanava de um lado para o outro com uma oscilao suave, ainda que constante e uniforme. Tendo rapidamente me apercebido disso tudo, retomei a narrativa de Sir Launcelot, que assim prosseguia: E agora, o campeo, tendo escapado da terrvel fria do drago, relembrando o escudo de lato, e a quebra do encantamento que sobre ele pairava, removeu a carcaa do caminho diante de si e aproximou-se valorosamente do pavimento de prata na parte do castelo onde o escudo ficava preso parede; o qual na realidade no aguardou sua completa aproximao, mas tombou aos seus ps sobre o cho de prata, com um som poderosamente alto e terrivelmente estrondoso. Nem bem essas palavras deixaram meus lbios, eis que como se um escudo de lato houvesse de fato, naquele momento, cado pesadamente sobre um piso de prata tomei conscincia de um eco distinto, cavernoso, metlico, clangoroso e contudo aparentemente abafado. Em completa

agitao, pus-me de p; mas o cadenciado movimento oscilante de Usher permaneceu imperturbado. Corri para a cadeira onde meu amigo sentava. Seus olhos cravavam-se fixamente frente, e todo seu semblante era dominado por uma rigidez de pedra. Mas, quando pousei a mo em seu ombro, um forte tremor percorreu toda a sua pessoa; um sorriso doentio danou em seus lbios; e vi que falava em um murmrio baixo, apressado e incoerente, como que alheio a minha presena. Curvando-me para bem perto dele, pude por fim absorver a hedionda significao de suas palavras. No est escutando? eu sim, eu escuto, e eu tenho escutado. Durante longos longos longos muitos minutos, muitas horas, muitos dias, tenho escutado e contudo, no ousei oh, tenha piedade de mim, desgraado miservel que sou! no ousei no ousei falar! Ns a sepultamos viva na tumba! No disse eu que meus sentidos eram aguados? Estou lhe dizendo agora que escutei seus primeiros dbeis movimentos no cavernoso caixo. Escutei-os muitos, muitos dias atrs e contudo no ousei eu no ousei falar! E agora esta noite Ethelred r! r! a destruio da porta do eremita, o grito de morte do drago, o clangor do escudo! digamos, antes, seu caixo sendo rachado, o rangido dos gonzos de ferro de sua priso, sua luta dentro da arcada de cobre da masmorra! Oh, para onde fugirei? Acaso no estar aqui num segundo? No vir correndo me censurar por minha pressa? No escutei eu os passos na escada? No estou captando os batimentos pesados e horrveis de seu corao? LOUCO! nisso ps-se furiosamente de p e gritou, destacando slaba a slaba, como se, no esforo, estivesse abrindo mo da prpria alma SEU LOUCO! AFIRMO QUE ELA EST AGORA MESMO ATRS DA PORTA!. Como se na energia sobre-humana dessas palavras tivesse sido encontrada a potncia de um encantamento as imensas e antigas almofadas da porta para onde apontava comearam vagarosamente a recuar, nesse exato instante, suas macias mandbulas de bano. Por obra do tormentoso vendaval porm, alm daquelas portas, l estava de fato a figura altiva e amortalhada de Lady Madeline de Usher. Havia sangue em suas vestes brancas, e evidncia da amarga luta em cada parte de seu corpo emaciado. Por um momento permaneceu ali no limiar, tremendo e oscilando de um lado para o outro ento, com um gemido baixo e atormentado, caiu pesadamente dentro do quarto sobre a pessoa de seu irmo e, em suas violentas e agora definitivas agonias da morte, prostrou-o ao cho, j um cadver, e vtima dos terrores que ele havia antecipado.

Desse aposento, e daquela manso, fugi consternado. A tempestade l fora continuava em todo seu furor quando me vi atravessando o velho tablado de madeira. De repente no caminho uma luz fantstica brilhou, e virei para ver de onde um fulgor to incomum podia provir; pois apenas a vastido da casa e suas sombras estavam atrs de mim. O claro vinha da

lua cheia que se punha, sangunea, e que agora irradiava vividamente atravs daquela fissura antes quase indiscernvel a que j me referi como se estendendo desde o telhado do prdio, em um percurso de zigue-zague, at a base. Enquanto eu olhava, a fissura rapidamente se alargou um furioso sopro do remoinho sobreveio o completo orbe do satlite desvelou-se de uma vez diante de meus olhos minha cabea girou quando vi as poderosas paredes desmoronando um tumultuoso som trovejante como o clamor de incontveis guas assomou e o lago fundo e humoroso aos meus ps engoliu lgubre e silente as runas da Casa de Usher. * Watson, dr. Percival, Spallanzani e particularmente o bispo de Landaff. Ver Chemical Essays, vol. V. (N. do A.)

O COLQUIO DE MONOS E UNA Essas coisas esto no futuro. Sfocles, Antgona Una. Nascer outra vez? Monos. Sim, formosssima e adorada Una, nascer outra vez. Essas foram as palavras sobre cujo significado mstico eu por tanto tempo ponderei, rejeitando as explicaes da classe sacerdotal, at que a prpria Morte resolvesse para mim o mistrio. Una. Morte! Monos. Quo estranhamente, doce Una, ecoas minhas palavras! Observo, ainda, uma hesitao em teus passos uma jovial inquietude em teus olhos. Ests confusa e opressa pela majestosa novidade da Vida Eterna. Sim, era da Morte que eu falava. E quo singularmente aqui soa essa palavra que costumava outrora levar terror a todos os coraes cobrindo de bolor todos os prazeres! Una. Ah, Morte, o espectro que se sacia em todos os festins! Quantas vezes, Monos, perdemo-nos em especulaes acerca de sua natureza! Quo misteriosamente agiu ela como um empecilho felicidade humana dizendo-lhe at aqui, e no mais alm!. Esse amor sincero e mtuo, Monos meu, que ardia em nossos peitos quo futilmente alimentamos a iluso de que, sentindo-nos felizes assim que ele nascia, nossa felicidade se fortaleceria com sua fora! Hlas! medida que crescia, igualmente crescia em nossos coraes o temor daquela hora ominosa que se apressava em nos separar para sempre! Assim, com o tempo, amar tornou-se algo doloroso. O dio ento teria sido merc. Monos. Desses pesares no mais fales, querida Una minha, agora e para sempre, minha! Una. Mas a lembrana da tristeza passada no ela a alegria presente? Muito tenho a dizer ainda das coisas que se foram. Mais do que tudo, anseio saber os incidentes de tua passagem pelo Vale escuro e pela Sombra. Monos. E quando a radiante Una pediu qualquer coisa a seu Monos em vo? Serei minucioso em relatar tudo mas em que ponto deve essa estranha narrativa comear? Una. Em que ponto? Monos. Tu o disseste. Una. Monos, eu te compreendo. Na Morte, ambos descobrimos a propenso do homem em definir o indefinvel. No direi, desse modo: comea pelo momento da cessao da vida mas, comea por aquele triste, triste instante em que, tendo-te a febre abandonado, mergulhaste num torpor desalentado e inerte, e em que cerrei tuas plidas plpebras

com os dedos apaixonados do amor. Monos. Uma palavra primeiro, minha Una, com respeito condio geral do homem dessa poca. Havers de lembrar que um ou dois sbios dentre nossos antepassados sbios deveras, embora no aos olhos do mundo ousaram duvidar da justeza do termo aperfeioamento quando aplicado ao progresso de nossa civilizao. Houve perodos em cada um dos cinco ou seis sculos imediatamente precedentes nossa morte em que se ergueu algum vigoroso intelecto, batendo-se audaciosamente por esses princpios cuja verdade parece agora, diante de nossa razo privada dos direitos, to inteiramente bvia princpios que deveriam ter ensinado nossa raa a submeter-se orientao das leis naturais, em lugar de tentar control-las. A longos intervalos algumas mentes superiores surgiram, encarando cada avano na cincia prtica como um retrocesso na genuna utilidade. Ocasionalmente o intelecto potico esse intelecto que agora sentimos ter sido o mais sublime de todos uma vez que aquelas verdades que para ns eram da mais duradoura importncia s podiam ser alcanadas por aquela analogia que se expressa em timbres indelveis imaginao apenas e s a ela, e que para a razo desamparada significao alguma comporta ocasionalmente aconteceu de esse intelecto potico proceder um passo adiante no desenvolvimento da vaga ideia do filosfico e descobrir na mstica parbola que fala da rvore do conhecimento, e de seu fruto proibido, agente da morte, uma clara insinuao de que o conhecimento no convinha ao homem na condio infante de sua alma. E esses homens os poetas vivendo e perecendo sob o escrnio dos utilitrios de incultos pedantes, que se arrogavam um ttulo que se teria aplicado apropriadamente apenas aos escarnecidos esses homens, os poetas, meditaram com anelo, embora no sem argcia, nos antigos tempos em que nossas carncias eram to mais simples quanto intensos eram nossos gozos dias em que alegria era uma palavra desconhecida, to solenemente grave era o tom da felicidade dias sagrados, augustos, jubilosos, quando rios azuis corriam desimpedidos, entre colinas agrestes, rumo s profundezas de solitudes florestais, primevas, olorosas, inexploradas. E contudo essas nobres excees do desgoverno geral no serviam seno para fortalec-lo por oposio. Hlas! caramos no mais maligno dentre todos os nossos dias malignos. O grande movimento tal era o jargo utilizado seguia adiante: uma molesta comoo, moral e fsica. A Arte as Artes assomaram, supremas, e, uma vez entronizadas, lanaram grilhes sobre o intelecto que as elevara ao poder. O homem, pois que no podia seno aceder ante a majestade da Natureza, incorreu em pueril exultao pelo domnio conquistado e continuamente crescente sobre seus elementos. Mesmo quando espreitava um Deus em sua imaginao, uma imbecilidade infantil desceu sobre ele. Como se pode supor pela origem de sua afeco, ficou cada vez mais contaminado por sistemas, e por abstraes. Ele se recobriu de generalidades. Entre outras bizarras ideias, a

da igualdade universal ganhou terreno: e diante da analogia e de Deus a despeito da elevada voz admonitria das leis da gradao, to conspicuamente tudo permeando, na Terra e no Cu delirantes tentativas de uma onipresente Democracia foram feitas. E contudo esse mal brotou necessariamente do mal primeiro, o Conhecimento. O homem no podia ao mesmo tempo conhecer e sucumbir. Entrementes imensas cidades fumarentas assomaram, inumerveis. As verdes folhas murcharam sob o hlito quente das fornalhas. O formoso rosto da Natureza foi deformado como que pela devastao de alguma repulsiva enfermidade. E parece-me, doce Una, que at mesmo nossa adormecida percepo do forado e do artificial pode ter nos detido aqui. Mas agora ao que tudo indica operamos nossa prpria runa pela perverso de nosso gosto, ou, antes, pelo cego desleixo de seu cultivo nas escolas. Pois, em verdade, era nessa crise que o gosto unicamente essa faculdade que, detendo uma posio intermediria entre o puro intelecto e o senso moral, jamais poderia, sem risco, ter sido negligenciada era agora que o gosto unicamente poderia nos ter conduzido nobremente de volta Beleza, Natureza e Vida. Mas ai do puro esprito contemplativo e da intuio majestosa de Plato! Ai da que ele justamente encarava como uma educao em si mesma suficiente para a alma! Ai dele e ai dela! pois que ambos foram mais desesperadamente necessrios quando ambos foram mais inteiramente esquecidos ou desprezados.* Pascal, filsofo que ambos amamos, disse, quo verdadeiramente! que tout notre raisonnement se rduit cder au sentiment;29 e no impossvel que o sentimento do natural, o tempo assim o permitisse, teria recuperado sua antiga ascendncia sobre a austera razo matemtica das escolas. Mas tal no era para ser. Prematuramente induzida pela intemperana do conhecimento, a velhice do mundo se aproximava. Isso no o percebeu a massa da humanidade, ou, vivendo com entusiasmo, embora sem felicidade, fingiu no perceber. Mas, quanto a mim, os anais da Terra ensinaram-me a procurar pela mais vasta runa como o preo da mais elevada civilizao. Eu absorvera a prescincia de nosso Destino por comparao com a China, simples e duradoura, com a Assria, a arquiteta, com o Egito, o astrlogo, com a Nbia, mais engenhosa do que todos estes, a tumultuosa me de todas Artes. Na histria** dessas paragens deparei com uma luz do Futuro. As artificialidades particulares dos trs ltimos eram doenas locais da Terra e em suas destruies particulares conhecemos remdios locais sendo aplicados; mas para o mundo infectado como um todo eu no podia antever regenerao alguma salvo na morte. Para que o homem, como raa, no se tornasse extinto, percebi que devia nascer outra vez. E agora se dava, formosssima e adorada, que envolvamos nossos espritos, diariamente, em sonhos. Agora se dava que, ao crepsculo, tratvamos dos dias por vir, quando a superfcie da Terra, riscada pelas

cicatrizes da Arte, e tendo se sujeitado quela nica purificao*** capaz de obliterar suas retangulares obscenidades, devia se revestir outra vez do verdor, das encostas montanhosas, das guas sorridentes do Paraso, e ser tornada com o tempo numa justa morada para o homem: para o homem, purgado pela Morte para o homem cujo intelecto agora exaltado no mais devia envenenar-se no conhecimento para o homem redimido, regenerado, bem-aventurado e agora imortal, mas ainda homem material. Una. Bem me recordo dessas conversas, querido Monos; mas a poca da destruio pelo fogo no estava to prxima quanto acreditvamos, e quanto a corrupo a que aludes certamente nos autoriza a crer. Os homens viveram; e morreram individualmente. Tu prprio adoeceste, e passaste ao tmulo; e por tal vereda tua constante Una lestamente te seguiu. E embora o sculo que desde ento transcorreu, e cujo desenlace nos pe os dois juntos uma vez mais, no torturasse nossas adormecidas percepes com a impacincia da durao, ainda assim, meu Monos, foi um sculo, no obstante. Monos. Digamos, antes, um ponto no vago infinito. Inquestionavelmente, foi na decrepitude da Terra que morri. Exaurido em meu ntimo com as ansiedades que tinham sua origem no tumulto e decadncia gerais, sucumbi febre feroz. Aps alguns dias de dor, e muitos de onricos delrios plenos de xtase, cujas manifestaes tomaste por dor, em que ansiei por te tirar do engano mas estava impotente para faz-lo aps alguns dias abateu-se sobre mim, como disseste, um torpor desalentado e inerte; e a isso foi denominado Morte por aqueles que estavam em torno de mim. Palavras so coisas vagas. Minha condio no me privou da sencincia. No me pareceu muito diferente da extrema quietude daquele que, tendo adormecido longa e profundamente, jazendo imvel e inteiramente prostrado em pleno dia de vero, principia a voltar vagarosamente a si pela mera suficincia de seu sono, e sem ter sido despertado por perturbaes externas. Meu alento se fora. Os pulsos cessaram. O corao havia parado de bater. A volio no me abandonara, mas estava impotente. Os sentidos continuavam extraordinariamente ativos, embora de um modo excntrico assumindo muitas vezes as funes um do outro, ao acaso. O paladar e o olfato confundiam-se inextricavelmente e tornaram-se uma nica sensao, anormal e intensa. A gua de rosas com a qual em tua ternura umedeceras meus lbios no momento final, em mim suscitou a doce imagem de flores flores fantsticas, muito mais encantadoras do que qualquer uma da antiga Terra, mas cujos prottipos tivemos por aqui, desabrochando em torno de ns. As plpebras, transparentes e exangues, no constituam completo impedimento para a viso. Como a volio estava em suspenso, os globos eram incapazes de rolar em suas rbitas mas todo objeto no raio de abrangncia do hemisfrio visual era enxergado com relativa distino; a luz que atingia a parte exterior da retina, ou o canto do olho,

produzia um efeito mais vvido do que aquela que incidia sobre a superfcie frontal ou interna. Contudo, no primeiro caso, esse efeito era de tal modo anmalo que eu o apreciava apenas enquanto som um som agradvel ou dissonante conforme as coisas ocorrendo junto a mim fossem claras ou escuras em vulto curvas ou angulares em contorno. A audio, ao mesmo tempo, embora excitada em grau, no estava irregular na ao estimando os sons reais com uma extravagncia de preciso, tanto quanto de sensibilidade. O tato sofrera uma alterao mais peculiar. Suas impresses eram recebidas tardiamente, mas tenazmente retidas, e resultavam sempre no mais agudo prazer fsico. De modo que a presso de teus doces dedos sobre minhas plpebras, de incio percebida unicamente pela viso, aps algum tempo, muito depois de hav-los removido, encheram todo meu ser com um incomensurvel deleite sensual. Digo com um deleite sensual. Todas as minhas percepes eram puramente sensuais. Os materiais providos pelos sentidos ao crebro passivo no eram em mnimo grau forjados numa forma pelo finado entendimento. De dor, pouco havia; o prazer era muito; mas de dor ou prazer moral, nem vestgio. Assim teus descontrolados soluos flutuaram aos meus ouvidos com todas suas pesarosas cadncias, e foram apreciados em cada variao de suas tristes tonalidades; mas constituam suaves sons musicais e nada mais; no transmitiam razo extinta qualquer sugesto das tristezas que os haviam gerado; ao passo que as lgrimas copiosas e constantes que caam sobre meu rosto, fazendo saber aos presentes de um corao partido, vibravam cada fibra de meu ser unicamente com o xtase. E isso era na verdade a Morte de que os presentes reverentemente falavam, em suaves sussurros e tu, doce Una, ofegante, em elevados lamentos.

Ataviaram-me para o caixo trs ou quatro silhuetas escuras movendo-se atarefadas de um lado para o outro. Ao cruzar diretamente a linha de minha viso suscitavam formas para mim; mas ao passar a meu lado suas imagens impressionavam-me com a ideia de gritos, gemidos e outras sombrias expresses de terror, ou de horror, ou de ambas as coisas.

Tu somente, em teu hbito branco, passava musicalmente por mim em todas as direes. O dia chegava ao fim; e, conforme sua luz se dissipava, fui tomado de uma vaga inquietude uma ansiedade tal como sente quem dorme quando tristes sons reais penetram continuamente em seus ouvidos dobres baixos e distantes, solenes, a intervalos longos mas uniformes, e fundindose a sonhos melanclicos. A noite chegou; e trouxe em suas sombras um pesado desconforto. O sentimento oprimiu meus membros com a opresso de um fardo entorpecedor, e era palpvel. Havia tambm um som lamentoso, no muito diferente da distante reverberao de ondas, porm mais contnuo, que, iniciando ao cair do crepsculo, ganhara fora com o avolumar das trevas. Subitamente luzes invadiram o ambiente, e a reverberao interrompeu-se de imediato em irrupes frequentes e desiguais desse mesmo rudo, porm menos desolador e menos distinto. A ponderosa opresso foi em grande medida aliviada; e, saindo da chama de cada lmpada (pois muitas havia), ininterruptamente fluiu para meus ouvidos uma melodiosa sucesso de sons montonos. E quando, ento, querida Una, aproximando-te do leito sobre o qual jazia eu estendido, sentaste gentilmente ao meu lado, exalando o aroma de teus doces lbios, e pressionando-os contra minha fronte, ento brotou trmulo dentro de meu peito, combinando-se s sensaes meramente fsicas que as circunstncias haviam evocado, um no sei que anlogo ao prprio sentimento uma disposio que era parte apreciao, parte correspondncia ao teu sincero amor e pesar; mas esse sentimento no lanou razes no corao inerte, e pareceu de fato antes uma sombra do que uma realidade, e desvaneceu rapidamente, primeiro na placidez extrema, e depois em um prazer puramente sensual, como antes. E ento, da runa e do caos dos sentidos normais, pareceu emanar de dentro de mim um sexto, todo perfeio. Em seu exerccio conheci um incontrolado deleite contudo, um deleite ainda fsico, na medida em que o entendimento dele no tomava parte. A atividade no corpo animal cessara por completo. Msculo algum estremecia; nervo algum vibrava; artria alguma palpitava. Mas ele parecia ter brotado no crebro, isso a respeito do qual palavra alguma podia transmitir inteligncia meramente humana uma concepo at mesmo vaga. Permita-me denomin-lo uma pulsao pendular mental. Era a encarnao moral da ideia abstrata que o homem faz do Tempo. Pela absoluta uniformizao desse movimento ou de tais como ele os ciclos dos prprios orbes do firmamento foram ajustados. Com seu auxlio medi as irregularidades do relgio sobre a lareira, e dos relgios de bolso dos atendentes. O tique-taque deles chegou-me sonoramente aos ouvidos. Os mais ligeiros desvios da autntica proporo e esses desvios predominavam em todos afetavam-me exatamente como as violaes da verdade abstrata costumavam, no mundo, afetar o senso moral. Embora no houvesse ali no aposento dois relgios capazes de dar os segundos individuais pontualmente juntos, mesmo assim no tive

dificuldade em manter com firmeza em minha mente os tons e os respectivos erros momentneos de cada um. E isso esse penetrante, perfeito, incriado sentimento de durao esse sentimento existindo (na medida em que homem algum poderia provavelmente ter concebido que existisse) independentemente de qualquer sucesso de eventos essa ideia esse sexto sentido, brotando das cinzas dos demais, foi o primeiro passo bvio e certeiro da alma intemporal pelo limiar da Eternidade temporal. Era meia-noite; e seguias sentada a meu lado. Todos os demais haviam deixado o aposento da Morte. Haviam-me depositado no caixo. As lamparinas bruxuleavam; pois que isso eu percebia pela vibrao da melodia montona. Mas de repente esses sons diminuram em intensidade e volume. Finalmente cessaram. O perfume em minhas narinas se foi. Formas no mais imprimiram-se em minha viso. A opresso das Trevas assomou em meu peito. Um choque entorpecedor como o da eletricidade invadiu meu corpo, e foi seguido pela total perda da ideia de contato. Tudo que o homem denomina sensao fundiu-se na isolada conscincia da entidade e no sentimento nico e perptuo da durao. O corpo mortal fora enfim atingido pela mo da mortfera Decomposio. E contudo nem toda a sencincia partira; pois a conscincia e o sentimento remanescentes satisfaziam algumas de suas funes por meio de uma letrgica intuio. Apreciei a medonha mudana ora se operando na carne e, como o sonhador s vezes tem conscincia da presena corprea de algum que se debrua sobre ele, tambm eu, doce Una, ainda sentia entorpecidamente que sentavas a meu lado. Assim, tambm, ao chegar o meridiano do segundo dia, eu no estava inconsciente daqueles movimentos que te desalojaram de junto de mim, que me confinaram dentro do caixo, que me depositaram no coche funerrio, que me carregaram at o tmulo, que me baixaram ali dentro, que amontoaram laboriosamente a terra sobre mim e que desse modo me deixaram, no negror e na corrupo, entregue ao meu triste e solene sono com o verme. E ali, na priso que tem poucos segredos a revelar, passaram-se dias, semanas, meses; e a alma observava minuciosamente cada segundo que passava, e, sem esforo, registrava sua rpida marcha sem esforo e sem objetivo. Um ano se passou. A conscincia de ser ficara a cada hora mais indistinta e a de mera localizao, em grande medida, usurpara-lhe o posto. A ideia de ente ia se fundindo de lugar. O exguo espao imediatamente em torno do que fora o corpo tornava-se cada vez mais o prprio corpo. Finalmente, como tantas vezes sucede quele que dorme (somente no sono e no mundo do sono a Morte excogitada) com o tempo, como s vezes sucedia na Terra quele que dormia profundamente, quando alguma luz efmera parcialmente o alarmava e despertava, embora deixando-o parcialmente imerso em sonhos igualmente para mim, no austero abrao da Sombra, chegou essa luz que, somente ela, tem o poder de alarmar a

luz do perene Amor. Homens laboraram no tmulo em que eu jazia em trevas. Revolveram a terra mida. Sobre meus ossos em deteriorao baixaram o caixo de Una. E ento outra vez tudo foi vazio. Aquela luz nebulosa se extinguira. Aquela dbil palpitao estremecera at a placidez. Muitos lustros sobrevieram. O p tornara ao p. O verme no mais tinha alimento. A sensao de ser enfim partira totalmente, e reinaram em seu lugar em lugar de todas as coisas dominantes e perptuos os autocratas Lugar e Tempo. Para aquilo que no era para aquilo que no tinha forma para aquilo que no tinha pensamento para aquilo que no tinha sencincia para aquilo que era sem alma, e contudo do qual a matria no constitua parte alguma para todo esse nada, e contudo para toda essa imortalidade, o tmulo ainda era um lar, e as corrosivas horas, parceiras e amigas. * Ser difcil descobrir melhor [mtodo de educao] do que esse que a experincia de tantas eras j descobriu; e isso pode ser resumido como consistindo de ginstica para o corpo e msica para a alma. Repblica, livro 2. Por esse motivo a educao musical de suma importncia; pois faz com que o Ritmo e a Harmonia penetrem mais intimamente na alma, impressionando-a com o mais forte vigor, enchendo-a de beleza e emprestando ao homem beleza de esprito. [] Ele louvar e admirar o belo; ele o receber com alegria em sua alma, alimentar-se- dela e assimilar sua prpria condio dela. Ibid., livro 3. A msica ( ) detinha, porm, entre os atenienses, uma significao muito mais abrangente do que entre ns. Inclua no apenas as harmonias de tempo e de tom, mas a dico potica, sentimento e criao, cada uma em seu sentido mais amplo. O estudo da msica, para eles, era na verdade o cultivo geral do gosto daquele que reconhece o belo , em distino contrastante razo, que lida unicamente com a verdade. (N. do A.) ** Histria, de , contemplar. (N. do A.)

*** A palavra purificao parece aqui ser usada com referncia sua raiz no grego , fogo. (N. do A.)

SILNCIO 30 Uma fbula Dormem os cumes montanhosos; vales, penhascos e cavernas esto em silncio. lcman

Escuta bem, disse o Demnio, pousando a mo em minha cabea. A regio de que falo uma regio austera na Lbia, s margens do rio Zaire. E no existe quietude ali, tampouco silncio. As guas do rio exibem um insalubre matiz cor de aafro; e no correm na direo do mar, mas pulsam por toda a eternidade sob o olho vermelho do sol com um movimento tumultuoso e convulso. Por milhas e milhas em ambos os lados do leito lodoso do rio estende-se um deserto plido de nenfares gigantescos. Eles suspiram uns para os outros naquela solido e esticam na direo do cu seus pescoos longos e espectrais e acenam aquiescentes suas cabeas perptuas. E um indistinto murmrio se eleva dentre eles como o rumor de gua subterrnea. E eles suspiram uns para os outros. Mas h uma fronteira para seu reino a fronteira da floresta escura, horrvel, elevada. Ali, como as ondas em torno das Hbridas, os arbustos se agitam incessantemente. Mas vento algum sopra em todo o cu. E as rvores altas e primevas balanam eternamente de c para l com um som poderoso de galhos despedaados. E de seus distantes cimos, uma a uma, caem perptuas gotas de orvalho. E junto s suas razes jazem estranhas flores venenosas contorcidas em sono inquieto. E no alto, com um rudo forte e crepitante, as nuvens cinzentas correm para sempre no rumo oeste, at despencar, uma catarata, pela muralha flamejante do horizonte. Mas no h vento algum no cu. E s margens do rio Zaire no h quietude nem silncio. Era noite, e a chuva caiu; e, caindo, era chuva, mas, tendo cado, era sangue. E eu permanecia no palude entre os altos nenfares, e a chuva caiu sobre minha cabea e os nenfares suspiravam uns para os outros na solenidade de sua desolao. E, de repente, a lua surgiu por entre a tnue nvoa espectral, e sua cor era escarlate. E meus olhos pousaram sobre uma imensa rocha cinzenta que havia margem do rio, e que foi banhada pelo luar. E a rocha era cinzenta, espectral, alta e a rocha era cinzenta. Em sua face de pedra havia sinais gravados; e eu caminhei entre o palude de nenfares at me aproximar da margem, de modo a conseguir ler os sinais inscritos na pedra. Mas no pude decifr-los. E j ia voltando ao palude quando a lua brilhou com um vermelho mais vivo, e me virei e olhei a rocha outra vez, e olhei

os sinais; e os sinais diziam DESOLAO. E ergui o rosto, e l havia um homem sobre o cume da rocha; e oculteime entre os nenfares de modo a espreitar as aes do homem. E o homem era alto e imponente em sua forma, e estava envolto dos ombros aos ps na toga da antiga Roma. E os contornos de sua figura eram indistintos mas suas feies eram as feies de uma deidade; pois o manto da noite, e da nvoa, e da lua, e do orvalho haviam revelado as feies de seu rosto. E sua fronte era elevada e pensativa, e seu olhar, perturbado de preocupao; e nos poucos vincos de suas faces li as fbulas de tristeza, fadiga, repdio humanidade e anseio pela solido. E o homem sentou-se sobre a rocha, e apoiou a cabea em sua mo, e contemplou a desolao. Ele baixou os olhos para os arbustos rasteiros e inquietos, e os ergueu para as rvores altas e primevas, e ergueu-os ainda mais para o cu crepitante, e para a lua escarlate. E eu permaneci encolhido ao abrigo dos nenfares, e observei as aes do homem. E o homem tremia na solido; mas a noite declinava e ele sentava sobre a rocha. E o homem desviou sua ateno do cu, e contemplou o austero rio Zaire, e suas espectrais guas amarelas, e as legies plidas dos nenfares. E o homem escutou os suspiros dos nenfares, e o murmrio que se erguia de entre eles. E eu permaneci encolhido em meu esconderijo e observei as aes do homem. E o homem tremia na solido; mas a noite declinava e ele sentava sobre a rocha. Ento me dirigi aos recessos do palude, e vadeei o alagadio por entre a vastido de nenfares, e chamei os hipoptamos que habitavam os charcos nos recessos do palude. E os hipoptamos ouviram meu chamado, e vieram, com o beemot, at a base da rocha, e rugiram ruidosa e medonhamente sob a lua. E eu permaneci encolhido em meu esconderijo e observei as aes do homem. E o homem tremia na solido; mas a noite declinava e ele sentava sobre a rocha. Ento amaldioei os elementos com a maldio da comoo; e uma apavorante tempestade se formou no cu onde, antes, vento algum soprava. E o cu ficou lvido com a violncia da tempestade e as pancadas de chuva se abateram sobre a cabea do homem e houve cheias no rio e o rio tornou-se um tormento espumoso e os nenfares guincharam em seus leitos e a floresta foi destroada pelo vento e o trovo reverberou e o raio caiu e a rocha sacudiu em suas fundaes. E eu permaneci encolhido em meu esconderijo e observei as aes do homem. E o homem tremia na solido; mas a noite declinava e ele sentava sobre a rocha. Ento tomei-me de fria e amaldioei, com a maldio do silncio, o rio, e os nenfares, e o vento, e a floresta, e o cu, e o trovo, e os suspiros dos nenfares. E foram amaldioados, e acalmaram-se. E a lua cessou de cambalear em seu trajeto celestial e o trovo morreu e o relmpago

no mais brilhou e as nuvens pairaram imveis e as guas baixaram ao seu nvel e a permaneceram e as rvores pararam de balanar e os nenfares no mais suspiraram e o murmrio entre eles no mais se fez ouvir, tampouco o menor vestgio de som em todo o deserto vasto e ilimitado. E eu contemplei os sinais na rocha, e os sinais haviam mudado; e os sinais eram SILNCIO. E meus olhos pousaram no semblante do homem, e seu semblante estava lvido de terror. E apressadamente ergueu a cabea da mo onde ela se apoiava, e se ps de p sobre o rochedo e escutou. Mas nenhuma voz se ouviu por todo o deserto vasto e ilimitado, e os sinais na rocha diziam SILNCIO. E o homem estremeceu convulsivamente, e virou o rosto, e fugiu para longe, de modo que no mais o avistei.

*** Ora, h belas narrativas nos livros dos Magos nos livros encadernados em ferro, os melanclicos livros dos magos. Neles, afirmo, h gloriosas histrias do Cu, e da Terra, e do poderoso oceano e dos Gnios que

governaram o oceano, e a terra, e o cu elevado. Muito saber havia tambm nos ditos que foram proferidos pelas Sibilas; e coisas muito sagradas foram escutadas em tempos antigos pelas folhas estioladas que tremiam nos arredores de Dodona mas, to certo quanto vive Al, essa fbula que o demnio me contou quando sentvamos lado a lado sombra da tumba, considero-a a mais maravilhosa de todas! E quando o Demnio encerrava sua histria, ele caiu de costas no buraco da tumba e riu. E eu fui incapaz de rir junto com o Demnio, e ele me amaldioou porque fui incapaz de rir. E o lince que habita a tumba por toda a eternidade saiu dali e deitou-se junto aos ps do Demnio, e o fitou fixamente no rosto.

O ESCARAVELHO DE OURO Oh! oh! esse sujeito est danando como um louco! Ele foi picado pela Tarntula. All in the Wrong Muitos anos atrs, travei amizade com um certo sr. William Legrand. Era ele de antiga famlia huguenote, e fora rico outrora; mas uma srie de infortnios haviam-no reduzido penria. Para evitar a consequente mortificao com suas calamidades, partiu de New Orleans, a cidade de seus antepassados, e se estabeleceu na ilha de Sullivan, perto de Charleston, na Carolina do Sul. Essa ilha das mais singulares. Consiste de pouca coisa alm de areia do mar e tem cerca de cinco quilmetros de extenso. Sua largura em nenhum ponto excede o meio quilmetro. Fica separada do continente por uma laguna quase imperceptvel, que corre morosa atravs do pantanal de canios e lodo, refgio favorito das aves aquticas. A vegetao, como se pode supor, escassa, ou, quando muito, an. No se v rvore de qualquer magnitude por ali. Perto da extremidade oeste, onde se ergue Fort Moultrie, alm de algumas miserveis construes de madeira, ocupadas, durante o vero, pelos fugitivos da poeira e da febre de Charleston, pode-se encontrar, na verdade, a eriada palmeira salba; mas a ilha toda, com exceo dessa extremidade oeste, e de uma faixa de praia dura e branca na costa, coberta por uma densa vegetao do cheiroso mirto, to apreciado pelos horticultores da Inglaterra. O arbusto aqui muitas vezes atinge uma altura entre cinco e seis metros e forma um matagal quase impenetrvel, impregnando o ar com sua fragrncia. Nos recessos mais recnditos desse matagal, no muito longe da extremidade leste, ou a mais remota, da ilha, Legrand erguera para si uma pequena cabana, que ocupava na ocasio em que, por mero acidente, vim a conhec-lo. Isso logo amadureceu numa amizade pois muito havia no recluso para suscitar o interesse e a estima. Achei-o bem-educado, dotado de incomuns faculdades espirituais, mas contaminado pela misantropia, e sujeito a perversas disposies de entusiasmo e melancolia alternadamente. Tinha consigo muitos livros, mas raramente os empregava. Seus principais passatempos eram a caa e a pesca, ou as caminhadas pela praia e atravs da murta, buscando conchas ou espcimes entomolgicos; sua coleo destes era digna da inveja de um Swammerdamm. Nessas excurses, ia em geral acompanhado por um preto velho, de nome Jpiter, que fora alforriado antes dos reveses da famlia, mas que no podia ser persuadido, fosse por meio de ameaas, fosse de promessas, a abandonar o que considerava seu direito de seguir cada passo de seu jovem Massa Will.31 No improvvel que os parentes de Legrand, crendo-o dono de um intelecto razoavelmente inquieto, houvessem dado um jeito de instilar essa

obstinao em Jpiter, com vistas a supervisionar e tutelar o viandante. Os invernos na latitude da ilha de Sullivan dificilmente so severos e, no fim do ano, um acontecimento raro de fato que um fogo seja considerado necessrio. Perto de meados de outubro de 18, ocorreu, entretanto, um dia de notvel friagem. Pouco antes do pr do sol, atravessei a custo como sempre a vegetao perene at a cabana de meu amigo, a quem no fazia uma visita havia vrias semanas minha residncia ficando, nessa poca, em Charleston, a uma distncia de quinze quilmetros da ilha, quando as facilidades de ir e vir eram muito aqum do que so hoje. Ao chegar cabana, bati, como de costume e, sem obter resposta, procurei pela chave que sabia estar escondida, destranquei a porta e entrei. Um belo fogo ardia na lareira. Era uma novidade, e de modo algum desagradvel. Tirei meu sobretudo, acomodei-me numa poltrona junto s achas crepitantes e aguardei pacientemente a chegada de meus anfitries. Pouco aps o escurecer eles chegaram e saudaram-me com a mais cordial das boas-vindas. Jpiter, sorrindo de orelha a orelha, atarefou-se em preparar algumas aves aquticas para o jantar. Legrand achava-se num de seus acessos que outro nome dar quilo? de entusiasmo. Havia encontrado um bivalve desconhecido, formando um novo gnero, e, mais do que isso, havia caado e capturado, com ajuda de Jpiter, um scarabus que, assim acreditava, era totalmente novo, mas a respeito do qual desejava ter minha opinio no dia seguinte. E por que no esta noite mesmo?, perguntei, esfregando as mos acima do fogo e desejando que a inteira raa dos scarabi fosse para o inferno. Ah, se ao menos eu soubesse que estava aqui!, disse Legrand, mas j faz tanto tempo desde a ltima vez em que nos vimos; e como poderia eu adivinhar que justamente nesta noite me faria uma visita? Quando voltava para casa, cruzei com o tenente G, do forte, e, muito estupidamente, emprestei-lhe o escaravelho; de modo que vai ser impossvel que o veja at amanh. Fique aqui hoje noite, que mandarei Jup busc-lo ao raiar do dia. a coisa mais adorvel da criao! O qu? o raiar do dia? Que bobagem! no! o escaravelho. de uma brilhante cor dourada mais ou menos do tamanho de uma noz grande com duas manchas negras cor de azeviche numa ponta do dorso, e outra, um pouco mais alongada, na outra. As antenn so Num tem lata ni'uma nelas no, Massa Will, j cansei de falar pro senhor,32 interrompeu-o Jpiter; o escar'vel'o de ouro puro ele tudinho, por dentro e por fora, menos as asas nunca segurei escar'vel'o mais pesado na minha vida. Bem, suponho que sim, Jup, respondeu Legrand, um pouco mais gravemente, assim me pareceu, do que a situao exigia, h alguma razo para deixar as aves queimar? A cor aqui ele virou para mim de fato

quase basta para justificar a ideia de Jpiter. Nunca se viu um lustre metlico mais brilhante do que esse emitido por sua casca mas isso voc s poder julgar pela manh. Entrementes, posso lhe dar uma ideia da forma. Dizendo isso, sentou-se a uma mesinha, sobre a qual havia pena e tinta, mas nada de papel. Procurou em uma gaveta, mas no encontrou nenhum. No importa, disse, enfim, isso servir; e sacou do bolso do colete o que tomei por um pedao muito sujo de almao, executando sobre ele um grosseiro esboo com a pena. Enquanto o fazia, conservei-me sentado junto ao fogo, pois continuava com frio. Quando o desenho foi completado, ele mo estendeu sem se levantar. No momento em que eu o apanhava, um audvel rosnado se fez ouvir, sucedido por algo raspando a porta. Jpiter abriu-a e um enorme terra-nova, pertencente a Legrand, entrou rapidamente, saltou sobre meus ombros e cumulou-me de carinhos; pois eu lhe dedicara grande ateno em visitas anteriores. Quando cessou de fazer festas, olhei para o papel e, para falar a verdade, peguei-me deveras perplexo com o que meu amigo havia desenhado. Bom!, eu disse, aps contempl-lo por alguns minutos, eis de fato um estranho scarabus, devo confessar: para mim novidade: nunca vi nada parecido antes a menos que fosse um crnio, ou uma caveira com que se parece mais do que qualquer outra coisa que eu j tenha observado. Uma caveira!, repetiu Legrand Oh bem, guarda algo dessa aparncia quando posto no papel, sem dvida. As duas manchas negras superiores parecem ser olhos, hein? e a mais extensa na parte de baixo como uma boca e o formato do todo oval. Talvez assim seja, disse eu; mas, Legrand, receio que lhe faltem pendores artsticos. Devo esperar at ver o prprio besouro, se quero formar alguma ideia de sua aparncia peculiar. Bem, no sei, disse ele, um pouco ofendido, desenho razoavelmente desenharia, pelo menos tivesse tido eu bons professores, e posso dizer com orgulho que no sou nenhum imbecil. Mas, meu caro colega, ento est de brincadeira, disse eu, isso aqui um crnio bastante passvel na verdade, devo dizer que um crnio deveras excelente, segundo as noes vulgares sobre tais espcimes da fisiologia e seu scarabus deve ser o scarabus mais estranho do mundo, se se parece com isso. Ora, podemos conceber um bocado de superstio muito emocionante com base nessa sugesto. Presumo que chamar o inseto de scarabus caput hominis, ou algo dessa natureza existem muitas designaes semelhantes na Histria Natural. Mas onde esto as antenn que mencionou? A s antenn!, disse Legrand, que parecia cada vez mais inexplicavelmente irritado com o assunto; estou certo de que deve ter visto as antenn. Desenhei-as to distintamente quanto aparecem no inseto original, e presumo que seja suficiente.

Bem, bem, eu disse, talvez o tenha feito ainda assim no as vejo; e estendi-lhe o papel de volta sem mais qualquer comentrio adicional, no desejando perturbar seu temperamento; mas eu estava muito surpreso com o rumo que os acontecimentos haviam tomado; seu mau humor me desconcertava e, quanto ao desenho do besouro, no havia positivamente quaisquer antenn visveis, e no todo guardava de fato uma semelhana muito prxima com a figura ordinria de uma caveira. Ele recebeu o papel com grande enfado e j estava prestes a amass-lo, aparentemente para atir-lo ao fogo, quando um relance casual no desenho pareceu de repente prender sua ateno. Num instante, seu rosto ficou violentamente vermelho no seguinte, excessivamente plido. Por alguns minutos, continuou sentado examinando o esboo minuciosamente. Finalmente se levantou, pegou uma vela na mesa e foi sentar sobre uma arca de marujo no canto oposto da sala. A mais uma vez procedeu a um meticuloso exame do papel, virando-o em todos os sentidos. Entretanto nada disse e sua conduta causou-me imensa perplexidade; contudo, julguei prudente no exacerbar o crescente amuo de seu temperamento com qualquer comentrio. Em seguida, tirou do bolso do casaco uma carteira, enfiou o papel cuidadosamente ali e guardou ambos em uma escrivaninha, que trancou. Ele agora se mostrava cada vez mais composto em seus modos; mas seu ar original de entusiasmo havia desaparecido por completo. Contudo, parecia menos taciturno do que abstrado. Com o avanar da noite mostrou-se cada vez mais absorto em devaneios, dos quais nenhum comentrio espirituoso de minha parte conseguia demov-lo. Fora minha inteno passar a noite na cabana, como frequentemente fizera antes, mas, vendo meu anfitrio naquele humor, julguei apropriado me retirar. Ele no insistiu para que eu ficasse, mas, quando eu partia, apertou minha mo com cordialidade ainda maior do que a usual. Foi cerca de um ms depois disso (e ao longo desse intervalo no tive notcia alguma de Legrand) que recebi uma visita, em Charleston, de seu homem, Jpiter. Eu nunca vira o bom preto velho parecendo to desconsolado, e temi que alguma grave calamidade houvesse se abatido sobre meu amigo. Bem, Jup, disse eu, qual o problema agora? como anda seu senhor? Ora, pra falar a verdade, massa, ele num anda to bem como devia. No anda bem! Fico realmente triste em saber disso. Do que se queixa ele? Diacho! a que t! meu senhor nunca se queixa de nada mas ele t muito doente. Muito doente, Jpiter! por que no disse logo de uma vez? Ele est acamado? No, isso no! ele num para sossegado a que o sapato me aperta t com a cabea inchada por causa do pobre Massa Will. Jpiter, eu gostaria de entender do que voc est falando. Disse que seu

senhor est doente. Ele no lhe contou que mal o aflige? Ora, massa, num vale a pena se apoquentar por causa disso Massa Will diz que num tem problema ni'um com ele no mas ento, o que faz ele ficar andando de um lado pro outro, olhando onde pisa, com a cabea baixa e os ombros cados, branco como um ganso? E tambm segurando um sifo o tempo todo Um o qu, Jpiter? Um sifo com nmeros na tabuleta os nmeros mais esquisitos que eu j vi na vida. T comeando a ficar com medo, falo pro senhor. Eu tenho que ficar de olho nele o tempo todo. Outro dia ele me escapou antes do sol aparecer e sumiu o bendito dia inteiro. Eu tava com uma bela vara pronta p-pra dar um corretivo nele quando voltasse mas sou to molengo que num tive a coragem, no fim ele parecia todo mazelento. Hein? como? ah, sei ! no geral, acho que foi a melhor coisa, no ter sido severo demais com o pobre coitado nada de chibatadas, Jpiter pode muito bem ser que ele no aguente mas voc no faz a menor ideia do que causou essa enfermidade, ou, antes, essa mudana de comportamento? Ele no sofreu nenhum aborrecimento desde nosso ltimo encontro? No, massa, num teve aborrecimento ni'um depois disso o antes que me preocupa foi bem no dia que o senhor teve em casa. Como? o que voc quer dizer? Ai, massa, t falando do escar'vel'o pronto, ta. Do qu? Do escar'vel'o tenho certeza absoluta que Massa Will foi picado nalgum lugar da cabea por aquele escar'vel'o de ouro. E o que o levou a supor tal coisa, Jpiter? Pinas pra isso ele tem, massa, e tambm tem boca. Nunca vi um escar'vel'o assim ele chuta e morde tudo que chega perto. Massa Will primeiro catou ele, mas teve que largar ele logo, falo pro senhor da foi nessa hora que ele deve ter tomado a picada. Eu mesmo num gostei nem um pouquinho do jeito daquela boca, no senhor, ento eu que no ia pr meu dedo naquele escar'vel'o, mas da eu peguei ele com um pedao de papel que eu achei. Embrulhei ele no papel e enfiei um pedao na boca dele foi assim que eu fiz. E voc acha, ento, que seu senhor realmente foi picado pelo escaravelho, e que a picada o deixou enfermo? Eu num acho coisa nenhuma eu sei. Por que ele fica sonhando com ouro o tempo todo, se num foi porque levou uma picada do escar'vel'o de ouro? Eu j tinha ouvido falar que escar'vel'o de ouro fazia isso. Mas como sabe voc que ele sonha com ouro? Como eu sei? ah, porque ele fala dormindo por isso que eu sei.

Bom, Jup, talvez tenha razo; mas a que feliz circunstncia devo atribuir a honra de sua visita hoje? Como assim, massa? Voc traz algum recado do senhor Legrand? Recado ni'um, massa, mas trago aqui esse papelzinho; e assim Jpiter estendeu-me um bilhete, que dizia o seguinte: Meu caro Por que no o vejo h tanto tempo? Espero que no tenha sido tolo a ponto de se ofender com alguma pequena brusquerie de minha parte; mas no, isso improvvel. Desde nosso ltimo encontro tenho tido grandes motivos para ansiedade. Tenho algo a lhe contar, embora mal saiba como faz-lo, ou se que devo faz-lo, afinal. No tenho andado l muito bem faz alguns dias, e o pobre e velho Jup me aborrece quase alm do suportvel com seus bem-intencionados cuidados. Pode acreditar numa coisa dessas? ele preparou uma longa vara, outro dia, com a qual pretendia me castigar por haver escapulido e passado o dia, solus, entre as colinas do continente. Acredito piamente que foi somente meu aspecto enfermio que me poupou de umas chibatadas. Nada acrescentei minha coleo desde a ltima ocasio em que nos encontramos. Se puder, de algum modo, e julgar conveniente, acompanhe Jpiter at aqui. Venha. Gostaria de v-lo esta noite, para tratar de assunto importante. Asseguro-lhe que assunto da maior importncia. Sempre seu, William Legrand Havia alguma coisa no tom desse bilhete que me deixou incomodado. O estilo todo diferia substancialmente do de Legrand. Com que poderia estar sonhando? Que novo capricho se apoderava de seu crebro excitvel? Que assunto da maior importncia podia ele ter a tratar? O relato de Jpiter a seu respeito no pressagiava nada de bom. Eu temia que a contnua presso do infortnio houvesse, enfim, desarranjado at certo ponto a razo de meu amigo. Sem hesitar mais um instante, ento, preparei-me para acompanhar o negro. Ao chegar no per, notei uma gadanha e trs ps, tudo aparentemente novo, no fundo do bote em que deveramos embarcar. O que significa tudo isso, Jup?, perguntei. Gadanha, massa, e p. De fato; mas o que essas coisas esto fazendo aqui? a gadanha e as ps que Massa Will mandou eu comprar pra ele na cidade, e precisei dar um dinheiro dos diabos por elas. Mas o que, em nome de tudo que h de mais misterioso, seu 'Massa

Will' pretende fazer com gadanhas e ps? Isso eu que num sei, e o diabo me carregue se num acho que nem ele tambm no sabe. Mas tudo culpa do escar'vel'o. Percebendo que nenhuma explicao satisfatria poderia ser obtida com Jpiter, cujo intelecto parecia inteiramente absorvido no escar'vel'o, entrei no bote e estiquei a vela. Com a brisa agradvel e firme logo chegamos pequena angra a norte de Fort Moultrie, e uma caminhada de cerca de trs quilmetros nos conduziu cabana. Legrand estivera nos esperando com ansiosa expectativa. Agarrou minha mo com um empressement nervoso que me alarmou e fortaleceu as suspeitas que eu j acalentava. Suas feies estavam plidas at para um fantasma e em seus olhos encovados cintilava um brilho antinatural. Aps alguma inquirio acerca de seu estado de sade, perguntei-lhe, sem imaginar coisa melhor que dizer, se obtivera de volta o scarabus do tenente G. Ah, claro, respondeu, corando violentamente, peguei-o na manh seguinte. Nada vai me separar desse scarabus. Sabia que Jpiter tem toda razo acerca dele? Em que sentido?, perguntei, com um triste pressentimento no corao. Em supor que o escaravelho de ouro de verdade. Disse ele, com ar da mais profunda seriedade, com o que me senti indizivelmente chocado. Esse escaravelho vai fazer minha fortuna, continuou, com um sorriso triunfante, restituir-me as posses familiares. de causar alguma admirao, ento, meu apreo por ele? Uma vez que a Fortuna achou por bem mo conced-lo, tudo que tenho a fazer us-lo apropriadamente e chegarei ao ouro de que ele o indicador. Jpiter, traga-me aquele scarabus! Arre! o escar'vel'o, massa? Prefiro no me meter com aquele bicho melhor o senhor mesmo pegar. Nisso Legrand se levantou, com um ar grave e altivo, e trouxe-me o besouro que deixara guardado em um estojo de vidro. Era um lindo scarabus e, nessa poca, desconhecido dos naturalistas sem dvida um grande achado, do ponto de vista cientfico. Havia duas manchas negras arredondadas junto a uma das extremidades, no dorso, e uma mais alongada, na outra. A casca era excepcionalmente dura e reluzente, com toda a aparncia de ouro polido. O peso do inseto era deveras notvel e, levando tudo em considerao, dificilmente se podia culpar Jpiter por sua crena respeitante ao espcime; mas que Legrand compartilhasse dessa opinio era algo que eu no podia, sob nenhuma circunstncia, admitir. Mandei cham-lo, disse ele, em um tom grandiloquente, aps eu ter completado meu exame do besouro, mandei cham-lo para que pudesse contar com seu conselho e assistncia no cumprimento dos desgnios do Destino e do escaravelho Meu caro Legrand, exclamei, interrompendo-o, certamente no est bem, e melhor seria se tomasse determinadas precaues. Deve se

recolher cama, e permanecerei a seu lado por alguns dias, at ter superado isso. Est febril e Sinta meu pulso, disse ele. Tomei-lhe a pulsao e, para falar a verdade, no encontrei o mais leve indcio de febre. Mas pode estar enfermo e mesmo assim no ter febre. Permita-me ao menos dessa vez lhe passar uma prescrio. Em primeiro lugar, v para a cama. Em seguida Voc se equivoca, interveio ele, estou to bem quanto seria de se esperar, no presente estado de empolgao em que me encontro. Se de fato quer me ver bem, deve aliviar essa empolgao. E como isso pode ser feito? Muito fcil. Jpiter e eu estamos de partida para uma expedio pelas colinas, no continente, e, nessa expedio, precisaremos da ajuda de algum em quem possamos confiar. o nico de nossa confiana. Sendo bem ou malsucedidos, essa empolgao que ora v em mim ser igualmente mitigada. Fico ansioso em obsequi-lo da melhor maneira, repliquei; mas est afirmando que esse besouro infernal guarda alguma ligao com sua expedio pelas colinas? Isso mesmo. Pois nesse caso, Legrand, no posso tomar parte em procedimento to absurdo. Lamento lamento muito ento o tentaremos ns mesmos. Tentar por si mesmos! O homem certamente enlouqueceu! mas espere! quanto tempo pretendem se ausentar? Provavelmente, a noite toda. Deveremos comear imediatamente, e voltar, em todo caso, ao nascer do sol. E me promete, por sua honra, que quando essa sua extravagncia houver terminado, e o negcio do escaravelho (bom Deus!), acertado a seu contento, voltar para casa e seguir meu conselho sem discutir, como se vindo de seu prprio mdico pessoal? Sim; prometo; e agora a caminho, pois no temos tempo a perder. Com o corao pesado acompanhei meu amigo. Comeamos por volta das quatro da tarde Legrand, Jpiter, o co e eu. Jpiter levava consigo a gadanha e as ps insistindo em carregar tudo sozinho mais por medo, assim me pareceu, de deixar alguma daquelas ferramentas ao alcance de seu mestre, do que por qualquer excesso de diligncia ou prstimo. Sua conduta era obstinada ao extremo e esse diacho d'escar'vel'o foram as nicas palavras que deixaram seus lbios durante a jornada. De minha parte, eu ficara encarregado de um par de lanternas furta-fogo, enquanto Legrand se dispunha a levar o scarabus, que ia preso ponta de um

pedao de chicote; ele o girava de um lado para outro, com ares de feiticeiro, conforme caminhava. Quando observei essa ltima evidncia indiscutvel de aberrao mental em meu amigo, mal pude conter as lgrimas. Achei melhor, entretanto, condescender com sua fantasia, pelo menos por ora, ou at ser capaz de adotar medidas mais enrgicas com alguma chance de sucesso. Nesse meio-tempo empenhei-me, mas em vo, em sond-lo com respeito ao intuito da expedio. Tendo conseguido induzir-me a acompanh-lo, parecia pouco inclinado a manter conversa sobre qualquer assunto de menor importncia, e a todas minhas perguntas no se dignava a responder outra coisa alm de veremos!. Atravessamos o brao de mar na ponta da ilha usando um esquife e, subindo pelo terreno elevado no litoral do continente, prosseguimos na direo noroeste, por uma extenso de terra excessivamente bravia e desolada, onde nenhum sinal de passadas humanas se via. Legrand ia na frente com determinao; parando apenas por um instante, aqui e ali, para consultar o que pareciam ser determinados marcos feitos por ele mesmo em uma ocasio anterior. Desse modo excursionamos por cerca de duas horas e o sol mal comeara a se pr quando entramos numa regio infinitamente mais lgubre do que qualquer outra que havamos visto. Era uma espcie de plat, prximo ao cume de uma colina quase inacessvel, densamente arborizada da base at o pico, e coberta de imensos rochedos que pareciam soltos no solo e que em muitos casos eram impedidos de se precipitar nos vales abaixo meramente pelo arrimo das rvores contra as quais se apoiavam. Profundas ravinas, em vrias direes, emprestavam uma atmosfera ainda mais austera solenidade do cenrio. A plataforma natural que havamos galgado abrigava uma densa touceira de saras, na qual logo percebemos que teria sido impossvel penetrar seno com a gadanha; e Jpiter, por ordem de seu senhor, procedeu abertura de uma picada para ns at a base de um gigantesco tulipeiro que assomava, junto com uns oito ou dez carvalhos, na elevao, e suplantava em muito todos eles, bem como todas as demais rvores que eu um dia j vira, pela beleza de sua folhagem e sua forma, pela ampla disposio de seus galhos e pela majestade geral de sua aparncia. Quando chegamos a essa rvore, Legrand virou para Jpiter e lhe perguntou se achava que era capaz de trepar ali. O velho homem pareceu titubear um pouco com a pergunta, e por alguns momentos no respondeu. Aps algum tempo, aproximou-se do imenso tronco, contornou-o vagarosamente e examinou-o com escrupulosa ateno. Aps completar seu escrutnio, disse apenas: Sim, massa, Jup consegue trepar em qualquer rvore que ele j viu na vida. Ento ponha-se a subir, quanto antes possvel, pois logo estar escuro demais para enxergar o que estamos fazendo. At onde pra subir, massa?, inquiriu Jpiter.

Suba pelo tronco principal primeiro, depois eu lhe digo por onde prosseguir e olhe espere! leve esse besouro com voc. O escar'vel'o, Massa Will! o escar'vel'o de ouro!, gemeu o negro, encolhendo-se, descoroado pra que eu tenho que levar o escar'vel'o pra cima da rvore? o diabo me carregue se vou fazer isso! Se est com medo, Jup, um negro grande e forte como voc, de segurar um besourinho morto inofensivo, por que no o leva com esse cordo mas se no levar de um modo ou de outro, serei obrigado a quebrar sua cabea com esta p. O que isso agora, massa?, disse Jup, evidentemente aquiescendo de pura vergonha; o senhor tem sempre que implicar com este preto velho. Eu s tava brincando. Eu, com medo do escar'vel'o! e eu ligo a mnima pro escar'vel'o? E, dizendo isso, segurou cuidadosamente a ponta do cordo e, mantendo o inseto o mais longe possvel de sua pessoa que as circunstncias o permitiam, preparou-se para subir na rvore. Quando novo, o tulipeiro, ou Liriodendron tulipiferum, o mais magnfico dos habitantes da floresta, tem um tronco peculiarmente liso, e muitas vezes cresce at grandes alturas sem galhos laterais; mas, em idade madura, a casca se torna rugosa e desigual, enquanto muitos ramos curtos aparecem em seu caule. De modo que a dificuldade de escalada, no presente caso, reside mais na aparncia do que na realidade. Cingindo o imenso cilindro da melhor forma possvel com seus braos e pernas, agarrando certas salincias com as mos e apoiando os dedos dos ps descalos em outras, Jpiter, aps escapar de cair por muito pouco em uma ou duas ocasies, enfim se contorceu at chegar primeira grande forquilha, e pareceu considerar o negcio todo como virtualmente concludo. O risco da empresa estava, de fato, terminado agora, embora o escalador estivesse a cerca de cinco metros do cho. Pra que lado eu vou agora, Massa Will?, perguntou. Continue pelo galho mais grosso aquele desse lado, disse Legrand. O negro obedeceu prontamente e, ao que parecia, sem maiores dificuldades; escalando cada vez mais alto, at que nenhum vislumbre de sua figura dobrada pudesse ser colhido atravs da densa folhagem que o envolvia. Um pouco depois sua voz foi ouvida, numa exclamao inarticulada. At onde mais pra ir? Em que altura voc est?, perguntou Legrand. Alto pra burro, replicou o negro; d pra ver o cu pelo topo da rvore. Esquea o cu, mas preste ateno no que eu vou falar. Olhe para baixo pelo tronco e conte os galhos embaixo de voc, desse lado. Por quantos galhos voc passou? Um, dois, trs, quatro, cinco j passei cinco galhos, massa, desse lado aqui. Ento suba mais um.

Em alguns minutos a voz se ouviu outra vez, anunciando que o stimo galho fora atingido. Agora, Jup, gritou Legrand, evidentemente muito empolgado, quero que avance por esse galho o mais longe que puder. Se vir alguma coisa estranha, me avise. Nesse ponto, a pouca dvida que eu ainda pudesse alimentar acerca da insanidade de meu pobre amigo foi finalmente descartada. No me restava alternativa seno concluir que estava tomado pela demncia, e fiquei seriamente ansioso em lev-lo para casa. Enquanto refletia sobre o melhor a fazer, a voz de Jpiter se ouviu mais uma vez. T com medo de tentar ir muito longe nesse galho o galho t morto quase ele todinho. Voc disse que o galho est morto, Jpiter?, gritou Legrand com a voz trmula. , massa, mortinho da silva bateu as botas foi dessa pra melhor. O que em nome dos cus devo fazer?, perguntou Legrand, parecendo sofrer de extrema aflio. O que fazer!, disse eu, feliz com a oportunidade de interpor uma opinio, ora, voltar para casa e recolher-se cama. Vamos! seja um bom rapaz. Est ficando tarde e, alm do mais, lembre do que prometeu. Jpiter, gritou ele, sem me dar a mnima ateno, est me escutando? T, Massa Will, escutando tudinho. Experimente o galho direito, ento, com a sua faca, e veja se acha que est muito podre. T podre sim, massa, certeza 'bsoluta, respondeu o negro aps alguns instantes, mas no to podre quanto a gente imagina. Eu posso tentar ir um pouquinho mais por esse galho se for sozinho, verdade. Sozinho! do que voc est falando? Estou falando do escar'vel'o. Esse escar'vel'o danado de pesado. Acho que se eu soltasse ele primeiro, da o galho no quebrava s com o peso dum negro. Seu patife dos infernos!, gritou Legrand, aparentemente muito aliviado, o que est querendo dizer com uma bobagem dessas? Pode apostar que se deixar o besouro cair eu quebro seu pescoo. Olhe bem, Jpiter! est me ouvindo? T, massa, num precisa berrar com o pobre negro desse jeito. Bom! agora escute! se voc tentar seguir por esse galho at o mais longe que achar seguro, e no deixar o besouro cair, vai ganhar um dlar de prata assim que descer aqui embaixo. J fui, Massa Will est feito, respondeu o negro muito prontamente j t quase na ponta agora.

Quase na ponta!, berrou entusiasmado Legrand, est dizendo que chegou na ponta desse galho? Logo, logo, massa o-o-o-o-oh! Sinhormisericordioso! que negcio esse aqui em cima da rvore? Ento!, gritou Legrand, em jbilo, o que ? Bom, s um crnio algum deixou isso aqui em cima da rvore, e os corvos limparam ele at o ltimo pedacinho da carne. Um crnio, voc disse! muito bem! como ele est preso no galho? o que est segurando ele a? Certeza 'bsoluta, massa; pera, precisa olhar. Puxa, a coisa mais esquisita, palavra tem um baita prego no crnio prendendo ele na rvore. Bom, Jpiter, agora faa exatamente como eu mandar est escutando? T, massa. Preste bastante ateno! ache o olho esquerdo do crnio. Hum! uuh! essa boa! arre, num tem olho esquerdo ni'um. Maldita seja sua estupidez! sabe diferenciar sua mo direita da esquerda? Sei, isso eu sei j aprendi isso minha mo esquerda o que eu uso pra cortar lenha. Certamente! porque voc canhoto; e o seu olho esquerdo do mesmo lado da sua mo esquerda. Bom, agora acho que consegue encontrar o olho esquerdo do crnio, ou o lugar onde o olho esquerdo ficava. J achou? Nisso houve uma longa pausa. Finalmente, o negro perguntou: O olho esquerdo do crnio fica do mesmo lado da mo esquerda do crnio, tambm? porque o crnio no tem nem sombra de mo pra contar histria deixa pra l! achei o olho esquerdo agora taqui o olho esquerdo! o que que pra fazer com ele? Deixe o besouro descer por ele, o mais longe que o cordo alcanar mas cuidado pra no soltar o cordo. Prontinho, Massa Will; a coisa mais fcil, passar o escar'vel'o pelo buraco veja se d pra enxergar ele da debaixo! Durante esse dilogo, nenhuma parte do corpo de Jpiter pde ser vista; mas o besouro, que ele fizera descer, estava visvel agora na ponta do cordo, e cintilava, como um globo de ouro polido, sob os derradeiros raios do sol poente, alguns dos quais ainda iluminavam debilmente o cume onde nos encontrvamos. O scarabus pendia livre de qualquer galho e, se deixado cair, teria pousado aos nossos ps. Legrand pegou a gadanha imediatamente e abriu com ela um espao circular, com trs ou quatro metros de dimetro, bem abaixo do inseto, e, tendo feito isso, ordenou a Jpiter que soltasse o cordo e descesse da rvore.

Cravando um pino na terra com grande cuidado, no preciso ponto onde o besouro cara, meu amigo agora tirava do bolso uma fita mtrica. Prendendo uma extremidade dela no ponto do tronco da rvore que ficava mais prximo ao pino, ele a desenrolou at chegar ao pino, e depois continuou desenrolando, na direo agora j determinada pelos dois pontos, o da rvore e o do pino, pela distncia de cinquenta ps 33 Jpiter ia carpindo os arbustos com a gadanha. No local desse modo atingido, um segundo pino foi enterrado, e em torno dele, como um centro, um crculo grosseiro, com mais de um metro de dimetro, foi traado. Pegando agora uma p ele mesmo, e dando outra para Jpiter e uma para mim, Legrand instou-nos a cavar o mais depressa que consegussemos. Para ser sincero, nunca foi muito de meu agrado entregar-me a passatempos desse tipo, em tempo algum, e, naquele momento em particular, eu teria de bom grado declinado da tarefa; pois a noite se aproximava, e me sentia extremamente fatigado com todo o exerccio at ali empreendido; mas no via modo de escapar e receava perturbar a serenidade de meu amigo caso recusasse. Na verdade, pudesse eu ter contado com a assistncia de Jpiter, teria sem hesitao tentado carregar o luntico de volta para casa fora; mas tinha demasiada convico sobre a disposio do preto velho para esperar que fosse me ajudar, sob quaisquer circunstncias, em uma contenda pessoal com seu senhor. No me restava dvida de que este fora contagiado por algumas das inmeras supersties dos sulistas acerca de dinheiro enterrado, e que sua fantasia encontrara confirmao no achado do scarabus, ou, talvez, na obstinao de Jpiter em afirmar que era um escaravelho de ouro de verdade. A mente inclinada loucura facilmente se deixa levar por tais sugestes sobretudo quando fazem coro a suas ideias preconcebidas , e ento veiome lembrana a declarao do pobre coitado de que o besouro era o indicador de sua fortuna. Com tudo isso, sentia-me tristemente aborrecido e perplexo, mas, enfim, conclu que devia extrair o melhor da situao cavar com toda a boa vontade e quanto antes convencer o visionrio, pela evidncia ocular, da falcia das opinies por ele entretidas. Tendo acendido as lanternas, pusemo-nos todos a trabalhar com um zelo digno de causa mais racional; e, com o claro banhando nossas figuras e as ferramentas, no pude deixar de pensar que grupo mais pitoresco compnhamos e quo estranhos e suspeitos nossos esforos deveriam ter parecido a qualquer intruso que, por acaso, calhasse de topar com nosso paradeiro. Cavamos com grande determinao por duas horas. Pouco falamos; e nosso principal estorvo consistia nos ganidos do co, que tomava extraordinrio interesse em nossos afazeres. Aps algum tempo, ele se mostrou to obstinadamente ruidoso que passamos a recear que alertasse algum caminhante sem rumo que pudesse estar nos arredores; ou melhor, essa era uma apreenso de Legrand; quanto a mim, teria exultado com qualquer interrupo que me houvesse permitido conduzir o

extraviado de volta para casa. O barulho foi enfim silenciado do modo mais eficaz por Jpiter, que, deixando o buraco com um empedernido ar de resoluo, amarrou a boca do animal com um de seus suspensrios, e depois voltou, com uma risadinha gutural, a sua tarefa. Quando o tempo mencionado expirara, havamos atingido uma profundidade de um metro e meio, e contudo sinal algum de tesouro se manifestou. Uma pausa geral se deu e comecei a ter esperanas de que o absurdo estivesse chegando ao fim. Legrand, entretanto, ainda que evidentemente muito desconcertado, limpou a testa cuidadosamente e recomeou. Havamos escavado por todo o crculo de um metro e pouco de dimetro, e agora alargvamos ligeiramente esse limite, e prosseguimos a uma profundidade de mais meio metro. Ainda nada apareceu. O caador de ouro, de que eu sentia uma piedade sincera, enfim deixou o poo escavado, com a decepo mais amarga marcada em cada trao de seu semblante, e comeou, de modo vagaroso e relutante, a vestir seu casaco, que atirara fora no incio do trabalho. Entrementes, no aventei comentrio algum. Jpiter, a um sinal de seu senhor, comeou a juntar as ferramentas. Isso feito, e o co tendo sido desamordaado, retomamos em profundo silncio o rumo de casa. Havamos dado, talvez, uma dzia de passos nessa direo, quando, soltando uma sonora praga, Legrand marchou na direo de Jpiter e o agarrou pelo colarinho. O negro atnito abriu os olhos e a boca na mxima amplitude, vergou os ombros e caiu de joelhos. Seu patife, disse Legrand, sibilando as slabas entre os dentes cerrados seu vilo preto do inferno! diga, estou mandando! me responda neste instante sem nenhum rodeio! qual qual o seu olho esquerdo? Ai, Deus meu, Massa Will! no esse aqui meu olho esquerdo, com certeza 'bsoluta?, grunhiu o aterrorizado Jpiter, pondo a mo sobre o rgo direito da viso, e mantendo-a ali com uma tenacidade desesperada, como que num pavor imediato de que seu mestre tentasse arranc-lo. Foi o que pensei! eu sabia! viva!, urrou Legrand, liberando o negro e passando a executar uma srie de piruetas e cabriolas, para grande perplexidade de seu criado, que, pondo-se de p, olhava, emudecido, de seu senhor para mim, e depois de mim para seu senhor. Vamos! temos de voltar, disse este, o jogo ainda no terminou; e mais uma vez liderou o caminho para o tulipeiro. Jpiter, disse, quando chegamos ao p da rvore, venha aqui! o crnio estava preso no galho com o rosto virado para fora ou com o rosto virado para o galho? O rosto tava pra fora, massa, assim os corvos puderam bicar os olhos vontade, sem dificuldade. Bom, nesse caso, foi por esse olho ou por esse que voc passou o besouro? aqui Legrand tocou um olho e depois o outro de Jpiter.

Foi esse, massa o olho esquerdo como o senhor falou, e dizendo isso o negro indicou seu olho direito. Tudo bem ento vamos tentar novamente. Nisso meu amigo, em cuja loucura eu agora enxergava, ou imaginava enxergar, certos indcios de mtodo, removeu o pino marcando o lugar onde 34 o besouro cara, para um outro ponto cerca de trs polegadas a oeste de sua posio anterior. Partindo agora com a fita mtrica do ponto mais prximo do tronco em relao ao pino, como antes, e prosseguindo em estend-la numa linha reta at a distncia de cinquenta ps, um local foi indicado, distante, vrios metros, do ponto onde estivramos a escavar. Em torno da nova posio um crculo, pouco maior do que o anteriormente feito, foi agora traado, e mais uma vez pusemo-nos a trabalhar com as ps. Eu estava terrivelmente cansado, porm, mal compreendendo o que ocasionara a mudana em meus pensamentos, j no sentia grande averso pelo trabalho imposto. Fora tomado pelo mais inexplicvel interesse no, empolgao, at. Talvez houvesse qualquer coisa, em meio a todo aquele comportamento extravagante de Legrand algum ar de pressgio, ou de deliberao, que me impressionasse. Cavei avidamente e, de vez em quando, peguei-me de fato buscando, com algo muito prximo de uma genuna expectativa, o tesouro imaginado, cujas vises haviam levado meu companheiro demncia. No momento em que tais caprichos do pensamento haviam em grande medida me possudo inteiramente, e aps termos trabalhado por cerca de uma hora e meia, fomos mais uma vez interrompidos pelos uivos violentos do co. Sua inquietude, no primeiro caso, fora, evidentemente, ocasionada por um esprito brincalho ou impulsivo, mas ele agora assumia um tom mais austero e grave. Quando Jpiter tentou mais uma vez amorda-lo, ops-se furiosamente e, pulando dentro do buraco, comeou a cavar a terra freneticamente com suas patas. Em poucos segundos, havia desenterrado um amontoado de ossos humanos, compondo dois esqueletos completos, entremeados a diversos botes de metal, e o que pareciam ser restos de l apodrecida. Um ou dois golpes de p revelaram a lmina de uma grande faca espanhola e, ao cavarmos um pouco mais, trs ou quatro moedas soltas de ouro e prata vieram luz. Ao ver isso a alegria de Jpiter mal pde ser contida, mas o semblante de seu mestre exibia um ar de extremo desapontamento. Ele insistiu conosco, entretanto, que continussemos com nossos esforos, e nem bem suas palavras foram pronunciadas eu tropecei e ca, ao prender a ponta de minha bota em um grande anel de ferro que comeara a aparecer entre a terra solta. Agora trabalhvamos com determinao e nunca passei dez minutos de excitao mais intensa. Durante esse intervalo desenterramos em boa parte uma arca oblonga de madeira, que, por sua perfeita preservao e magnfica dureza, havia sido claramente sujeitada a algum processo de

mineralizao talvez o do dicloreto de mercrio. A caixa tinha aproximadamente um metro de comprimento, noventa centmetros de largura e oitenta centmetros de altura. Estava firmemente presa por cintas de ferro fundido, rebitadas e formando uma espcie de trelia sobre toda a estrutura. Em ambas as laterais da arca, perto do topo, havia trs anis de ferro seis ao todo , por meio dos quais uma preenso firme seria possibilitada para seis pessoas. Nossos mximos esforos conjugados serviram apenas para deslocar o cofre muito ligeiramente em seu leito. Percebemos na mesma hora a impossibilidade de remover um peso to grande. Felizmente, os dois nicos fechos da tampa consistiam de ferrolhos de correr. Ns os puxamos tremendo e ofegando de ansiedade. Num instante, um tesouro de valor incalculvel cintilava sob ns. A luz das lanternas que verteu dentro do poo refletiu de volta ao incidir sobre uma pilha confusa de ouro e joias, um brilho e um fulgor que ofuscaram completamente nossos olhos. No pretendo descrever os sentimentos com que contemplei aquilo. A estupefao era, claro, predominante. Legrand parecia exausto pela excitao, e poucas palavras disse. As feies de Jpiter exibiram, por alguns minutos, uma lividez to mortal quanto possvel, pela natureza das coisas, o semblante de um negro assumir. Parecia entorpecido atnito. Pouco depois prostrou-se de joelhos no poo e, enterrando os braos nus at os cotovelos no ouro, deixou que ali ficassem, como que apreciando o luxo de um banho. Finalmente, com um profundo suspiro, exclamou, como em um solilquio:

E tudo isso veio do escar'vel'o de ouro! o lindo escar'vel'o de ouro! pobrezinho do escar'vel'o de ouro, que eu tanto escul'ambei daquele jeito! Num tem vergonha de voc mesmo, negro? me responde isso! Fez-se necessrio, enfim, que eu instigasse tanto senhor como criado para proceder remoo do tesouro. Estava ficando tarde e convinha que

pusssemos mos obra, de modo a transportar tudo aquilo para casa antes do raiar do dia. Era difcil dizer qual a melhor coisa a ser feita; e grande tempo foi gasto em deliberaes to confusas estavam as ideias de todos. Ento, finalmente, deixamos a arca mais leve removendo dois teros do contedo, o que nos possibilitou, no sem alguma dificuldade, tir-la do buraco. Os artigos separados ns os depositamos entre os arbustos de saras e o co foi deixado a montar guarda, recebendo ordens estritas de Jpiter para que, sob nenhum pretexto, deixasse o local, e que tambm no desse um pio at nosso regresso. Seguimos ento apressadamente at a casa carregando a arca; chegamos em segurana cabana, mas aps excessivo esforo, uma da manh. Exaustos como estvamos, seria contra a natureza humana fazer mais de imediato. Descansamos at as duas, e ceamos; partimos para as colinas logo depois, munidos de trs fortes sacos, que, por uma boa sorte, ali se achavam. Pouco depois das quatro chegamos ao buraco, dividimos entre ns, o mais equanimemente possvel, o restante do butim e, deixando a escavao por encher, novamente partimos para a cabana, onde, pela segunda vez, depositamos nossos fardos preciosos, no exato instante em que os primeiros feixes brilhantes da aurora roavam o dossel das rvores a leste. Estvamos a essa altura completamente esgotados; mas a intensa excitao do momento negou-nos repouso. Aps um inquieto cochilo de umas trs ou quatro horas de durao, levantamos, como que a um sinal pr-combinado, para examinar nosso tesouro. A arca fora enchida at a borda, e passamos o dia todo, e a maior parte da noite seguinte, em um exame de seu contedo. Nada havia ali que se parecesse com alguma ordem de arrumao. Tudo fora amontoado indiscriminadamente. Aps separar tudo com cuidado, vimo-nos de posse de uma riqueza ainda mais vasta da que havamos inicialmente suposto. Em moedas, havia pouco mais de quatrocentos e cinquenta mil dlares estimando o valor das peas, o mais acuradamente que podamos, pelas tabelas da poca. No havia uma partcula de prata sequer. Tudo era ouro de data antiga e de grande variedade dinheiro francs, espanhol e alemo, com alguns guinus ingleses, e certas moedas das quais jamais havamos visto qualquer exemplar antes. Havia inmeras moedas muito grandes e pesadas, to gastas que no pudemos decifrar nada da suas inscries. Nada de dinheiro americano. O valor das joias, ns o julgamos mais difcil de estimar. Havia diamantes alguns deles extraordinariamente grandes e belos cento e dez no total, e nem um nico pequeno; dezoito rubis de brilho notvel; trezentas e dez esmeraldas, todas lindssimas; e vinte e uma safiras, com uma opala. Essas pedras haviam sido arrancadas de seus engastes e jaziam soltas pela arca. Os engastes de onde saram, que achamos entre o resto do ouro, haviam sido deformados com marteladas, como que a impedir a identificao. Alm disso tudo, havia uma vasta quantidade de ornamentos de ouro slido; quase duzentos anis e brincos em argola macios;

correntes suntuosas trinta delas, se me recordo; oitenta e trs crucifixos muito grandes e pesados; cinco incensrios de ouro de grande valor; uma maravilhosa poncheira de ouro ornamentada com uma magnfica cinzeladura de folhas de parreira e motivos de bacanlias; dois punhos de espada com delicados relevos e mais inmeros outros artigos menores que me escapam memria. O peso dessas preciosidades excedia os cento e cinquenta quilos; e nessa estimativa deixei de incluir os cento e noventa e sete soberbos relgios de ouro; trs deles valendo sozinhos quinhentos dlares, pelo menos. Muitos deles eram antiqussimos e, para marcar o tempo, inteis; seus mecanismos haviam sofrido, em maior ou menor grau, com a corroso mas eram todos ricamente cravejados e com estojos muito valiosos. Estimamos o contedo total da arca, nessa noite, como sendo de um milho e meio de dlares; e, depois que separamos as bijuterias e outras gemas (tendo ficado com algumas delas para nosso uso pessoal), percebemos ter subestimado grandemente o tesouro. Quando, enfim, conclumos nosso exame, e aps a intensa empolgao do momento ter, em certa medida, se esvado, Legrand, percebendo que eu morria de impacincia em saber a soluo daquele enigma dos mais extraordinrios, entrou em escrupulosos detalhes acerca das circunstncias a ele ligadas. H de se lembrar, disse ele, da noite em que lhe mostrei o rude esboo que fizera do scarabus. Recorde-se, tambm, de como fiquei deveras agastado com sua insistncia de que meu desenho se parecia com uma caveira. No momento em que fez essa afirmao, achei que estava brincando; mas depois disso me vieram mente as peculiares manchas no dorso do inseto, e admiti para mim mesmo que o comentrio tinha de fato algum fundamento. Mesmo assim, sua zombaria acerca de meus dotes de desenhista me irritaram pois sou considerado um bom artista e, desse modo, quando me estendeu o retalho do pergaminho, estive prestes a amass-lo e atir-lo raivosamente ao fogo. O pedao de papel, quer dizer, afirmei. No; parecia-se muito com papel, e inicialmente imaginei que fosse de fato, mas, quando me pus a rabiscar sobre ele, percebi, na mesma hora, que se tratava de um pedao muito fino de pergaminho. Estava bastante sujo, deve se lembrar. Bem, no preciso momento em que ia amass-lo, meu olhar recaiu sobre o esboo que voc estivera observando, e pode bem imaginar minha perplexidade quando me dei conta, de fato, da figura de uma caveira exatamente onde, assim me parecera, eu fizera o desenho de um besouro. Por um momento, fiquei demasiado pasmo para conseguir pensar com clareza. Eu sabia que os detalhes de meu desenho diferiam muito daquilo embora houvesse uma certa similaridade no contorno geral. Pouco depois, tomei de uma vela e, acomodando-me no outro canto da sala, passei a examinar o pergaminho mais detidamente. Ao vir-lo, vi meu prprio esboo no verso, exatamente como eu o fizera. Meu primeiro

pensamento, ento, foi a mera surpresa pela semelhana verdadeiramente notvel de contorno pela coincidncia singular envolvida no fato, por mim ignorado, de haver um crnio do outro lado do pergaminho, imediatamente sob minha figura do scarabus, e de que esse crnio, no apenas no contorno, mas tambm em tamanho, pudesse se assemelhar de tal modo a meu desenho. Repito, a singularidade dessa coincidncia me deixou absolutamente atnito por um momento. Tal o efeito costumeiro de coincidncias como essa. O crebro luta para estabelecer uma ligao uma sequncia de causa e efeito e, sendo incapaz de faz-lo, sofre uma espcie de paralisia temporria. Mas, ao me recobrar desse estupor, fui gradualmente tomado de uma convico que me sobressaltou ainda mais do que a coincidncia. Comecei a lembrar distintamente, positivamente, que no havia desenho algum no pergaminho quando fiz o esboo do scarabus. Fiquei perfeitamente seguro disso; pois recordava-me de t-lo virado primeiro de um lado e depois do outro procura da rea mais limpa. Caso o crnio j estivesse l, sem dvida no poderia ter deixado de not-lo. Ali estava um mistrio cuja explicao me parecia impossvel; porm, mesmo naquele momento inicial, eu como que vislumbrei, debilmente, nos recessos mais remotos e secretos de meu intelecto, a centelha incipiente de uma ideia de cuja veracidade a aventura dessa noite deu uma demonstrao to magnfica. Levantei-me de pronto e, guardando o pergaminho em segurana, deixei de lado qualquer ulterior reflexo at que me visse sozinho. Depois que voc partiu, e quando Jpiter dormia a sono solto, debruceime numa investigao mais metdica da questo. Em primeiro lugar, refleti sobre o modo como o pergaminho cara em minha posse. O ponto onde descobrimos o scarabus ficava na costa do continente, cerca de uma milha a leste da ilha, e a uma curta distncia acima da linha da mar alta. Quando o peguei, levei uma dolorosa mordida, o que fez com que o deixasse cair. Jpiter, com sua cautela costumeira, antes de segurar o inseto, que voara para seu lado, olhou em torno procura de uma folha ou qualquer coisa dessa natureza com que envolv-lo. Foi nesse instante que seus olhos, bem como os meus, pousaram sobre o retalho de pergaminho, que ento supus ser um papel. Estava semienterrado na areia, uma ponta se projetando. Junto ao ponto onde o encontramos, notei parte do casco do que parecia ter sido o escaler de algum navio. Os destroos pareciam jazer ali havia muito tempo; pois a semelhana com um madeiramento de embarcao mal se podia identificar. Bem, Jpiter apanhou o pergaminho, embrulhou o besouro e o deu para mim. Logo em seguida comeamos a voltar e, no caminho, encontrei o tenente G. Mostrei-lhe o inseto e ele insistiu que lhe permitisse lev-lo consigo para o forte. Quando consenti, enfiou-o na mesma hora no bolso de seu colete, sem o pergaminho em que estivera envolto, e que eu continuei a segurar na mo durante sua inspeo. Talvez tenha receado que eu mudasse de ideia e julgasse a melhor coisa assegurar logo o achado sabe quo entusiasmado ele acerca de qualquer assunto ligado Histria

Natural. Ao mesmo tempo, sem que atinasse com o fato, devo ter depositado o pergaminho em meu prprio bolso. H de lembrar que no momento em que fui at a mesa com o propsito de fazer um esboo do besouro, no encontrei papel onde geralmente os guardo. Procurei na gaveta e no encontrei nenhum ali. Apalpei os bolsos, esperando encontrar talvez uma velha carta e ento minha mo tocou no pergaminho. Detalho assim o modo preciso como ele caiu em minha posse; pois as circunstncias me impressionaram com fora peculiar. Sem dvida, dir que sou dado a fantasias mas eu j havia estabelecido um tipo de relao. Eu juntara dois elos de uma grande cadeia. Havia um bote enterrado no litoral e, no muito longe do bote, um pergaminho no um papel com um crnio nele representado. Com certeza vai me perguntar, 'Qual a relao?'. Respondo que o crnio, ou a caveira, o notrio emblema da pirataria. A bandeira da caveira iada em todas as suas investidas. Afirmei que o retalho era de papiro, no papel. O papiro durvel quase imperecvel. Assuntos de pouca importncia raramente so consignados ao papiro; uma vez que, para os propsitos meramente ordinrios de desenhar ou escrever, no nem de longe to adequado quanto o papel. Essa considerao sugeriu algum significado alguma relevncia na caveira. No pude deixar de notar, alm disso, a forma do papiro. Embora um de seus cantos tivesse sido, por algum acidente, destrudo, dava para perceber que a forma original era oblonga. Era exatamente o tipo de retalho, na verdade, que poderia ter sido escolhido para documentar algo para fazer o registro de alguma coisa a ser lembrada por muito tempo e cuidadosamente preservada. Mas, interpus, voc disse que o crnio no estava no papiro quando fez o desenho do besouro. Como, ento, estabeleceu qualquer relao entre o bote e o crnio uma vez que este, segundo voc mesmo admitiu, deve ter sido desenhado (sabe Deus como ou por quem) em algum perodo subsequente ao seu esboo do scarabus? Ah, em torno disso gira todo o mistrio; embora o segredo, nesse ponto, eu tivesse relativamente pouca dificuldade em solucionar. Meus passos foram seguros, e s podiam conduzir a um nico resultado. Raciocinei, por exemplo, assim: Quando desenhei o scarabus, no havia crnio algum visvel no pergaminho. Aps completar meu desenho, passei-o a voc, e fiquei observando atentamente at me devolv-lo. Voc, decerto, no desenhou o crnio, e no havia mais ningum presente para faz-lo. De modo que no foi feito por interveno humana. E todavia foi feito. Nesse estgio de minhas reflexes, empenhei-me em me lembrar, e de fato lembrei-me, com perfeita nitidez, de cada incidente ocorrido no perodo em questo. Fazia frio (ah, que acidente raro e feliz!), e um fogo ardia na lareira. Eu estava acalorado pelo exerccio e sentei-me perto da mesa. Voc, entretanto, puxara uma cadeira para junto da lareira. Assim que pus o

pergaminho em sua mo, e voc estava no ato de inspecion-lo, Wolf, o terra-nova, entrou e saltou sobre seus ombros. Com sua mo esquerda, o acariciou e o manteve distncia, enquanto sua mo direita, segurando o pergaminho, pde pender frouxamente entre seus joelhos, e em estreita proximidade com o fogo. A certa altura imaginei que a chama o alcanara, e estava prestes a adverti-lo, mas, antes que pudesse falar, voc o recolheu, e passou a examin-lo. Quando considerei todas essas particularidades, no duvidei sequer por um momento que o calor fora o agente que trouxera luz, sobre o pergaminho, o crnio que ali vi desenhado. Est bem ciente de que tais preparados qumicos existem, e existiram desde sempre, por meio dos quais possvel escrever seja em papel, seja em velino, de modo que os sinais se tornem visveis apenas quando submetidos ao do fogo. A safra, macerada em aqua regia, e diluda a quatro vezes seu peso em gua, s vezes empregada; uma tinta verde resulta do processo. O rgulo de cobalto, dissolvido em aquaforte, fornece um vermelho. Essas cores desaparecem a intervalos mais longos ou mais curtos aps o material escrito esfriar, mas tornam-se aparentes com a reaplicao do calor. Examinei ento a caveira cuidadosamente. Seus contornos exteriores as bordas do desenho mais prximas das bordas do velino eram muito m ai s ntidas do que as outras. Ficou claro que a ao trmica fora imperfeita ou desigual. Imediatamente acendi uma chama e submeti cada rea do pergaminho a um calor ardente. No incio, o nico efeito foi a acentuao das fracas linhas do crnio; mas, perseverando no experimento, pouco a pouco tornou-se visvel, no canto do fragmento, diagonalmente oposta ao ponto em que a caveira estava delineada, a figura do que imaginei de incio ser uma cabra. Um exame mais detido, entretanto, convenceu-me de que a inteno fora desenhar um cabrito. R! r!, exclamei, para falar a verdade, no tenho direito algum de rir de voc um milho e meio assunto srio demais para achar graa mas no tem como estabelecer um terceiro elo em sua cadeia no encontrar qualquer ligao especial entre seus piratas e uma cabra piratas, bem o sabe, no tem nada a ver com cabras; estas pertencem ao domnio das fazendas. Mas acabei de dizer que a figura no era de uma cabra. Bom, um cabrito, pois d no mesmo, praticamente. Praticamente, mas no exatamente, disse Legrand. Deve ter ouvido falar de um certo capito Kidd. Na mesma hora olhei para a figura do animal como uma espcie de trocadilho ou assinatura hieroglfica.35 Repito, assinatura; pois sua posio no velino sugeria essa ideia. A caveira no canto diagonalmente oposto tinha, igualmente, a aparncia de um timbre ou sinete. Mas fiquei extremamente incomodado com a ausncia de tudo mais do corpus de meu imaginado documento do texto para o meu contexto.

Presumo que esperava encontrar uma carta entre o timbre e a assinatura. Algo nessa linha. O fato que me senti irresistivelmente afetado por um pressentimento de alguma vasta fortuna iminente. Mal sei dizer por qu. Talvez, afinal, fosse antes um desejo do que uma crena verdadeira; mas sabe que as tolas palavras de Jpiter, sobre o escaravelho ser de ouro macio, exerceram um efeito notvel em minha fantasia? E ento a srie de acidentes e coincidncias estas foram deveras extraordinrias. Percebe como foi mero acidente que esses eventos tenham ocorrido no nico dia do ano que foi, ou podia ser, suficientemente frio para o fogo, e que, sem o fogo, ou sem a interveno do cachorro no preciso momento em que apareceu, eu jamais teria me dado conta da caveira, e assim jamais teria entrado em posse do tesouro? Mas prossiga sou pura impacincia. Bem; naturalmente j escutou os inmeros relatos que correm os milhares de vagos rumores que circulam sobre dinheiro enterrado, em algum ponto da costa do Atlntico, por Kidd e seus comparsas. Tais rumores decerto algum fundamento nos fatos tiveram. E que os rumores tenham existido por tanto tempo e com tal continuidade s poderia ser resultado, assim me parece, da circunstncia de o tesouro enterrado ainda continuar sepultado. Caso Kidd houvesse ocultado sua pilhagem por algum tempo, e depois a recuperado, os rumores dificilmente teriam chegado at ns em sua presente forma invarivel. Perceber que as histrias contadas so acerca de caadores de tesouros, no de homens que encontraram tesouros. Parecia-me que algum acidente digamos, a perda de um documento indicando sua localizao o teria privado dos meios de resgat-lo, e que esse acidente teria chegado aos ouvidos de seus seguidores, que de outro modo talvez nunca viessem a saber sequer que o tesouro fora escondido, e que, ocupando-se em vo de encontr-lo, devido a suas tentativas s cegas, haviam dado origem inicialmente, e depois feito circular universalmente, os relatos que so hoje to comuns. J ouviu dizer de algum tesouro importante ser desenterrado ao longo do litoral? Nunca. Mas que a fortuna amealhada por Kidd era imensa, isso bem sabido. Desse modo supus que a terra continuava a encerr-la; e dificilmente ficar surpreso quando eu lhe contar que senti uma esperana, beirando a certeza, de que o pergaminho to estranhamente encontrado continha um registro perdido do local do depsito. Mas como prosseguiu? Aproximei o velino outra vez do fogo, aps aumentar o calor; mas nada apareceu. Ento achei possvel que a cobertura de sujeira pudesse ter alguma relao com o fracasso; de modo que lavei cuidadosamente o pergaminho derramando gua quente sobre ele e, tendo feito isso, depositeio numa frigideira de metal, com o crnio para baixo, e pus a panela sobre

os carves em brasa de um fogo. Em poucos minutos, a panela tendo ficado inteiramente aquecida, retirei o documento e, para minha inexprimvel alegria, vi que estava marcado, em inmeros lugares, com o que pareciam ser figuras dispostas em linhas. Voltei a mergulh-lo na panela e deixei transcorrer mais um minuto. Quando o tirei, estava tudo exatamente tal como v agora. Nisso Legrand, tendo reaquecido o pergaminho, submeteu-o a minha inspeo. Os seguintes caracteres estavam grosseiramente traados, com tinta vermelha, entre a caveira e a cabra:

Mas, disse eu, devolvendo-lhe o pedao de pergaminho, continuo to no escuro quanto antes. Estivessem todas as joias de Golconda minha espera sob a condio de que eu solucionasse esse enigma, estou certo de que seria incapaz de obt-las. E contudo, afirmou Legrand, a soluo no de modo algum to difcil quanto voc poderia imaginar a um primeiro exame apressado dos sinais. Esses sinais, como qualquer um pode facilmente deduzir, formam uma cifra ou seja, eles transmitem um significado; porm, at onde sei sobre Kidd, no imagino que fosse capaz de construir criptograma dos mais complicados. Tive certeza, na mesma hora, de que este era de um tipo simples de modo tal, entretanto, que pareceria, para o rude intelecto de um marujo, absolutamente insolvel sem a chave. E voc de fato o decifrou? Prontamente; j resolvi outros dez mil vezes mais complicados. As circunstncias, e uma certa inclinao de esprito, levaram-me a me interessar por tais quebra-cabeas, e de se duvidar se o engenho humano consegue construir um enigma de algum tipo que o engenho humano no possa, com o devido empenho, resolver. Na verdade, uma vez tendo estabelecido os sinais ligados e legveis, mal parei para pensar na mera dificuldade de revelar sua significao. No presente caso na verdade, em todo caso de escrita secreta a primeira questo diz respeito lngua em que a cifra est; pois a base da soluo, em certa medida, sobretudo, no que diz respeito s cifras mais simples, depende do gnio do idioma particular, variando segundo ele. Em geral, quele que busca uma soluo, no h alternativa a no ser experimentar (orientado pelas probabilidades) cada lngua de seu conhecimento, at chegar que seja verdadeira. Mas com esta cifra diante de ns, toda dificuldade some graas assinatura. O trocadilho com a

palavra 'Kidd' no faz sentido em outra lngua a no ser o ingls. No fosse esse detalhe, eu teria iniciado minhas tentativas com o espanhol e o francs, sendo as lnguas em que um segredo desse tipo muito naturalmente teria sido escrito por um pirata de mares espanhis. Do modo como era, presumi que o criptograma estivesse em ingls. Observe que no h divises entre as palavras. Se houvesse, a tarefa teria sido razoavelmente fcil. Nesse caso eu teria comeado com um cotejo e uma anlise das palavras mais curtas, e, caso houvesse ocorrido uma palavra de uma s letra, como deveras provvel (um a, 'um, uma', ou um I, 'eu', por exemplo), teria dado a soluo por assegurada. Mas no havendo tal diviso, meu primeiro passo foi determinar as letras predominantes, bem como a menos frequente. Contando todas, constru uma tabela, assim:

Ora, em ingls, a letra que ocorre com maior frequncia o e. Depois dela, a sucesso a seguinte: a o i d h n r s t u y c f g l m w b k p q x z. O e, entretanto, predomina to notavelmente que raramente se v uma sentena individual de qualquer extenso em que essa letra no constitua seu sinal predominante. Eis que temos aqui, ento, logo de sada, a base para algo mais do que uma mera conjectura. O uso geral que pode ser feito da tabela bvio mas, nesta cifra em particular, devemos recorrer a seu apoio apenas parcialmente. Como nosso sinal predominante 8, comearemos presumindo que ele represente o e do alfabeto natural. Para verificar essa suposio, vamos observar se o 8 pode ser visto muitas vezes em duplas

pois o e aparece frequentemente dobrado no ingls, em palavras como 'meet', 'fleet', 'speed', 'seen', 'been', 'agree' etc. No presente exemplo, vemos esse caractere duplicado nada menos que cinco vezes, embora o criptograma seja breve. Vamos presumir que o 8, ento, seja e. Ora, de todas as palavras de nossa lngua, o artigo definido 'the' a mais usual; vamos verificar, desse modo, se no h repeties de quaisquer trs sinais, na mesma ordem de colocao, o ltimo deles sendo 8. Se descobrimos repeties de tais letras, assim arranjadas, elas muito provavelmente representaro a palavra 'the'. A uma inspeo, encontramos no menos do que sete arranjos desse tipo, os sinais sendo ;48. Podemos presumir, desse modo, que o ponto e vrgula representa t, que o 4 representa h e que o 8 representa e o ltimo estando j bem confirmado. Assim, um grande passo foi dado. Porm, tendo estabelecido uma nica palavra, estamos capacitados a estabelecer um ponto vastamente importante; ou seja, diversos comeos e trminos de outras palavras. Vamos atentar, por exemplo, ao penltimo caso em que a combinao ;48 ocorre no muito longe do fim da cifra. Sabemos que o ponto e vrgula imediatamente posterior o comeo de uma palavra, e, dos seis sinais sucedendo esse 'the', temos conhecimento de no menos que cinco. Vamos ento substituir esses sinais pelas letras que sabemos que eles representam, deixando um espao para a incgnita t eeth. Aqui ficamos capacitados, de imediato, a descartar o 'th' como no formando parte alguma da palavra que comea com o primeiro t; uma vez que, experimentando todo o alfabeto procura de uma letra adequada vaga, percebemos que palavra alguma pode ser formada de que esse th tome parte. Ficamos desse modo limitados a t ee, e, repassando o alfabeto, se necessrio, como antes, chegamos palavra 'tree' como nica leitura possvel. Assim obtemos outra letra, r, representada pelo (, com as palavras 'the tree' em justaposio. Observando pouco alm dessas palavras, a uma curta distncia, mais uma vez vemos a combinao ;48, e a empregamos a ttulo de encerramento do que imediatamente a precede. Desse modo temos o arranjo: the tree ;4(?34 the, ou, substituindo as letras naturais, onde conhecidas, l-se assim: the tree thr?3h the.

Ora, se, em lugar dos sinais desconhecidos, deixamos espaos vazios, ou os substitumos por pontinhos, assim lemos: the tree thrh the, de modo que a palavra 'through' se evidencia na mesma hora. Mas essa descoberta nos d trs novas letras, o, u e g, representados por , ? e 3. Procurando agora, limitadamente, em toda a cifra por combinaes de sinais conhecidos, descobrimos, no muito longe do incio, esse arranjo, 83(88, ou seja, egree, que, indubitavelmente, a concluso da palavra 'degree', o que nos d outra letra, d, representada por . Quatro letras alm da palavra 'degree' percebemos a combinao ;46(;88* Traduzindo os caracteres conhecidos, e representando os desconhecidos por pontos, como antes, assim lemos: th . rtee. um arranjo imediatamente sugestivo da palavra 'thirteen' e, mais uma vez, nos municiando de duas novas letras, i e n, representadas por 6 e *. Atentando agora para o incio do criptograma, vemos a combinao, 53. Traduzindo, como antes, obtemos .good, que nos assegura que a primeira letra A, e que as primeiras duas palavras so 'A good'. Para evitar confuso, o momento agora de organizar nossa chave, at onde desvendada, na forma de uma tabela. Desse modo:

Temos, logo, no menos do que dez das letras mais importantes representadas, e ser desnecessrio prosseguir com os detalhes da soluo. Disse o suficiente para convenc-lo de que cifras dessa natureza so facilmente solucionveis, e proporcionei-lhe alguma compreenso da rationale envolvida em seu desenvolvimento. Mas esteja certo de que o exemplar diante de ns pertence espcie mais simples de criptograma. S me resta agora mostrar-lhe a traduo completa dos sinais encontrados no pergaminho, aps desvendados. Ei-la aqui: 'A good glass in the bishop's hostel in the devil's seat twenty-one degrees and thirteen minutes northeast and by north main branch seventh limb east side shoot from the left eye of the death's-head a bee-line from the tree through the shot fifty feet out.' 36 Mas, disse eu, o enigma parece ainda em to m situao quanto antes. Como possvel extrair significado de todo esse palavreado sobre 'devil's seats', 'death's-heads' e 'bishop's hotels'? Confesso, respondeu Legrand, que a questo ainda guarda um grave aspecto, quando encarada sob um olhar casual. Meu primeiro esforo foi o de dividir a sentena na diviso natural pretendida pelo autor do criptograma. Quer dizer, inserir a pontuao? Algo do gnero.

Mas como possvel efetuar tal coisa? Refleti que o autor fizera questo de enfileirar as palavras todas juntas sem diviso, de modo a ampliar a dificuldade da soluo. Ora, um homem no muito arguto, perseguindo um objetivo assim, quase certamente exceder-se-ia na questo. Quando, no curso de sua composio, chegasse a uma interrupo em seu assunto que requereria naturalmente uma pausa, ou um ponto, ele ficaria excessivamente inclinado a agrupar seus sinais nesse lugar mais do que a proximidade normal pediria. Se observar o manuscrito de que ora tratamos, detectar facilmente tais casos de aglutinao incomum. Agindo segundo esse palpite, fiz a diviso do seguinte modo: 'A good glass in the Bishop's hostel in the Devil's seat twenty-one degrees and thirteen minutes northeast and by north main branch seventh limb east side shoot from the left eye of the death's-head a bee-line from the tree through the shot fifty feet out.' Mesmo essa diviso, disse eu, ainda me deixa no escuro. Tambm eu fiquei no escuro, replicou Legrand, por alguns dias; durante os quais fiz diligentes investigaes, pelos arredores da ilha de Sullivan, de qualquer prdio atendendo pelo nome de 'Bishop's Hotel'; pois, claro, descartei a obsoleta palavra 'hostel'. Sem obter informao alguma a respeito, estava prestes a ampliar minha esfera de busca, e proceder de maneira mais sistemtica, quando, certa manh, veio-me cabea, muito repentinamente, que esse 'Bishop's Hostel' podia ser referncia a uma velha famlia, de nome Bessop, que, em tempos imemoriais, fora possuidora de uma antiga casa-grande, cerca de seis quilmetros ao norte da ilha. De tal modo que me dirigi fazenda e voltei a empreender minhas investigaes entre os velhos negros do local. At que finalmente uma das mulheres mais idosas afirmou ter ouvido falar de um certo lugar conhecido como Bessop's Castle e que achava ser capaz de me guiar at ele, ainda que no se tratasse de castelo nenhum, nem taverna, mas sim de um grande rochedo. Ofereci-me para lhe pagar uma boa recompensa pelo seu incmodo e, aps algumas objees, ela consentiu em me acompanhar at o local. Encontrando-o sem muita dificuldade, dispensei-a e procedi a um exame da paisagem. O 'castelo' consistia de uma composio irregular de penhascos e rochedos um destes ltimos sendo deveras notvel por sua altura, bem como pelo aspecto isolado e artificial. Galguei-o at o topo e ento me senti inteiramente perdido acerca do que fazer em seguida. Enquanto me entregava a reflexes, meus olhos pousaram sobre uma estreita salincia na face leste do rochedo, a cerca de um metro talvez do cume onde me encontrava. A salincia se projetava a uns cinquenta centmetros e, em largura, no excedia trs palmos, ao passo que um nicho no despenhadeiro logo acima emprestava-lhe uma grosseira semelhana com uma dessas cadeiras de espaldar cncavo usadas por nossos antepassados. No tive dvida de que ali estava o 'assento do diabo' ao qual

aludira o manuscrito, e agora eu julgava captar plenamente o segredo do enigma. O 'bom vidro', eu sabia, no podia se referir a outra coisa que no uma luneta; pois a palavra 'vidro' raramente empregada em qualquer outro sentido pelos homens do mar. Ora, ali, eu o percebi na mesma hora, havia uma luneta a ser usada, e um ponto de vista preciso, no admitindo variao alguma, de onde us-la. Tampouco hesitei em acreditar que as 37 expresses 'vinte e um graus e treze minutos' e 'nordeste quarta a norte' eram planejadas como orientaes para o nivelamento da luneta. Muito empolgado com essas descobertas, corri para casa, encontrei uma luneta e voltei para a rocha. Acomodei-me na salincia e descobri que era impossvel manter-me sentado a no ser numa determinada posio particular. Esse fato confirmou minha ideia preconcebida. Procedi ao uso da luneta. Claro, os 'vinte e um graus e treze minutos' s podiam referir-se elevao acima do horizonte visvel, uma vez que a direo horizontal era claramente indicada pelas palavras 'nordeste quarta a norte'. Essa ltima direo determinei na mesma hora com o auxlio de uma bssola de bolso; ento, apontando a luneta o mais prximo de um ngulo de vinte e um graus de elevao que me era possvel fazer por palpite, movi o instrumento cuidadosamente para cima e para baixo, at minha ateno ser captada por uma fenda ou abertura circular na folhagem de uma enorme rvore que dominava as demais distncia. No centro da fenda percebi um ponto branco, mas no pude, inicialmente, distinguir do que se tratava. Ajustando o foco da luneta, olhei outra vez, e ento percebi que era um crnio humano. Aps essa descoberta, fiquei confiante em considerar o enigma resolvido; pois a expresso 'galho principal, stimo ramo, lado leste' s podia aludir posio do crnio na rvore, ao passo que 'atirar do olho esquerdo da caveira' tambm admitia uma nica interpretao relativa busca do tesouro enterrado. Percebi que a ideia era deixar cair uma bala pelo olho esquerdo do crnio, e que uma linha de abelha,38 ou, em outras palavras, uma linha reta, traada a partir do ponto mais prximo do tronco diretamente at 'o tiro' (ou o ponto onde caiu a bala), e da esticada a uma distncia de cinquenta ps, indicaria um ponto definido e sob esse ponto achei pelo menos possvel que algo de valor houvesse sido escondido. Tudo isso, disse eu, est sumamente claro e, embora engenhoso, permanece simples e cristalino. Quando deixou o Hotel do Bispo, o que sucedeu? Bom, tendo cuidadosamente memorizado a localizao da rvore, tomei o rumo de casa. No instante em que deixei o 'assento do diabo', porm, a fenda circular sumiu; foi-me impossvel sequer vislumbr-la, para onde quer que me virasse. O que me parece a maior engenhosidade de todo esse negcio o fato (pois repetidos testes convenceram-me de que um fato)

de que a abertura circular em questo no visvel de nenhum outro ponto de vista a no ser com o que possibilitado pela estreita salincia na face do penhasco. Nessa expedio ao 'Hotel do Bispo' fui acompanhado por Jpiter, que estivera, sem dvida, a observar, durante as semanas anteriores, o carter abstrado de meu comportamento, e que tomava todo cuidado de no me deixar s. Mas, no dia seguinte, tendo acordado bem cedo, consegui evadirme a sua vigilncia, e sa pelas colinas procura da rvore. Depois de grande esforo consegui encontr-la. Quando cheguei em casa noite, meu criado manifestou sua inteno de aplicar-me umas chibatadas. Sobre o resto da aventura, creio que est to familiarizado quanto eu mesmo. Suponho, falei, que errou o ponto na primeira tentativa de escavao devido estupidez de Jpiter em deixar que o escaravelho descesse pelo olho direito, e no pelo esquerdo, do crnio. Precisamente. O equvoco ocasionou uma diferena de cerca de duas 39 no 'tiro' ou seja, na posio do pino prximo polegadas e meia rvore; e caso o tesouro estivesse enterrado sob o 'tiro', o erro teria sido de pouca importncia; mas o 'tiro' combinado ao ponto mais prximo da rvore eram meramente dois pontos para a determinao de uma linha de direo; claro que o erro, embora trivial no ponto de partida, aumentou medida que prosseguimos ao longo da linha, e no momento em que chegamos marca de cinquenta ps, fomos despistados totalmente. No fosse minha convico inabalvel de que o tesouro estava ali de fato enterrado em algum lugar, nosso esforo poderia ter sido todo ele em vo. Presumo que o capricho de usar um crnio ou de deixar cair uma bala pelo olho do crnio foi sugerido a Kidd pela bandeira pirata. Sem dvida, ele enxergou uma espcie de coerncia potica em recuperar seu dinheiro por intermdio desse smbolo ominoso. Pode ser; mesmo assim, no consigo deixar de pensar que o bom-senso tinha tanto a ver com a questo quanto a coerncia potica. Para ser visvel do assento do diabo, era necessrio que o objeto, se pequeno, fosse branco; e no h nada como um crnio humano para reter e at acentuar sua brancura sob exposio a todas as vicissitudes do clima. Mas sua grandiloquncia, e sua conduta ao balanar o besouro que coisa mais esquisita! Tive certeza de que estava louco. E por que insistiu em deixar cair o escaravelho, em vez de uma bala, pelo crnio? Bem, para ser franco, fiquei um pouco irritado com sua evidente desconfiana relativa a minha sanidade, e desse modo determinei-me a puni-lo calmamente, ao meu prprio modo, com uma dose calculada de mistificao. Por esse motivo balancei o besouro, e foi por essa razo que o fiz pender da rvore. Uma observao sua a respeito do grande peso dele sugeriu-me esta ltima ideia. Certo, entendo; e agora h apenas mais um ponto que ainda me

confunde. O que pensar daqueles esqueletos encontrados no buraco? Essa uma questo que no sou mais capaz de responder do que voc prprio. Parece haver, entretanto, uma nica explicao plausvel para ela e contudo pavoroso acreditar numa tal atrocidade como a que est implicada em minha sugesto. Est claro que Kidd se Kidd de fato escondeu esse tesouro, do que no me resta dvida est claro que deve ter tido assistncia na tarefa. Mas, uma vez concluda a escavao, pode ter julgado conveniente eliminar todos que participaram de seu segredo. Talvez um par de pancadas com a picareta tenha sido suficiente, enquanto seus assistentes se ocupavam do buraco; talvez uma dzia quem poder dizer?

OS ASSASSINATOS DA RUE MORGUE 40 Que canes cantavam as Sereias, ou que nome assumiu Aquiles quando se escondeu entre as mulheres, embora questes enigmticas, no esto alm de toda conjectura. Sir Thomas Browne As caractersticas intelectuais tidas como analticas so, em si mesmas, pouco suscetveis de anlise. Ns as apreciamos apenas em seus efeitos. Sabemos a seu respeito, entre outras coisas, que constituem sempre para seu possuidor, quando possudas em grau imoderado, fonte do mais intenso prazer. Assim como o homem forte exulta em sua capacidade fsica, deleitando-se em exerccios que exigem a ao de seus msculos, igualmente se rejubila a mente analtica na atividade moral de deslindar algo. Seu dono extrai prazer at mesmo das ocupaes mais triviais exigindo a interveno de seus talentos. um apreciador de enigmas, charadas, hierglifos; exibe na soluo de cada um deles um grau de acumen que para a percepo comum assume ares sobrenaturais. Seus resultados, obtidos pelo prprio esprito e essncia do mtodo, tm, na verdade, todo um aspecto de intuio. A faculdade de resoluo possivelmente bastante fortalecida pelo estudo da matemtica e, sobretudo, por esse ramo mais elevado dela, que, injustamente, e meramente por conta de suas operaes retrgradas, tem sido chamado, como que par excellence, de anlise. Contudo, calcular, em si, no analisar. O jogador de xadrez, por exemplo, faz uma coisa sem recorrer outra. Segue-se que o jogo do xadrez, em seus efeitos sobre o carter intelectual, amplamente incompreendido. No escrevo aqui um tratado, mas estou simplesmente prefaciando uma narrativa at certo ponto peculiar com observaes razoavelmente aleatrias; vou, desse modo, aproveitar o ensejo para afirmar que as faculdades mais elevadas do intelecto reflexivo so mais decididamente e mais proveitosamente postas prova pelo despretensioso jogo de damas do que por toda a elaborada frivolidade do xadrez. Neste ltimo, em que as peas tm movimentos diferentes e bizarros, com valores diversos e variveis, o que apenas complexo tomado (um erro nada incomum) por profundo. A ateno nele desempenha poderoso papel. Se ela relaxa por um instante, um descuido cometido, resultando em prejuzo ou derrota. Os movimentos possveis sendo no apenas variados como tambm intrincados, as chances de tais descuidos se multiplicam; em nove de cada dez casos antes o jogador mais concentrado do que o mais arguto que vence. No jogo de damas, pelo contrrio, em que os movimentos so nicos e apresentam pouca variao, em que a probabilidade de alguma inadvertncia menor e a mera ateno comparativamente menos exigida, as vantagens conquistadas de parte a parte devem-se superioridade de acumen. Para ser menos abstrato.

Vamos supor um jogo de damas em que as peas ficaram reduzidas a quatro damas, e em que, decerto, nenhum descuido de esperar. Fica bvio aqui que a vitria s pode ser decidida (os jogadores estando absolutamente 41 iguais) por algum movimento recherch, resultante de uma forte aplicao do intelecto. Privada dos recursos ordinrios, a mente analtica penetra no esprito de seu oponente, identifica-se com ele e no raro desse modo enxerga, de um golpe de vista, os nicos mtodos (s vezes de fato absurdamente simples) mediante os quais pode induzi-lo ao erro ou precipit-lo a dar um passo em falso. H muito j se observou a influncia do uste para o que denominamos capacidade do clculo; e sabe-se que homens da mais elevada ordem de intelecto dele extraem um deleite aparentemente extraordinrio, ao passo que evitam o xadrez por t-lo como frvolo. Sem a menor sombra de dvida no h nada de natureza similar to enormemente desafiador para a faculdade de anlise. O melhor enxadrista de toda a cristandade talvez seja pouco mais do que o melhor jogador de xadrez; mas proficincia no uste implica capacidade para o sucesso em todas essas empreitadas importantes em que a mente duela contra a mente. Quando digo proficincia, refiro-me quela perfeio no jogo que inclui uma compreenso de todas as fontes de onde pode ser derivada uma legtima vantagem. Essas so no apenas mltiplas, mas tambm multiformes, e jazem com frequncia entre recessos do pensamento completamente inacessveis ao entendimento ordinrio. Observar atentamente lembrar distintamente; e, at a, o enxadrista concentrado se sair perfeitamente bem no uste; pois que as regras de Hoyle (elas prprias baseadas no mero mecanismo do jogo) so suficientemente e em geral compreensveis. De modo que possuir uma boa memria e proceder como reza a cartilha so coisas comumente consideradas como o suprassumo do bem jogar. Mas em questes que vo alm dos limites da mera regra que a habilidade da mente analtica se evidencia. Seu possuidor faz, em silncio, um sem-nmero de observaes e inferncias. Igualmente o fazem, talvez, seus colegas; e a diferena na extenso da informao obtida reside no tanto na validade da inferncia quanto na qualidade da observao. O conhecimento necessrio o do que observar. Nosso jogador no se restringe em absoluto ao jogo; tampouco, por ser este o objeto, rejeita dedues originrias de fatores externos ao jogo. Ele examina o semblante de seu parceiro, comparando-o cuidadosamente com o de cada um dos oponentes. Considera o modo como esto dispostas as cartas em cada mo; muitas vezes calculando os trunfos e as honras de cada um pelos olhares lanados a suas prprias mos. Observa cada variao nos rostos medida que o jogo progride, amealhando uma reserva de pensamento pelas diferentes expresses de certeza, surpresa, triunfo ou decepo. Pelo modo como recolhe uma vaza avalia se a pessoa que o faz pode conseguir outra daquele naipe. Reconhece um blefe pela atitude com que a carta jogada na mesa. Uma palavra casual ou inadvertida; uma carta que cai ou vira acidentalmente, com a

subsequente ansiedade ou descaso no modo como ocultada; a contagem das vazas, com a ordem de sua arrumao; constrangimento, hesitao, impacincia ou agitao tudo proporciona, para sua percepo aparentemente intuitiva, indcios do verdadeiro estado de coisas. As duas ou trs primeiras rodadas tendo sido jogadas, ele est de plena posse dos contedos de cada mo e, da por diante, baixa suas cartas com uma preciso de propsito tal que como se o restante do grupo houvesse virado seus leques para o lado contrrio. A capacidade analtica no deve ser confundida com a simples engenhosidade; pois embora o dono de uma mente analtica seja necessariamente engenhoso, o homem engenhoso muitas vezes notavelmente incapaz de anlise. A capacidade construtiva ou combinatria, mediante a qual a engenhosidade normalmente se manifesta, e qual os frenlogos (acredito que erroneamente) atriburam um rgo separado, supondo-a uma faculdade primitiva, tem sido to frequentemente notada nesses cujo intelecto em tudo mais beira a idiotia que isso atraiu a ateno geral dos moralistas. Entre a engenhosidade e a competncia analtica existe uma diferena ainda maior, na verdade, do que entre a fantasia e a imaginao, mas de um carter muito estritamente anlogo. Verificar-se-, com efeito, que os dotados de engenho so sempre fantasiosos e que os verdadeiramente imaginativos nunca so outra coisa que no dados anlise. A narrativa que segue ir se afigurar ao leitor mais ou menos como um comentrio sobre as proposies at aqui aventadas. Residindo em Paris durante a primavera e parte do vero de 18, travei conhecimento com um certo Monsieur C. Auguste Dupin. Esse jovem cavalheiro era de excelente, na verdade, de ilustre famlia, porm, devido a uma srie de adversidades, ficara reduzido a tal pobreza que a energia de seu carter sucumbira sob o peso disso e ele desistira de se devotar ao mundo ou de procurar recuperar a fortuna perdida. Por obsquio de seus credores, continuava possuidor de um pequeno resqucio de seu patrimnio; e, com a renda da advinda, conseguia, graas a uma rigorosa economia, prover-se do necessrio para viver, sem se molestar por coisas suprfluas. Os livros, na verdade, eram seu nico luxo, e estes em Paris so facilmente obtidos. Conhecemo-nos numa obscura biblioteca na Rue Montmartre, onde o acaso de estarmos ambos procura do mesmo livro mui raro e mui notvel nos uniu em mais estreita relao. Vamo-nos com frequncia. Interessei-me profundamente pela breve histria familiar que pormenorizou para mim com toda essa sinceridade que se permitem os franceses sempre que seu tema se resume meramente a sua pessoa. Tambm fiquei pasmo com a vasta amplitude de suas leituras; e, acima de tudo, entusiasmei-me vivamente com o exuberante fervor e o vvido frescor de sua imaginao. Almejando em Paris certos objetivos tais como eu ento almejava, percebi que a companhia daquele homem constituiria para mim

um tesouro de valor inestimvel; e confidencie-lhe esse sentimento com toda a franqueza. Aps algum tempo ficou acertado que moraramos juntos durante minha estada na cidade; e, como minhas circunstncias mundanas eram razoavelmente menos complicadas que as dele, foi com seu consentimento que me encarreguei de alugar e decorar, em um estilo que se adequava melancolia um tanto fantstica de nosso temperamento em comum, uma manso dilapidada e grotesca, havia muito abandonada devido a supersties cujo teor jamais indagamos, e equilibrando-se precariamente rumo ao colapso em uma rea afastada e desolada do Faubourg St. Germain. Houvesse a rotina de nossa vida nesse lugar chegado ao conhecimento do mundo, teramos sido reputados loucos embora, talvez, loucos de natureza inofensiva. Nossa recluso era absoluta. No recebamos visita alguma. Na verdade, a localizao de nosso refgio fora cuidadosamente mantida em segredo de meus prprios antigos companheiros; e j havia muitos anos que Dupin deixara de ver e ser visto em Paris. Vivamos exclusivamente para ns mesmos. Era uma excentricidade de gosto em meu amigo (pois que outro nome dar quilo?) ser um enamorado da Noite em si mesma; e a essa bizarrerie, assim como a todas as demais, eu calmamente acedi; entregando-me a seus desvairados caprichos com perfeito abandon. Mas a negra divindade no poderia nos fazer companhia permanente; ento, simulvamos sua presena. Aos primeiros raios da aurora fechvamos todas as macias venezianas de nossa casa, acendendo um par de crios que, fortemente perfumados, lanavam apenas a luz mais dbil e espectral. Com a ajuda deles enchamos nossas almas de sonhos lendo, escrevendo ou conversando, at sermos advertidos pelo relgio da chegada das genunas Trevas. Ento passevamos pelas ruas, de braos dados, continuando os assuntos do dia, ou perambulando para muito longe at avanada hora, buscando, em meio s fantsticas luzes e sombras da cidade populosa, essa infinidade de excitao mental que a tranquila observao pode proporcionar. Em momentos como esse, eu no podia deixar de notar e admirar (embora, dada sua fecunda idealidade, estivesse preparado para esperar tal coisa) uma peculiar capacidade analtica em Dupin. Ele parecia tambm extrair um vivo deleite em exerc-la quando no propriamente em exibila , e no hesitava em confessar o prazer que disso obtinha. Vangloriavase para mim, com uma pequena risada, que a maioria dos homens, no que lhe dizia respeito, portava janelas em seus peitos, e costumava fazer acompanhar tais asseres de provas diretas e assaz surpreendentes de seu conhecimento sobre minha prpria pessoa. Seus modos em momentos como esse eram frios e abstratos; seus olhos ficavam com uma expresso vazia; ao passo que sua voz, em geral de um melodioso tenor, erguia-se num agudo de soprano que teria soado insolente no fosse o carter deliberado e inteiramente lcido da enunciao. Observando-o nesses

estados de esprito, eu muitas vezes me punha a meditar na antiga filosofia da Alma Biparte, e me divertia fantasiando um duplo Dupin o criativo e o resolutivo. Que no se julgue aqui, com base no que acabei de dizer, que estou particularizando algum mistrio ou redigindo algum romance. O que recentemente descrevi no francs era apenas o resultado de uma inteligncia exaltada ou, talvez, enferma. Mas do carter de suas observaes nos perodos em questo um exemplo transmitir melhor a ideia. Caminhvamos certa noite por uma rua suja e comprida, nos arredores do Palais Royal. Estando ambos, aparentemente, perdidos em pensamentos, nenhum de ns dissera uma palavra durante pelo menos quinze minutos. De repente Dupin quebrou o silncio com a seguinte frase: Ele de fato um sujeito bem pequeno, verdade, e estaria melhor no Thtre des Varits. No pode haver dvida disso, repliquei, inadvertidamente, e sem observar de incio (de tal maneira estivera absorto em reflexo) o modo extraordinrio com que suas palavras fizeram coro s minhas meditaes. Um instante depois ca em mim e fiquei profundamente estupefato. Dupin, disse eu, gravemente, isso est alm de minha compreenso. No hesito em dizer que estou perplexo, e mal posso crer em meus sentidos. Como era possvel que soubesse que eu pensava em ? Aqui fiz uma pausa, para verificar se realmente sabia sem sombra de dvida quem ocupava meus pensamentos. de Chantilly, disse ele, por que hesitou? Voc refletia consigo mesmo que sua figura diminuta no era apropriada para a tragdia. Era isso precisamente que compunha o teor de minhas reflexes. Chantilly era um quondam 42 sapateiro da Rue St. Denis que, tendo sido mordido pelo bicho do teatro, candidatara-se ao rle de Xerxes na tragdia de Crbillon de mesmo nome, e que fora alvo de notrias pasquinadas por seus esforos dramticos. Diga-me, pelo amor dos Cus, exclamei, o mtodo se algum mtodo h que lhe possibilitou sondar minha alma nessa questo. Na verdade, eu estava ainda mais atnito do que me dispunha a demonstrar. Foi o fruteiro, respondeu meu amigo, que o levou concluso de que o remendo de solas no tinha altura para Xerxes et id genus omne.43 Fruteiro! voc me deixa pasmo no sei de fruteiro algum. O sujeito com quem deu um encontro quando dobramos a rua cerca de quinze minutos atrs, talvez. Eu agora me recordava que, de fato, um fruteiro, carregando na cabea um grande cesto de mas, quase me atirara ao cho, por acidente, quando deixvamos a Rue C para entrar na rua onde ora estvamos; mas o que

isso tinha a ver com Chantilly era algo que eu no podia absolutamente compreender. No havia um isto de charlatanerie em Dupin. Explicarei, disse ele, e para que possa compreender tudo claramente, retrocederei primeiro ao longo de suas meditaes, desde o momento em que lhe falei at o do rencontre com o referido fruteiro. Os elos principais dessa cadeia so os seguintes Chantilly, rion, dr. Nichol, Epicuro, estereotomia, pedras do calamento, fruteiro. Existem poucas pessoas que no tenham, em algum momento de suas vidas, buscado se distrair relembrando os passos ao longo dos quais particulares concluses de suas prprias mentes foram alcanadas. O passatempo muitas vezes bastante interessante; e aquele que o tenta pela primeira vez fica atnito com as aparentemente ilimitveis distncia e incoerncia entre o ponto de partida e o objetivo final. Qual no foi ento minha perplexidade quando escutei o francs dizendo o que acabara de dizer, e quando no pude deixar de admitir que dissera a verdade. Ele continuou: Estvamos falando de cavalos, se me lembro corretamente, pouco antes de deixar a Rue C. Esse foi o ltimo tema sobre o qual conversamos. Quando dobrvamos a esquina, um fruteiro, com um grande cesto na cabea, passando apressadamente por ns, jogou-o contra uma pilha de pedras de pavimentao retiradas de um trecho da rua que est em obras. Voc pisou numa pedra solta, escorregou, torceu ligeiramente o tornozelo, pareceu irritado ou amuado, murmurou algumas palavras, virou para olhar para a pilha e prosseguiu em silncio. No prestei particular ateno ao que fez; mas a observao se tornou para mim, ultimamente, uma espcie de necessidade. Voc manteve os olhos no cho relanceando, com expresso malhumorada, os buracos e sulcos no calamento (de modo que percebi que continuava pensando nas pedras), at chegarmos pequena viela chamada Lamartine, que fora pavimentada, a ttulo de experimento, com esses blocos justapostos e rebitados. Aqui seu semblante se desanuviou e, notando que seus lbios se moviam, no tive dvida de que murmurava a palavra 'estereotomia', termo que muito afetadamente aplicado a essa espcie de pavimento. Eu sabia que no era capaz de dizer a si mesmo a palavra 'estereotomia' sem ser levado a pensar em tomos, e, consequentemente, nas teorias de Epicuro; e uma vez que, ao discutirmos o assunto h no muito tempo, mencionei-lhe quo singularmente, embora quo pouco se tenha notado, as vagas hipteses desse nobre grego encontraram confirmao na cosmogonia nebular recente,44 imaginei que no poderia deixar de erguer os olhos para a grande nebula em rion, e decerto esperava que o fizesse. Com efeito, voc olhou para o alto; e nesse momento tive a convico de que acompanhara corretamente seus passos. Mas na acerba tirade acerca de Chantilly, que apareceu no Muse de ontem,

o satirista, fazendo ignominiosas aluses mudana de nome do sapateiro ao calar o coturno, citou um verso latino sobre o qual muitas vezes 45 conversamos. Refiro-me ao verso: 'Perdidit antiquum litera prima sonum'. Eu havia lhe afirmado que isso era uma meno a rion, outrora grafada Urion; e, devido a certas pungncias ligadas a essa explicao, estava ciente de que no poderia t-la esquecido. Ficou claro, desse modo, que voc no deixaria de combinar as duas ideias de rion e Chantilly. Que de fato as combinou percebi pela natureza do sorriso que perpassou seus lbios. Voc pensou na imolao do pobre sapateiro. At ento, seu andar era curvado; mas em seguida notei que aprumava o corpo a plena altura. Nesse instante tive certeza de que refletia sobre a figura diminuta de Chantilly. Foi a que interrompi suas meditaes para comentar que, de fato, era mesmo um sujeitinho pequeno o tal Chantilly , que estaria melhor no Thtre des Varits. No muito depois, lamos uma edio vespertina da Gazette des Tribunaux quando os seguintes pargrafos chamaram nossa ateno. ASSASSINATOS EXTRAORDINRIOS. Nessa madrugada, por volta das trs da manh, os moradores do Quartier St. Roch foram tirados de seu sono por uma sucesso de gritos aterrorizantes, provenientes, aparentemente, do quarto andar de uma casa na Rue Morgue, sabidamente ocupada apenas por Madame L'Espanaye e sua filha, Mademoiselle Camille L'Espanaye. Aps alguma demora, ocasionada por uma tentativa infrutfera de conseguir passar da maneira usual, a porta do saguo foi arrombada com um p de cabra e oito ou dez vizinhos entraram, acompanhados de dois gendarmes. A essa altura, os gritos haviam cessado; mas, quando o grupo subiu correndo o primeiro lance de escadas, duas ou mais vozes rspidas, em inflamada altercao, se fizeram ouvir, e pareciam proceder da parte superior da casa. Quando o segundo patamar foi alcanado, tambm esses sons haviam cessado, e tudo permanecia na mais perfeita quietude. O grupo se dispersou, e correram de quarto em quarto. Ao chegarem em um grande aposento de fundos no quarto andar (cuja porta, achando-se trancada com a chave do lado de dentro, teve de ser aberta fora), presenciaram um espetculo que encheu cada um dos ali presentes no apenas de horror como tambm de assombro. O apartamento encontrava-se na mais furiosa desordem a moblia destruda e jogada em todas as direes. Restara uma nica armao de cama; e o colcho fora removido e atirado no meio do soalho. Em uma poltrona havia uma navalha manchada de sangue. No cho da lareira jaziam duas ou trs mechas de cabelos humanos grisalhos, tambm salpicadas de sangue, e ao que parecia arrancadas pela raiz. No cho encontraram-se quatro napolees, um brinco de topzio, trs colheres grandes de prata, trs menores, de mtal d'Alger, e duas bolsas, contendo cerca de quatro mil francos em ouro. As gavetas de um bureau que ficava em um canto estavam abertas e haviam, aparentemente, sido vasculhadas, embora muitos artigos ainda permanecessem dentro. Um pequeno cofre de ferro foi

encontrado sob o colcho (no sob a cama). Estava aberto, com a chave ainda na tampa. No continha coisa alguma exceto algumas cartas velhas e outros documentos de pouca importncia. De Madame L'Espanaye nenhum vestgio se via; mas uma incomum quantidade de fuligem tendo sido observada na lareira levou a que se desse uma busca na chamin, e (coisa horrvel de relatar!) dali se retirou o cadver da filha, de cabea para baixo; havia sido forado pela estreita abertura at profundidade considervel. O corpo estava razoavelmente quente. Quando examinado, muitas escoriaes foram notadas, sem dvida ocasionadas pela violncia empregada ao ser enfiado e depois retirado. No rosto viam-se inmeros arranhes e, pela garganta, negros hematomas, alm de marcas profundas de unhas, como se a vtima houvesse sido morta por estrangulamento. Aps uma cuidadosa investigao em cada canto da casa, sem que mais nada se descobrisse, o grupo se dirigiu a um pequeno ptio nos fundos do edifcio, onde estava o corpo da velha senhora, com a garganta to completamente dilacerada que, ao se tentar ergu-la, a cabea caiu. O corpo, assim como a cabea, fora terrivelmente mutilado o primeiro a tal ponto que mal conservava qualquer semelhana com algo humano. Desse horrvel mistrio at o momento no h, acreditamos, a mais leve pista. O jornal do dia seguinte trazia esses pormenores adicionais. A Tragdia na Rue Morgue. Muitos indivduos tm sido interrogados em relao a esse to extraordinrio e assombroso caso [a palavra affaire ainda no carrega, na Frana, essa leveza de significado que o ingls affair, caso, transmite entre ns], mas nada ainda surgiu capaz de lanar alguma luz sobre ele. Fornecemos abaixo todos os depoimentos relevantes extrados. Pauline Dubourg, lavadeira, declara que conhecia ambas as vtimas havia trs anos, tendo se encarregado de suas roupas durante esse perodo. A velha senhora e a filha pareciam em bons termos muito afetuosas uma com a outra. Eram excelentes pagadoras. Nada pde informar com respeito ao modo ou aos meios de vida das duas. Acreditava que Madame L. lesse a sorte como sustento. Dizia-se que tinha dinheiro guardado em casa. Nunca encontrou ningum na casa quando precisou buscar ou entregar as roupas. Estava certa de que no contavam com quaisquer empregados aos seus servios. No parecia haver moblia em parte alguma do prdio, exceto no quarto andar. Pierre Moreau, dono de tabacaria, declara que costumava vender pequenas quantidades de fumo e rap a Madame L'Espanaye havia quase quatro anos. nascido na vizinhana e sempre residiu ali. A falecida e sua filha ocuparam a casa onde seus corpos foram encontrados por mais de seis anos. O inquilino anterior do lugar fora um joalheiro que sublocara os quartos superiores para vrias pessoas. A casa era de propriedade de

Madame L. Descontente com o uso indevido do imvel por parte de seu locatrio, mudou-se para l ela prpria, recusando-se a alugar qualquer parte do prdio. A madame estava senil. A testemunha viu a filha umas cinco ou seis vezes durante os seis anos. As duas levavam uma vida excepcionalmente reclusa supunha-se que tinham dinheiro. Ouvira dizer por alguns vizinhos que Madame L. fazia a leitura da sorte no acreditava. Nunca vira pessoa alguma entrar por aquela porta, a no ser a prpria velha senhora e sua filha, um encarregado de manuteno uma ou duas vezes e um mdico, umas oito ou dez. Muitas outras pessoas, tambm vizinhos, forneceram depoimentos nesse mesmo sentido. Nenhum frequentador da casa foi mencionado. Ningum soube dizer se havia algum parente vivo de Madame L. e sua filha. As venezianas das janelas da frente raramente eram abertas. As de trs viviam fechadas, com exceo do aposento dos fundos, no quarto andar. A casa era de boa construo no muito velha. Isidore Muset, gendarme, declara que foi chamado casa por volta das trs da manh, e que encontrou cerca de vinte ou trinta pessoas diante da entrada, tentando passar. Arrombou finalmente a porta do saguo com a baioneta no com um p de cabra. Encontrou pouca dificuldade em fazer com que abrisse, pelo fato de ser uma porta dupla, ou retrtil, e sem ferrolhos em cima ou embaixo. Os gritos continuaram at a porta ser forada e depois subitamente cessaram. Pareciam os gritos de uma pessoa (ou pessoas) em grande agonia altos e prolongados, no curtos e rpidos. A testemunha liderou o caminho pelas escadas. Ao chegar no primeiro patamar, escutou duas vozes numa altercao alta e inflamada uma era rouca, a outra, mais esganiada uma voz muito estranha. Pde discernir algumas palavras da primeira, que eram de um francs. Tinha certeza absoluta de que no era voz de mulher. Pde discernir as palavras 'sacr' e 'diable'. A voz aguda pertencia a algum estrangeiro. No sabia dizer se era voz de homem ou de mulher. No pde distinguir o que dizia, mas acreditou que a lngua fosse o espanhol. O estado do aposento e dos corpos foi descrito por essa testemunha do modo como descritos ontem. Henri Duval, vizinho, e, por ocupao, arteso de prataria, declara que tomou parte no grupo que entrou na casa. Corrobora o depoimento de Muset, de modo geral. Assim que foraram a entrada, voltaram a fechar a porta, de modo a impedir a passagem da multido, que se juntou muito rpido, no obstante o adiantado da hora. A voz aguda, acredita a testemunha, era de um italiano. Certamente no era francs. No sabe dizer ao certo se era voz de homem. Podia ser de mulher. No est familiarizado com a lngua italiana. No pde discernir quaisquer palavras, mas ficou convencido pela entonao que foram ditas em italiano. Conhecia Madame L. e sua filha. Conversara com ambas em diversas ocasies. Tinha certeza de que a voz aguda no era de nenhuma das falecidas. Odenheimer, restaurateur.46 Essa testemunha apresentou-se

voluntariamente para depor. Por no falar francs, foi inquirida mediante um intrprete. natural de Amsterd. Passava pela casa no momento dos gritos. Eles duraram por vrios minutos provavelmente dez. Foram longos e altos muito apavorantes e perturbadores. Estava entre o grupo que entrou no prdio. Corroborou os depoimentos prvios em todos os aspectos menos um. Tinha certeza de que a voz aguda pertencia a um homem a um francs. No conseguiu discernir as palavras enunciadas. Foram altas e rpidas desiguais ditas aparentemente com medo, embora tambm com raiva. A voz era dissonante no to aguda, mais para dissonante. No chamaria de uma voz aguda. A voz rouca disse repetidamente 'sacr', 'diable' e, uma vez, 'mon Dieu'. Jules Mignaud, banqueiro, da firma de Mignaud et Fils, Rue Deloraine. o Mignaud pai. Madame L'Espanaye possua algumas propriedades. Abrira uma conta em sua casa bancria na primavera do ano (oito anos antes). Fazia depsitos frequentes de pequenas quantias. Jamais havia sacado, at trs dias antes de sua morte, quando retirou pessoalmente quatro mil francos. O valor foi pago em ouro, e um funcionrio enviado a sua casa com o saque. Adolphe Le Bon, funcionrio de Mignaud et Fils, declara que no dia em questo, por volta do meio-dia, acompanhou Madame L'Espanaye a sua residncia com os quatro mil francos, divididos em duas bolsas. Quando a porta era aberta, Mademoiselle L. apareceu e pegou de suas mos uma das bolsas, enquanto a velha senhora apanhava a outra. Ele ento as cumprimentou e partiu. No viu ningum na rua nesse momento. uma pequena travessa muito isolada. William Bird, alfaiate, declara que estava entre o grupo que entrou na casa. ingls. Mora em Paris h dois anos. Foi um dos primeiros a subir as escadas. Escutou as vozes se altercando. A voz rouca era de um francs. Pde distinguir diversas palavras, mas no se recorda de todas. Ouviu distintamente 'sacr' e 'mon Dieu'. Houve um som no momento como que de vrias pessoas lutando um som de coisas raspando e gente se engalfinhando. A voz aguda falava muito alto mais alto do que a rouca. Tem certeza de que no era a voz de um ingls. Parecia ser de um alemo. Podia ser voz de mulher. No entende alemo. Quatro das supracitadas testemunhas, tendo sido reconvocadas, declararam que a porta do aposento em que se encontrou o corpo de Mademoiselle L. estava trancada por dentro quando o grupo chegou. Tudo no mais perfeito silncio nenhum grunhido ou barulho de qualquer tipo. Ao forarem a porta, ningum foi visto. As janelas, tanto do quarto dos fundos como do frontal, estavam abaixadas e firmemente trancadas por dentro. Uma porta entre os dois quartos estava fechada, mas no trancada. A porta que havia entre o quarto da frente e o corredor estava trancada, com a chave do lado de dentro. Um quartinho na frente da casa, no quarto andar, na extremidade do corredor, tinha a porta entreaberta. Esse cmodo estava abarrotado de camas velhas, caixas e coisas assim. Tudo foi

cuidadosamente retirado e examinado. No havia um centmetro em parte alguma da casa que no tenha passado por uma busca cuidadosa. Varredores foram enfiados de cima a baixo nas chamins. A casa tinha quatro andares, alm de guas-furtadas (mansardes). Um alapo no teto fora firmemente pregado parecia que no era aberto havia anos. O tempo transcorrido entre a altercao de vozes que ouviram e o arrombamento da porta do aposento foi estimado com variaes pelas testemunhas. Alguns disseram trs minutos outros, cinco. A porta foi aberta com dificuldade. Alfonzo Garcio, agente funerrio, declara ser residente da Rue Morgue. natural da Espanha. Tomou parte no grupo que entrou na casa. No subiu as escadas. nervoso, e ficou apreensivo quanto s consequncias do tumulto. Escutou as vozes em altercao. A voz rouca era de um francs. No pde discernir o que foi dito. A voz aguda era de um ingls tem certeza disso. No compreende a lngua inglesa, mas julga pela entonao. Alberto Montani, confeiteiro, declara que estava entre os primeiros a subir as escadas. Escutou as vozes em questo. A voz rouca era de um francs. Distinguiu diversas palavras. Seu dono parecia protestar. No conseguiu discernir as palavras da voz aguda. Falava de modo apressado e irregular. Acha que voz de um russo. Corrobora o testemunho geral. italiano. Nunca conversou com algum natural da Rssia. Diversas testemunhas, na reinquirio, afirmaram que as chamins de todos os aposentos no quarto andar eram estreitas demais para admitir a passagem de um ser humano. Por 'varredores' queriam dizer escoves cilndricos, como os que so empregados pelos limpadores de chamins. Esses escoves foram passados de ponta a ponta em todos os ductos da casa. No havia qualquer passagem de fundos pela qual qualquer um pudesse ter descido enquanto o grupo subia as escadas. O corpo de Mademoiselle L'Espanaye estava to firmemente enterrado na chamin que s conseguiram desc-lo depois que quatro ou cinco do grupo uniram foras. Paul Dumas, mdico, declara que foi chamado para examinar os corpos ao nascer do dia. Haviam ambos sido colocados sobre o enxergo da cama no aposento onde Mademoiselle L. foi encontrada. O cadver da jovem estava muito esfolado e contundido. O fato de ter sido enfiado na chamin teria sido suficiente para dar conta desse aspecto. A garganta fora gravemente esfolada. Havia inmeros arranhes profundos pouco abaixo do queixo, junto com uma srie de manchas lvidas, que eram evidentemente marcas de dedos. O rosto estava terrivelmente manchado e as rbitas oculares protradas. A lngua fora parcialmente mordida. Um enorme hematoma foi descoberto sobre a boca do estmago, produzido, aparentemente, pela presso de um joelho. Na opinio de Monsieur Dumas, Mademoiselle L'Espanaye fora morta por estrangulamento por uma ou vrias pessoas desconhecidas. O cadver da me estava horrivelmente mutilado. Todos os ossos da perna e do brao direitos estavam quebrados

com maior ou menor gravidade. A tbia esquerda fora estilhaada, bem como todas as costelas do lado esquerdo. O corpo todo horrivelmente contundido e manchado. Era impossvel dizer como os ferimentos haviam sido infligidos. Um pesado porrete de madeira, ou uma grande barra de ferro uma cadeira qualquer arma grande, pesada e rombuda teria produzido tais resultados, se empunhada pelas mos de um homem muito forte. Mulher alguma teria sido capaz de provocar tais ferimentos com a arma que fosse. A cabea da vtima, quando examinada pela testemunha, estava inteiramente separada do corpo, e tambm gravemente fraturada. A garganta fora evidentemente cortada com algum instrumento afiado provavelmente, uma navalha. Alexandre Etienne, cirurgio, foi chamado junto com Monsieur Dumas para examinar os corpos. Corroborou o depoimento e as opinies do colega. Nenhum outro fato relevante veio a lume, embora diversas outras pessoas tenham sido interrogadas. Um assassinato to misterioso, e to desconcertante em todas suas particularidades, jamais foi cometido antes em Paris se que de fato um assassinato foi cometido. A polcia est completamente s escuras uma ocorrncia incomum em casos dessa natureza. No h, entretanto, nem sombra de pista vista. A edio vespertina do jornal informava que o Quartier St. Roch continuava ainda em grande agitao que o edifcio passara por uma cuidadosa nova busca, e que novos depoimentos foram colhidos, mas tudo em vo. Uma nota de ltima hora porm mencionava que Adolphe Le Bon havia sido detido e feito prisioneiro embora nenhuma evidncia parecesse incrimin-lo, alm dos fatos j especificados. Dupin pareceu singularmente interessado no progresso do caso pelo menos foi o que julguei por sua conduta, pois no fez comentrio algum. Apenas aps o anncio de que Le Bon fora preso pediu minha opinio respeitando aos assassinatos. Eu s podia concordar com toda Paris em consider-los um mistrio insolvel. No via meios pelos quais fosse possvel rastrear o assassino. No devemos julgar os meios, disse Dupin, segundo a superfcie desses depoimentos. A polcia parisiense, to elogiada por seu acumen, hbil, mas s isso. No existe mtodo em seus procedimentos alm do mtodo do momento. Fazem vasta ostentao de medidas; mas, no raro, estas so to mal adaptadas aos objetivos propostos que nos vem mente Monsieur Jourdain, pedindo seu robe-de-chambre pour mieux entendre la musique.47 Os resultados atingidos por eles so no raro surpreendentes, mas, na maior parte, obtidos pela simples diligncia e atividade. Quando essas qualidades esto indisponveis, seus esquemas fracassam. Vidocq, por exemplo, era bom em conjecturas, e perseverava. Mas, sem uma mente treinada, enganava-se continuamente pela prpria intensidade de suas investigaes. Ele prejudicava sua viso segurando os objetos perto demais. Podia enxergar, talvez, um ou dois pontos com clareza incomum, mas, ao

faz-lo, necessariamente perdia de vista a questo como um todo. Isso o que podemos chamar de ser profundo demais. A verdade nem sempre est dentro de um poo. Com efeito, no que toca aos conhecimentos mais importantes, acredito de fato que ela invariavelmente superficial. A profundidade reside nos vales onde a buscamos, e no nos cumes montanhosos onde ela encontrada. Os modos e origens desse tipo de equvoco esto bem tipificados na contemplao dos corpos celestiais. Relancear brevemente uma estrela observ-la obliquamente, voltando em sua direo as reas mais exteriores da retina (que mais sensvel a impresses luminosas tnues do que a parte interna), contempl-la com nitidez obter a melhor apreciao de seu brilho brilho que se turva na exata proporo em que voltamos nosso olhar diretamente para a estrela. Uma maior quantidade de raios de fato incide sobre o olho nesse caso, mas, no primeiro, ocorre uma capacidade de compreenso mais refinada. A profundidade indevida confunde e debilita o pensamento; e possvel fazer com que at mesmo Vnus desaparea do firmamento por meio de uma observao demasiado prolongada, concentrada ou direta. Quanto a esses assassinatos, vamos proceder a um exame deles ns mesmos antes de formar qualquer opinio a respeito. Uma investigao poder nos proporcionar boa diverso [julguei esse um termo estranho para usar aqui, mas nada disse] e, alm do mais, Le Bon certa vez me prestou um servio pelo qual no me mostrarei ingrato. Vamos ver o local com nossos prprios olhos. Conheo G, o chefe de polcia, e no deveremos ter dificuldade em obter a permisso necessria. A permisso foi obtida, e seguimos imediatamente para a Rue Morgue. uma daquelas travessas muito pobres que ficam entre a Rue Richelieu e a Rue St. Roch. J era fim de tarde quando chegamos; o bairro ficando a grande distncia desse em que residamos. Encontramos a casa prontamente; pois havia ainda inmeras pessoas olhando para as venezianas fechadas, com uma curiosidade sem propsito, do outro lado da rua. Era uma residncia parisiense comum, com um saguo de entrada, ao lado de cuja porta havia um cubculo de vidros opacos, com um painel deslizante na janela, indicando uma loge de concierge. Antes de entrar, andamos pela rua, dobramos uma viela e depois, entrando em outra, passamos pelos fundos do prdio Dupin, nesse meio-tempo, examinava toda a vizinhana, bem como a casa, com uma meticulosidade de ateno para a qual no via eu objetivo possvel. Voltando por onde viramos, fomos outra vez para a entrada da residncia, tocamos a campainha e, aps mostrarmos nossas credenciais, fomos admitidos pelos policiais encarregados. Subimos as escadas at o aposento onde o corpo de Mademoiselle L'Espanaye fora encontrado, e onde ambas as falecidas continuavam. A desordem no quarto, como de costume, permanecia do jeito que fora deixada. No vi nada alm do que havia sido relatado na Gazette des Tribunaux . Dupin examinava cada detalhe sem excetuar os corpos das vtimas. Depois prosseguimos para os demais

quartos, e para o ptio; um gendarme nos acompanhou o tempo todo. A investigao nos ocupou at escurecer, quando samos. A caminho de casa, meu companheiro se deteve por alguns instantes na redao de um dos jornais dirios. J tive ocasio de dizer que os caprichos de meu amigo eram muitos e variados, e que Je les mnageais:48 para essa expresso, no existe equivalente em ingls. Agora, ele cismara de declinar qualquer conversa sobre a questo dos assassinatos at mais ou menos o meio-dia do dia seguinte. E ento me perguntou, repentinamente, se eu observara algo peculiar na cena das atrocidades. Houve alguma coisa no modo como enfatizou a palavra peculiar que me provocou calafrios, sem saber por qu. No, nada peculiar, disse eu; pelo menos, nada alm do que ambos vimos publicado no jornal. Receio que a Gazette, replicou, no tenha penetrado no horror inslito da coisa. Mas descartemos as fteis opinies desse peridico. Parece-me que o mistrio considerado insolvel pelo mesmo motivo que deveria fazer com que fosse tido como de fcil soluo quero dizer, pelo carter outr de suas circunstncias. A polcia est perplexa com a aparente ausncia de motivo no com o crime em si mas com a atrocidade do crime. Esto desconcertados, tambm, pela aparente impossibilidade de conciliar as vozes ouvidas em altercao com o fato de que ningum foi encontrado no andar de cima alm da assassinada Mademoiselle L'Espanaye, e de que no havia meios de sair sem passar pelo grupo que subia. A desordem selvagem do quarto; o cadver enfiado, de cabea para baixo, pela chamin; a pavorosa mutilao do corpo da velha senhora; essas consideraes, juntamente com as que acabo de mencionar, e outras a que no necessrio fazer meno, bastaram para paralisar as autoridades, deixando completamente s escuras seu to propalado acumen. A polcia caiu no erro grosseiro mas comum de confundir o inslito com o abstruso. Mas nesses desvios do plano do ordinrio que a razo encontra seu caminho, se que o encontra, na busca da verdade. Em investigaes tais como as que empreendemos agora, no deve tanto ser perguntado 'o que ocorreu' como 'o que ocorreu que nunca ocorreu antes'. Na verdade, a facilidade com que chegarei, ou cheguei, soluo desse mistrio est em proporo direta com sua aparente insolubilidade aos olhos da polcia. Encarei meu colega, mudo de espanto. Estou espera, prosseguiu ele, olhando para a porta de nosso apartamento estou espera de uma pessoa que, embora talvez no o perpetrador dessa carnificina, deve em certa medida ter tido algum envolvimento em sua perpetrao. Da pior parte dos crimes cometidos, provvel que seja inocente. Espero estar correto nessa suposio; pois nisso que baseei minha expectativa de deslindar todo o enigma. Aguardo esse homem aqui nesta sala a qualquer momento. verdade que pode

no aparecer; mas a probabilidade de que o faa. Caso venha, ser necessrio det-lo. Eis aqui umas pistolas; e ambos sabemos como us-las, quando a ocasio assim o exige. Tomei as pistolas, mal sabendo o que fazia, ou tampouco acreditando no que escutava, enquanto Dupin prosseguia, muito maneira de um solilquio. J tive oportunidade de comentar seus modos abstrados em momentos assim. Seu discurso era endereado a minha pessoa; mas sua voz, embora de modo algum elevada, exibia essa entonao que comumente empregada ao se falar com algum que est a grande distncia. Seus olhos, com expresso vazia, fitavam apenas a parede. Que as vozes ouvidas em altercao, disse, pelo grupo que subia as escadas no pertenciam s prprias mulheres ficou plenamente provado pelas evidncias do caso. Isso afasta qualquer dvida quanto questo de saber se a velha senhora poderia primeiro ter dado cabo da filha e em seguida cometido suicdio. Menciono esse ponto puramente em nome do mtodo; pois a fora de Madame L'Espanaye teria sido absolutamente insuficiente para a tarefa de enfiar o corpo da filha na chamin, tal como foi encontrado; e a natureza dos ferimentos sobre sua pessoa impossibilita totalmente a ideia de suicdio. O assassinato, ento, foi cometido por uma terceira parte; e as vozes dessa terceira parte eram as que se escutaram em altercao. Deixe-me adverti-lo agora no sobre todos os depoimentos no que diz respeito s vozes mas no que havia de peculiar acerca dos depoimentos. Observou alguma coisa peculiar acerca deles? Comentei que embora todas as testemunhas concordassem em supor que a voz rouca pertencia a um francs, havia grande discordncia acerca da voz aguda, ou, como um indivduo a chamou, dissonante. Isso so os prprios testemunhos, disse Dupin, mas no a peculiaridade dos testemunhos. Voc no observou nada caracterstico. Contudo, havia algo a ser observado. As testemunhas, como afirma, concordaram quanto voz rouca; nesse ponto foram unnimes. Mas em respeito voz aguda, a peculiaridade no o fato de discordarem, mas que um italiano, um ingls, um espanhol, um holands e um francs, em sua tentativa de descrev-la, falassem cada um como sendo de um estrangeiro. Cada um deles tem certeza de que no a voz de um conterrneo. Cada um a relaciona no voz de um indivduo de alguma nao de cuja lngua ele prprio seja falante, muito pelo contrrio. O francs supe que a voz de um espanhol, e que talvez pudesse ter distinguido algumas palavras, caso tivesse alguma familiaridade com o espanhol. O holands sustenta que pertencia a um francs; mas, conforme lemos, por no compreender francs, a testemunha foi inquirida mediante um intrprete. O ingls cr que a voz era de um alemo, mas no conhece alemo. O espanhol 'tem certeza' de que pertencia a um ingls, mas 'julga pela entonao' e nada mais, uma vez que no compreende nada do ingls. O italiano acredita que a voz de um russo, mas 'nunca conversou com algum natural da Rssia'. Um segundo francs, alm do mais, diverge do primeiro, e afirma que a voz

pertencia a um italiano; mas, por no conhecer essa lngua, foi, como o espanhol, 'convencido pela entonao'. Ora, quo estranhamente inslita devia ser de fato essa voz para que depoimentos como esses pudessem ser colhidos! em cujos tons, at, cidados das cinco grandes divises da Europa no puderam reconhecer nada familiar! Dir-se-ia que pode ter sido a voz de um asitico de um africano. Nem asiticos nem africanos abundam em Paris; mas, sem negar a inferncia, chamarei sua ateno agora para trs pontos. A voz descrita por uma das testemunhas como 'no to aguda, mais para dissonante'. caracterizada por outras duas como falando 'de modo apressado e irregular'. Palavra alguma som algum que se assemelhasse a palavras foi mencionada pelas testemunhas como discernvel. No sei dizer, continuou Dupin, que impresso posso ter causado, at aqui, em seu prprio entendimento; mas no hesito em afirmar que dedues legtimas at mesmo dessa parte dos depoimentos a parte respeitante s vozes rouca e aguda so por si mesmas suficientes para engendrar uma suspeita capaz de orientar todo o posterior progresso da investigao desse mistrio. Disse 'dedues legtimas'; mas o que quis comunicar no ficou plenamente expresso. Minha inteno foi sugerir que as dedues so as nicas apropriadas e que a suspeita brota inevitavelmente delas como o resultado isolado. Qual seja essa suspeita, entretanto, ainda no vou dizer. Apenas quero que tenha em mente que, quanto a mim, foi suficientemente poderosa para dar uma forma definitiva uma determinada tendncia s minhas investigaes no aposento. Transportemo-nos, na imaginao, para o quarto. Qual a primeira coisa que buscaremos ali? Os meios de egresso empregados pelos assassinos. Vale dizer que nenhum de ns acredita em eventos sobrenaturais. Madame e Mademoiselle L'Espanaye no foram mortas por espritos. Os perpetradores desse crime eram feitos de matria, e escaparam materialmente. Ento, como? Felizmente, no h seno um nico modo de raciocinar sobre esse ponto, e esse modo deve nos conduzir a uma deciso peremptria. Vamos examinar, um a um, os possveis meios de fuga. Est claro que os assassinos estavam no quarto onde Mademoiselle L'Espanaye foi encontrada, ou pelo menos no quarto adjacente, quando o grupo subiu as escadas. desse modo apenas nesses dois cmodos que devemos buscar uma rota de evaso. A polcia arrancou as tbuas do soalho, os forros do teto e a alvenaria das paredes em todas as direes. Nenhuma sada secreta poderia ter escapado a sua vigilncia. Mas, no confiando nos olhos deles, procedi a um exame com os meus. No havia, ento, nenhuma sada secreta. As duas portas dos quartos que davam para o corredor estavam devidamente trancadas, com as chaves do lado de dentro. Voltemos s chamins. Estas, embora da costumeira altura de uns dez metros, mais ou menos, acima das lareiras, no admitiro, em toda a sua extenso, o corpo de um gato grande. A impossibilidade de fugir, pelos meios j indicados, sendo desse modo absoluta, ficamos restritos s

janelas. Por aquelas do quarto da frente ningum poderia ter escapado sem ser visto pela multido na rua. Os criminosos devem ter passado, ento, por uma das janelas do quarto nos fundos. Ora, tendo chegado a essa concluso de uma maneira to inequvoca como chegamos, no nos cabe, como homens de raciocnio que somos, rejeit-la por conta de aparentes impossibilidades. S nos resta provar que essas aparentes 'impossibilidades' no so, na realidade, nada do gnero. H duas janelas nesse quarto. Uma est desimpedida de qualquer moblia, e inteiramente visvel. A parte inferior da outra est obstruda pela cabeceira de uma pesada cama que foi empurrada contra ela. Como se verificou, a primeira foi fortemente trancada por dentro. Resistiu aos mais enrgicos esforos de todos que tentaram ergu-la. Um grande buraco feito com uma verruma fora aberto em sua madeira do lado esquerdo e, como se viu, um prego muito grosso enfiado ali dentro, praticamente at a cabea. Ao se examinar a outra janela, um prego similar foi encontrado; e vigorosas tentativas de erguer o caixilho desta tambm fracassaram. A polcia se deu ento inteiramente por satisfeita de que a fuga no ocorrera por nenhuma dessas rotas. E, logo, julgou-se uma questo de excesso de zelo retirar os pregos e abrir as janelas. Minha prpria investigao foi de certo modo mais minuciosa, pelo motivo recm-exposto pois ali estava, eu sabia, uma dessas ocasies em que se devia provar que todas as aparentes impossibilidades, na realidade, no so nada do gnero. Prossegui ento em meu raciocnio a posteriori. Os assassinos escaparam por uma dessas janelas. Tal se dando, no poderiam ter voltado a travar os caixilhos, pois que foram assim encontrados; considerao que ps um ponto final, devido a sua obviedade, ao exame da polcia nesse aposento. Contudo, os caixilhos estavam travados. Eles deviam, ento, ter a capacidade de se travar sozinhos. No h como furtar-se a essa concluso. Aproximei-me do batente desobstrudo, retirei o prego com alguma dificuldade e tentei abrir a janela. A guilhotina resistiu a todos os meus esforos, como previra. Uma mola oculta, eu percebia agora, devia existir; e a corroborao de minha ideia convenceu-me de que minhas premissas, ao menos, estavam corretas, por mais misteriosas que ainda parecessem as circunstncias envolvendo os pregos. Uma busca cuidadosa logo trouxe luz a mola oculta. Pressionei-a e, satisfeito com a descoberta, abstive-me de erguer o caixilho. Ento voltei a enfiar o prego no lugar e observei-o atentamente. Uma pessoa que passasse por aquela janela poderia t-la fechado, e a mola a teria travado mas o prego no poderia ter sido novamente inserido. A concluso era clara, e mais uma vez restringiu o campo de minhas investigaes. Os assassinos deviam ter escapado pela outra janela. Supondo, ento, que os mecanismos em ambos os caixilhos fossem iguais, como era provvel, uma diferena devia ser encontrada entre os pregos ou, pelo menos, no modo como haviam sido fixados. Subindo no enxergo da

cama, olhei por cima da cabeceira e examinei minuciosamente o segundo batente. Passando a mo por trs da cabeceira, descobri e pressionei prontamente a mola, que era, como eu presumira, de carter idntico outra. Ento examinei o prego. Era to grosso quanto o outro e, aparentemente, fixo da mesma maneira enfiado quase at a cabea. Dir voc que isso me deixou desnorteado; mas, se pensa assim, deve ter compreendido mal a natureza das dedues. Para usar uma expresso pitoresca, eu no ficara 's escuras' em momento algum. No perdera o rastro sequer por um instante. No havia falha em nenhum elo da cadeia. Eu farejara o segredo at seu resultado final e esse resultado era o prego. Tinha, repito, em todos os aspectos, a aparncia de seu semelhante na outra janela; mas esse fato foi de uma absoluta insignificncia (por mais conclusivo que possa parecer) quando comparado considerao de que ali, nesse ponto, terminava a trilha. 'Deve haver alguma coisa errada nesse prego', falei. Toquei-o; e a cabea, com cerca de seis milmetros da espiga, saiu entre meus dedos. O restante da espiga permaneceu no buraco de verruma, onde havia se quebrado. A fratura era antiga (pois as extremidades exibiam uma crosta de ferrugem) e fora aparentemente provocada por uma martelada, que havia cravado parcialmente, no alto do caixilho inferior, a parte do prego com a cabea. Eu ento voltei a encaixar cuidadosamente essa parte do prego com a cabea no furo de onde ela havia sado e a semelhana com um prego perfeito era completa a fissura era invisvel. Pressionando a mola, ergui o caixilho suavemente algumas polegadas; a cabea subiu junto, permanecendo firme em seu lugar. Fechei a janela, e a aparncia de um prego inteiro era perfeita outra vez. O enigma, at ali, estava desvendado. O assassino escapara pela janela que ficava acima da cama. Fechando sozinha aps sua fuga (ou talvez tendo sido intencionalmente fechada), ela fora travada pela ao do mecanismo; e foi a fixao por meio dessa mola que a polcia tomou equivocadamente pela do prego considerando portanto desnecessrio proceder a mais investigaes. A questo seguinte a do modo da descida. Acerca desse ponto, dei-me por satisfeito com minha caminhada em torno do prdio. A pouco mais de um metro e meio da janela em questo ergue-se um para-raios. De sua haste teria sido impossvel para qualquer pessoa chegar janela, quanto mais entrar por ela. Observei, entretanto, que as folhas das janelas no quarto andar eram de um tipo peculiar que os marceneiros parisienses chamam de ferrades um tipo raramente empregado nos dias de hoje, mas frequentemente visto em antigas manses de Lyons e Bourdeaux. Elas so na forma de uma porta comum (simples, e no dobrvel), excetuando que a parte superior entalhada ou trabalhada com um padro de trelias vazadas proporcionando desse modo um excelente ponto de apoio para as mos. No presente caso, as folhas tm um metro de largura. Quando as vimos dos fundos da casa, estavam ambas parcialmente abertas ou seja,

ficavam em um ngulo reto com a parede. Muito provavelmente a polcia, assim como eu, examinou os fundos do prdio; mas, se o fez, ao olhar para es s as ferrades em toda a sua largura (como deve ter feito), eles no perceberam como esta era ampla ou, em todo caso, deixaram de levar o fato em devida considerao. Na verdade, uma vez tendo se convencido de que nenhuma fuga podia ter sido empreendida por ali, naturalmente concederam ao ponto um exame assaz superficial. Ficou claro para mim, entretanto, que a folha da janela acima da cama ficaria, se aberta at o fim, rente parede, a pouco mais de meio metro da haste do para-raios. Ficou tambm evidente que, exigindo um grau bastante incomum de presteza e coragem, a penetrao pela janela, a partir do para-raios, podia desse modo ter sido efetuada. Esticando o brao pela distncia de uns setenta e cinco centmetros (supondo agora que a janela est aberta ao mximo), um ladro poderia agarrar com firmeza o padro de trelia. Soltando-se, ento, do para-raios, apoiando o p com firmeza na parede e dando um audacioso salto em seguida, pode ter balanado com a folha de modo a fech-la e, se imaginarmos que a janela estava nesse momento aberta, pode ter at mesmo se balanado para dentro do quarto. Quero que tenha particularmente em mente que falo de um grau bastante incomum de presteza como sendo exigido para o sucesso num feito to arriscado e difcil. minha inteno lhe mostrar, primeiro, que a coisa pode possivelmente ter sido realizada: mas, em segundo, e mais importante, desejo inculcar em seu entendimento o carter deveras extraordinrio o carter quase sobrenatural dessa agilidade capaz de tlo executado. Dir voc, sem dvida, usando o linguajar do direito, que, para 'provar meu caso', eu deveria antes negligenciar, que enfatizar, uma plena apreciao da presteza exigida nessa situao. Essa talvez seja a prtica legal, mas no desse modo que procede a razo. Meu objetivo ltimo a verdade. Meu propsito imediato lev-lo a efetuar uma justaposio dessa presteza bastante incomum de que falei h pouco com aquela voz aguda (ou dissonante) muito peculiar e irregular, acerca de cuja nacionalidade no houve duas pessoas capazes de concordar, e em cuja pronncia nenhuma silabao pde ser detectada. Ao ouvir essas palavras, uma ideia vaga e ainda no formada do que Dupin queria dizer perpassou minha mente. Eu parecia beira da compreenso sem a capacidade de compreender como s vezes se acham os homens, prestes a lembrar, sem serem capazes, no fim, de trazer o dado lembrana. Meu amigo prosseguiu em seu raciocnio. Ver, disse, que mudei a questo do mtodo de evaso para o de invaso. Foi meu intento sugerir a ideia de que ambas efetuaram-se da mesma maneira, no mesmo ponto. Voltemos agora ao interior do aposento. Inspecionemos o que se apresenta ali. As gavetas do bureau, conforme informado, haviam sido vasculhadas, embora muitas peas de roupa continuassem dentro. A concluso aqui absurda. mera conjectura e

das mais tolas nada alm disso. Como podemos saber que as peas encontradas nas gavetas no eram tudo que essas gavetas continham originalmente? Madame L'Espanaye e sua filha viviam uma vida excepcionalmente retirada nunca recebiam visita raramente saam tinham pouco uso para artigos de vesturio em grande nmero. Os que se encontraram eram de qualidade no mnimo to boa quanto qualquer pea que as damas pudessem ter possudo. Se um ladro levara alguma, por que no levou as melhores por que no levou tudo? Numa palavra, por que abandonou ele quatro mil francos em ouro para sair carregado de artigos de linho? O ouro foi abandonado. Quase a quantia total mencionada por Monsieur Mignaud, o banqueiro, foi encontrada, em sacolas, no cho. Desejo que voc, por conseguinte, descarte de seus pensamentos a ideia precipitada de um motivo, engendrada na cabea da polcia por aquela parte dos depoimentos que fala do dinheiro entregue na porta da casa. Coincidncias dez vezes to notveis quanto essa (a entrega do dinheiro e o assassinato cometido trs dias aps seu recebimento) acontecem conosco a todo instante de nossas vidas sem que isso atraia ateno sequer momentnea. Coincidncias, de modo geral, so o grande obstculo no caminho dessa classe de pensadores educados no mais completo desconhecimento da teoria das probabilidades essa teoria qual os mais gloriosos objetos de pesquisa humana devem suas mais gloriosas elucidaes. No presente caso, houvesse o ouro desaparecido, o fato de ter sido entregue trs dias antes teria constitudo algo mais do que uma coincidncia. Teria sido uma corroborao dessa ideia de motivo. Mas, sob as reais circunstncias do caso, se supusermos o ouro como a motivao dessa barbaridade, devemos tambm imaginar seu perpetrador sendo um idiota de tal forma vacilante a ponto de ter abandonado completamente tanto o ouro como o motivo. Conservando agora em mente de modo firme os pontos para os quais chamei sua ateno a voz peculiar, a agilidade incomum e a espantosa ausncia de motivo em um assassinato to singularmente atroz como esse , atentemos para a carnificina em si. Eis a mulher morta por estrangulamento fora das mos e enfiada numa chamin de cabea para baixo. Homicidas ordinrios jamais empregam mtodos de assassnio como esse. Muito menos fazem tal coisa com o corpo da vtima. Na maneira de enfiar o cadver pela chamin deve voc admitir que h algo de excessivamente outr algo completamente incompatvel com nossas noes comuns de atos humanos, at mesmo quando supomos seus autores os mais depravados dos homens. Pense, ainda, quo grande deve ter sido essa fora capaz de empurrar o corpo por uma tal abertura de um modo to poderoso que o esforo conjunto de diversos braos, como se viu, quase no bastou para tir-lo dali! Atente agora para outros indcios do emprego de uma fora assim portentosa. Na lareira havia mechas grossas mechas muito grossas de cabelos grisalhos. Haviam sido arrancados pela raiz. Sabe voc

perfeitamente da grande fora necessria para arrancar desse modo da cabea at mesmo vinte ou trinta fios de cabelo juntos. Viu os cachos em questo to bem quanto eu prprio. Suas razes (que viso hedionda!) exibiam grumos sanguinolentos com pedaos de carne do couro cabeludo sem dvida evidncia da fora prodigiosa empreendida para extirpar talvez meio milho de fios de uma s vez. A garganta da velha senhora no estava simplesmente cortada, mas a cabea fora seccionada por completo do corpo: o instrumento, uma mera navalha. Quero que olhe tambm para a ferocidade brutal desses atos. Dos hematomas sobre o corpo de Madame L'Espanaye nada direi. Monsieur Dumas, e seu digno ajudante, Monsieur Etienne, afirmaram que foram infligidos por algum instrumento obtuso; e at a esses senhores esto corretos. O instrumento obtuso foi claramente o piso de pedra do ptio, sobre o qual a vtima cara da janela que fica acima da cama. Essa ideia, por mais simples que agora possa parecer, escapou polcia pelo mesmo motivo que a largura das folhas de janela lhes escapou porque, com o negcio dos pregos, suas percepes ficaram hermeticamente fechadas contra a mera possibilidade de as janelas terem sido abertas. Se agora, alm de todas essas coisas, voc refletir adequadamente sobre a esquisita desordem do quarto, teremos chegado ao ponto de combinar as ideias de agilidade surpreendente, fora sobre-humana, ferocidade brutal, carnificina sem motivo, uma grotesquerie cujo horror absolutamente discrepante com a natureza humana e uma voz cuja entonao pareceu estrangeira aos ouvidos de homens de vrias nacionalidades, bem como destituda de qualquer articulao distinta ou inteligvel. Que resultado, ento, se segue? Que impresso causei sobre sua imaginao? Senti um arrepio na carne quando Dupin me fez a pergunta. Um louco, afirmei, cometeu esse ato algum manaco desvairado fugido de uma maison de sant dos arredores. Em alguns aspectos, respondeu, sua ideia no irrelevante. Mas as vozes dos loucos, mesmo no paroxismo mais descontrolado, jamais se comparam a essa voz peculiar que foi escutada das escadas. Loucos alguma nacionalidade ho de ter, e sua lngua, por mais incoerentes que sejam suas palavras, sempre guarda a coerncia da silabao. Alm do mais, os cabelos de um louco no se parecem em nada com isso que tenho em minha mo. Soltei esse pequeno tufo dos dedos rigidamente fechados de Madame L'Espanaye. Diga-me o que acha disto. Dupin!, disse eu, muito agitado; este cabelo a coisa mais incomum isto no cabelo humano. No afirmei que fosse, disse ele; mas, antes de decidirmos esse ponto, quero que d uma olhada no pequeno esboo que rabisquei sobre este papel. um desenho fac-simile do que foi descrito em uma parte dos depoimentos como 'negros hematomas e marcas profundas de unhas' na garganta de Mademoiselle L'Espanaye e, em outra (pelos messieurs Dumas

e Etienne), como uma 'srie de manchas lvidas, evidentemente marcas de dedos'. Perceber, prosseguiu meu amigo, abrindo o papel sobre a mesa diante de ns, que o desenho d uma ideia de preenso firme e fixa. No h sinal aparente de dedos escorregando. Cada dedo se manteve possivelmente at a morte da vtima terrivelmente agarrado ao ponto original. Experimente agora colocar todos os seus dedos, ao mesmo tempo, nas respectivas marcas, tal como v. Fiz a tentativa, em vo. Ns, possivelmente, no estamos procedendo a um julgamento legtimo dessa questo, disse. O papel est aberto sobre uma superfcie plana; mas a garganta humana cilndrica. Eis aqui uma acha de lenha, cuja circunferncia aproximadamente a de uma garganta. Enrole o desenho em torno dela e tente a experincia mais uma vez. Fiz como instrudo; mas a dificuldade ficou ainda mais bvia do que antes. Isso, disse eu, no marca de nenhuma mo humana. Leia agora, replicou Dupin, esta passagem de Cuvier. Era um relato com mincias anatmicas e descries gerais a respeito do grande orangotango fulvo das ilhas indonsias. A estatura gigantesca, a fora e agilidade prodigiosas, a ferocidade selvagem e as propenses imitativas desses mamferos so suficientemente bem conhecidas de todos. Compreendi plenamente e na mesma hora os horrores dos assassinatos. A descrio dos dedos, disse eu, ao terminar de ler, est exatamente de acordo com o desenho. Percebo que nenhum outro animal alm de um orangotango da espcie aqui mencionada poderia ter deixado marcas como as que rabiscou. Este tufo de pelo marrom-avermelhado, tambm, idntico em carter ao da fera de Cuvier. Mas no consigo conceber de modo algum os detalhes desse pavoroso mistrio. Alm do mais, foram duas as vozes ouvidas em altercao, e uma delas era inquestionavelmente a de um francs. De fato; e voc h de lembrar uma expresso atribuda quase que de forma unnime, pelos depoimentos, a essa voz a expresso 'mon Dieu!'. Isso, sob as circunstncias, foi legitimamente caracterizado por uma das testemunhas (Montani, o confeiteiro) como uma exclamao de advertncia ou protesto. Sobre essas duas palavras, portanto, ergui minhas principais esperanas de solucionar plenamente o enigma. Um francs tinha conhecimento do crime. possvel na verdade, mais do que provvel que seja inocente de qualquer participao nos sangrentos acontecimentos que ali tiveram lugar. O orangotango talvez tenha lhe escapado. Pode ter acontecido de t-lo seguido at o aposento; porm, sob as perturbadoras circunstncias que se sucederam, talvez nunca o tenha recapturado. O animal continua solta. No vou prosseguir nessas conjecturas pois nenhum direito tenho de reput-las nada alm disso , uma vez que os

vestgios de reflexo sobre os quais se assentam mal exibem profundidade suficiente para serem apreciados por meu prprio intelecto, e desse modo eu no poderia torn-las inteligveis para a compreenso alheia. Vamos cham-las, portanto, de conjecturas, e seguir nos referindo a elas como tal. Se o francs em questo , de fato, como suponho, inocente dessas atrocidades, este anncio, que deixei ontem noite, quando voltvamos para casa, na redao do Le Monde (um jornal voltado a assuntos mercantis e muito procurado pelos marinheiros), o trar at nossa residncia. Estendeu-me um papel, que assim dizia: CAPTURADO No Bois de Boulogne, hoje cedo pela manh do corrente (a manh dos assassinatos), um enorme orangotango fulvo da espcie de Bornu. Seu dono (que se averiguou ser um marinheiro pertencente a uma embarcao maltesa) poder reaver o animal identificando-se de forma satisfatria e pagando algumas despesas devidas o a sua captura e cuidados. Procurar o n , Rue , Faubourg St. Germain terceiro andar. Como foi possvel, perguntei, saber que o homem um marinheiro e pertence a uma embarcao maltesa? No sei de fato, disse Dupin. No tenho certeza disso. Aqui est, porm, um pequeno pedao de fita que, pela forma, e pelo aspecto encardido, tem sido evidentemente usada para amarrar o cabelo numa dessas longas queues 49 to ao gosto dos marujos. Alm do mais, esse n um que poucos seno marinheiros conseguem dar, e peculiar aos malteses. Encontrei a fita ao p da haste do para-raios. No podia ter pertencido a nenhuma das vtimas. Bem, e se, afinal de contas, erro em deduzir por essa fita que o francs era um marinheiro pertencente a uma embarcao maltesa, ainda assim nenhum mal causei dizendo o que disse no anncio. Se me equivoco, o sujeito ir meramente supor que me deixei iludir por alguma circunstncia sobre a qual no se dar o trabalho de indagar. Mas, se estiver correto, um grande objetivo ter sido conquistado. Sabedor, ainda que inocente, do assassinato, o francs naturalmente hesitar em responder ao anncio em reclamar o orangotango. Ele assim raciocinar: 'Sou inocente; sou pobre; meu orangotango vale muito para algum em minhas condies, uma verdadeira fortuna por que deveria perd-lo com essas fteis apreenses de perigo? Ei-lo aqui, ao meu alcance. Foi encontrado no Bois de Boulogne a uma enorme distncia da cena da carnificina. Como se suspeitar que uma fera bruta possa ter realizado tal coisa? A polcia est s escuras fracassaram em encontrar a mais leve pista. Mas, caso conseguissem rastrear o animal, seria impossvel provar que tenho conhecimento do crime, ou imputar-me culpa por conta desse conhecimento. E, alm do mais, j se sabe de minha

pessoa. O anunciante se refere a mim como dono da criatura. No tenho certeza sobre at onde vo suas informaes. Caso deixe de reclamar uma propriedade de to grande valor, que sabido que possuo, corro o risco de levantar suspeitas, ao menos sobre o animal. No prudente de minha parte atrair a ateno seja sobre mim, seja sobre a fera. Vou atender ao anncio, recuperar o orangotango e mant-lo preso at o assunto ter esfriado'. Nesse momento, escutamos passos nas escadas. Fique a postos, disse Dupin, com suas pistolas, mas sem us-las nem mostr-las at que eu d algum sinal. A porta de entrada da casa fora deixada aberta e o visitante entrara, sem tocar a campainha, e j avanara vrios degraus pela escada. Agora, porm, parecia hesitar. Pouco depois, ns o escutamos descendo. Dupin se dirigia rapidamente porta quando novamente ouvimos que subia. Ele no deu meia-volta uma segunda vez, mas avanou com determinao e bateu na porta de nosso gabinete. Entre, disse Dupin, em um tom alegre e cordial. Um homem entrou. Era um marinheiro, evidentemente um sujeito alto, robusto e musculoso, com um qu de valentia no semblante, no inteiramente destitudo de distino. Mais da metade de seu rosto muito bronzeado ocultava-se sob as suas e um mustachio. Portava consigo um enorme bordo de carvalho, mas parecia, de resto, desarmado. Fez uma desajeitada mesura e dirigiu-nos um boa tarde com sotaque francs que, embora ligeiramente tirante ao suo de Neuchtel, ainda assim era suficientemente indicativo de uma origem parisiense. Sente, meu amigo, disse Dupin. Presumo que esteja aqui por causa do orangotango. Palavra de honra, quase chego a invej-lo por sua posse; um animal sumamente belo e, sem dvida, muito valioso. Que idade presume que tenha? O marinheiro respirou fundo, com a aparncia de um homem aliviado de algum intolervel fardo, e ento respondeu, em tom confiante: No me possvel dizer mas no pode ter mais de quatro ou cinco anos de idade. Esto com ele aqui? Oh, no; no contvamos com instalaes para mant-lo aqui. Ele est em um estbulo de aluguel na Rue Dubourg, aqui perto. Pode busc-lo pela manh. Claro que est preparado para identificar sua propriedade? Certamente que estou, senhor. Lamentarei me separar dele, disse Dupin. No minha inteno que tenha tido todo esse trabalho por nada, senhor, disse o homem. No poderia esperar tal coisa. Estou inteiramente disposto a pagar uma recompensa por ter encontrado o animal quer dizer, qualquer coisa dentro do razovel. Bom, respondeu meu amigo, isso tudo muito justo, com certeza.

Deixe-me pensar! quanto devo pedir? Ah! J lhe digo. Minha recompensa ser a seguinte. Quero que me fornea todas as informaes em seu poder acerca dos assassinatos na Rue Morgue. Dupin disse essas ltimas palavras em um tom muito baixo, e muito tranquilamente. To tranquilamente quanto, tambm, andou na direo da porta, trancou-a e enfiou a chave em seu bolso. Depois ele puxou a pistola de seu peitilho e a pousou, sem a mnima agitao, sobre a mesa. O rosto do marinheiro ficou vermelho como se lutasse para no sufocar. Levantou-se de repente e agarrou seu bordo; mas, no momento seguinte, desabou de volta em sua cadeira, tremendo violentamente, e com o semblante da prpria morte. No disse uma palavra. Apiedei-me dele do fundo de meu corao. Meu amigo, disse Dupin, num tom bondoso, est se alarmando desnecessariamente de fato est. No pretendemos lhe fazer mal algum. Dou minha palavra de cavalheiro, e de francs, que no temos a menor inteno de prejudic-lo. Sei perfeitamente bem que inocente das atrocidades na Rue Morgue. Entretanto, de nada adianta negar que est em certa medida implicado nelas. Pelo que j afirmei, deve saber que tenho tido meios de me informar acerca desse episdio meios sobre os quais jamais sonharia. Agora a coisa est nesse p. O senhor no fez nada que pudesse ter evitado nada, decerto, que o torne culpvel. No sequer culpado de roubo, quando poderia ter roubado impunemente. No tem o que esconder. Nenhum motivo para se esconder. Por outro lado, est obrigado, segundo todos os princpios da honra, a confessar tudo que sabe. Um homem inocente acha-se preso neste momento, acusado do crime cujo perpetrador est em suas mos apontar. O marinheiro havia recobrado a presena de esprito, em grande medida, conforme Dupin pronunciava essas palavras; mas sua atitude original de audcia se fora completamente. Que Deus me ajude, disse ele, aps breve pausa, vou mesmo lhes contar tudo que sei acerca desse negcio; mas no espero que acreditem na metade do que direi eu seria um tolo de fato se esperasse. Mesmo assim, sou inocente, e vou me abrir inteiramente, ainda que isso me custe a vida. O que ele afirmou foi, substancialmente, o seguinte. Havia recentemente empreendido uma viagem ao arquiplago indonsio. Um grupo do qual ele tomava parte desembarcou em Bornu e saiu numa expedio pelo interior da ilha, a passeio. Ele e um colega haviam capturado o orangotango. Com a morte do amigo, o animal passou a sua posse exclusiva. Depois de grande transtorno, ocasionado pela intratvel ferocidade de seu cativo durante a viagem de volta, ele enfim conseguiu aloj-lo a salvo em sua prpria residncia, em Paris, onde, para no atrair sobre si a incmoda curiosidade de seus vizinhos, manteve-o cuidadosamente isolado, at que se curasse de um ferimento no p, sofrido com uma lasca de madeira, a bordo do navio.

Seu objetivo era vend-lo. Voltando para casa aps uma farra de marinheiros certa noite, ou, melhor dizendo, na manh dos assassinatos, deu com a criatura ocupando seu prprio quarto, que invadira por um closet contguo, onde estivera, assim ele pensara, seguramente confinado. Navalha na mo, e devidamente ensaboado, o animal sentava diante do espelho, ensaiando a operao de se barbear, na qual sem dvida assistira seu dono pelo buraco da fechadura no closet. Aterrorizado com a viso de arma to perigosa na posse de um animal to feroz, e to bem capacitado a us-la, o homem, por alguns momentos, ficou perdido quanto ao que fazer. Havia se acostumado, entretanto, a acalmar a criatura, mesmo nos momentos em que se mostrava mais furiosa, com o uso de um chicote, e ento disso lanou mo. Ao ver o instrumento, o orangotango disparou imediatamente pela porta do quarto, desceu as escadas e dali, por uma janela, desgraadamente aberta, ganhou a rua. O francs o seguiu em desespero; o macaco, com a navalha ainda na mo, ocasionalmente parava a fim de olhar para trs e gesticular para seu perseguidor, at este quase alcan-lo. Depois disparava outra vez. Desse modo a caada prosseguiu por um longo tempo. As ruas estavam profundamente tranquilas, sendo cerca de trs da manh. Ao passar por uma viela atrs da Rue Morgue, a ateno do fugitivo foi atrada por uma luz brilhando na janela aberta do aposento de Madame L'Espanaye, no quarto andar da casa. Indo na direo do prdio, percebeu o para-raios, trepou na haste com incrvel agilidade, agarrou a folha da janela, que estava aberta ao mximo, rente parede, e, por seu intermdio, balanou-se diretamente sobre a cabeceira da cama. A proeza toda no ocupou um minuto. Com o coice do orangotango ao entrar no quarto, a folha da janela voltou a se abrir. O marinheiro, entrementes, ficou ao mesmo tempo exultante e confuso. Tinha fortes esperanas de recapturar a criatura, agora, j que dificilmente escaparia da armadilha em que se metera a no ser pelo para-raios, onde podia ser interceptado ao descer. Por outro lado, havia grandes motivos de inquietao quanto ao que o animal podia fazer dentro da casa. Este ltimo pensamento redobrou o empenho do homem na perseguio do fugitivo. Uma haste de para-raios pode ser escalada sem dificuldade, especialmente por um marinheiro; mas, uma vez tendo chegado na altura da janela, que ficava muito longe a sua esquerda, seu avano foi interrompido; o mximo que podia fazer era se esticar de modo a obter alguma viso do interior do aposento. E a cena que presenciou quase o fez perder o apoio e cair, tal seu horror. Foi nesse instante que se elevaram na noite os hediondos gritos que tiraram de seu sono os moradores da Rue Morgue. Madame L'Espanaye e sua filha, em roupas de dormir, aparentemente ocupavam-se de arrumar alguns papis no cofre de ferro j mencionado, que haviam puxado para o meio do quarto. Ele estava aberto, e o contedo jazia ao lado, no soalho. As vtimas deviam estar de costas para a janela; e, pelo tempo transcorrido

entre a invaso do animal e os gritos, parece provvel que sua presena no fora notada de imediato. A batida da janela teria naturalmente sido atribuda ao vento. Quando o marinheiro olhou ali dentro, o gigantesco animal havia agarrado Madame L'Espanaye pelo cabelo (que estava solto, pois que o estivera penteando) e executava floreios com a navalha diante de seu rosto, imitando os movimentos de um barbeiro. A filha jazia prostrada e imvel; desmaiara. Os gritos e debatidas da velha senhora (durante os quais os cabelos foram-lhe arrancados da cabea) tiveram por efeito mudar os propsitos provavelmente pacficos do orangotango num ataque de fria. Com um puxo determinado do brao musculoso quase arrancou sua cabea do corpo. A viso do sangue inflamou sua ira ao ponto do frenesi. Rilhando os dentes, e com os olhos dardejando, ele pulou sobre o corpo da garota e cravou as temveis garras em sua garganta, mantendo o aperto at que expirasse. Seu olhar esgazeado e enlouquecido dirigiu-se nesse momento cabeceira da cama, acima da qual se podia ver o rosto de seu dono, rgido de horror. A fria do animal, que sem dvida trazia ainda na lembrana o temido chicote, converteu-se instantaneamente em medo. Consciente de merecer punio, pareceu desejoso de ocultar seus feitos sanguinrios, e saiu pulando pelo quarto numa agonia de agitao nervosa; derrubando e quebrando a moblia conforme se movimentava, e arrastando o colcho para fora da cama. Por fim, agarrou primeiro o cadver da filha, e enfiou-o na chamin, tal como foi encontrado; depois o da velha senhora, que atirou na mesma hora pela janela, de cabea.

Quando o macaco se aproximava da janela com seu fardo mutilado, o marinheiro encolheu-se horrorizado no para-raios e, mais deslizando do que descendo, disparou imediatamente para casa temeroso das consequncias daquela carnificina, e de bom grado abandonando, em seu terror, qualquer considerao acerca do destino do orangotango. As palavras

ouvidas pelo grupo que subia as escadas eram as exclamaes de horror e medo do francs, entremeadas aos diablicos balbucios do bruto. Quase mais nada tenho a acrescentar. O orangotango deve ter escapado do aposento pelo para-raios pouco antes do arrombamento da porta. Deve ter fechado a janela ao passar. Foi posteriormente capturado pelo prprio dono, que obteve pelo animal uma grande quantia no Jardin des Plantes. Le Bon foi solto imediatamente, assim que relatamos as circunstncias (com algumas observaes de Dupin) no bureau do chefe de polcia. Esse funcionrio, por mais que mostrasse boa disposio em relao ao meu amigo, foi incapaz de ocultar completamente sua mortificao com o rumo que os acontecimentos haviam tomado, e no pde resistir ao gracejo de um ou dois comentrios sarcsticos, no sentido de como seria melhor se cada um cuidasse da prpria vida. Deixemos que fale, disse Dupin, que no julgara necessrio responder. Deixemos que discurse; aliviar sua conscincia. Fico satisfeito de t-lo derrotado em seus prprios domnios. Todavia, que tenha fracassado na soluo desse mistrio, no de modo algum todo esse motivo de admirao que ele supe; pois, na verdade, nosso amigo chefe de polcia de certa forma astuto demais para ser profundo. Em sua argcia no h qualquer stamen. Ela toda cabea e nenhum corpo, como as imagens da deusa Laverna ou, na melhor das hipteses, toda cabea e ombros, como um bacalhau. Mas trata-se de um bom sujeito, afinal de contas. Gosto dele sobretudo por seu golpe de mestre em dizer platitudes, mediante as quais conquistou sua reputao de engenhosidade. Refiro-me ao modo que tem 'de nier ce qui est, et d'expliquer ce qui n'est pas'.* * Negar o que e explicar o que no . Rousseau, Nouvelle Hlose. (N. do A.)

O MISTRIO DE MARIE ROGET* Uma continuao de Os assassinatos da Rue Morgue H sries ideais de acontecimentos que correm paralelamente s reais. Elas raramente coincidem. Os homens e as circunstncias geralmente modificam a cadeia ideal de acontecimentos, de modo que ela parece imperfeita, e suas consequncias so igualmente imperfeitas. Tal se deu com a Reforma; em vez do protestantismo veio o luteranismo. Novalis [o nom de plume de Von Hardenburg], Moralische Ansichten Existem poucas pessoas, mesmo entre os pensadores mais serenos, que no tenham sido ocasionalmente surpreendidas por uma vaga embora empolgante crena parcial no sobrenatural, devido a coincidncias de um carter aparentemente to espantoso que, enquanto meras coincidncias, o intelecto foi incapaz de apreend-las. Tais sentimentos pois essas crenas parciais de que falo aqui nunca tm a plena fora do pensamento dificilmente so reprimidos por completo a no ser quando referidos doutrina do acaso, ou, como ela se denomina tecnicamente, ao Clculo das Probabilidades. Ora, esse clculo , em sua essncia, puramente matemtico; e desse modo temos a anomalia do que h de mais rigorosamente exato nas cincias aplicado obscuridade e espiritualidade do que h de mais intangvel na especulao. Ver-se- que os extraordinrios detalhes que ora sou levado a tornar pblicos formam, com respeito sequncia do tempo, o ramo principal de uma srie de coincidncias dificilmente inteligveis, cujo ramo secundrio ou concludente ser reconhecido por todos os leitores no recente assassinato de MARY CECILIA ROGERS, em Nova York. Quando, num artigo intitulado Os assassinatos na Rue Morgue, empenhei-me, h cerca de um ano, em retratar alguns traos deveras notveis no carter mental de meu amigo, o Chevalier C. Auguste Dupin, no me passou pela cabea que um dia retomaria meu tema. A retratao desse carter constitua meu intento; e esse intento foi cumprido na srie de circunstncias apresentadas para exemplificar a idiossincrasia de Dupin. Eu podia ter aduzido outros exemplos, mas no teria provado nada alm do que fiz. Eventos posteriores, entretanto, em seus surpreendentes desdobramentos, motivaram-me a entrar em mais detalhes, que carregaro consigo um ar de confisso arrancada fora. Tendo ouvido o que ouvi recentemente, seria de fato estranho que eu permanecesse em silncio com respeito ao que h tanto tempo vi e ouvi. Com o desfecho da tragdia implicada nas mortes de Madame L'Espanaye

e sua filha, o Chevalier afastou o episdio imediatamente de sua ateno, e recaiu em seus antigos hbitos de temperamentais devaneios. Inclinado, a todo momento, abstrao, prontamente harmonizei-me com seu estado de esprito; e, continuando a ocupar nossas acomodaes no Faubourg Saint Germain, abandonamos o Futuro ao sabor dos ventos e dormitamos tranquilamente no Presente, tecendo em sonhos a trama inspida do mundo que nos cercava. Mas esses sonhos no foram completamente ininterruptos. Pode-se presumir facilmente que o papel desempenhado por meu amigo no drama da Rue Morgue no deixou de causar espcie na imaginao da polcia parisiense. Entre seus agentes, o nome de Dupin tornou-se meno familiar. Dado o carter simples daquelas dedues pelas quais elucidara o mistrio nunca explicado sequer para o chefe de polcia, ou para qualquer outro indivduo seno eu mesmo, sem dvida no de surpreender que o episdio fosse encarado como pouco menos do que miraculoso ou que as capacidades analticas do Chevalier houvessem lhe granjeado o crdito da intuio. Sua franqueza o teria levado a desabusar quem quer que o inquirisse com tal opinio preconcebida; mas seu estado de esprito indolente impedia qualquer ulterior agitao a respeito de um assunto cujo interesse para ele prprio havia muito deixara de existir. Desse modo aconteceu de se ver como o centro de atenes aos olhos da polcia; e no foram poucos os casos em que se fizeram tentativas de empregar seus servios na prfecture.50 Um dos mais notveis foi o do assassinato de uma jovem chamada Marie Roget. Esse evento ocorreu cerca de dois anos aps a atrocidade na Rue Morgue. Marie, cujo nome de batismo e de famlia iro imediatamente chamar a ateno por sua semelhana com os da infeliz garota dos charutos, 51 era a filha nica da viva Estelle Roget. O pai morrera quando ela era criana e, da poca de sua morte, at dezoito meses previamente ao assassinato que compe o tema de nossa narrativa, me e filha moraram juntas na Rue Pave Saint Andre [Nassau Street]; a Madame a mantinha uma pension, assistida por Marie. As coisas continuaram desse modo at esta ltima ter completado vinte e dois anos, quando sua grande beleza atraiu a ateno de um perfumista, que ocupava uma das lojas trreas do Palais Royal, e cuja clientela se compunha sobretudo dos perigosos aventureiros que infestavam a vizinhana. Monsieur Le Blanc [Anderson] no ignorava as vantagens advindas de ter a bela Marie atendendo em sua perfumaria; e seu prdigo oferecimento foi ansiosamente acolhido pela garota, embora com um pouco mais de hesitao por parte da Madame. O que o lojista previra se concretizou, e seu estabelecimento logo se tornou notrio graas aos encantos da animada grisette. Ela ocupava aquele emprego havia quase um ano quando seus admiradores foram surpreendidos por seu sbito desaparecimento da loja. Monsieur Le Blanc era incapaz de explicar sua ausncia e Madame Roget ficou tomada de aflio e terror. Os

jornais abordaram imediatamente o assunto e a polcia estava prestes a empreender srias investigaes quando, numa bela manh, aps transcorrida uma semana, Marie, gozando de boa sade, embora com ar um pouco entristecido, tornou a aparecer em seu costumeiro balco na perfumaria. Toda averiguao, exceto uma de carter privado, foi claro imediatamente abafada. Monsieur Le Blanc professou total ignorncia, como antes. Marie, assim como a Madame, responderam a todas as perguntas dizendo que a semana anterior fora passada na casa de parentes, no campo. Desse modo o assunto morreu, e foi por todos esquecido; pois a garota, alegadamente para se livrar da impertinncia da curiosidade geral, pouco depois disse adeus ao perfumista e buscou refgio na residncia de sua me, na Rue Pave Saint Andre. Foi cerca de trs anos aps ter voltado para casa que seus amigos ficaram alarmados com seu sbito desaparecimento pela segunda vez. Trs dias se passaram sem que se tivesse qualquer notcia dela. No quarto, seu cadver foi encontrado flutuando no Sena [Hudson], junto margem oposta ao Quartier da Rue Saint Andre, e num ponto no muito distante dos isolados arredores da Barrire du Roule [Weehawken]. A atrocidade desse assassinato (pois ficou imediatamente evidente que um assassinato fora cometido), a juventude e beleza da vtima e, acima de tudo, sua anterior notoriedade combinaram-se para gerar uma intensa agitao na mente dos impressionveis parisienses. Sou incapaz de trazer memria qualquer outra ocorrncia similar que tenha produzido um efeito to geral e intenso. Por vrias semanas, na discusso desse assunto absorvente, at mesmo as importantes questes polticas foram deixadas de lado. O chefe de polcia empreendeu esforos fora do comum; e os recursos de toda a corporao parisiense foram, claro, exigidos ao mximo. Assim que se encontrou o cadver, ningum imaginava que o assassino seria capaz de se evadir, por mais do que um perodo muito breve, investigao que foi imediatamente posta em ao. Somente ao final de uma semana julgou-se necessrio oferecer uma recompensa; e mesmo ento o prmio se limitou a mil francos. Nesse meio-tempo, as buscas prosseguiram com vigor, ainda que nem sempre com bom-senso, e inmeros indivduos foram interrogados sem resultado; ao passo que, devido contnua ausncia de quaisquer pistas para o mistrio, a agitao popular s fez crescer. Ao final do dcimo dia julgou-se aconselhvel dobrar a quantia originalmente oferecida; e, finalmente, aps transcorrer uma segunda semana sem que se chegasse a nenhuma revelao, e tendo-se dado vazo intolerncia contra a polcia que sempre existiu em Paris mediante inmeros graves meutes,52 o chefe de polcia encarregou-se pessoalmente de oferecer a quantia de vinte mil francos pela denncia do assassino ou, se mais de um se provasse envolvido, pela denncia de qualquer um dos assassinos. No anncio em que se ofertou a recompensa, pleno perdo era prometido a qualquer cmplice que apresentasse alguma

evidncia contra seu parceiro; e a isso tudo ia apenso, onde quer que o anncio aparecesse, um cartaz privado de uma comisso de cidados oferecendo dez mil francos, alm da quantia proposta pela chefatura de polcia. A recompensa toda assim chegava a no menos que trinta mil francos, o que h de se convir ser uma soma extraordinria quando consideramos a condio humilde da garota e a enorme frequncia, nas cidades grandes, de tais atrocidades como a que se descreveu. Ningum duvidava agora que o mistrio desse assassinato seria imediatamente esclarecido. Mas, embora em uma ou duas oportunidades tenham sido feitas detenes com a promessa de elucidao, ainda assim nada veio tona capaz de implicar os indivduos suspeitos; e estes foram liberados incontinente. Por estranho que possa parecer, a terceira semana da descoberta do corpo havia passado, e passou sem que luz alguma fosse lanada sobre o assunto, antes de at mesmo um rumor dos eventos que tanto agitavam a opinio pblica chegar aos ouvidos de Dupin e aos meus. Debruados em pesquisas que absorviam toda a nossa ateno, transcorrera quase um ms sem que nenhum de ns sasse de casa nem recebesse uma nica visita, quando muito correndo os olhos pelos principais artigos polticos de um dos jornais dirios. A primeira notcia do assassinato foi-nos trazida por G, pessoalmente. Ele nos procurou no incio da tarde do dia 13 de julho de 18, e permaneceu conosco at tarde da noite. Estava indignado com o fracasso de todas suas tentativas em desentocar os assassinos. Sua reputao conforme disse com um ar peculiarmente parisiense estava em jogo. Mesmo sua honra corria perigo. Os olhos do pblico estavam sobre ele; e decerto no havia sacrifcio que no se dispunha a fazer por algum progresso na elucidao do mistrio. Concluiu suas palavras at certo ponto risveis com um elogio ao que tinha a satisfao de chamar de o tato de Dupin, e lhe fez um oferecimento direto e, certamente, prdigo cuja natureza precisa no me sinto vontade para revelar, mas que no tem qualquer relevncia para o assunto mesmo de minha narrativa. O elogio meu amigo o refutou o melhor que pde, mas a proposta aceitou-a na mesma hora, embora seus benefcios fossem inteiramente condicionais. Uma vez isso acertado, o chefe de polcia passou imediatamente s explanaes de seus prprios pontos de vista, entremeados a longos comentrios sobre os depoimentos; destes ainda no estvamos de posse. Ele falou longamente e, sem sombra de dvida, com conhecimento de causa; quanto a mim, aventurava uma ou outra sugesto ocasional conforme a noite sonolentamente se estendia. Dupin, sentado ereto em sua poltrona costumeira, era a personificao da ateno respeitosa. Permaneceu de culos durante toda a conversa; e um ocasional relance por baixo de seus vidros verdes bastou para me convencer de que dormiu, no menos pesadamente pois que em silncio, durante todas as sete ou oito horas morosas imediatamente precedentes partida do chefe de polcia.

Pela manh, obtive, na chefatura, um relatrio completo com todos os testemunhos colhidos e, nas redaes dos diversos jornais, um exemplar de cada jornal em que, desde o incio at o fim, fora publicada qualquer informao conclusiva sobre o triste episdio. Livre de tudo quanto estava positivamente refutado, a massa de informao era a seguinte: Marie Roget deixou a residncia de sua me, na Rue Pave St. Andre, por volta das nove horas da manh de domingo, no dia 22 de junho de 18. Ao sair, comunicou a um certo Monsieur Jacques St. Eustache, somente a ele e a mais ningum, sua inteno de passar o dia com uma tia que residia na Rue des Drmes. A Rue des Drmes uma via curta e estreita, mas movimentada, no muito longe das margens do rio, e a uma distncia de uns trs quilmetros, no curso mais direto possvel, desde a pension de Madame Roget. St. Eustache era o pretendente de Marie, e se hospedava, bem como fazia suas refeies, na pension. Fora sua inteno buscar sua noiva ao escurecer, de modo a acompanh-la na volta para casa. tarde, porm, choveu pesadamente; e, supondo que ela passaria a noite na casa da tia (como fizera sob circunstncias similares antes), no julgou necessrio cumprir o combinado. Com o cair da noite, Madame Roget (que era uma velha doente, de setenta anos de idade) manifestou o receio de que nunca veria Marie outra vez; mas o comentrio chamou pouca ateno, naquele momento. Na segunda-feira, verificou-se que a moa no estivera na Rue des Drmes; e quando o dia passou sem que se tivesse notcia dela uma busca tardia foi instituda em diversos pontos da cidade e dos arredores. Entretanto, no foi seno no quarto dia aps seu desaparecimento que alguma coisa satisfatria se verificou com respeito a ela. Nesse dia (quarta-feira, dia 25 de junho), um certo Monsieur Beauvais [Crommelin], que, junto com um amigo, estivera indagando a respeito de Marie perto da Barrire du Roule, na margem do Sena oposta Rue Pave St. Andre, foi informado de que um cadver acabara de ser retirado da gua por alguns pescadores, que o haviam encontrado flutuando no rio. Ao ver o corpo, Beauvais, aps alguma hesitao, identificou-o como sendo da garota da perfumaria. Seu amigo reconheceu-o mais prontamente. O rosto estava coberto de sangue escurecido, parte dele escorrido pela boca. No se via espuma alguma, como o caso dos meramente afogados. No havia descolorao do tecido celular. Perto da garganta viam-se hematomas e marcas de dedos. Os braos estavam dobrados sobre o peito e rgidos. A mo direita estava fechada com firmeza; a esquerda, parcialmente aberta. No pulso esquerdo havia duas escoriaes circulares, aparentemente causadas por cordas, ou uma corda dando mais de uma volta. Uma parte do pulso direito, tambm, estava bastante esfolada, bem como as costas em toda a sua extenso, mas, mais particularmente, nas omoplatas. Ao puxar o corpo para a margem os pescadores haviam-no amarrado a uma corda; mas nenhuma das escoriaes fora provocada por isso. A carne do pescoo estava muito inchada. No havia cortes visveis,

ou contuses que parecessem efeito de golpes. Descobriu-se um pedao de fita amarrado to apertado em torno do pescoo que no podia ser visto; estava completamente enterrado na carne, e preso por um n logo abaixo da orelha esquerda. S isso j teria sido suficiente para causar a morte. O laudo mdico atestou com segurana o carter virtuoso da falecida. Ela fora submetida, dizia, a uma violncia brutal. Nas condies em que o corpo foi encontrado no poderia haver qualquer dificuldade em seu reconhecimento pelos amigos. A roupa estava muito rasgada e, no mais, desfeita. No exterior do vestido, uma faixa, com cerca de trinta centmetros de largura, fora rasgada da barra inferior at a cintura, mas no arrancada. Estava enrolada trs vezes em torno da cintura e presa por uma espcie de n s costas. A roupa, imediatamente sob o vestido, era de fina musselina; e dessa parte uma faixa de quarenta e cinco centmetros fora inteiramente arrancada arrancada muito uniformemente e com grande cuidado. Foi encontrada em torno do pescoo, enrolada de um modo frouxo, e presa com um n cego. Sobre essa faixa de musselina e a faixa de renda estavam amarrados os cordes de um bonnet; o chapu ainda pendente. O n pelo qual os cordes desse chapu estavam amarrados no era tipicamente feminino, mas um n corredio de marinheiro. Aps o reconhecimento do corpo, ele no foi levado, como de costume, para a Morgue (essa formalidade sendo suprflua), mas enterrado s pressas no muito longe do ponto onde fora resgatado das guas. Graas aos esforos de Beauvais, o assunto foi diligentemente abafado, o mximo possvel; e vrios dias se passaram antes que qualquer comoo pblica disso adviesse. Um jornal hebdomadrio [New York Mercury ], entretanto, finalmente noticiou o caso; o cadver foi exumado e procedeu-se a um novo exame; mas nada apareceu que j no houvesse sido antes observado. As roupas, entretanto, foram agora submetidas me e aos amigos da vtima e identificadas seguramente como as que a moa usava ao sair de casa. Entrementes, a excitao crescia hora a hora. Diversos indivduos foram detidos e liberados. Especiais suspeitas recaram sobre St. Eustache; e ele foi incapaz, no comeo, de fornecer um relato coerente de seu paradeiro no domingo em que Marie saiu de casa. Subsequentemente, entretanto, apresentou a Monsieur G uma declarao juramentada prestando contas de cada hora passada no dia em questo. medida que o tempo passava sem que nenhum avano fosse feito no caso, um milho de rumores circulou e os jornalistas ocupavam-se de tecer insinuaes. Entre elas, a que atraiu maior ateno foi a ideia de que Marie Roget ainda vivia que o cadver encontrado no Sena era o de alguma outra infeliz. Ser bom que eu apresente ao leitor alguns trechos que exemplificam a insinuao acima aludida. Esses trechos so tradues literais do L'Etoile [New York Brother Jonathan, editado por H. Hastings Weld, Esq.], jornal dirigido, em geral, com grande competncia.

Mademoiselle Roget deixou a casa de sua me no domingo pela manh, dia 22 de junho de 18, com o propsito ostensivo de visitar a tia, ou algum outro parente, na Rue des Drmes. Desse momento em diante, ningum mais a viu, comprovadamente. No h absolutamente qualquer rastro ou notcia dela. [] Ningum, seja quem for, se apresentou, at o presente instante, dando conta de t-la visto nesse dia, depois que passou pela porta da casa de sua me. [] Ora, ainda que no tenhamos qualquer evidncia de que Marie Roget estivesse no mundo dos vivos aps as nove horas do domingo, dia 22 de junho, temos prova de que, at essa hora, continuava com vida. Ao meio-dia da quarta-feira o corpo de uma mulher foi encontrado flutuando beira d'gua na Barrire du Roule. Isso foi, mesmo presumindo-se que Marie Roget tenha sido atirada ao rio at trs horas aps ter deixado a casa de sua me, apenas trs dias a contar do momento em que saiu de casa trs dias, uma hora a mais, uma hora a menos. Mas tolice supor que o assassinato, se um assassinato foi cometido contra seu corpo, poderia ter se consumado cedo o bastante para que os assassinos houvessem jogado o corpo no rio antes da meia-noite. Os culpados de tais crimes horrendos preferem a escurido luz. [] Assim entendemos que se o corpo encontrado no rio era de fato o de Marie Roget ele s poderia ter ficado na gua dois dias e meio, ou trs, no mximo. A experincia nesses casos mostra que corpos afogados, ou corpos jogados na gua imediatamente aps a morte violenta, exigem de seis a dez dias de suficiente decomposio at voltarem superfcie. Mesmo se um canho houver sido disparado no ponto onde est um cadver, e ele subir antes de pelo menos cinco ou seis dias de imerso, voltar a afundar se deixado prpria sorte. Ora, perguntamo-nos, o que aconteceu nesse caso para provocar um desvio do curso normal da natureza? [] Se o corpo tivesse sido mantido na margem em seu estado desfigurado at tera-feira noite, algum vestgio dos assassinos teria sido encontrado na margem. uma questo duvidosa, ainda, se o corpo teria vindo tona to cedo, mesmo tendo sido lanado na gua dois dias aps a morte. E, alm do mais, sumamente improvvel que algum vilo que houvesse cometido tal crime como o que se supe aqui teria jogado o corpo sem lhe atar algum peso para afund-lo, quando tal precauo poderia facilmente ter sido tomada. O editor ento prossegue argumentando que o corpo devia ter ficado na gua no meramente trs dias, mas, pelo menos, cinco vezes trs dias, pois estava to decomposto que Beauvais teve grande dificuldade em reconhec-lo. Esse ltimo ponto, entretanto, foi plenamente refutado. Continuo a traduo: Quais so ento os fatos em que Monsieur Beauvais se apoia para afirmar sem dvida que o corpo era de Marie Roget? Ele rasgou a manga do vestido e diz ter encontrado marcas que o satisfizeram acerca da identidade. O pblico em geral sups que tais marcas consistiam de cicatrizes de algum tipo. Ele esfregou o brao e encontrou cabelos nele

algo to impreciso, achamos, quanto se pode prontamente imaginar to pouco conclusivo quanto encontrar um brao dentro da manga. M. Beauvais no voltou nessa noite, mas mandou informar Madame Roget, s sete horas da noite de quarta-feira, que uma investigao com relao a sua filha continuava em curso. Se admitimos que Madame Roget, devido idade e ao luto, no podia ter ido at l (o que admitir muita coisa), decerto deve ter havido algum para achar que valia a pena comparecer a fim de auxiliar na investigao, se achavam que o corpo era de Marie. Ningum apareceu. Nada foi dito ou ouvido sobre o assunto na Rue Pave St. Andre que chegasse sequer aos ocupantes do mesmo prdio. M. St. Eustache, o noivo e futuro esposo de Marie, que era inquilino na penso de sua me, disse em seu depoimento que no soube da descoberta do corpo de sua noiva seno na manh seguinte, quando M. Beauvais entrou em seu quarto e lhe comunicou a respeito. Para uma notcia como essa, parece-nos que foi muito friamente recebida. Desse modo o jornal tentava criar uma impresso de apatia por parte das pessoas ligadas a Marie, inconsistente com a suposio de que essas pessoas acreditassem que o cadver fosse dela. Chegava a ponto de sugerir o seguinte: que Marie, com a conivncia de seus amigos, ausentara-se da cidade por motivos ligados a uma acusao contra sua castidade; e que esses amigos, quando da descoberta de um cadver no Sena, em certa medida parecido com o da moa, haviam se aproveitado da oportunidade para inculcar no pblico a crena em sua morte. Mas o L'Etoile foi novamente apressado demais. Ficou nitidamente demonstrado que nenhuma apatia, tal como se imaginara, existia; que a velha senhora estava extraordinariamente fraca, to agitada a ponto de ser incapaz de cumprir qualquer obrigao; que St. Eustache, longe de receber a notcia com frieza, ficou enlouquecido de pesar, e portou-se de modo to descontrolado que M. Beauvais persuadiu um amigo e parente a se encarregar dele, e impediu que presenciasse o exame na exumao. Alm do mais, embora fosse afirmado pelo L'Etoile que o cadver voltou a ser enterrado s expensas pblicas que um vantajoso oferecimento de sepultura particular foi absolutamente declinado pela famlia e que nenhum membro da famlia compareceu ao cerimonial: embora, repito, tudo isso tenha sido asseverado pelo L'Etoile, enfatizando ainda mais a impresso que o jornal objetivava transmitir c ont udo, tudo isso foi satisfatoriamente refutado. Em um nmero subsequente, uma tentativa foi feita de lanar suspeita sobre o prprio Beauvais. O editor diz: Agora, ento, uma mudana surge na questo. Fomos informados de que, em certa ocasio, enquanto uma tal de Madame B encontrava-se na casa de Madame Roget, M. Beauvais, que estava de sada, disse-lhe que um gendarme era aguardado ali, e que ela, Madame B., no devia dizer coisa alguma ao gendarme at seu regresso, mas que deixasse o assunto com ele. [] Na presente situao das coisas, M. Beauvais parece ter a questo toda engatilhada na cabea. Nem um nico passo pode ser dado sem M.

Beauvais; pois, independentemente do caminho escolhido, impossvel no esbarrar nele. [] Por algum motivo, determinou que ningum deveria ter qualquer envolvimento com os procedimentos a no ser ele mesmo, e tirou do caminho os homens da famlia, segundo se queixaram, de uma maneira assaz singular. Ao que parece, tem se mostrado muito avesso a permitir que os parentes vejam o corpo. Pelo fato seguinte, alguma plausibilidade foi dada suspeita desse modo lanada sobre Beauvais. Um visitante de seu escritrio, poucos dias antes do desaparecimento da moa, e na ausncia de seu ocupante, observara uma rosa no buraco da fechadura da porta e o nome Marie escrito em uma lousa pendurada bem mo. A impresso geral, at onde fomos capazes de extrair dos jornais, parecia ser de que Marie fora vtima de uma gangue de delinquentes que haviam sido eles que a levaram para o outro lado do rio, maltrataram-na e a assassinaram. O Le Commercial [Journal of Commerce de Nova York], entretanto, peridico de extensa influncia, combateu severamente essa ideia popular. Cito uma passagem ou duas de suas colunas: Estamos convencidos de que a perseguio at agora vem seguindo um rastro falso, na medida em que tem sido dirigida para a Barrire du Roule. impossvel que uma pessoa to bem conhecida por milhares, como era essa jovem, tenha transposto trs quadras sem que ningum a tenha visto; e qualquer um que a tivesse visto teria se lembrado do fato, pois ela despertava interesse em todos que a conheciam. Aconteceu no momento em que as ruas estavam cheias de gente, quando ela saiu. [] impossvel que tenha ido Barrire du Roule, ou Rue des Drmes, sem ser reconhecida por uma dzia de pessoas; e contudo no apareceu ningum que a tenha visto aps ter passado pela porta da casa de sua me, e no h evidncia, exceto o testemunho relativo a suas intenes expressas, de que sequer tenha sado. Seu vestido estava rasgado, enrolado em torno de seu corpo e amarrado; e, a julgar por isso, foi carregada como um fardo. Se o assassinato houvesse sido cometido na Barrire du Roule, no teria havido necessidade de tal arranjo. O fato de que o corpo foi encontrado flutuando perto da Barrire no constitui prova acerca do lugar onde foi atirado gua. [] Um pedao de uma das anguas da infeliz garota, com sessenta centmetros de comprimento e trinta de largura, foi arrancado e amarrado sob seu queixo e em torno da nuca, provavelmente para impedir que gritasse. Isso foi feito por sujeitos que no carregam lenos de bolso. Um dia ou dois antes de o chefe de polcia nos procurar, porm, chegou polcia alguma informao importante que pareceu lanar por terra pelo menos a maior parte da argumentao do Le Commercial. Dois meninos, filhos de uma certa Madame Deluc, enquanto perambulavam pelos bosques nos arredores da Barrire du Roule, penetraram por acaso em uma espessa moita, no interior da qual havia trs ou quatro pedras grandes, formando uma espcie de banco, com encosto e descanso para os ps. Na pedra de cima estava uma angua branca; na segunda, uma echarpe de seda. Uma

sombrinha, luvas e um leno de bolso tambm foram encontrados. O leno exibia o nome Marie Roget. Fragmentos de vestido foram encontrados nos arbustos em torno. A terra estava pisoteada e havia galhos quebrados e sinais de luta. Entre a moita e o rio, descobriu-se que as tbuas da cerca haviam sido derrubadas e o solo mostrava evidncia de que algum pesado fardo fora arrastado. Um hebdomadrio, Le Soleil [Saturday Evening Post, de Filadlfia, editado por C. J. Peterson, Esq.], publicou os seguintes comentrios sobre essa descoberta comentrios que meramente ecoavam o sentimento de toda a imprensa parisiense: Os objetos evidentemente ficaram ali pelo menos por trs ou quatro semanas; estavam todos fortemente embolorados pela ao da chuva, e colados com o bolor. A relva crescera em volta e cobrira alguns deles. A seda da sombrinha era resistente, mas as fibras haviam grudado por dentro. A parte de cima, onde ela fora fechada e enrolada, estava toda embolorada e podre, e rasgou quando aberta. [] Os pedaos de seu vestido arrancados pelos arbustos tinham cerca de oito centmetros de largura e quinze de comprimento. Uma parte era a bainha do vestido, que fora remendada; a outra pea era parte da saia, no a bainha. Pareciam tiras arrancadas e estavam no arbusto espinhento, a cerca de trinta centmetros do cho. [] No pode haver dvida, portanto, que o lugar dessa macabra barbaridade foi encontrado. Como consequncia dessa descoberta, novas evidncias surgiram. Em seu depoimento, Madame Deluc informou que mantm uma hospedaria no muito longe da margem do rio, do outro lado da Barrire du Roule. A rea afastada particularmente afastada. o usual ponto de encontro aos domingos dos meliantes da cidade, que atravessam o rio em botes. s trs horas, aproximadamente, na tarde do domingo em questo, uma jovem chegou hospedaria, acompanhada de um rapaz de tez escura. Os dois permaneceram ali por algum tempo. Ao sarem, tomaram a trilha de um espesso bosque dos arredores. Chamou a ateno de Madame Deluc o vestido usado pela moa, devido a sua semelhana com o de uma parente sua, falecida. A echarpe foi particularmente notada. Pouco depois da partida do casal, uma gangue de malfeitores chegou, comportaram-se ruidosamente, comeram e beberam sem pagar, seguiram o caminho tomado pelo jovem e pela moa, voltaram hospedaria ao entardecer e tornaram a cruzar o rio, aparentando grande pressa. Pouco depois de escurecer, nessa mesma tarde, Madame Deluc, assim como seu filho mais velho, escutou gritos de mulher nos arredores da hospedaria. Os gritos foram violentos mas breves. Madame D. reconheceu no s a echarpe encontrada na moita como tambm o vestido que acompanhava o cadver. Um cocheiro de nibus, Valence [Adam], agora tambm testemunhava ter visto Marie Roget atravessar o Sena em uma balsa, no domingo em questo, na companhia de um jovem de tez escura. Ele, Valence, conhecia Marie, e era impossvel que houvesse se equivocado

em relao a sua identidade. Os objetos encontrados na moita foram positivamente identificados pelos parentes de Marie. As evidncias e as informaes desse modo por mim reunidas com base nos jornais, por sugesto de Dupin, compreendiam apenas mais um ponto mas este um ponto, ao que tudo indicava, de amplas consequncias. Parece que, imediatamente aps a descoberta das roupas tal como se descreveu acima, o corpo sem vida, ou quase sem vida, de St. Eustache, noivo de Marie, foi encontrado nos arredores da suposta cena do crime. Um frasco rotulado ludano, vazio, estava ao seu lado. O hlito dava evidncia do veneno. Morreu sem dizer uma palavra. Junto ao corpo foi encontrada uma carta, afirmando brevemente seu amor por Marie, e a inteno de suicdio. Dificilmente tenho necessidade de lhe dizer, afirmou Dupin, quando terminava de examinar minhas anotaes, que esse caso de longe muito mais intricado que o da Rue Morgue; do qual difere num importante aspecto. Trata-se de um exemplo de crime comum, por mais atroz que seja. No h nada de peculiarmente outr em sua natureza. Deve observar que, por esse motivo, o mistrio tem sido considerado de fcil soluo, quando, por esse motivo, que deveria ser considerado difcil. Assim, no incio, julgou-se desnecessrio oferecer uma recompensa. Os beleguins de G foram capazes de compreender na mesma hora como e por que uma tal atrocidade poderia ter sido cometida. Conseguiam conceber em sua imaginao um modo muitos modos e um motivo muitos motivos; e como no era impossvel que nenhum desses numerosos modos e motivos pudesse ter sido o verdadeiro, chegaram concluso de que um deles devia ser. Mas a naturalidade com que foram acalentadas essas diversas fantasias e a prpria plausibilidade que assumiu cada uma deve ser compreendida como um indicativo antes das dificuldades do que das facilidades que devem acompanhar a elucidao. J tive oportunidade de observar que alando-se acima do plano do ordinrio que a razo tateia seu caminho, se que o faz, na busca da verdade, e que a pergunta apropriada em casos como esse no tanto 'o que aconteceu?' como 'o que aconteceu que nunca aconteceu antes?'. Nas investigaes na residncia de Madame L'Espanaye [ver Os assassinatos na Rue Morgue], os homens de G ficaram desencorajados e confusos com a prpria estranheza que, para um intelecto devidamente regulado, teria proporcionado o mais seguro prognstico de sucesso; ao passo que esse mesmo intelecto poderia ter mergulhado no desespero com o carter ordinrio de tudo que se apresentava observao no caso da moa da perfumaria, e contudo nada comunicava seno o fcil triunfo aos funcionrios da chefatura de polcia. No caso de Madame L'Espanaye e sua filha, no havia, mesmo no incio de nossa investigao, nenhuma dvida de que um assassinato fora cometido. A ideia de suicdio foi excluda imediatamente. Aqui, tambm, estamos desobrigados, desde o comeo, de fazer qualquer suposio sobre a ocorrncia de suicdio. O corpo na Barrire du Roule foi encontrado em

circunstncias tais que no oferece margem alguma para dificuldade nesse importante ponto. Mas sugeriu-se que o corpo encontrado no de Marie Roget, pela denncia de cujo assassino, ou assassinos, a recompensa oferecida, e respeitando ao qual, exclusivamente, nosso acordo foi firmado com o chefe de polcia. Ambos conhecemos muito bem esse senhor. No convm confiar demais nele. Se, datando nossas investigaes da descoberta do corpo, e a partir da rastreando um assassino, no entanto descobrimos ser esse corpo de alguma outra pessoa que no Marie; ou, se comeando por Marie com vida, chegamos at ela, e contudo descobrimos que no foi assassinada tanto num caso como no outro ter sido um trabalho perdido; pois que com Monsieur G que estamos lidando. Logo, em nosso prprio proveito, se no em proveito da justia, indispensvel que nosso primeiro passo seja a determinao da identidade do cadver como sendo o da desaparecida Marie Roget. Para o pblico, os argumentos do L'Etoile tm sido de peso; e que o prprio jornal est convencido da importncia deles pode-se inferir pelo modo como inicia um de seus ensaios a respeito do assunto 'Diversos matutinos de hoje', afirma, 'falam a respeito do artigo conclusivo sado no Etoile de segunda'. Para mim, esse artigo parece conclusivo sobre pouca coisa alm do fervor de seu autor. Devemos ter em mente que, de modo geral, o objetivo de nossos jornais antes criar uma sensao vender seu peixe que promover a causa da verdade. Este ltimo fim s perseguido quando parece coincidir com o primeiro. O peridico que simplesmente se adapta opinio normal (por mais bem fundamentada que essa opinio possa ser) no conquista para si crdito algum junto ao populacho. A massa do povo v como profunda apenas a opinio que sugere pungentes contradies com a ideia geral. Na arte do raciocnio, no menos do que na literatura, o epigrama que mais imediata e universalmente apreciado. Em ambas, da mais baixa ordem de mrito. O que quero dizer que foi o misto de epigrama e melodrama na ideia de que Marie Roget ainda vive, mais do que qualquer plausibilidade dessa ideia, que sugeriu isso ao L'Etoile e assegurou-lhe uma recepo favorvel entre o pblico. Examinemos os principais pontos do argumento do jornal; empenhando-nos em evitar a incoerncia com que apresentado desde o incio. O primeiro objetivo do jornalista mostrar, pela brevidade do intervalo entre o desaparecimento de Marie e a revelao do corpo boiando, que o corpo no pode ser o de Marie. A reduo desse intervalo sua menor dimenso possvel se torna assim, na mesma hora, um objetivo para o autor do artigo. Na apressada busca desse objetivo, ele se precipita na mera suposio desde o incio. ' tolice supor', diz ele, 'que o assassinato, se um assassinato foi cometido contra seu corpo, poderia ter sido consumado cedo o bastante para permitir que os assassinos jogassem o corpo no rio antes da meia-noite.' A pergunta que nos ocorre de imediato, muito naturalmente, por qu? Por que tolice supor que o crime foi

cometido cinco minutos aps a jovem ter deixado a casa de sua me? Por que tolice supor que o assassinato foi cometido em um dado perodo do dia? Assassinatos ocorrem a qualquer hora. Porm, caso o crime houvesse ocorrido em algum momento entre as nove da manh de domingo e quinze para a meia-noite, ainda assim teria havido tempo suficiente para ter 'jogado o corpo no rio antes da meia-noite'. Essa suposio, assim, resumese precisamente a isso que o assassinato no foi cometido no domingo, absolutamente e, se permitirmos ao L'Etoile supor tal coisa, possivelmente estaremos lhes permitindo liberdades em tudo mais. O pargrafo que comea com ' tolice supor que o assassinato etc.', embora aparea impresso no L'Etoile, pode ser imaginado como tendo existido assim no crebro de seu autor ' tolice supor que o assassinato, se um assassinato foi cometido contra seu corpo, poderia ter sido cometido cedo o bastante para ter possibilitado a seus assassinos jogar o corpo no rio antes da meia-noite; tolice, repetimos, supor tudo isso, e supor ao mesmo tempo (j que estamos determinados a supor) que o corpo no foi jogado seno aps a meia-noite' uma frase bastante inconsequente em si mesma, mas no to completamente absurda quanto a que vimos impressa. Caso fosse meu propsito, continuou Dupin, meramente provar a fragilidade do argumento nesse trecho do L'Etoile, eu poderia seguramente parar por aqui. No , entretanto, com o L'Etoile que temos de lidar, mas com a verdade. A frase em questo, do modo como est, significa apenas uma coisa; e esse significado eu j determinei razoavelmente: mas de suma importncia irmos alm das meras palavras, em busca de uma ideia que essas palavras obviamente pretendiam transmitir, e falharam. A inteno do jornalista era dizer que, independentemente do perodo do dia ou da noite do domingo em que esse crime foi cometido, era improvvel que os assassinos teriam se aventurado a carregar o corpo para o rio antes da meia-noite. E nisso reside, na verdade, a suposio de que me queixo. Ficou presumido que o assassinato foi cometido em tal lugar, e sob tais circunstncias, que carregar o corpo para o rio fez-se necessrio. Ora, o assassinato pode ter ocorrido s margens do rio, ou no prprio rio; e, desse modo, jogar o cadver na gua pode ter constitudo, a qualquer hora do dia ou da noite, o recurso mais bvio e imediato de que lanar mo para se livrar dele. Voc deve compreender que no estou sugerindo aqui algo como sendo provvel ou coincidente com minha prpria opinio. Minha inteno, at agora, no guarda qualquer referncia com os fatos do caso. Desejo meramente precav-lo contra todo o tom sugerido no L'Etoile, chamando sua ateno para a natureza ex parte53 do jornal desde o princpio. Tendo prescrevido assim um limite para acomodar suas prprias noes preconcebidas; tendo presumido que, se aquele era o corpo de Marie, no podia ter permanecido na gua seno por um perodo muito breve; o jornal prossegue afirmando: 'A experincia nesses casos mostra que corpos afogados, ou corpos

jogados na gua imediatamente aps a morte violenta, exigem de seis a dez dias de suficiente decomposio at voltarem superfcie. Mesmo se um canho houver sido disparado no ponto onde est um cadver, e ele subir antes de pelo menos cinco ou seis dias de imerso, voltar a afundar se deixado prpria sorte.' Essas alegaes foram tacitamente admitidas por todos os jornais de Paris, com exceo do Le Moniteur [New York Commercial Advertiser , dirigido pelo coronel Stone]. Este ltimo se empenha em combater apenas o trecho do pargrafo que faz referncia a 'corpos afogados', citando cerca de cinco ou seis casos em que os corpos de indivduos sabidamente afogados foram encontrados flutuando aps um intervalo de tempo menor do que o defendido pelo L'Etoile. Mas h qualquer coisa de excessivamente antifilosfica na tentativa por parte do Le Moniteur de refutar a assero geral do L'Etoile mencionando casos particulares que militem contra tal assero. Tivesse sido possvel aduzir cinquenta em vez de cinco exemplos de corpos encontrados flutuando ao cabo de dois ou trs dias, esses cinquenta exemplos ainda assim poderiam ser encarados propriamente apenas como excees regra do L'Etoile, at a chegada desse momento em que a prpria regra devesse ser refutada. Admitindo-se a regra (e isso o Le Moniteur no nega, insistindo meramente em suas excees), o argumento do L'Etoile pode permanecer com plena fora; pois esse argumento no pretende envolver mais do que uma questo da probabilidade de o corpo ter ascendido superfcie em menos de trs dias; e essa probabilidade continuar a favor da posio do L'Etoile at que esses casos aduzidos de modo to pueril sejam em nmero suficiente para determinar uma regra antagnica. Voc vai ver na mesma hora que todo argumento quanto a esse ponto deve ser dirigido, se o for, contra a prpria regra; e com esse fim devemos examinar a racionalidade da regra. Ora, o corpo humano, de modo geral, no muito mais leve nem tampouco muito mais pesado do que a gua do Sena; ou seja, a gravidade especfica do corpo humano, em sua condio natural, mais ou menos igual ao volume de gua doce que ele desloca. Os corpos de pessoas gordas e flcidas, com ossos pequenos, e os das mulheres em geral, so mais leves do que os de pessoas magras e de ossos grandes, e do que os dos homens; e a gravidade especfica da gua de um rio em certa medida influenciada pela presena da mar vinda do mar. Mas deixando a mar fora da discusso, pode-se dizer que pouqussimos corpos humanos afundaro, mesmo na gua doce, por si s. Praticamente qualquer um, caindo em um rio, ser capaz de flutuar se suportar que a gravidade especfica da gua seja razoavelmente aduzida em comparao com a sua prpria ou seja, se suportar que toda a sua pessoa fique submersa com a mnima exceo possvel. A posio apropriada para algum que no sabe nadar a postura ereta de quem caminha em terra, com a cabea jogada inteiramente para trs, e imersa; somente a boca e as narinas permanecendo acima da superfcie. Nessas

circunstncias, perceberemos que flutuamos sem dificuldade e sem esforo. Fica evidente, entretanto, que as gravidades do corpo e do volume de gua deslocada so muito delicadamente equilibradas e que a coisa mais nfima levar uma das duas a preponderar. Um brao, por exemplo, erguido da gua, e desse modo privado de seu apoio, um peso adicional suficiente para submergir a cabea toda, enquanto uma ajuda acidental do menor pedao de madeira nos possibilita elevar a cabea o suficiente para olhar em torno. Bem, quando algum desacostumado a nadar se debate na gua, os braos so invariavelmente projetados para cima, conforme feita uma tentativa de manter a cabea em sua posio perpendicular usual. O resultado a imerso da boca e das narinas, e a introduo, durante os esforos de respirar enquanto se est sob a superfcie, de gua nos pulmes. Grande parte vai parar tambm no estmago, e o corpo todo fica mais pesado com a diferena entre o peso do ar originalmente distendendo essas cavidades e o do fluido que agora as preenche. Essa diferena, via de regra, suficiente para fazer o corpo afundar; mas insuficiente nos casos de indivduos com ossos pequenos e uma quantidade anormal de matria flcida ou gorda. Tais indivduos flutuam mesmo depois de afogados. O cadver, supondo-se que esteja no fundo do rio, permanecer ali at que, de algum modo, sua gravidade especfica mais uma vez se torne menor do que a do volume de gua que ele desloca. Esse efeito ocasionado pela decomposio ou por algum outro meio. O resultado da decomposio a gerao de gs, dilatando os tecidos celulares e todas as cavidades, e proporcionando o aspecto inchado que to horrvel. Quando essa dilatao progrediu a um ponto em que o volume do corpo est materialmente aumentado sem que haja um aumento correspondente de massa ou peso, sua gravidade especfica se torna menor do que a da gua deslocada, e o corpo desse modo surge superfcie. Mas a decomposio modificada por inmeras circunstncias acelerada ou retardada por inmeros agentes; por exemplo, pelo calor ou frio da estao, pela impregnao mineral ou pela pureza da gua, por sua maior ou menor profundidade, por ser corrente ou estagnada, pela temperatura do corpo, por alguma infeco ou pela ausncia de doena antes da morte. Assim, evidente que no temos como indicar um perodo, com nada que sequer se aproxime da exatido, em que o cadver dever subir pela decomposio. Sob determinadas condies, esse resultado ocorreria em uma hora; sob outras, poderia nem ocorrer. H infuses qumicas mediante as quais a constituio animal pode ficar preservada para sempre da corrupo; o dicloreto de mercrio uma delas. Mas, parte a decomposio, pode haver, e normalmente h, uma gerao de gs dentro do estmago, devido fermentao acetosa de matria vegetal (ou dentro de outras cavidades por outros motivos) suficiente para induzir uma dilatao que levar o corpo superfcie. O efeito produzido pelo disparo de um canho o de simples vibrao. Isso pode soltar o corpo da lama macia ou do lodo no qual ele est atolado, permitindo assim que flutue quando outros agentes j

o prepararam para faz-lo; ou pode superar a tenacidade de algumas partes apodrecidas do tecido celular; permitindo que as cavidades dilatem sob a influncia do gs. Tendo assim diante de ns toda a filosofia do assunto, podemos facilmente testar por meio dela as afirmaes do L'Etoile. 'A experincia nesses casos', diz o jornal, 'mostra que corpos afogados, ou corpos jogados na gua imediatamente aps a morte violenta, exigem de seis a dez dias de suficiente decomposio at voltarem superfcie. Mesmo se um canho houver sido disparado no ponto onde est um cadver, e ele subir antes de pelo menos cinco ou seis dias de imerso, voltar a afundar se deixado prpria sorte.' Esse pargrafo agora deve parecer em sua totalidade um emaranhado de inconsequncia e incoerncia. A experincia no mostra que 'corpos afogados' exigem de seis a dez dias para que suficiente decomposio tenha lugar de modo a al-los superfcie. Tanto a cincia como a experincia mostram que o perodo para subir , e deve necessariamente ser, indeterminado. Se, alm do mais, um corpo subiu tona pelo disparo de um canho, ele no 'voltar a afundar se deixado prpria sorte' at que a decomposio tenha progredido de tal modo a permitir o escape do gs gerado. Mas desejo chamar sua ateno para a distino que feita entre 'corpos afogados' e 'corpos jogados na gua imediatamente aps a morte violenta'. Embora o jornalista admita a distino, ele mesmo assim inclui todos numa mesma categoria. Mostrei como acontece de o corpo de um homem afogado se tornar especificamente mais pesado do que o volume de gua deslocado, e que ele no afundaria absolutamente, exceto pelas debatidas com que eleva os braos acima da superfcie, e as tentativas de respirar quando est sob a superfcie tentativas que introduzem gua no lugar do ar original, nos pulmes. Mas essa luta e essas tentativas no ocorreriam no corpo 'jogado na gua imediatamente aps a morte violenta'. Assim, nesse ltimo exemplo, o corpo, via de regra, no afundaria absolutamente fato que o L'Etoile evidentemente ignora. Quando a decomposio progrediu a um estado muito avanado quando a carne em grande medida separou-se dos ossos ento, de fato, mas apenas ento, deixaremos de ver o cadver. E agora o que pensar do argumento de que o corpo encontrado no podia ser o de Marie Roget porque, trs dias apenas tendo transcorrido, esse corpo foi encontrado flutuando? Se afogada, sendo mulher, pode acontecer de nunca ter afundado; ou, tendo afundado, pode ter reaparecido em vinte e quatro horas, ou menos. Mas ningum supe que tenha se afogado; e, morrendo antes de ter sido jogada no rio, pode ter sido encontrada boiando em qualquer outro perodo posterior. Mas, diz o L'Etoile, 'se o corpo tivesse sido mantido na margem em seu estado desfigurado at tera-feira noite, algum vestgio dos assassinos teria sido encontrado na margem'. Aqui inicialmente difcil perceber a inteno do jornal. Ele procura antecipar o que imagina ser uma possvel

objeo a sua teoria a saber: de que o corpo foi mantido na margem por dois dias, sofrendo rpida decomposio mais rpida do que se ficasse imerso na gua. Supe que, houvesse esse sido o caso, teria talvez vindo tona na quarta-feira, e acha que somente sob tais circunstncias poderia ter aparecido na superfcie. Logo, ele se apressa em mostrar que o corpo no foi mantido na margem; pois, nesse caso, 'algum vestgio dos assassinos teria sido encontrado na margem'. Presumo que vai rir do sequitur. No existe meio pelo qual faz-lo ver como a mera durao do corpo na margem seria capaz de agir para multiplicar os vestgios dos criminosos. Tampouco eu consigo ver. 'E, alm do mais, sumamente improvvel', continua nosso peridico, 'que algum vilo que houvesse cometido tal crime como o que se supe aqui teria jogado o corpo sem lhe atar algum peso para afund-lo, quando tal precauo poderia facilmente ter sido tomada.' Observe, aqui, a risvel confuso de pensamento! Ningum nem mesmo o L'Etoile discute o assassnio cometido contra o corpo encontrado. As marcas da violncia so demasiado bvias. A inteno de nosso argumentador meramente mostrar que aquele no o corpo de Marie. Ele deseja provar que Marie no foi assassinada no que o corpo no foi. Contudo, sua observao prova apenas o ltimo ponto. Eis ali um cadver sem um peso atado a ele. Os assassinos, ao atir-lo gua, nunca teriam deixado de prend-lo a um peso. Logo, no foi jogado pelos assassinos. Isso tudo que se provou, se que alguma coisa foi provada. A questo da identidade no sequer abordada e o L'Etoile ento se empenha com o maior af em meramente negar o que admitiu apenas um momento antes. 'Estamos perfeitamente convencidos', afirma, 'de que o corpo encontrado era o de uma mulher assassinada.' E esse no o nico exemplo, mesmo nessa diviso de seu tema, em que nosso argumentador involuntariamente argumenta contra si mesmo. Seu objetivo evidente, como j disse, reduzir, tanto quanto possvel, o intervalo entre o desaparecimento de Marie e a descoberta do corpo. Contudo, vemos como insiste no ponto de que ningum viu a moa a partir do instante em que deixou a casa de sua me. 'No temos qualquer evidncia', afirma, 'de que Marie Roget estivesse no mundo dos vivos aps as nove horas do domingo, 22 de junho.' Na medida em que sua argumentao obviamente ex parte, ele deveria, pelo menos, ter deixado esse ponto de fora; pois, caso aparecesse algum que tivesse visto Marie, digamos na segunda, ou na tera, o intervalo em questo teria ficado muito reduzido e, por seu prprio raciocnio, a probabilidade muito diminuda de o corpo ser o da grisette. todavia divertido observar que o L'Etoile insiste nesse ponto na plena crena de que favorece seu argumento geral. Reexamine agora essa parte do argumento que faz referncia identificao do corpo por Beauvais. Em relao aos cabelos no brao, o L'Etoile foi obviamente desonesto. M. Beauvais, no sendo um idiota, jamais teria frisado, numa identificao do cadver, simplesmente cabelos no

brao. No existe brao sem cabelos. A generalidade com que o L'Etoile se expressou uma mera deturpao da fraseologia da testemunha. Ele deve ter se referido a alguma peculiaridade nesses cabelos. Possivelmente uma peculiaridade de cor, quantidade, comprimento ou condies. 'Seu p', afirma o jornal, 'era pequeno assim como milhares de ps. Sua liga tambm no constitui prova alguma tampouco seu sapato pois sapatos e ligas so vendidos em embalagens.54 O mesmo pode ser dito das flores em seu chapu. Um dos pontos em que insiste fortemente M. Beauvais de que a presilha da liga havia sido puxada para trs a fim de mant-la no lugar. Isso no diz nada; pois a maioria das mulheres julga apropriado levar o par de ligas para casa e ajust-las ao tamanho das pernas que iro cingir, em lugar de experiment-las na prpria loja onde as adquiriram.' Aqui difcil supor que o jornal esteja falando srio. Houvesse M. Beauvais, em sua procura pelo corpo de Marie, descoberto um corpo correspondendo em tamanho geral e aparncia ao da moa desaparecida, ser-lhe-ia justificvel (sem fazer qualquer referncia questo do traje) formar a opinio de que sua busca fora frutfera. Se, alm do detalhe de tamanho geral e contorno, ele houvesse encontrado no brao uma caracterstica peculiar dos pelos que tivesse observado em Marie quando viva, sua opinio poderia ter ficado, com toda justia, fortalecida; e o aumento da convico poderia perfeitamente ter sido proporcional peculiaridade, ou raridade, da marca peluda. Se, os ps de Marie sendo pequenos, os do cadver tambm fossem pequenos, o aumento da probabilidade de que o corpo era o de Marie no seria um aumento na proporo meramente aritmtica, mas um de ordem elevadamente geomtrica, ou acumulativa. Acresa-se a tudo isso sapatos como os que ela estivera sabidamente usando no dia de seu desaparecimento e, ainda que esses sapatos possam ser 'vendidos em embalagens', aumentamos nesse ponto a probabilidade de pender na direo da certeza. O que, em si mesmo, no seria qualquer evidncia de identidade, torna-se, mediante sua posio corroborativa, a prova mais segura. Consideremos, ento, as flores no chapu como correspondendo s usadas pela garota desaparecida, e deixamos de procurar qualquer outra coisa. Se for apenas uma flor, no precisamos ir alm que dizer de duas ou trs, ou mais? Cada flor sucessiva uma evidncia mltipla no prova adicionada prova, mas multiplicada por centenas de milhares. Descobrindo-se agora na falecida ligas como as que a moa usava em vida, quase loucura prosseguir. Mas como se viu essas ligas estavam apertadas com um ajuste da presilha, exatamente como as da prpria Marie haviam sido por esta ajustadas pouco antes de sair de casa. Nesse ponto desatino ou hipocrisia duvidar. O que o L'Etoile diz com respeito a esse ajuste da liga ser uma ocorrncia usual nada revela alm de sua prpria obstinao no erro. A natureza elstica da presilha da liga em si uma demonstrao da raridade do encurtamento. inevitvel que o que foi feito para se ajustar sozinho deve muito dificilmente exigir um ajuste alheio. Deve ter sido por algum acidente, em

seu sentido estrito, que essas ligas de Marie precisaram do ajuste descrito. S elas j teriam bastado amplamente para determinar sua identidade. Mas no pelo fato de o cadver encontrado ter as ligas da moa desaparecida, ou os sapatos, ou seu chapu, ou as flores de seu chapu, ou seus ps, ou uma marca peculiar no brao, ou seu tamanho e aparncia gerais o fato de o corpo ter cada uma dessas coisas, e todas coletivamente. Pudesse ser provado que o editor do L'Etoile, sob tais circunstncias, alimentou de fato uma dvida, no haveria necessidade, nesse caso, de uma autorizao de lunatico inquirendo.55 Ele achou sagaz arremedar a conversa mole dos advogados, que, na maior parte, se contentam em arremedar os preceitos quadrados dos tribunais. Eu observaria aqui que grande parte do que rejeitado como evidncia em um tribunal a melhor das evidncias para o intelecto. Pois o tribunal, pautando-se pelos princpios gerais da evidncia os princpios reconhecidos e registrados nos livros , avesso a guinadas perante casos particulares. E essa adeso firme ao princpio, com rigorosa desconsiderao da exceo conflitante, um modo seguro de atingir o mximo de verdade atingvel, em qualquer longa sequncia de tempo. A prtica, in mass, desse modo filosfica; mas no menos certo que engendra vasto erro individual.* Com respeito s insinuaes dirigidas contra Beauvais, voc de bom grado as descartar num piscar de olhos. J teve oportunidade de sondar o verdadeiro carter desse bom cavalheiro. Trata-se de um bisbilhoteiro, com mais romance do que tino na cabea. Qualquer um assim constitudo prontamente se conduzir, por ocasio de uma real comoo, de modo a se tornar sujeito a suspeitas por parte dos muito argutos ou dos malintencionados. M. Beauvais (ao que parece de suas anotaes) entreviu-se em algumas ocasies com o editor do L'Etoile, e ofendeu-o aventando a opinio de que o corpo, no obstante a teoria do editor, era, sem a menor sombra de dvida, o de Marie. 'Ele insiste', diz o jornal, 'em afirmar que o cadver era o de Marie, mas incapaz de fornecer uma particularidade, alm daquelas sobre as quais j comentamos, para fazer com que os outros acreditem.' Ora, sem voltar a aludir ao fato de que uma forte evidncia 'para fazer com que os outros acreditem' jamais poderia ter sido aduzida, vale observar que um homem pode perfeitamente partilhar de uma crena, num caso dessa espcie, sem ser capaz de apresentar uma nica razo para que uma segunda parte nela tambm acredite. Nada mais vago que impresses de identidade individual. Todo homem reconhece seu prximo, contudo h poucas situaes em que a pessoa est preparada para dar um motivo para esse reconhecimento. O editor do L'Etoile no tinha o menor direito de se ofender com a crena ilgica de M. Beauvais. Ver-se- que as circunstncias suspeitas que o envolvem casam-se muito melhor com minha hiptese de bisbilhotice romntica do que com a insinuao de culpa que faz o jornal. Uma vez adotada a interpretao mais benevolente, no encontraremos dificuldade em compreender a rosa no

buraco de fechadura; o 'Marie' sobre a lousa; os homens da famlia tirados do caminho; a relutncia em que os parentes vissem o corpo; a advertncia feita a Madame B de que no deveria empreender qualquer conversa com o gendarme at seu regresso (Beauvais); e, por ltimo, sua aparente determinao de que 'ningum deveria ter qualquer envolvimento com os procedimentos a no ser ele mesmo'. Parece-me inquestionvel que Beauvais era um pretendente de Marie; que ela flertava com ele; e que ele ambicionava dar a entender que gozava de toda sua intimidade e confiana. Nada mais direi a esse respeito; e, na medida em que os testemunhos refutam completamente as alegaes do L'Etoile, no tocante questo da apatia por parte da me e dos demais parentes apatia inconsistente com a suposio de acreditarem ser aquele corpo o da moa da perfumaria , deveremos agora passar a ver se a questo da identidade foi resolvida de modo plenamente satisfatrio para ns. E o que, perguntei aqui, pensa voc sobre as opinies do Le Commercial? Que, em esprito, so de longe muito mais dignas de ateno que quaisquer outras j aventadas sobre o assunto. As dedues a partir das premissas so filosficas e argutas; mas as premissas, em dois casos, pelo menos, esto fundamentadas na observao imperfeita. O Le Commercial quer sugerir que Marie foi capturada por alguma gangue de vis rufies no muito longe da porta de sua me. ' impossvel', insiste o jornalista, 'que uma pessoa to bem conhecida por milhares, como era essa jovem, tenha transposto trs quadras sem que ningum a tenha visto.' Essa a ideia de um homem residindo h muito tempo em Paris um homem pblico e um cujas caminhadas pela cidade tm se limitado na maior parte s vizinhanas dos prdios pblicos. Ele tem conscincia de que dificilmente ele chega a percorrer uma dzia de quadras de seu prprio bureau sem ser reconhecido e abordado. E, sabedor da extenso de sua prpria familiaridade com os outros, e dos outros consigo, compara sua notoriedade com a da moa da perfumaria, no v grande diferena entre os dois e chega na mesma hora concluso de que ela, em suas caminhadas, seria igualmente sujeita a reconhecimento como ele o nas suas. Esse s poderia ser o caso se os trajetos dela fossem sempre do mesmo carter invarivel, metdico, e restritos ao mesmo tipo de rea delimitada que os dele. Ele vai e vem, a intervalos regulares, no interior de um permetro limitado, repleto de indivduos que so induzidos a observ-lo pelo interesse que a natureza anloga da ocupao do jornalista com as deles prprios desperta. Mas devemos supor que as caminhadas de Marie sejam, em geral, errticas. Nesse caso em particular, entende-se como o mais provvel que ela tenha seguido um trajeto com variao em mdia maior do que de costume. O paralelo que imaginamos ter existido na cabea do Le Commercial se sustentaria apenas na eventualidade de dois indivduos cruzando a cidade toda. Nesse caso, admitindo-se que as relaes pessoais sejam iguais, as chances tambm seriam iguais de que

um igual nmero de encontros pessoais ocorresse. De minha parte, sustento ser no s possvel, como tambm muito mais do que provvel, que Marie pode ter seguido, a qualquer hora dada, por qualquer um dos inmeros trajetos entre sua prpria residncia e a de sua tia, sem encontrar um nico indivduo que conhecesse, ou de quem fosse conhecida. Ao ver essa questo sob sua luz plena e apropriada, devemos ter com firmeza em mente a grande desproporo entre os conhecidos pessoais at mesmo do indivduo mais notado de Paris e a populao inteira da prpria cidade. Mas seja qual for a eloquncia que aparentemente ainda exista na insinuao do Le Commercial, ela ficar grandemente diminuda quando levarmos em considerao a hora em que a moa saiu. 'Foi no momento em que as ruas estavam cheias de gente', diz o Le Commercial, 'que ela saiu.' Mas no foi assim. Eram nove horas da manh. Ora, s nove horas de qualquer dia da semana, com exceo de domingo, as ruas da cidade esto, de fato, repletas de gente. s nove horas de uma manh dominical, a populao se encontra na maior parte dentro de casa, preparando-se para ir igreja. Nenhuma pessoa observadora ter deixado de notar o ar peculiarmente deserto da cidade entre cerca de oito e dez da manh todo domingo. Entre as dez e onze as ruas ficam cheias, mas no em um horrio to cedo como o que foi indicado. H um outro ponto no qual parece haver uma deficincia de observao por parte do Le Commercial. 'Um pedao', afirma, 'de uma das anguas da infeliz garota, com sessenta centmetros de comprimento e trinta de largura, foi arrancado e amarrado sob seu queixo e em torno da nuca, provavelmente para impedir que gritasse. Isso foi feito por sujeitos que no carregam lenos de bolso.' Se essa ideia est ou no bem fundamentada algo que nos empenharemos em ver mais adiante; mas por 'sujeitos que no carregam lenos de bolso' o editor entende a mais baixa classe de rufies. Esses, entretanto, so exatamente o gnero de pessoas que sempre carregam consigo algum leno, mesmo quando destitudos de camisa. Voc j deve ter tido ocasio de observar quo absolutamente indispensvel, em anos recentes, para esses rematados meliantes, tem se constitudo o leno de bolso. E o que devemos pensar, perguntei, do artigo no Le Soleil? uma pena que seu editor no tenha nascido papagaio nesse caso ele teria sido o mais ilustre papagaio de sua raa. Ele tem meramente repetido os itens individuais da opinio j publicada; coligindo-as, com louvvel diligncia, ora desse jornal, ora daquele. 'Os objetos estavam todos evidentemente ali', afirma, 'havia pelos menos trs ou quatro semanas, e no pode haver dvida, portanto, que o lugar dessa macabra barbaridade foi encontrado.' Os fatos aqui reafirmados pelo Le Soleil esto realmente muito longe de eliminar minhas dvidas quanto a esse assunto e iremos dentro em breve examin-los com maiores particularidades em suas conexes com outra parte do assunto.

No presente momento, devemos nos ocupar de outras investigaes. Decerto voc no deixou de observar a extrema negligncia no exame do cadver. Naturalmente, a questo da identidade foi prontamente determinada, ou deveria ter sido; mas havia outros pontos a serem verificados. Acaso o corpo foi em algum aspecto despojado? A vtima usava algum artigo de joalheria ao sair de casa? se usava, continuava com alguma joia ao ser encontrada? Essas so questes centrais absolutamente no abordadas nos testemunhos; e h outras de igual importncia, que no receberam ateno alguma. Devemos nos empenhar em nos satisfazer mediante uma investigao pessoal. O caso de St. Eustache deve ser reexaminado. No alimento a menor suspeita em relao a ele; mas procedamos com mtodo. Vamos averiguar alm da dvida a validade da declarao juramentada respeitante a seu paradeiro no domingo. Documentos dessa espcie so facilmente tornados objeto de mistificao. Se nada errado se apresentar a, entretanto, descartaremos St. Eustache de nossas inquiries. Seu suicdio, por mais corroborante de suspeita caso se descobrisse alguma falsidade no depoimento, de modo algum constitui, sem tal falsidade, circunstncia inexplicvel, ou uma a exigir que nos desviemos da linha da anlise ordinria. Nisso que agora proponho, negligenciaremos os pontos internos dessa tragdia, e focaremos nossa ateno em seus detalhes perifricos. No o menor dos erros em investigaes como essa restringir o escopo ao imediato, com total desprezo dos eventos colaterais ou circunstanciais. o mau costume dos tribunais confinar a apresentao de provas e a argumentao aos limites da aparente relevncia. Contudo, a experincia mostrou, e uma verdadeira filosofia sempre mostrar, que uma vasta parte da verdade, talvez a maior, surge do que aparentemente irrelevante. por meio do esprito desse princpio, quando no precisamente por meio de sua letra, que a cincia moderna tem optado por calcular com base no imprevisto. Mas talvez eu no esteja me fazendo compreender. A histria do conhecimento humano tem to ininterruptamente mostrado que a eventos colaterais, incidentais ou acidentais devemos as descobertas mais numerosas e valiosas, que acabou se tornando necessrio, em qualquer viso em perspectiva do aperfeioamento, conceder no apenas vultosos, mas os mais vultosos subsdios para invenes que surgiro por acaso, e completamente fora do alcance da expectativa comum. J no mais filosfico basear no que foi uma viso do que ser. O acidente admitido como parte da subestrutura. Fazemos do acaso matria de clculo absoluto. Sujeitamos o inesperado e o inimaginado s frmulas matemticas das escolas. Repito que isso nada mais que um fato, que a poro mais ampla de toda verdade brota do que colateral; e no seno de acordo com o esprito do princpio implicado neste fato que eu desviaria a investigao, no presente caso, do terreno repisado e at aqui infrutfero do prprio evento em si para as circunstncias contemporneas que o cercam. Enquanto voc

verifica a validade do depoimento juramentado, examinarei os jornais de um modo mais geral do que fez at agora. At o momento, inspecionamos apenas o campo de investigao; mas ser de fato estranho se um levantamento abrangente dos peridicos, tal como proponho, no nos proporcionar alguns pontos minuciosos que iro determinar uma direo para o inqurito. Seguindo a sugesto de Dupin, procedi a um escrupuloso exame da questo do documento. O resultado foi a firme convico de sua validade, e da consequente inocncia de St. Eustache. Nesse meio-tempo, meu amigo se ocupou, com o que parecia ser uma mincia absolutamente sem propsito, em um escrutnio dos vrios jornais arquivados. Ao final da semana ps diante de mim os seguintes trechos: Cerca de trs anos e meio atrs, uma agitao muito semelhante presente foi causada pelo desaparecimento dessa mesma Marie Roget da parfumerie de Monsieur Le Blanc no Palais Royal. Ao final de uma semana, entretanto, ela reapareceu em seu comptoir costumeiro, to bem como sempre, com exceo de uma ligeira palidez no inteiramente normal. Foi dito por Monsieur Le Blanc e sua me que ela havia meramente visitado uma amiga no campo; e o assunto foi prontamente encerrado. Presumimos que a presente ausncia seja um capricho da mesma natureza e que, ao expirar-se o prazo de uma semana, ou talvez um ms, teremos sua presena entre ns mais uma vez. Jornal vespertino [ New York Express ], segunda-feira, 23 de junho. Um jornal vespertino de ontem faz referncia a um anterior desaparecimento misterioso de Mademoiselle Roget. bem sabido que, durante a semana de sua ausncia da parfumerie de Le Blanc, encontravase ela na companhia de um jovem oficial da marinha, muito afamado por seu comportamento dissoluto. Uma briga, supe-se, providencialmente levou a jovem a voltar para casa. Sabemos o nome do casanova em questo, que, no presente momento, encontra-se aquartelado em Paris, mas, por motivos bvios, abstemo-nos de tornar pblico. Le Mercurie [New York Herald], tera-feira, 24 de junho. Uma barbaridade do carter mais atroz foi perpetrada perto desta cidade anteontem. Um cavalheiro, acompanhado de esposa e filha, requereu, ao fim do dia, os servios de seis rapazes que remavam ociosamente um bote entre uma e outra margem do Sena, para que os transportassem at o outro lado do rio. Ao chegarem na margem oposta, os trs passageiros desembarcaram e j haviam se distanciado a ponto de perder o bote de vista quando a filha percebeu que esquecera a sombrinha. Ao voltar para recuper-la, foi dominada pela gangue, levada pelo rio, amordaada, brutalizada e finalmente conduzida de volta margem num ponto no muito longe daquele onde originalmente subira a bordo com seus pais. Os viles acham-se fugidos no momento, mas a polcia est em seu rastro, e alguns deles em breve sero capturados. Jornal matutino[ New York Courier and Inquirer], 25 de junho.

Recebemos uma ou duas missivas cujo propsito ligar o crime da recente atrocidade a Mennais [Mennais foi um dos envolvidos originalmente considerado suspeito e detido, mas solto por absoluta falta de evidncia]; mas como esse cavalheiro foi plenamente exonerado por uma investigao legal, e como os argumentos de nossos diversos correspondentes parecem exibir mais fervor do que profundidade, no julgamos aconselhvel torn-las pblicas. Jornal matutino [New York Courier and Inquirer], 28 de junho. Temos recebido diversas missivas veementemente redigidas, ao que parece de fontes variadas, e que interpretam em grande medida como coisa certa que a desafortunada Marie Roget foi vtima de um dos inmeros bandos de meliantes que infestam os arredores da cidade aos domingos. Nossa prpria opinio decididamente a favor dessa suposio. Empenharnos-emos daqui por diante em expor alguns desses argumentos. Jornal vespertino [New York Evening Post], tera-feira, 31 de junho. Na segunda-feira, um dos balseiros empregados no servio fiscal avistou um bote vazio flutuando pelo Sena. As velas estavam no fundo do barco. O balseiro rebocou-o administrao das barcaas. Na manh seguinte, algum o levou dali sem ser visto por nenhum dos funcionrios. O leme encontra-se nesse momento na administrao das barcaas. Le Diligence [New York Standard], quinta-feira, 26 de junho. Depois de ler esses vrios excertos, eles no s me pareceram irrelevantes, como tambm fui incapaz de perceber um modo pelo qual qualquer um deles poderia se aplicar ao assunto em questo. Aguardei alguma explicao de Dupin. No presente momento no tenho a inteno, disse ele, de deter-me no primeiro e no segundo desses excertos. Eu os copiei principalmente para mostrar o extremo desleixo das autoridades, que, at onde posso depreender pelo chefe de polcia, no se deram o trabalho, em nenhum aspecto, de proceder a um exame do oficial naval ao qual se aludiu. Contudo, no passa de mera insensatez dizer que entre o primeiro e o segundo desaparecimento de Marie no existe qualquer ligao presumvel. Vamos admitir que a primeira fuga tenha terminado em uma briga entre os enamorados, e a volta para casa da moa desiludida. Estamos agora preparados para entender uma segunda fuga (se sabemos que uma fuga mais uma vez teve lugar) como indicativa de uma renovao dos avanos do sedutor, mais do que como resultado de novas propostas feitas por um segundo indivduo estamos preparados para encarar isso como 'as pazes' de um velho amour, mais do que como o incio de um novo. As chances so de dez contra um de que aquele que fugira com Marie propusesse uma nova fuga, mais do que ela, a quem propostas de fuga haviam sido feitas por um indivduo, receber essas mesmas propostas por parte de outro. E aqui deixe-me chamar sua ateno para o fato de que o tempo transcorrido entre a primeira fuga e a segunda suposta fuga de alguns meses mais do que o perodo geral de cruzeiro de nossas belonaves. Teria sido o enamorado interrompido em sua primeira vilania pela necessidade de se

fazer ao mar, e teria aproveitado o primeiro momento de seu regresso para retomar as vis intenes ainda no inteiramente consumadas ou ainda no inteiramente por ele consumadas? Disso tudo nada sabemos. Dir voc, entretanto, que, no segundo caso, no houve fuga alguma, tal como imaginado. Decerto no mas estamos preparados para afirmar que no houve inteno frustrada? parte St. Eustache, e talvez Beauvais, no encontramos nenhum pretendente reconhecido, declarado ou honrado de Marie. De nenhum outro h qualquer coisa sendo dita. Quem, ento, o enamorado secreto, de quem os parentes (pelo menos a maioria deles) nada sabe, mas com quem Marie se encontrou na manh de domingo, e que goza to profundamente de sua confiana que ela no hesita em permanecer em sua companhia at o cair das sombras noturnas, em meio aos solitrios bosques da Barrire du Roule? Quem esse amante secreto, pergunto, a respeito de quem, pelo menos, a maioria dos parentes nada sabe? E qual o significado da singular profecia de Madame Roget na manh em que Marie partiu? 'Receio que nunca mais verei Marie outra vez'. Mas se no imaginamos Madame Roget a par do plano de fuga, no podemos ao menos supor que essa fosse a inteno acalentada pela moa? Ao sair de casa, ela deu a entender que pretendia visitar a tia na Rue des Drmes, e St. Eustache foi solicitado a busc-la aps escurecer. Ora, a um primeiro olhar, esse fato depe fortemente contra minha sugesto; mas reflitamos. Que ela de fato encontrou-se com algum, e prosseguiu com ele at o outro lado do rio, chegando Barrire du Roule j bem tarde, s trs horas, sabido. Mas ao consentir em acompanhar esse indivduo (com seja l que propsito conhecido ou ignorado por sua me), deve ter pensado na inteno que expressara ao sair de casa, e na surpresa e desconfiana suscitada no peito daquele a quem estava prometida, St. Eustache, quando, indo sua procura, na hora designada, na Rue des Drmes, viesse a descobrir que ela no aparecera por l, e quando, alm do mais, ao voltar pension com sua alarmante informao, viesse a tomar conscincia de sua prolongada ausncia de casa. Ela deve ter pensado nessas coisas, repito. Deve ter previsto a mortificao de St. Eustache, a desconfiana de todos. No poderia ter pensado em voltar para confrontar essa desconfiana; mas a desconfiana se torna um ponto de trivial importncia para ela se supomos que no pretende voltar. Podemos imagin-la pensando assim 'Vou encontrar determinada pessoa com o propsito de fugir, ou com determinados outros propsitos conhecidos apenas de mim mesma. necessrio que no haja qualquer oportunidade de interrupo devemos ter tempo suficiente para nos esquivar de qualquer busca darei a entender que vou visitar e passar o dia em minha tia na Rue des Drmes direi a St. Eustache que s venha me buscar ao escurecer desse modo, minha ausncia de casa pelo mais longo perodo possvel, sem causar desconfiana ou ansiedade, ficar explicado, e ganharei mais tempo do que de qualquer outra maneira. Se peo a St. Eustache para me buscar ao escurecer, ele com certeza no vir

antes disso; mas se me omitir por completo de pedir que venha me buscar, meu tempo de fuga ficar reduzido, uma vez que seria de se esperar meu regresso quanto antes, e minha ausncia despertar ansiedade mais cedo. Ora, se fosse minha inteno voltar de um modo ou de outro se estivesse contemplando meramente um passeio com o indivduo em questo no seria minha estratgia pedir que St. Eustache fosse ao meu encontro; pois, ao buscar-me, ele certamente perceber que o enganei fato acerca do qual posso mant-lo para sempre na ignorncia, saindo de casa sem notific-lo de minha inteno, voltando antes de escurecer e depois afirmando que visitara minha tia na Rue des Drmes. Mas como minha inteno jamais regressar ou no regressar por algumas semanas ou pelo menos no at que certos acobertamentos sejam efetuados o ganho de tempo o nico ponto sobre o qual preciso me preocupar'. Como voc observou em suas anotaes, a opinio mais geral acerca desse triste episdio , e sempre foi desde o incio, a de que a garota havia sido vtima de uma gangue de meliantes. Ora, a opinio popular, sob certas condies, no deve ser desprezada. Quando surgida por si mesma quando se manifestando de um modo estritamente espontneo devemos olhar para ela como anloga a essa intuio que a idiossincrasia do homem de gnio individual. Em noventa e nove de cada cem casos eu me pautaria pelo que ela decidir. Mas importante no encontrarmos o menor vestgio palpvel de sugesto. A opinio deve ser rigorosamente apenas do pblico; e a distino muitas vezes sumamente difcil de perceber e de manter. No presente caso, parece-me que essa 'opinio pblica' em relao a uma gangue foi introduzida pelo evento colateral que est detalhado no terceiro de meus excertos. Toda Paris ficou agitada com a descoberta do cadver de Marie, uma moa jovem, muito bonita e conhecida. Esse corpo foi encontrado exibindo marcas de violncia e boiando no rio. Mas depois divulgado que, nesse mesmo perodo, ou por volta desse mesmo perodo, em que se supe que a garota foi assassinada, uma barbaridade de natureza similar que se submeteu a falecida, embora em menor extenso, foi perpetrada por uma gangue de jovens rufies contra a pessoa de uma segunda jovem. No extraordinrio que uma atrocidade conhecida influencie o juzo popular em relao outra, desconhecida? Esse juzo aguardava uma orientao, e a conhecida barbaridade pareceu to oportunamente conced-la! Marie, tambm, foi encontrada no rio; e foi precisamente nesse rio que a barbaridade de que se tem conhecimento foi cometida. A ligao entre os dois eventos teve tanto de palpvel que o verdadeiro motivo de espanto teria sido a populao deixar de perceb-la e dela se apoderar. Mas, na verdade, uma atrocidade, reconhecidamente admitida como tal, , se alguma coisa for, evidncia de que a outra, cometida em um perodo quase coincidente, no o foi. Teria sido um milagre de fato se, enquanto uma gangue de rufies perpetrava, em uma dada localidade, uma iniquidade das mais ultrajantes, tivesse havido outra gangue similar, em uma localidade similar, na mesma cidade, sob as

mesmas circunstncias, com os mesmos meios e instrumentos, envolvida em iniquidade precisamente do mesmo aspecto, precisamente no mesmo perodo de tempo! E contudo em que seno nessa maravilhosa cadeia de coincidncias a opinio acidentalmente sugestionada do populacho espera que acreditemos? Antes de ir mais alm, consideremos a suposta cena do assassinato, em meio moita da Barrire du Roule. Essa moita, embora densa, ficava bem nas proximidades de uma estrada pblica. Dentro havia trs ou quatro grandes pedras, formando uma espcie de banco com encosto e escabelo. Na pedra de cima foi encontrada uma angua branca; na segunda, um leno de seda. Uma sombrinha, luvas e um leno de bolso tambm foram encontrados. O leno portava o nome 'Marie Roget'. Fragmentos de vestido foram vistos nos galhos em volta. A terra estava revolvida, os arbustos, quebrados, e havia sinais de uma violenta luta. No obstante a aclamao com que a descoberta dessa moita foi recebida pela imprensa, e a unanimidade com que se imaginava que indicaria a precisa cena da barbaridade, deve-se admitir que havia um motivo muito bom para dvida. Que foi de fato a cena, posso tanto acreditar como no mas havia um excelente motivo para dvida. Se a verdadeira cena tivesse sido, como sugeriu o Le Commercial, nos arredores da Rue Pave St. Andre, os perpetradores do crime, supondo que ainda residam em Paris, teriam naturalmente sido tomados de pnico com a ateno pblica desse modo to agudamente direcionada para o canal apropriado; e, em certas classes de mente, isso teria suscitado, na mesma hora, uma percepo da necessidade de empreender alguma diligncia para desviar essa ateno. E assim, a moita na Barrire du Roule tendo j levantado suspeitas, a ideia de plantar os objetos onde foram encontrados pode naturalmente ter sido engendrada. No existe qualquer evidncia genuna, embora o Le Soleil assim o suponha, de que os objetos encontrados estivessem mais que uns poucos dias na moita; ao passo que h bastante prova circunstancial de que no podiam ter permanecido ali, sem atrair a ateno, durante os vinte dias transcorridos entre o domingo fatdico e a tarde em que foram descobertos pelos meninos. 'Estavam todos fortemente embolorados', diz o Le Soleil, adotando a opinio de seus predecessores, 'pela ao da chuva, e colados com o bolor. A relva crescera em volta e cobrira alguns deles. A seda da sombrinha era resistente, mas as fibras haviam grudado por dentro. A parte de cima, onde ela fora fechada e enrolada, estava toda embolorada e podre, e rasgou quando aberta.' Em relao ao fato de que 'a relva crescera em volta e cobrira alguns deles', bvio que o fato s poderia ter sido atestado com base nas palavras, e nas lembranas, de dois meninos pequenos; pois esses meninos removeram os objetos e os levaram para casa antes de serem vistos por uma terceira parte. Mas a relva pode crescer, principalmente no tempo quente e mido (tal como era o perodo do assassinato), at cerca de seis ou sete centmetros num nico dia. Uma sombrinha cada sobre um solo de grama

viosa pode, numa semana, ficar inteiramente ocultada da vista pela relva que cresceu. E no tocante ao bolor em que o editor do Le Soleil to obstinadamente insiste, de tal modo que emprega a palavra no menos que trs vezes no pargrafo acima citado, acaso ser ele realmente ignorante da natureza desse bolor? Ningum lhe contou que pertence a uma das inmeras classes de fungus, dos quais a caracterstica mais ordinria o crescimento e a decadncia no intervalo de vinte e quatro horas? Desse modo vemos, num rpido olhar, que o que foi mais triunfantemente exemplificado em sustentao ideia de que os objetos haviam estado ali 'por pelo menos trs ou quatro semanas' na moita da mais absurda nulidade com respeito a qualquer evidncia do fato. Por outro lado, sumamente difcil crer que esses objetos tenham permanecido na referida moita por um perodo mais prolongado do que uma nica semana por um perodo mais longo do que o de um domingo at o seguinte. Qualquer um minimamente informado sobre os arredores de Paris sabe a extrema dificuldade de se encontrar isolamento, a no ser a uma grande distncia dos subrbios. Algo como um recanto inexplorado, ou mesmo visitado com pouca frequncia, em meio a seus bosques e arvoredos, no sequer por um instante algo imaginvel. Que o tente qualquer um que, sendo no ntimo um amante da natureza, ainda que agrilhoado pelo dever poeira e ao calor dessa grande metrpole que qualquer um nessas condies tente, mesmo durante dias teis, aplacar sua sede de solido em meio aos cenrios adorveis da natureza que nos cercam. A cada dois passos ele ver seu crescente encanto desmanchado pela voz e a intruso pessoal de algum rufio ou bando de patifes embriagados. Ele buscar privacidade em meio s densas folhagens, mas em vo. So a precisamente os recessos onde mais grassa essa ral a esto os templos mais profanados. Com o corao apertado nosso transeunte voltar correndo para a poluda Paris como sendo um lugar menos odioso por ser um menos incongruente antro de poluio. Mas se os arredores da cidade so de tal modo perturbados durante os dias teis da semana, o que no dizer do domingo! especialmente ento que, libertados das obrigaes do trabalho, ou privados das costumeiras oportunidades de crime, os meliantes urbanos buscam as vizinhanas da cidade, no por amor ao meio rural, coisa que no ntimo desprezam, mas como um modo de escapar das restries e convenes da sociedade. Eles desejam menos o ar fresco e as verdes rvores do que a completa licenciosidade do campo. Aqui, numa estalagem de beira de estrada, ou sob a folhagem do arvoredo, entregamse, sem a restrio de qualquer olhar exceto o de seus companheiros de pndega, a todos os descontrolados excessos de um arremedo de hilaridade a cria combinada da liberdade e do rum. No digo nada alm do que j deve ser bvio para qualquer observador desapaixonado quando repito que a circunstncia de os objetos em questo terem permanecido sem ser descobertos por um perodo mais longo do que o de um domingo a outro em qualquer moita nos imediatos arredores de Paris precisa ser encarado

como pouco mais que miraculoso. Mas no se necessitam de outros fundamentos para a suspeita de que os objetos foram plantados na moita com vistas a desviar o olhar da verdadeira cena da barbaridade. E, antes de mais nada, deixe-me dirigir sua ateno para a data em que os objetos foram descobertos. Compare essa data com a do quinto excerto por mim prprio separado dos jornais. Vai perceber que a descoberta se sucedeu, quase imediatamente, s insistentes missivas enviadas ao jornal vespertino. Essas missivas, embora variadas, e aparentemente oriundas de vrias fontes, tendiam todas ao mesmo ponto a saber, direcionar a ateno a uma gangue como sendo os perpetradores dessa barbaridade e rea da Barrire du Roule como sendo sua cena. Ora, aqui, claro, a suspeita no a de que, em consequncia dessas missivas, ou da ateno pblica por elas direcionadas, os objetos tenham sido encontrados pelos meninos; mas a suspeita pode e deve ser de que os objetos no tenham sido encontrados antes pelos meninos pelo motivo de que os objetos no estavam antes na moita; tendo sido depositados ali somente em um perodo posterior, como na data das missivas, ou pouco antes disso, pelos autores mesmo dessas missivas, os culpados. Essa moita era singular sobremaneira singular. Era incomumente densa. Entre suas paredes naturais havia trs pedras extraordinrias, formando um banco com encosto e escabelo. E essa moita, to cheia de arte natural, ficava na imediata vizinhana, a no muitos metros, da residncia de Madame Deluc, cujos meninos tinham por hbito examinar detidamente os arbustos em torno procura da casca do sassafrs. Acaso seria uma aposta insensata uma aposta de mil contra um crer que nem um dia sequer se passasse sobre a cabea desses meninos sem dar com pelo menos um deles acomodado sombra desse salo e entronizado em seu trono natural? E quem numa aposta dessas hesitasse, ou nunca foi menino, ou se esqueceu de como a natureza dos meninos. Repito sobremaneira difcil compreender como os objetos podiam ter permanecido nessa moita sem serem descobertos por um perodo maior do que um ou dois dias; e desse modo h uma boa base para suspeitar, a despeito da dogmtica ignorncia do Le Soleil, que foram, em data comparativamente recente, deixados no local de sua descoberta. Mas h ainda outros motivos, mais fortes do que qualquer outro at aqui enfatizado, para acreditar que foram desse modo deixados. E agora, permita-me chamar sua ateno para a disposio amplamente artificial dos objetos. Na pedra de cima havia uma angua; na segunda uma echarpe de seda; espalhados em torno, uma sombrinha, luvas e um leno de bolso exibindo o nome 'Marie Roget'. Esse o tipo de arranjo que teria sido naturalmente feito por uma pessoa no muito inteligente tentando dispor os it ens naturalmente. Mas no de modo algum um arranjo realmente natural. Eu teria esperado antes ver os objetos todos cados no cho e pisoteados. No estreito confinamento daquele caramancho, dificilmente

teria sido possvel que a echarpe e a angua fossem parar sobre as pedras, quando sujeitadas ao contato repetido de muitas pessoas em luta. 'Havia sinais', foi dito, 'de uma luta; e a terra estava pisoteada, e os galhos, quebrados' mas a angua e a echarpe so encontrados como que arrumados em prateleiras. 'Os pedaos de seu vestido arrancados pelos arbustos tinham cerca de oito centmetros de largura e quinze de comprimento. Uma parte era a bainha do vestido, que fora remendada; a outra pea era parte da saia, no a bainha. Pareciam tiras arrancadas.' Aqui, inadvertidamente, o Le Soleil empregou uma expresso sumamente suspeita. Os pedaos, como descrito, de fato 'parecem tiras arrancadas'; mas propositalmente, e com a mo. acidente dos mais raros que um pedao seja 'arrancado' de qualquer pea de vesturio tal como essa em questo pela ao de um espinho. Pela prpria natureza de tais tecidos, um espinho ou prego neles enganchando os rasga de maneira retangular divide-os em duas faixas longitudinais, em ngulos retos uma com a outra, e convergindo para um vrtice onde entra o espinho mas dificilmente ser possvel conceber um pedao sendo 'arrancado'. Nunca vi tal coisa, voc tampouco. Para arrancar um pedao de tal tecido duas foras distintas, em diferentes direes, sero, praticamente em qualquer situao, exigidas. Se houver duas extremidades no tecido se, por exemplo, for um leno de bolso, e se se desejar dele arrancar uma tira, ento, e somente ento, uma nica fora servir ao propsito. Mas no presente caso a questo de um vestido, que no exibe seno uma extremidade. Arrancar um pedao da parte interna, onde nenhuma extremidade se apresenta, s poderia ser efetuado por milagre com a ao de espinhos, e nenhum espinho isolado o teria feito. Mas, mesmo onde uma extremidade se apresenta, dois espinhos sero necessrios, operando um em duas direes distintas, e o outro em uma. E isso na suposio de que a extremidade no tem bainha. Se houver bainha, praticamente um assunto fora de questo. Vemos assim os diversos e grandes obstculos nessa histria de pedaos 'arrancados' pela simples ao de 'espinhos'; contudo, -nos exigido acreditar que no s um pedao como tambm muitos foram desse modo arrancados. 'E uma parte', alm disso, 'era a bainha do vestido!' Outro pedao era 'parte da saia, no a bainha' ou seja, foi completamente arrancado por ao dos espinhos na parte interna do vestido, no a partir de nenhuma extremidade! Essas, repito, so coisas em que facilmente se perdoar a descrena; contudo, tomadas em conjunto, formam, talvez, uma base para suspeita menos razovel do que a surpreendente circunstncia de os objetos terem sido deixados ali naquela moita por eventuais assassinos precavidos o bastante para pensar em remover o corpo. Mas voc no ter compreendido direito onde quero chegar se supuser que meu intento desacreditar essa moita como a cena da barbaridade. Pode ter ocorrido algum delito ali, ou, mais possivelmente, um acidente na casa de Madame Deluc. Mas, na verdade, essa uma questo de menor importncia. No estamos empenhados em tentar descobrir a cena, mas em achar os perpetradores do crime. O que aduzi,

no obstante a minuciosidade de minhas adues, foi com vistas a, primeiro, mostrar a insensatez das afirmaes confiantes e precipitadas do Le Soleil, mas, em segundo e sobretudo, conduzi-lo, pela rota mais natural, a uma mais aprofundada contemplao da dvida quanto a se esse assassinato foi ou no obra de uma gangue. Retomaremos essa questo meramente aludindo aos revoltantes detalhes do cirurgio consultado na investigao. necessrio dizer apenas que as inferncias dele publicadas em relao ao nmero de rufies tm sido apropriadamente ridicularizadas como errneas e totalmente infundadas por todos os anatomistas de reputao em Paris. No que o caso no poderia ter sido como o inferido, mas por no haver base para a inferncia: no havia bastante para uma outra? Reflitamos agora quanto aos 'sinais de luta'; e deixe-me perguntar o que se supe que esses indcios tenham demonstrado. Uma gangue. Mas no demonstram eles antes a ausncia de uma gangue? Que luta poderia ter tido lugar que luta to violenta e to demorada a ponto de ter deixado seus 'sinais' em todas as direes entre uma jovem fraca e indefesa e a gangue de rufies imaginada? A silenciosa ao de uns poucos braos rudes e tudo estaria terminado. A vtima teria se mostrado inteiramente passiva sob a vontade deles. Tenha em mente que os argumentos enfatizados contra a moita como cena so aplicveis, na maior parte, apenas contra o lugar como cena de uma barbaridade cometida por mais que um nico indivduo. Se imaginamos apenas um transgressor, podemos conceber, e apenas assim conceber, uma luta de natureza to violenta e obstinada a ponto de ter deixado 'sinais' aparentes. E volto a repetir. J mencionei a suspeita despertada pelo fato de que os objetos em questo possam ter permanecido de algum modo na moita onde foram encontrados. Parece quase impossvel que essas evidncias de culpa tenham sido acidentalmente deixadas no lugar de sua descoberta. Houve suficiente presena de esprito (ao que tudo indica) para a remoo do cadver; e contudo uma evidncia ainda mais explcita que o prprio corpo (cujas feies podiam vir a ser rapidamente obliteradas pela putrefao) abandonada conspicuamente na cena da barbaridade estou aludindo ao leno com o nome da vtima. Se isso foi um acidente, no foi o acidente de uma gangue. S podemos imagin-lo como o acidente de um indivduo. Vejamos. Um indivduo cometeu o crime. Est sozinho com o fantasma da falecida. Apavorado com o corpo inerte diante de si. A fria de suas paixes se esvaiu e h espao de sobra em seu corao para o terror natural inspirado pelo ato. Nele nada existe dessa confiana que a presena de um grande nmero inevitavelmente inspira. Ele est sozinho com a morta. Est tomado por tremores e confuso. Contudo h a necessidade de se livrar do corpo. Ele o carrega at o rio, mas deixa para trs as demais evidncias de culpa; pois difcil, quando no impossvel, carregar tudo de uma s vez, e ser fcil voltar ao que deixou. Mas em sua rdua jornada at a gua seus medos redobram dentro dele. Sons de atividade o cercam pelo trajeto. Uma

dzia de vezes escuta ou imagina escutar passos de algum observador. At as prprias luzes da cidade aumentam sua confuso. Contudo, com o tempo, e fazendo longas e frequentes pausas de profunda agonia, ele chega margem do rio, e livra-se do macabro fardo talvez com o uso de um bote. Mas agora que tesouro haveria neste mundo que ameaa de vingana poderia existir capaz de incitar esse assassino solitrio a refazer seus passos pela trilha laboriosa e arriscada at aquela moita com suas reminiscncias de enregelar o sangue? Ele no volta, sejam quais forem as consequncias. No conseguiria voltar nem se quisesse. Seu nico pensamento a fuga imediata. Ele d as costas para sempre ao apavorante bosque e corre da ira que est por vir.

Mas, e com uma gangue? Seu nmero ter-lhes-ia infundido confiana; se, de fato, a confiana est alguma vez ausente no peito desses rematados meliantes; e unicamente de rematados meliantes imagina-se que as gangues sejam constitudas. Seu nmero, repito, ter-lhes-ia poupado a desorientao e o terror que segundo imaginei paralisariam o homem

solitrio. Supusssemos um descuido em um, ou dois, ou trs, esse descuido teria sido remediado por um quarto. Eles no teriam deixado nada atrs de si; pois seu nmero lhes teria permitido carregar tudo de uma vez. No teria havido necessidade de regresso. Considere agora a circunstncia de que, no exterior do vestido, como encontrado no cadver, 'uma faixa, com cerca de trinta centmetros de largura, fora rasgada da barra inferior at a cintura, mas no arrancada. Estava enrolada trs vezes em torno da cintura e presa por uma espcie de n s costas'. Isso foi feito com o bvio propsito de constituir uma ala pela qual carregar o corpo. Mas que nmero de homens teria ideado recorrer a tal expediente? Para trs ou quatro, os braos e pernas do cadver teriam constitudo no apenas ponto de preenso suficiente, mas o melhor ponto possvel. O recurso cabe a um nico indivduo; e isso nos conduz ao fato de que, 'entre a moita e o rio, descobriu-se que as tbuas da cerca haviam sido derrubadas e o solo mostrava evidncia de que algum pesado fardo fora arrastado'! Mas que homens, se em algum nmero, darse-iam o trabalho suprfluo de derrubar uma cerca com o propsito de arrastar por ela um corpo que poderiam ter erguido por cima da cerca num piscar de olhos? Que nmero de homens teria desse modo arrastado um cadver e deixado evidentes vestgios de sua ao? E aqui devemos fazer referncia a uma observao do Le Commercial; observao sobre a qual, em certa medida, j aventei um comentrio. 'Um pedao de uma das anguas da infeliz garota', diz o jornal, 'com sessenta centmetros de comprimento e trinta de largura, foi arrancado e amarrado sob seu queixo e em torno da nuca, provavelmente para impedir que gritasse. Isso foi feito por sujeitos que no carregam lenos de bolso.' J tive oportunidade de sugerir anteriormente que um genuno meliante nunca anda sem seu leno de bolso. Mas no para esse fato que particularmente advirto. Que no foi por falta de um leno de bolso para o propsito imaginado pelo Le Commercial que essa bandagem foi empregada fica bvio com o leno de bolso encontrado na moita; e que o item no se destinava a 'impedir que gritasse' transparece, tambm, em ter sido empregada a bandagem preferencialmente ao que com to mais eficcia teria atendido a esse propsito. Mas o fraseado do depoimento refere-se faixa em questo como tendo sido 'encontrada em torno do pescoo, enrolada de um modo frouxo, e presa com um n cego'. Tais palavras so bastante vagas, mas diferem substancialmente das que figuram no Le Commercial. Essa faixa de tecido tinha quarenta e cinco centmetros de largura e, logo, embora de musselina, teria funcionado como uma forte atadura quando dobrada ou torcida no sentido longitudinal. E desse modo, torcida, foi encontrada. Minha inferncia a seguinte. O assassino solitrio, tendo carregado o cadver por certa distncia (seja desde a moita, seja de outro lugar) com auxlio da bandagem presa em ala no meio, percebeu que o peso, nesse modo de proceder, era grande demais para sua fora. Ele resolveu arrastar o fardo a evidncia mostra que foi de fato arrastado.

Com tal objetivo em mente, tornou-se necessrio atar algo como uma corda a uma das extremidades. O melhor ponto para isso revelou ser o pescoo, onde a cabea impediria o lao de escapar. E desse modo o assassino inquestionavelmente considerou a faixa em torno dos quadris. Dela poderia ter se servido, no fossem as voltas com que se enrolava em torno do corpo, a ala que a obstrua e a considerao de que no fora 'arrancada' acidentalmente da roupa. Era mais fcil rasgar uma nova tira da angua. Ele assim o fez, prendendo-a firmemente no pescoo, e desse modo arrastou sua vtima at a margem do rio. Que essa 'bandagem', somente obtida a muito custo e com grande demora, e prestando-se apenas imperfeitamente a sua finalidade que essa bandagem tenha ainda assim sido empregada demonstra que a necessidade de seu uso derivou de circunstncias surgidas num momento em que o leno de bolso no mais estava acessvel isto , surgidas, como imaginamos, aps afastar-se da moita (se de fato era a moita) e na estrada entre a moita e o rio. Mas, dir voc, o depoimento de Madame Deluc (!) aponta especialmente para a presena de uma gangue nas cercanias da moita, no instante ou perto da hora do crime. Isso eu admito. Duvido que no houvesse uma dzia de gangues, tal como a descrita por Madame Deluc, no local e nos arredores da Barrire du Roule no instante ou perto de quando ocorreu essa tragdia. Mas a gangue que atraiu para si a referida animadverso, apesar do testemunho em certa medida tardio e deveras suspeito de Madame Deluc, a nica gangue descrita por essa velha senhora honesta e escrupulosa como tendo comido seus bolos e tomado seu brande sem haver se dignado a lhe pagar o que deviam. Et hinc ill ir?56 Mas qual de fato o preciso depoimento de Madame Deluc? 'Uma gangue de malfeitores chegou, comportaram-se ruidosamente, comeram e beberam sem pagar, seguiram o caminho tomado pelo jovem e pela moa, voltaram hospedaria ao entardecer e tornaram a cruzar o rio, aparentando grande pressa.' Ora, essa 'grande pressa' possivelmente pareceu ainda maior aos olhos de Madame Deluc, uma vez que ela se detm prolongada e lamentosamente em seus bolos e sua cerveja profanados bolos e cerveja para os quais talvez ainda acalentasse uma dbil esperana de compensao. Ora, de outro modo, uma vez que era o entardecer, por que frisar a questo da pressa? No causa admirao, certamente, que mesmo uma gangue de meliantes deva estar com pressa de chegar em casa quando h um amplo rio a ser cruzado em pequenos botes, quando uma tempestade iminente e quando a noite se aproxima. Digo se aproxima; pois a noite ainda no havia chegado. Foi apenas ao entardecer que a pressa indecente desses 'malfeitores' constituiu ofensa aos sbrios olhos de Madame Deluc. Mas somos informados de que nessa mesma tarde que Madame Deluc, assim como seu filho mais velho, 'escutou gritos de mulher nos arredores da hospedaria'. E com que palavras

Madame Deluc descreve o perodo da tarde em que esses gritos foram ouvidos? 'Foi pouco depois de escurecer', diz. Mas 'pouco depois de escurecer' j , pelo menos, escuro; e 'ao entardecer' certamente ainda h luz do dia. Desse modo fica sobejamente claro que a gangue deixou a Barrire du Roule antes dos gritos escutados (?) por Madame Deluc. E embora nos inmeros relatos dos testemunhos as relativas expresses em questo sejam distinta e invariavelmente empregadas exatamente do modo como eu as empreguei nessa nossa conversa, nenhuma observao, por menor que seja, da grosseira discrepncia foi, ainda, apontada por qualquer um desses jornais ou por qualquer um dos beleguins da polcia. Aos argumentos contra uma gangue no acrescentarei mais que apenas um; mas esse nico argumento, em meu prprio entendimento, pelo menos, tem um peso absolutamente irresistvel. Sob as circunstncias da grande recompensa oferecida e do pleno perdo prometido a qualquer cmplice confesso difcil no imaginar, por um momento, que o membro de alguma gangue de vis rufies, ou de qualquer bando de homens, j no teria h muito trado seus comparsas. Qualquer membro de tais gangues estaria to vido por recompensa, ou ansioso por escapar, quanto receoso de traio. O sujeito se mostrar impaciente e apressado em trair, antes de ser ele prprio trado. Que o segredo ainda no tenha sido revelado a melhor prova de que permanece, efetivamente, um segredo. Os horrores desse negro feito so conhecidos apenas por um, ou dois, seres humanos, e por Deus. Recapitulemos agora os escassos porm seguros frutos de nossa longa anlise. Chegamos ideia seja de um acidente fatal sob o teto de Madame Deluc, seja de um crime perpetrado, no bosque da Barrire du Roule, por um namorado, ou ao menos por um conhecido ntimo e secreto da falecida. Esse conhecido de tez trigueira. Essa tez, a 'ala' feita com a bandagem e o 'n de marinheiro' com que a fita do chapu foi amarrada apontam para um homem do mar. Suas relaes com a falecida, uma jovem alegre, embora no abjeta, sugere ser ele algum acima da patente de marujo comum. Nisso as missivas bem escritas e insistentes dos jornais prestamse devidamente corroborao. A circunstncia do primeiro sumio, como mencionado pelo Le Mercurie, tende a combinar a ideia desse marinheiro com a do 'oficial de marinha' que segundo se sabe primeiro induziu a infeliz a cair em desgraa. E aqui, muito adequadamente, surge a considerao sobre a ausncia persistente desse homem de tez escura. Permita-me fazer uma pausa para observar que a tez desse indivduo escura e trigueira; no era nenhum amorenado comum esse que constituiu o nico detalhe a ser lembrado tanto por Valence como por Madame Deluc. Mas por que se acha ausente esse homem? Foi ele assassinado pela gangue? Nesse caso, por que res t aram indcios apenas da moa assassinada? A cena das duas barbaridades seria naturalmente de se supor a mesma. E onde est seu corpo? Os assassinos teriam muito provavelmente se livrado de ambos do

mesmo modo. Mas pode-se dizer talvez que esse homem ainda vive e se furta a vir a pblico pelo receio de ser acusado do crime. Podemos supor que tal considerao ocupe agora seus pensamentos nesse momento posterior uma vez tendo sido afirmado nos testemunhos que foi visto em companhia de Marie mas tal argumento no teria fora alguma no instante do ato. O primeiro impulso de um homem inocente teria sido denunciar a barbaridade e ajudar na identificao dos rufies. Tal seria o curso de ao aconselhvel. Ele fora visto com a moa. Havia atravessado o rio com ela em um barco aberto. A denncia dos assassinos teria parecido, mesmo para um parvo, o modo mais seguro e o nico de afastar de si qualquer suspeita. No podemos sup-lo, na noite do fatdico domingo, ao mesmo tempo inocente e ignorante da barbaridade cometida. E contudo apenas sob tais circunstncias possvel imaginar que ele teria deixado, se vivo, de denunciar os assassinos. E que meios possumos ns de alcanar a verdade? Veremos esses meios se multiplicarem e ganharem nitidez medida que prosseguirmos. Analisemos at o fundo esse episdio da primeira fuga. Informemo-nos sobre a histria completa desse 'oficial', com suas presentes circunstncias, e seu paradeiro no preciso momento do crime. Comparemos cuidadosamente entre si as vrias missivas enviadas ao peridico vespertino cujo objetivo era inculpar uma gangue. Isso feito, comparemos essas missivas, tanto em respeito ao estilo como caligrafia, com as que foram enviadas ao peridico matutino, em um perodo precedente, e que insistiam com tal veemncia na culpa de Mennais. E, feito tudo isso, comparemos mais uma vez essas vrias missivas com a conhecida caligrafia do oficial. Empenhemo-nos em determinar, por intermdio dos repetidos inquritos de Madame Deluc e seus meninos, bem como do cocheiro de nibus, Valence, algo mais sobre a aparncia pessoal e a conduta do 'homem de tez escura'. Perguntas, se habilmente direcionadas, no deixaro de extrair, de uma dessas partes, informao acerca desse ponto particular (ou outros) informao de cuja posse talvez nem mesmo as prprias partes envolvidas tenham conscincia de estar. E rastreemos agora o barco recolhido pelo balseiro na manh da segundafeira, dia 23 de junho, e que foi retirado da administrao das barcaas sem conhecimento do funcionrio de planto e sem o leme, em algum momento anterior descoberta do cadver. Com precauo e perseverana apropriadas rastrearemos infalivelmente esse barco; pois no s o balseiro que o apanhou pode identific-lo como tambm o leme est mo. O leme de um barco vela no teria sido abandonado, sem investigao, por uma alma inteiramente despreocupada. E aqui deixe-me fazer uma pausa para insinuar uma questo. No se anunciou de modo algum o barco recolhido. Ele foi silenciosamente rebocado para a administrao das barcaas, e to silenciosamente quanto removido. Mas seu proprietrio ou usurio como pode ter acontecido de ele, to cedo na tera de manh, ter sido informado, sem o auxlio de um anncio, do paradeiro do barco levado na segunda, a

menos que imaginemos alguma ligao sua com a marinha alguma relao pessoal permanente implicando o conhecimento de seus mnimos assuntos de suas corriqueiras notcias locais? Ao falar do assassino solitrio arrastando seu fardo para a margem, j sugeri a probabilidade de haver ele se servido de um barco. Agora cabe-nos compreender que Marie Roget foi de fato atirada de um barco. Esse naturalmente ter sido o caso. O corpo no poderia ter sido confiado s guas rasas da beira do rio. As peculiares marcas nas costas e nos ombros da vtima do indcio do cavername no fundo de um barco. Que o corpo tenha sido encontrado sem um peso tambm corrobora a ideia. Se lanado da margem, um peso ter-lhe-ia sido lastreado. S podemos explicar sua ausncia supondo que o assassino negligenciou a precauo de providenciar algum antes de afastar-se da terra. No ato de consignar o cadver gua, deve inquestionavelmente ter notado seu descuido; mas ento remdio algum haveria mo. Qualquer risco teria sido prefervel a voltar malfadada margem. Tendo se livrado de seu macabro fardo, o assassino teria regressado apressadamente cidade. Ali, em algum cais obscuro, teria saltado em terra firme. Mas e o barco ser que o teria amarrado? Sua pressa seria grande demais para se ocupar de tal coisa, como prender o barco. Alm disso, amarrando-o ao cais, sua sensao teria sido de constituir uma evidncia contra si mesmo. Seu pensamento natural ter sido alijar de sua pessoa, to longe quanto possvel, tudo que guardasse relao com o crime. Ele no s fugiria do cais como tambm no teria permitido que o barco ali permanecesse. Seguramente o teria lanado deriva. Sigamos imaginando. Pela manh, o canalha tomado de inenarrvel horror ao descobrir que o barco foi resgatado e acha-se recolhido em um local que ele tem o hbito dirio de frequentar em um local, talvez, que seus deveres obrigam-no a frequentar. Na noite seguinte, sem ousar perguntar pelo leme, ele o tira de l. Mas onde est agora esse barco sem leme? Que seja um de nossos primeiros objetivos descobrir. A um primeiro vislumbre que obtivermos disso, o incio de nosso xito comear a se insinuar. Esse barco vai nos guiar, com uma rapidez que surpreender at mesmo a ns prprios, quele que o empregou na meianoite do fatdico domingo. Corroborao aps corroborao surgir, e o assassino ser rastreado. (Por motivos que no especificaremos, mas que para muitos leitores parecero bvios, tomamos a liberdade aqui de omitir, do manuscrito que ora temos em mos, a parte em que se detalha o levantamento da pista aparentemente insignificante obtida por Dupin. Julgamos aconselhvel apenas expor, em suma, que o resultado desejado foi satisfatoriamente obtido; e que o chefe de polcia cumpriu prontamente, embora com relutncia, os termos de seu acordo com o cavalheiro. O artigo do sr. Poe encerra-se com as palavras que seguem. Eds.)57 Compreender-se- que falo de coincidncias e nada mais. O que j afirmei acima a esse respeito deve bastar. Em meu ntimo no reside f

alguma no sobrenatural. Que a Natureza e seu Deus so dois, nenhum homem pensante ir negar. Que este ltimo, tendo criado a primeira, pode, vontade, control-la ou modific-la tambm inquestionvel. Repito, vontade; pois a questo diz respeito a vontade, e no, como a insanidade da lgica presume, a poder. No se trata de pensar que a Divindade no possa modificar suas leis, mas que um insulto imaginar a possvel necessidade de modificao. Em sua origem, essas leis so criadas para abranger todas as contingncias que podem residir no Futuro. Para Deus, tudo Agora. Repito, assim, que falo dessas coisas apenas enquanto coincidncias. E digo mais: no que relato, ver-se- que entre o destino da infeliz Mary Cecilia Rogers, na medida em que esse destino sabido, e o destino de uma certa Marie Roget, at certo ponto de sua histria pessoal, existiu um paralelo cuja prodigiosa exatido a razo fica desconcertada ao contemplar. Repito que tudo isso ver-se-. Mas que no se suponha sequer por um momento que, procedendo triste narrativa de Marie desde a poca acima mencionada, e rastreando at seu dnouement 58 o mistrio que envolveu a jovem, seja minha inteno secreta insinuar uma extrapolao do paralelo, ou mesmo sugerir que as medidas adotadas em Paris para a descoberta do assassino de uma grisette, ou que medidas baseadas em qualquer raciocnio similar, produziriam algum resultado similar. Pois, em respeito ltima parte da suposio, deve-se considerar que a mais trivial variao nos fatos dos dois casos pode dar origem a erros de clculo assaz importantes, ao desviar inteiramente os dois cursos de eventos; muito ao modo como, em aritmtica, um erro que, por sua prpria individualidade, pode ser desprezvel produz, ao fim e ao cabo, por fora de multiplicao em todos os pontos do processo, um resultado em enorme divergncia com a verdade. E, em relao primeira parte, no devemos deixar de ter em mente que o prprio Clculo de Probabilidades ao qual me referi obsta toda ideia de extrapolao do paralelo: obsta com uma positividade forte e categrica na exata proporo com que esse paralelo j foi protrado e exigido. Eis uma dessas anmalas proposies que, aparentemente apelando ao pensamento inteiramente parte do matemtico, contudo uma que apenas os matemticos podem plenamente apreciar. Nada, por exemplo, mais difcil do que convencer o leitor meramente comum que o fato de que o seis tenha sido duas vezes lanado em sucesso por um jogador de dados causa suficiente para apostar com maior probabilidade que o seis no ser lanado na terceira tentativa. A sugesto desse fenmeno em geral rejeitada pelo intelecto na mesma hora. Parece impossvel que os dois lances que foram efetuados, e que residem absolutamente no Passado, possam ter influncia sobre o lance que reside unicamente no Futuro. A chance de se lanar o seis parece ser precisamente a mesma a qualquer dado momento ordinrio ou seja, sujeita unicamente influncia das vrias outras faces que podem ser obtidas no dado. E essa uma reflexo que nos parece to sobejamente

bvia que as tentativas de contest-la so recebidas mais frequentemente com um sorriso de escrnio do que com qualquer coisa prxima da ateno respeitosa. O equvoco nisso envolvido equvoco grosseiro e que cheira a nocivo no minha pretenso expor nos limites que ora se me apresentam; e, para a mente filosfica, ele no necessita ser exposto. Dever ser suficiente dizer aqui que ele forma uma de uma infinita srie de enganos que surgem no caminho da Razo em sua propenso a perseguir a verdade em detalhes. * Por ocasio da publicao original de Marie Roget, as notas de rodap aqui apresentadas [Na presente edio inseridas entre colchetes no corpo do texto, para facilitar a leitura. (N. do T.)] foram consideradas desnecessrias; mas o lapso de vrios anos transcorrido desde a tragdia em que se baseia a narrativa torna oportuno fornec-las, bem como algumas palavras guisa de explicao do plano geral. Uma jovem, Mary Cecilia Rogers, foi assassinada nos arredores de Nova York; e embora sua morte tenha ocasionado uma intensa e duradoura comoo, o mistrio que cercou o crime permanecia sem soluo no perodo em que o presente artigo era escrito e publicado (novembro de 1842). Aqui, sob o pretexto de relatar o destino de uma grisette parisiense, o autor acompanhou, em minuciosos detalhes, o essencial, ao passo que meramente comparando os fatos no essenciais do real assassinato de Mary Rogers. Assim, todo argumento baseado na fico aplicvel verdade: e a investigao da verdade foi o objetivo. O Mistrio de Marie Roget foi escrito longe da cena da atrocidade e sem quaisquer outros meios de investigao alm dos jornais disponveis. Assim, muita coisa escapou ao autor que ele poderia ter obtido por conta prpria caso houvesse estado na cena do crime e visitado as localidades. Talvez no seja inapropriado registrar, todavia, que as confisses de duas pessoas (uma delas a Madame Deluc da narrativa), feitas, em diferentes perodos, muito subsequentes publicao, confirmaram, plenamente, no s a concluso geral, mas tambm positivamente todos os principais detalhes hipotticos pelos quais essa concluso foi obtida. (N. do E. para Poe, E. A. Tales, Wiley and Putnam, Nova York/Londres, 1845, no qual a narrativa foi publicada pela primeira vez em uma nica parte.) * Uma teoria baseada nas qualidades de um objeto impedir que seja desenvolvida segundo seus objetivos; e quem arranja tpicos em referncia a suas causas deixar de valoriz-los de acordo com seus resultados. De modo que a jurisprudncia de toda nao mostrar que, quando a lei se torna uma cincia e um sistema, ela deixa de ser justia. Os erros aos quais uma devoo cega a princpios de classificao tem conduzido a common law sero vistos observando-se com que frequncia a legislatura tem sido obrigada a intervir para

restabelecer a equidade que seu mtodo perdeu. [Walter Savage] Landor. (N. do A.)

O REI PESTE Uma narrativa com uma alegoria Os deuses aturam e permitem nos reis As coisas que abominam nos rumos da ral. Buckhurst, Tragedy of Ferrex and Porrex Por volta da meia-noite, certa noite no ms de outubro, e durante o cavalheiresco reinado do terceiro Eduardo, dois marinheiros pertencentes tripulao do Free and Easy, uma escuna mercante que trafegava entre Sluys e o Tmisa, e ento ancorada neste rio, sentavam-se muito perplexos no interior de uma cervejaria na parquia de St. Andrew, Londres cervejaria cuja placa era o retrato de um Alegre Lobo do Mar. O lugar, embora mal projetado, enegrecido pela fumaa, de teto baixo e, em todos os demais aspectos, harmonizando com o carter geral de tais antros na poca, era, no obstante, na opinio dos grotescos grupos dispersos aqui e ali em seu ambiente, suficientemente bem adaptado aos seus propsitos. Desses grupos, nossos dois marujos formavam, creio, o mais interessante, ou pelo menos o mais conspcuo. O que parecia ser o mais velho, e a quem seu companheiro se dirigia pelo peculiar apelido de Legs, era tambm de longe o mais mal-apanhado e, ao mesmo tempo, de longe o mais alto dos dois. Devia medir perto de dois metros e uma habitual curvatura de ombros parecia ser a consequncia necessria de estatura to colossal. A desmesurada altura porm era mais do que compensada pelas deficincias em outros aspectos. Era excessivamente magro, e poderia, como seus companheiros afirmavam, fazer as vezes, quando bbado, de flmula no topo do mastro, ou servir, quando sbrio, de pau da bujarrona. Mas tais gracejos, e outros de similar natureza, evidentemente nunca produziam, em momento algum, qualquer efeito sobre os msculos casquinadores do lobo do mar. Com malares salientes, um grande nariz adunco, queixo afundado e cado, imensos olhos brancos e esbugalhados, a expresso de seu semblante, embora perpassada por uma espcie de obstinada indiferena aos assuntos e s coisas em geral, no deixava de ser absolutamente solene e sria alm de qualquer tentativa de imitao ou descrio. O marujo mais jovem era, em todo o seu aspecto exterior, o oposto de seu companheiro. Sua altura no ultrapassava o metro e vinte. Um par de atarracadas pernas tortas sustentava sua figura troncuda e desgraciosa, enquanto os braos extraordinariamente curtos e grossos, com punhos nada prosaicos nas extremidades, pendiam frouxos ao seu lado como as nadadeiras de uma tartaruga marinha. Olhos midos, de nenhuma cor em particular, cintilavam no fundo de suas rbitas. O nariz jazia enterrado na

massa de carne que envolvia seu rosto redondo, cheio e arroxeado; e seu grosso lbio superior repousava sobre o inferior ainda mais grosso com um ar de complacente autossatisfao que era ainda mais realado pelo hbito de seu possuidor de lamb-los a intervalos. Evidentemente considerava o espigado camarada de bordo com um sentimento que era em parte de admirao, parte de zombaria; e ocasionalmente erguia o rosto para encar-lo tal qual o rubro sol poente encara os penhascos de Ben Nevis. Vrias e acidentadas, entretanto, haviam sido as peregrinaes da insigne dupla entrando e saindo das diversas tascas nos arredores durante as primeiras horas da noite. Fundos, mesmo os mais amplos, nem sempre so duradouros: e foi com os bolsos vazios que nossos amigos se aventuraram na presente estalagem. No preciso momento, pois, em que esta histria propriamente dita comea, Legs, e seu companheiro, Hugh Tarpaulin, sentavam-se ambos com os cotovelos fincados sobre a larga mesa de carvalho no meio do bar, e ambos com a mo no queixo. Fitavam, para alm da imensa jarra de humming-stuff ainda por pagar, as agourentas palavras NO CHALK que, para sua indignao e perplexidade, haviam sido riscadas na porta precisamente com esse mesmo mineral cuja presena pretendiam negar. 59 No que o dom de decifrar caracteres escritos dom considerado pela plebe da poca pouco menos cabalstico do que a arte de escrever pudesse, em estrita justia, ter sido deixado ao encargo de um ou outro daqueles discpulos do mar; mas havia, a bem da verdade, uma certa curvatura na formao das letras uma indescritvel guinada a sotavento no conjunto que pressagiava, na opinio dos dois marujos, um longo perodo de clima borrascoso; e os determinou imediatamente, nas alegricas palavras do prprio Legs, a bombear a sentina, ferrar os panos e zarpar de vento em popa. Tendo desse modo liquidado o que restava de sua forte cerveja ale, e abotoado at o colarinho seus curtos gibes, os dois finalmente correram para a rua. Embora Tarpaulin houvesse por duas vezes entrado na lareira, tomando-a pela porta, a fuga deles foi enfim levada a bom termo e meia hora aps a meia-noite encontramos nossos heris prontos para encrenca e passando sebo nas canelas por uma viela escura na direo da escadaria de St. Andrew, perseguidos furiosamente pela senhoria do Alegre Lobo do Mar. Na poca desta acidentada narrativa, e periodicamente por muitos anos antes e depois, em toda a Inglaterra, mas mais especialmente na metrpole, ecoava o assustador grito de Peste!. A cidade estava em grande parte despovoada e nessas horrveis regies, nos arredores do Tmisa, onde, entre os escuros, estreitos e imundos becos e vielas, se supunha que o Demnio da Doena conhecera seu bero, o Assombro, o Terror e a Superstio eram os nicos que se podiam encontrar espreita por toda parte.

Por autoridade do rei tais distritos foram interditados e todas as pessoas ficaram proibidas, sob pena de morte, de penetrar em seus ermos desolados. E contudo, nem o decreto do monarca, nem as imensas barreiras erguidas na entrada das ruas, nem a perspectiva dessa morte repugnante que, com infalibilidade quase absoluta, esmagava os desgraados que risco nenhum conseguia dissuadir de por ali se aventurar, poupava as moradias desmobiliadas e desocupadas de serem despojadas, por obra de pilhagem noturna, de todo artigo, como ferro, lato ou chumbo, que pudesse de algum modo ser convertido em importncia lucrativa. Acima de tudo, em geral se descobria, na retirada anual das barreiras, todo inverno, que fechaduras, trancas e adegas secretas provavam-se proteo insuficiente para os ricos estoques de vinhos e bebidas que, considerando o risco e a dificuldade de remoo, muitos dos numerosos negociantes com estabelecimentos na vizinhana haviam consentido em confiar, durante o perodo de seu exlio, a segurana to precria. Mas pouqussimos dentre a gente aterrorizada atribuam essas iniquidades ao de mos humanas. Espritos da praga, duendes da peste e demnios da febre eram os diabretes tidos pelo povo como seu autores; e tantas histrias de enregelar o sangue eram contadas hora aps hora que todo o conjunto de edifcios proibidos ficou, com o tempo, envolto como que numa mortalha de terror, e os prprios saqueadores muitas vezes se deixavam afugentar pelos horrores que suas prprias pilhagens haviam criado; entregando todo o vasto permetro de distrito interditado melancolia, ao silncio, pestilncia e morte. Foi por uma dessas barreiras j mencionadas, e que indicava a regio alm dela como estando sob interdio por Peste, que, ao entrar correndo por uma viela, Legs e o insigne Hugh Tarpaulin viram seu avano subitamente impedido. Voltar estava fora de questo, e no havia tempo a perder, com seus perseguidores to perto de seus calcanhares. Para calejados marinheiros, escalar o tapume de pranchas grosseiramente erguido era brincadeira de criana; e assim, exaltados com a dupla excitao do exerccio e da bebida, eles pularam sem hesitar para o lado de dentro do cercado e, prosseguindo em sua bria carreira aos urros e berros, viram-se em pouco tempo perdidos em seus recessos repelentes e intrincados. No estivessem ambos, na verdade, embriagados alm de todo senso moral, seus trpegos passos teriam sido paralisados pelo horror de sua situao. O ar estava frio e enevoado. As pedras do pavimento, soltas em seu leito, jaziam em brbara desordem entre o mato alto e denso, que se projetava em torno de seus ps e tornozelos. Casas desmoronadas bloqueavam as ruas. Os odores mais ftidos e venenosos predominavam por toda parte; e com auxlio dessa luz espectral que, mesmo meianoite, nunca deixa de emanar de uma atmosfera vaporosa e pestilencial, podiam-se discernir, cados pelos becos e ruelas, ou apodrecendo no interior das habitaes sem janelas, as carcaas de inmeros saqueadores noturnos

detidos pela mo da peste em plena perpetrao de sua rapina. Mas no estava em poder de tais imagens, sensaes ou obstculos ficar no caminho de homens que, naturalmente corajosos e, nesse momento em particular, transbordando de bravura e humming-stuff, teriam cambaleado, o mais em linha reta que sua condio ter-lhes-ia permitido, destemidamente para as mandbulas da prpria Morte. Adiante sempre adiante marchava o incansvel Legs, suscitando a desolada austeridade de ecos e reverberaes que bradam como o terrvel grito de guerra dos ndios; e adiante, sempre adiante gingava o atarracado Tarpaulin, segurando o gibo de seu mais expedito companheiro e suplantando em muito os mais vigorosos esforos daquele a ttulo de msica vocal, extraindo in basso o som de um rombo das profundezas estentreas de seus pulmes. Haviam agora evidentemente alcanado o reduto da pestilncia. Seu avano a cada passo ou tropeo tornava-se cada vez mais repelente e horrvel os caminhos, mais estreitos e mais intrincados. Imensas pedras e vigas desabando de tempos em tempos dos telhados acima deles evidenciavam, por sua queda morosa e pesada, a vasta altura das casas circundantes; e embora um efetivo esforo fosse necessrio para forar passagem pelas frequentes pilhas de entulho, no era de modo algum raro que a mo tocasse um esqueleto ou pousasse sobre um cadver ainda carnudo. De repente, quando os marujos tropicavam contra a entrada de um prdio alto e de aspecto macabro, um chamado mais do que usualmente estridente sado da garganta do afogueado Legs foi respondido de dentro por uma rpida sucesso de gritos selvagens, derrisrios, diablicos. Nem um pouco intimidados com sons que, por sua mera natureza, em um momento como aquele, e em um lugar como aquele, poderiam ter gelado o sangue de coraes menos irrevogavelmente inflamados, a embriagada dupla fez carga contra a porta, arrombou-a e entrou cambaleante no meio da cena com uma torrente de imprecaes. A sala na qual se achavam revelou-se a oficina de um agente funerrio; mas um alapo aberto, em um canto do soalho perto da entrada, dava para uma longa fileira de adegas, cujas profundezas, pelo ocasional som de garrafas quebrando, evidentemente estavam bem abastecidas com o contedo apropriado. No meio do aposento havia uma mesa em cujo centro via-se ainda uma imensa cuba do que parecia ser ponche. Garrafas de diversos vinhos e cordiais, alm de jarras, bilhas e frascos de todos os formatos e qualidade, espalhavam-se profusamente sobre sua superfcie. Em torno dela, sentados sobre catafalcos, havia um grupo de seis pessoas. Tentarei descrev-las uma por uma. De frente para a entrada, e elevando-se ligeiramente acima dos demais, estava um personagem que parecia presidir a mesa. Era macilento e de grande estatura, e Legs ficou desconcertado por contemplar uma figura ainda mais emaciada que a sua. Tinha o rosto amarelo da cor do aafro mas trao algum, exceto um nico, era suficientemente marcante para

merecer descrio particular. Consistia de uma testa to inslita e medonhamente alta que mais parecia uma touca ou coroa de carne acrescentada cabea natural. Sua boca era enrugada e cheia de covinhas numa expresso de espectral afabilidade e seus olhos, como na verdade os olhos de todos mesa, estavam vidrados com os vapores da embriaguez. Esse cavalheiro cobria-se dos ps cabea por uma mortalha de veludo acetinado ricamente bordada, envolvendo negligentemente sua forma maneira de uma capa espanhola. Tinha a cabea cheia de espigadas plumas funerrias cor de sable, que fazia balouar de um lado a outro com ar sbio e garboso; e, na mo direita, segurava um enorme fmur humano, com o qual ao que parecia acabara de castigar algum membro do grupo para que cantasse. Diante dele, e de costas para a porta, havia uma dama de aspecto em nada menos extraordinrio. Embora to alta quanto o indivduo acima descrito, no tinha por que se queixar de uma mesma emaciao to antinatural. Encontrava-se evidentemente no ltimo estgio de uma hidropisia; e sua figura assemelhava-se muito do imenso barril de ale de outubro que ficava, com a tampa forada para dentro, logo a seu lado, em um canto do aposento. Seu rosto era excessivamente redondo, vermelho e cheio; e a mesma peculiaridade, ou antes falta de peculiaridade, ligava-se ao seu semblante, que mencionei acima no caso daquele que presidia mesa ou seja, no mais que uma nica caracterstica de seu rosto era suficientemente distinta para necessitar uma caracterizao separada: de fato, o perceptivo Tarpaulin observou imediatamente que a mesma considerao podia ser aplicada a todos os indivduos ali presentes; cada um deles parecia deter o monoplio de alguma poro particular de fisionomia. Com a dama em questo essa parte se revelou ser a boca. Comeando pela orelha direita, estendia-se em uma medonha fenda at a esquerda os curtos brincos que usava em cada lbulo continuamente balanando para dentro da abertura. Empreendia, entretanto, o maior esforo para manter a boca fechada e aparentar dignidade, em um traje consistindo de uma mortalha recm-engomada e passada a ferro que lhe chegava bem junto ao queixo, com um rufo plissado de musselina de cambraia. sua direita sentava-se uma diminuta jovem que aparentemente gozava de sua proteo. A delicada criaturinha, no tremor de seus dedos descarnados, no lvido palor de seus lbios e na mancha levemente hctica que lhe tingia a tez em tudo mais de um plmbeo matiz, dava evidentes indcios de consumpo galopante. Um ar de extremo haut ton, entretanto, permeava toda a sua aparncia; vestia de maneira graciosa e degage60 um grande e belo sudrio do mais refinado linho indiano; seus cabelos caam em cachos sobre seu pescoo; um suave sorriso brincava em sua boca; mas seu nariz, extremamente longo, fino, sinuoso, flexvel e pustulento pendia at bem abaixo de seu lbio inferior e, a despeito do delicado modo como de vez em quando o movia para um lado e outro com

a lngua, emprestava-lhe ao semblante uma expresso um tanto duvidosa. Diante dela, e esquerda da dama hidrpica, sentava-se um velhinho resfolegante, asmtico e gotoso cujas bochechas repousavam sobre os ombros de seu possuidor como dois imensos odres de vinho do Porto. De braos cruzados, e com uma perna enfaixada pousada sobre a mesa, parecia ver-se a si mesmo no direito de alguma considerao. Evidentemente orgulhava-se bastante de cada polegada de sua aparncia pessoal, mas extraa deleite todo especial de chamar a ateno para seu sobretudo de cores espalhafatosas. O casaco, verdade seja dita, devia ter lhe custado um bom dinheiro, e era de um feitio que lhe assentava esplendidamente talhado como fora a partir de uma dessas capas de seda curiosamente bordadas pertencentes a esses gloriosos brases d'armas que, na Inglaterra e em toda parte, costumam ficar pendurados em algum lugar vista nas residncias de antigas aristocracias. Ao seu lado, e direita do presidente, havia um cavalheiro vestindo as pernas com uma comprida malha branca em estilo medieval e cales de algodo. Seu corpo tremia, de maneira ridcula, num acesso do que Tarpaulin chamou de chiliques. Seus maxilares, que haviam sido recmbarbeados, estavam fortemente presos por uma faixa de musselina; e os braos estando amarrados de forma similar junto aos pulsos impediam-no de servir-se muito liberalmente das bebidas sobre a mesa; precauo feita necessria, na opinio de Legs, pelo aspecto peculiarmente brio e chumbado de seu semblante. Um par de prodigiosas orelhas, no obstante, que eram sem dvida alguma impossveis de confinar, assomavam sobranceiras no ambiente do recinto, e se esticavam ocasionalmente num espasmo ao som de alguma rolha espocada. De frente para ele, o sexto e ltimo, situava-se um personagem de aparncia singularmente hirta, que, sendo afligido pela paralisia, devia, para falar a srio, estar se sentindo muito pouco vontade em seu desairoso vesturio. Trajava-se, um tanto unicamente, com um caixo de mogno novo e belo. Sua tampa ou coroa apertava-se sobre seu crnio e se estendia sobre ele maneira de um capuz, emprestando ao rosto como um todo um ar de indescritvel interesse. Cavas para os braos haviam sido abertas nas laterais, menos em nome da elegncia do que da convenincia; mas o traje, no obstante, impedia seu dono de sentar to ereto quanto seus colegas; e ali reclinado contra seu catafalco em um ngulo de quarenta e cinco graus, um par de imensos olhos esbugalhados revirava suas pavorosas esclerticas brancas para o teto em absoluta estupefao com sua prpria enormidade. Diante de cada um daquele grupo havia um crnio cortado, que era usado como taa. Acima ficava suspenso um esqueleto humano, pendurado por uma corda amarrada a uma das pernas e presa a uma argola no teto. A outra perna, livre de qualquer peia, projetava-se do corpo em ngulo reto, levando toda a ossada solta e chocalhante a balanar e girar ao sabor de qualquer ocasional sopro de vento que porventura invadisse o ambiente. No

crnio dessa coisa hedionda havia um punhado de carvo em brasa que lanava uma luz indecisa mas vvida sobre toda a cena; enquanto caixes e outros artigos pertencentes oficina de um agente funerrio empilhavamse at o teto em torno da sala, obstruindo todas as janelas e impedindo qualquer raio de luz de escapar para a rua. viso dessa extraordinria assembleia, e de seus ainda mais extraordinrios aparatos, nossos dois marujos no se conduziram com esse grau de decoro que seria de se esperar. Legs, recostando contra a parede que calhava de lhe estar prxima, deixou cair o maxilar inferior ainda mais baixo do que de costume, e arregalou os olhos na mxima amplitude; enquanto Hugh Tarpaulin, curvando-se a ponto de deixar seu nariz no mesmo nvel da mesa, e batendo com a palma das mos nos joelhos, explodiu no rugido longo, alto e estrondoso de uma deveras inoportuna e imoderada gargalhada. Sem todavia ofender-se diante de comportamento to excessivamente rude, o comprido presidente sorriu mui graciosamente para os intrusos acenou-lhes de um modo digno com sua cabea de negros penachos e, erguendo-se, tomou-os cada um pelo brao e conduziu-os aos seus lugares, que nesse meio-tempo os demais haviam arranjado para sua acomodao. Legs nenhuma resistncia ofereceu a tudo isso, pelo contrrio, fez tal como orientado; ao passo que o galante Hugh, movendo seu catafalco do lugar junto cabeceira da mesa para a proximidade da pequena dama tsica envolta no sudrio, desabou a seu lado com grande jbilo, e, servindo-se de um crnio de vinho tinto, esvaziou-o num brinde ao estreitamento de suas relaes. Mas diante de tal impudncia o rgido cavalheiro no caixo pareceu sumamente incomodado; e graves consequncias poderiam ter da advindo no houvesse o presidente, batendo na mesa com seu porrete, dirigido a ateno de todos os convivas para o seguinte discurso: Si ser nosso dever na auspiciosa ocasio que ora se apresenta Alto l!, interrompeu Legs, com ar muito srio, alto l um momento, repito, e dizei-nos quem diabos sois todos vs, e que assuntos tendes aqui, aparelhados como os demnios em pele de cracas e acendendo a lamparina com o dignssimo grogue estivado para o inverno pelo meu honesto camarada de bordo, Will Wimble, o cangalheiro! Ante essa imperdovel amostra de malcriadez, todo o grupo original soergueu-se nos ps e emitiu a mesma rpida sucesso de guinchos selvagens e diablicos que anteriormente j chamara a ateno dos marujos. O presidente, entretanto, foi o primeiro a recobrar a compostura, at que finalmente, virando-se para Legs com grande dignidade, recomeou: De muito bom grado satisfaremos qualquer curiosidade razovel da parte de convidados to ilustres, por inesperados que sejam. Ficai sabendo ento que destes domnios sou monarca, e aqui governo com indiviso poder sob o ttulo de 'Rei Peste I'.

Este aposento, que vs sem dvida profanamente supondes ser a oficina de Will Wimble, cangalheiro homem que desconhecemos, e cuja plebeia designao nunca antes dessa noite ferira nossos reais ouvidos , este aposento, repito, o Salo de Dignitrios de nosso Palcio, devotado aos conselhos do reino e a outros propsitos altivos e sacrossantos.

A nobre dama que senta a vossa frente a Rainha Peste, nossa Serenssima Consorte. Os demais augustos personagens que contemplais pertencem todos a nossa famlia e portam a insgnia do sangue real sob os respectivos ttulos de 'Sua Graa o Arquiduque Pest-Ifero' 'Sua Graa o Duque Pest-Ilencial' 'Sua Graa o Duque Tem-Pestuoso' e 'Sua Serenssima Alteza a Arquiduquesa Ana-Peste'. No que respeita, prosseguiu ele, a vossa interpelao sobre o assunto que nos traz aqui em conselho, haveremos de ser perdoados por responder que concerne, e concerne apenas e to somente, ao nosso particular e rgio interesse, e no de modo algum importante para qualquer outro alm de ns mesmos. Mas em considerao s prerrogativas que, na condio de convidados e estrangeiros, podeis achar-vos no direito, explicar-vos-emos ainda que estamos aqui essa noite, preparados por intensa pesquisa e cuidadosa investigao, para examinar, analisar e determinar cabalmente o esprito indefinvel as qualidades e a natureza incompreensveis desses inestimveis tesouros do palato, os vinhos, cervejas e licores desta aprazvel metrpole; e em fazendo-o fomentar menos nossos prprios desgnios que o genuno bem-estar dessa soberana transcendente cujo reino est acima de todos ns, cujos domnios so ilimitados e cujo nome 'Morte'. Cujo nome Davy Jones!, proferiu Tarpaulin, oferecendo dama ao seu lado um crnio de licor, e servindo um segundo para si. Biltre profano!, disse o presidente, agora voltando sua ateno para o insigne Hugh, canalha profano e execrvel! j dissemos que em considerao s prerrogativas que, mesmo em tua imunda pessoa, no sentimos inclinao alguma por violar, condescendemos em responder s tuas rudes e inoportunas indagaes. No obstante, devido a tua mundana intruso em nossos conselhos, cremos por bem penalizar-te, a ti e a teu companheiro, em um galo de Black Strap61 que bebereis prosperidade de nosso reino de um nico trago e de joelhos sendo que ficareis incontinente livres seja para prosseguirdes em vosso caminho, seja para permanecerdes e serdes admitidos aos privilgios de nossa mesa, segundo vossos respectivos e individuais desejos. Seria coisa da mais absoluta impossibilidade, replicou Legs, em quem a presuno e a dignidade do Rei Peste I tinham evidentemente inspirado alguns sentimentos de respeito, e que se levantou e firmou o corpo junto mesa conforme falava seria, com a graa de vossa majestade, coisa da mais absoluta impossibilidade estivar em meu poro at mesmo a quarta parte dessa tal beberagem que vossa majestade acaba de mencionar. Para nada dizer das substncias trazidas a bordo pela manh a ttulo de lastro, e sem mencionar as vrias ales e licores embarcados esta noite em diversos portos martimos, trago, presentemente, uma carga completa de hummingstuff acomodada e devidamente paga na tabuleta do 'Alegre Lobo do Mar'. De tal modo que conceder vossa majestade a graa de tomar a inteno

pelo feito pois no h definitivamente modo algum neste mundo pelo qual eu possa ou queira engolir mais uma nica gota que dizer ento de uma gota dessa ignbil gua de sentina que atende pela saudao de 'Black Strap'. Um momento a!, interrompeu Tarpaulin, espantado menos pela extenso do discurso de seu companheiro do que pela natureza de sua recusa Segura as amarras, marinheiro de gua doce! e repito, Legs, chega dessa palrao! O meu casco ainda est leve, embora deva admitir que o teu parece um pouco adernado; e quanto questo da tua cota da carga, ora, em lugar de fazer uma tempestade em copo d'gua, prefiro achar espao de estiva em meu prprio poro, mas Esse proceder, interps o presidente, no est absolutamente de acordo com os termos da penalidade ou sentena, que , por sua natureza, Mediana, sem prestar-se a apelaes ou revogaes. As condies por ns impostas devem ser cumpridas risca, e sem hesitar por mais um momento sequer no insucesso de cujo cumprimento decretamos que sejais amarrados, pescoo e calcanhares unidos, e devidamente afogados como rebeldes ali naquela pipa de cerveja de outubro! Que sentena! que sentena! que sentena mais correta e justa! que decreto glorioso! que condenao mais insigne, direita e sacrossanta!, berrou a famlia Peste em unssono. O rei elevou a testa em inumerveis rugas; o velhinho da gota bufou como um par de foles; a dama do sudrio agitou seu nariz de um lado para o outro; o cavalheiro em cales de algodo esticou as orelhas; a mulher da mortalha ofegou como um peixe agonizante; e o homem do caixo continuou rgido e revirou os olhos para o alto. Ugh! ugh! ugh!, casquinou Tarpaulin, sem se dar conta da comoo geral, ugh! ugh! ugh! ugh! ugh! ugh! ugh! ugh! ugh! ugh! eu ia dizendo, falou, eu ia dizendo, quando o senhor Rei Peste aqui veio meter o seu agulho de merlim, que no que diz respeito a dois ou trs gales a mais ou a menos de Black Strap, isso era uma bagatela para um barco rijo como eu, e sem carga em excesso mas quando se trata de beber sade do Demnio (que Deus o desacoime) e de me pr de joelhos perante esta mal-apanhada majestade a, que por acaso sei, to bem quanto sei que sou um pecador, no ser nenhum outro neste mundo seno Tim Hurlygurly, o homem dos palcos! ora! coisa de carter bem diferente, e ultrapassa completamente minha compreenso. No lhe foi permitido encerrar seu discurso com tranquilidade. Ao ouvir o nome de Tim Hurlygurly, toda a assembleia pulou de suas cadeiras. Traio!, gritou Sua Majestade o Rei Peste I. Traio!, disse o homenzinho da gota. Traio!, berrou a Arquiduquesa Ana-Peste. Traio!, grunhiu o homem do caixo.

Traio! traio!, guinchou sua majestade bocuda; e, agarrando pela parte traseira das calas o desafortunado Tarpaulin, que havia nesse momento comeado a se servir de um crnio de licor, ergueu-o no ar e deixou-o cair sem cerimnia no imenso barril aberto de sua to adorada ale. Boiando e afundando por alguns segundos como uma ma numa tina de grogue, ele finalmente desapareceu em meio ao turbilho de espuma que, na bebida j borbulhante, suas debatidas rapidamente haviam criado. No foi submissamente, contudo, que o alto marujo contemplou o embarao de seu companheiro. Empurrando o Rei Peste pelo alapo aberto, o valoroso Legs bateu a tampa, aprisionando-o com uma imprecao, e marchou para o centro da sala. Ali, arrancando o esqueleto que pendia sobre a mesa, distribuiu bordoadas a torto e a direito com tamanha energia e gosto que, com os ltimos vislumbres de luz morrendo no recinto, conseguiu fazer saltar os miolos do pequeno cavalheiro da gota. Arremetendo em seguida com toda a fora contra a fatdica pipa cheia de cerveja de outubro e de Hugh Tarpaulin, emborcou-a e a fez rolar num piscar de olhos. Dali jorrou um dilvio de bebida to feroz to impetuoso to esmagador que a sala foi inundada de parede a parede a mesa cheia virou os catafalcos ficaram de pernas para o ar a cuba de ponche foi parar na lareira e as damas se entregaram histeria. Montes de acessrios funerrios boiavam por toda parte. Jarras, pichis e garrafes misturavam-se promiscuamente na mele, enquanto botijas forradas de vime chocavam-se desesperadamente contra botelhas em tranados de junco. Crnios flutuaram en masse; penachos fnebres acenaram para brases; o homem dos chiliques afogou-se na mesma hora; o pequeno cavalheiro hirto flutuou em seu caixo; e o vitorioso Legs, segurando pela cintura a dama gorda da mortalha, foi carregado junto para a rua, e fixou o curso mais direto para o Free and Easy, seguido a todo pano pelo formidvel Hugh Tarpaulin, que, tendo espirrado trs ou quatro vezes, arquejava e resfolegava ao seu encalo com a Arquiduquesa Ana-Peste.

LEONIZANDO62 Todo mundo ficou na ponta dos ps, em exaltada admirao. Bispo Hall, Satires Sou quer dizer, fui um grande homem; mas no sou nem o autor de Junius, nem o homem da mscara, pois meu nome John Smith, e nasci em algum lugar da cidade de Fum-Fudge. O primeiro ato de minha vida foi segurar meu nariz com as duas mos. Minha me presenciou isso e chamou-me gnio; meu pai chorou de alegria, e comprou-me um tratado de 63 Nosologia. Antes de usar calas compridas eu no s dominava o tratado como tambm coligira num caderno de apontamentos e citaes tudo quanto dito a respeito do tema por Plnio, Aristteles, Alexander Ross, Minutius Felix, Hermanus Pictorius, Del Rio, Villart, Bartholinus e Sir Thomas Browne.* Ento comecei tateante a trilhar o caminho da cincia, e logo vim a compreender que, dado que um homem tivesse o nariz suficientemente grande, ele poderia, meramente o seguindo, alcanar a leonicidade. Mas minha ateno no permaneceu restrita a teorias somente; todas as manhs eu entornava um ou dois tragos e dava em minha probscide um bom par de puxes. Quando cheguei idade adulta, meu pai solicitou, certo dia, que o acompanhasse ao seu gabinete. Meu filho, disse ele, quando estvamos sentados, qual a principal finalidade da tua existncia? Pai, disse eu, o estudo da Nosologia. E o que, John, prosseguiu, vem a ser Nosologia? Meu senhor, repliquei, a Cincia dos Narizes. E sabes me dizer, perguntou, qual o significado de um nariz? Um nariz, meu pai, disse eu, foi das mais variadas formas definido por cerca de mil autores diferentes. (Nisso, puxei meu relgio.) Agora meiodia, ou pouco mais ou menos; creio que dispomos de tempo suficiente para passar por todos eles antes da meia-noite. Comecemos, pois. O nariz, segundo Bartholinus, essa protuberncia, esse inchamento, essa excrescncia, ess Isso basta, John, disse o velho cavalheiro. Estou abismado com a extenso de teus conhecimentos. Estou, positivamente por minha alma. Vem aqui! (Nisso fechou os olhos e ps a mo sobre o corao.) Vem aqui! (Nisso tomou-me pelo brao.) Tua educao ainda no pode ser dada por encerrada, e j est mais do que na hora de lutares por ti mesmo e melhor no podes fazer do que meramente seguir teu nariz ento ento ento (Nisso chutou-me pela escada abaixo e pela porta afora.)

ento sai j da minha casa, e que Deus te abenoe! Como sentia dentro de mim o afflatus divino, considerei esse incidente antes afortunado do que outra coisa. Resolvi me deixar guiar pelo aconselhamento paterno. Determinei-me a seguir meu nariz. Apliquei-lhe um ou dois puxes sem mais delongas e redigi incontinente um opsculo acerca da Nosologia. Toda Fum-Fudge ficou em polvorosa. Gnio prodigioso!, disse a Quarterly. Fisiologista soberbo!, disse o Westminster. Sujeito sabido!, disse o Foreign. timo escritor!, disse o Edinburgh. Pensador profundo!, disse o Dublin. Grande homem!, disse Bentley. Alma divina!, disse Fraser. Um de ns!, disse Blackwood. Quem pode ser?, disse a sra. Bas-Bleu. O que pode ser?, disse a srta. Bas-Bleu, a grande. Onde pode ser?, disse a srta. Bas-Bleu, a pequena. Mas no dei a menor ateno a essas pessoas apenas fui para o ateli de um artista. A Duquesa de Bless-My-Soul posava para um retrato; o Marqus de Soand-So segurava o poodle da duquesa; o Conde de This-and-That flertava com os sais dela; e Sua Alteza Real de Touch-me-Not reclinava contra o espaldar de sua poltrona. Aproximei-me do artista e empinei o nariz. Ah, lindo!, suspirou sua Graa. Minha nossa!, ceceou o Marqus. Oh, chocante!, gemeu o Conde. Oh, abominvel!, resmungou Sua Alteza Real. Quanto quer por ele?, perguntou o artista. Por seu nariz!, gritou Sua Graa. Mil libras, disse eu, sentando-me. Mil libras?, perguntou o artista, refletindo. Mil libras, disse eu. Lindo!, disse ele, enlevado. Mil libras, disse eu. D-me garantia?, perguntou ele, virando o nariz sob a luz. Dou, disse eu, assoando-o bem. totalmente original?, inquiriu ele, tocando-o com reverncia. Humpf!, disse eu, virando-o para o lado.

Nenhuma cpia ainda foi feita?, quis saber ele, examinando-o ao microscpio. Nenhuminha, disse eu, empinando-o. Admirvel!, ele exclamou, pegando-se completamente desprevenido com a beleza da manobra. Mil libras, disse eu. Mil libras?, disse ele. Precisamente, disse eu. Mil libras?, disse ele. Nem mais, nem menos, disse eu. Tu as ters, disse ele. Que refinada obra de arte! Assim, preencheu um cheque ali mesmo, e fez um esboo de meu nariz. Arranjei aposentos na Jermyn Street e enviei para Sua Majestade a nonagsima nona edio da Nosologia, com um retrato da probscide. Aquele libertinozinho desprezvel, o Prncipe de Gales, convidou-me para um jantar.

ramos todos lees e recherchs. Havia um neoplatnico. Ele citou Porfrio, Jmblico, Plotino, Proclo, Hirocles, Mximo de Tiro e Siriano. Havia um estudioso da perfectibilidade humana. Ele citou Turgot, Price, Priestly, Condorcet, De Stel e o Ambitious Student in Ill Health.

Havia Sir Positive Paradox. Observou ele que todos os tolos eram filsofos, e que todos os filsofos eram tolos. Havia stheticus Ethix. Ele falou sobre fogo, unidade e tomos; alma biparte e alma preexistente; afinidade e discordncia; inteligncia primitiva e homeomeria. Havia Theologos Theology. Ele falou de Eusbio e de rio; de heresia e do Conclio de Niceia; do puseyismo e do consubstancialismo; de homoousios e de homoouioisios. Havia Fricasse, do Au Rocher de Cancale. Ele mencionou a lngua l'carlate; a couve-flor ao molho velout; a vitela la Sainte-Menehould; a marinada la Saint-Florentin; e as geleias de laranja en mosaques. Havia Bibulus O'Bumper. Ele comentou sobre o Latour e o Markbrnnen; sobre o Mousseaux e o Chambertin; sobre o Richebourg e o Saint-Georges; sobre o Haut-brion, o Loville e o Mdoc; sobre o Barsac e o Preignac; sobre o Graves, sobre o Sauterne, sobre o Lafitte e sobre o Saint-Pray. Abanou a cabea para o Clos de Vougeot e explicou, com os olhos fechados, a diferena entre xerez e amontillado. Havia o Signor Tintontintino, de Florena. Ele discorreu a respeito de Cimabue, D'Arpino, Carpaccio e Agostino a respeito das sombras em Caravaggio, da amenidade de Albano, das cores em Ticiano, das bacantes de Rubens e das alegres cenas de Jan Steen. Havia o reitor da Universidade de Fum-Fudge. Ele era da opinio que a lua se chamava Bendis na Trcia, Bubastis no Egito, Diana em Roma e rtemis na Grcia. Havia o Gro-Turco de Istambul. Ele no conseguia deixar de pensar que os anjos eram cavalos, galos e touros; que algum no sexto paraso tinha setenta mil cabeas; e que a Terra era suportada por uma vaca azulceleste com nmero incalculvel de chifres verdes. Havia Delphinus Polyglott. Contou-nos o que se passara com as oitenta e trs tragdias perdidas de squilo; com os cinquenta e quatro discursos de Iseu; com os trezentos e noventa e um discursos de Lsias; com os cento e oitenta tratados de Teofrasto; com o oitavo livro das sees cnicas de Apolnio; com os hinos e ditirambos de Pndaro; e com quarenta e tantas tragdias de Homero Jnior. Havia Ferdinand Fiz-Fossilius Feltspar. Ele nos falou sobre fogos internos e formaes tercirias; sobre aeriformes, fluidiformes e solidiformes; sobre quartzo e marga; sobre xisto e turmalina; sobre gipsita e basalto; sobre talco e calcrio; sobre blenda e hornblenda; sobre malacacheta e conglomerado; sobre cianita e lepidolita; sobre hematita e tremolita; sobre antimnio e calcednio; sobre mangans e o que mais quiseres. Havia eu mesmo. Falei de mim mesmo; de mim, de mim, de mim; de Nosologia, de meu opsculo e de mim mesmo. Que homem maravilhosamente inteligente!, disse o Prncipe.

Soberbo!, disseram seus convidados: e na manh seguinte, Sua Graa de Bless-my-Soul me fez uma visita. Gostarias de comparecer ao Almack's, linda criatura?, disse ela, dando um soquinho em meu queixo. Ser uma honra, disse eu. Com nariz e tudo?, perguntou ela. Certamente, repliquei. Eis aqui ento um convite, minha vida. Posso contar mesmo com tua presena? Querida Duquesa, irei de todo corao. Ora bolas, no! virs com todo teu nariz? Cada pedacinho dele, meu amor, disse eu: ento lhe apliquei uma ou duas torceduras, e vi-me no Almack's. Os sales estavam lotados ao ponto da sufocao. A vem ele!, disse algum na escadaria. A vem ele!, disse algum mais no alto. A vem ele!, disse algum ainda mais alto. Ele veio!, exclamou a Duquesa. Ele veio, o amorzinho! e, tomandome firmemente pelas duas mos, beijou-me trs vezes no nariz. Uma notvel comoo se sucedeu imediatamente. Diavolo!, gritou o Conde Capricornutti. Dios Guarda!, murmurou Don Stiletto. Mille tonnerres!, exclamou o Prncipe de Grenouille. Tousand Teufel!, resmungou o Eleitor de Bluddennuff. Aquilo era insuportvel. Fiquei furioso. Virei abruptamente para Bluddennuff. Senhor!, disse-lhe, s um babuno. Senhor, replicou ele, aps uma pausa, Donner und Blitzen! Isso era tudo quanto se poderia desejar. Trocamos cartes. Em ChalkFarm, na manh seguinte, alvejei-lhe o nariz e depois procurei meus amigos. Bte!, disse o primeiro. Tolo!, disse o segundo. Pateta!, disse o terceiro. Asno!, disse o quarto. Idiota!, disse o quinto. Estpido!, disse o sexto. Some daqui!, disse o stimo. Diante disso tudo, fiquei mortificado, e assim fui procura de meu pai.

Meu filho, replicou ele, isso ainda o estudo da Nosologia; mas ao acertar o nariz do Reitor, erraste o alvo. Tens um belo nariz, verdade; mas agora Bluddennuff no tem nenhum. Ests condenado, e ele se tornou o heri do dia. Garanto que em Fum-Fudge a grandeza de um leo proporcional ao tamanho de sua probscide mas, bom Deus! no se pode competir com um leo que no tem probscide alguma.

* Os autores aqui nomeados de fato trataram todos, em alguma extenso, do nariz. (N. do A.)

NOTAS AO PREFCIO 1 Texto publicado originalmente em 1857, como prefcio antologia de contos de Poe traduzida por Baudelaire e intitulada Nouvelles histoires extraordinaires [Novas histrias extraordinrias]. 2 Termo comum para se referir a mulheres cultas nos sculos XVIII e XIX. Em francs, bas bleu. 3 Escravo pblico na Grcia antiga, em oposio ao escravo particular. 4 Charles-Maurice de Talleyrand-Prigord (1754-1838), poltico e diplomata francs . 5 Latim; literalmente a Itlia que foge, tambm pode ser lido como a Itlia perdida. 6 Rousseau. 7 Deusa asteca. 8 Deus celta. 9 Personagem bblico relacionado avareza, ganncia e ao dinheiro. 10 Latim: Raa irritvel dos vates. NOTAS AOS CONTOS 1 Optou-se, com algumas excees (e, como aqui, eventualmente a despeito da norma), pela fidelidade pontuao original, bastante peculiar, s vezes, sobretudo no uso do travesso. Em 1848, um ano antes de sua morte, Poe assinou um artigo na Graham's Magazine em que manifestava sua inteno (no concretizada) de escrever um tratado sobre o assunto, e afirmava: O travesso proporciona ao leitor uma escolha entre duas, trs ou mais expresses, uma delas podendo ser mais forte que as outras, mas todas contribuindo para a ideia. 2 Dominie: mestre-escola; peine forte et dure: punio que consistia em empilhar pedras sobre o peito do ru que se recusasse a se declarar culpado ou inocente, at ele falar ou morrer sufocado. 3 Anticonvencional; excntrico; bizarro. 4 Oh, no h tempos to bons como este sculo de ferro. Verso do poema Le mondaine, de Voltaire. 5 Poe modificou a data nas diversas edies desse conto ao longo de sua vida (inicialmente 1811, depois 1809 e, por fim, 1813). Aqui mantida a mais

significativa, em que o prprio escritor nasceu. (N. do T.) 6 Indignao. 7 No original arrondes: forma inexistente, refere-se sem dvida a arrondi (masculino singular), ou cartas arrondies, arredondadas (aqui e nos demais casos, a traduo optou por simplesmente corrigir os ocasionais erros de grafia e acentuao cometidos por Edgar Allan Poe em determinadas palavras estrangeiras). E, adiante, honras: as quatro ou cinco cartas mais altas em jogos como uste e seus derivados (como o prprio cart e tambm o bridge, por exemplo). 8 King of Terrors: a Morte (em ingls, death masculino). 9 Paces, unidade de comprimento; cerca de quinze metros, neste caso. 10 Em 1845, Poe tornou-se proprietrio e editor-chefe do Broadway Journal, de breve vida, no qual republicou vrios de seus contos, incorporando correes manuscritas que fizera em seu exemplar impresso dos Tales of the Grotesque and Arabesque (que planejava publicar com o novo ttulo de Phantasy Pieces). Desse modo, quando julgou de interesse do leitor, a traduo procurou observar essas alteraes ou assinalou as divergncias nas edies. Aqui, a seguinte epgrafe de Longfellow foi ento suprimida: Art is long and Time is fleeting/ And our hearts, though stout and brave,/ Still, like muffled drums, are beating/ Funeral marches to the grave ( A arte longa, o Tempo, fugaz/ E nossos coraes, embora fortes e corajosos,/ Ainda assim, como tambores abafados, seguem tocando/ Marchas fnebres rumo ao tmulo). 11 Deathwatch beetle (Xestobium ruffovillosum), um tipo de caruncho que ao penetrar na madeira emite estalidos, tidos como mau agouro. 12 Cerca de 70 m. 13 Ningum me fere impunemente. 14 Prncipe soberano que governa um ducado independente em alguns pases da Europa. 15 Ricardo II, ato 3, cena 2: Let's talk of graves, of worms, and epitaphs. 16 At 1840, este conto ( The Assignation, no original) era conhecido como The Visionary [O visionrio]. Em 1845, aparece com o novo ttulo no Broadway Journal. 17 Poe se refere aqui a Gelos, embora a inscrio diga gelasma ( risada). 18 O melhor dos artistas no tem ideia alguma/ que j no esteja inscrita no prprio mrmore.

19 Thou wast that all to me, love,/ For which my soul did pine / A green isle in the sea, love,/ A fountain and a shrine,/ All wreathed with fairy fruits and flowers,/ And all the flowers were mine.// Ah, dream too bright to last!/ Ah, starry Hope! that didst arise/ But to be overcast!/ A voice from out the Future cries,/ On! on! but o'er the Past/ (Dim gulf!) my spirit hovering lies/ Mute, motionless, aghast!// For alas! alas! with me/ The light of life is o'er./ No more no more no more/ (Such language holds the solemn sea/ To the sands upon the shore)/ Shall bloom the thunder-blasted tree,/ Or the stricken eagle soar!// Now all my days are trances,/ And all my nightly dreams/ Are where thy grey eye glances,/ And where thy footstep gleams / In what ethereal dances,/ By what Italian streams.// Alas! for that accursed time/ They bore thee o'er the billow,/ From Love to titled age and crime,/ And an unholy pillow / From me, and from our misty clime,/ Where weeps the silver willow! 20 He is up/ There like a Roman statue! He will stand/ Till Death hath made him marble! 21 Stay for me there! I will not fail/ To meet thee in that hollow vale. 22 Sancta Maria! turn thine eyes/ Upon the sinner's sacrifice/ Of fervent prayer, and humble love,/ From thy holy throne above.// At morn, at noon, at twilight dim,/ Maria! thou hast heard my hymn,/ In joy and wo, in good and ill,/ Mother of God! be with me still.// When my hours flew gently by,/ And no storms were in the sky,/ My soul, lest it should truant be,/ Thy love did guide to thine and thee.// Now, when clouds of Fate o'ercast/ All my Present, and my Past,/ Let my Future radiant shine/ With sweet hopes of thee and thine. O poema, bem como a sentena que o anuncia, foi cortado no Broadway Journal. 23 Da ilha de Teos. 24 O filho de Deus est morto; o absurdo crvel; e ressuscitou do tmulo; o impossvel certo. 25 Que todos os seus passos eram sentimentos; que todos os seus dentes eram ideias. 2626 Poe eliminou os dois pargrafos acima quando da publicao do conto n o Broadway Journal, aps terem sido criticados como excessivamente repulsivos. 27 Lo! 'tis a gala night/ Within the lonesome latter years!/ An angel throng, bewinged, bedight/ In veils, and drowned in tears,/ Sit in a theatre, to see/ A play of hopes and fears,/ While the orchestra breathes fitfully/ The music of the spheres.// Mimes, in the form of God on high,/ Mutter and mumble low,/ And hither and thither fly/ Mere puppets they, who come and go/ At bidding of vast formless things/ That shift the scenery to and fro,/ Flapping

from out their Condor wings/ Invisible Woe!// That motley drama oh, be sure/ It shall not be forgot!/ With its Phantom chased for evermore,/ By a crowd that seize it not,/ Through a circle that ever returneth in/ To the self-same spot,/ And much of Madness, and more of Sin,/ And Horror the soul of the plot.// But see, amid the mimic rout,/ A crawling shape intrude!/ A blood-red thing that writhes from out/ The scenic solitude!/ It writhes! it writhes! with mortal pangs/ The mimes become its food,/ And seraphs sob at vermin fangs/ In human gore imbued.// Out out are the lights out all!/ And, over each quivering form,/ The curtain, a funeral pall,/ Comes down with the rush of a storm,/ While the angels, all pallid and wan,/ Uprising, unveiling, affirm/ That the play is the tragedy, 'Man,'/ And its hero the Conqueror Worm. O poema foi publicado pela primeira vez, isoladamente, em janeiro de 1843, na Graham's Magazine, tendo figurado posteriormente em coletneas. Em 1845, Poe o incorporou ao conto, publicado no Broadway Journal. 28 In the greenest of our valleys,/ By good angels tenanted,/ Once a fair and stately palace / Radiant palace reared its head./ In the monarch Thought's dominion / It stood there!/ Never seraph spread a pinion/ Over fabric half so fair.// Banners yellow, glorious, golden,/ On its roof did float and flow;/ (This all this was in the olden/ Time long ago)/ And every gentle air that dallied,/ In that sweet day,/ Along the ramparts plumed and pallid,/ A winged odor went away.// Wanderers in that happy valley/ Through two luminous windows saw/ Spirits moving musically/ To a lute's well-tuned law,/ Round about a throne, where sitting/ (Porphyrogene!)/ In state his glory well befitting,/ The ruler of the realm was seen.// And all with pearl and ruby glowing/ Was the fair palace door,/ Through which came flowing, flowing, flowing,/ And sparkling evermore,/ A troop of Echoes whose sweet duty/ Was but to sing,/ In voices of surpassing beauty,/ The wit and wisdom of their king.// But evil things, in robes of sorrow,/ Assailed the monarch's high estate;/ (Ah, let us mourn, for never morrow/ Shall dawn upon him, desolate!)/ And, round about his home, the glory/ That blushed and bloomed/ Is but a dim-remembered story/ Of the old time entombed.// And travellers now within that valley,/ Through the red-litten windows, see/ Vast forms that move fantastically/ To a discordant melody;/ While, like a rapid ghastly river,/ Through the pale door,/ A hideous throng rush out forever,/ And laugh but smile no more. 29 Que todo nosso raciocnio se reduz a ceder ao sentimento. 30 Originalmente publicado em The Baltimore Book, em 1838, como Siope Uma fbula ( maneira das autobiografias psicolgicas), com a epgrafe: O nosso um mundo de palavras: Quietamente chamamos/ Silncio que a palavra mais pura de todas, Al Aaraaf. 31 Massa, forma reduzida do francs Monsieur (a exemplo de sinh/senhor ou Mistah/Mister); a regio onde se passa a narrativa de colonizao

francesa. 32 Jpiter, cujo ingls estropiado reproduz em parte o pato crioulo de New Orleans, confunde a pronncia do latim cientfico antenn ( antenas) com tin ( estanho ou flandres): Dey aint no tin in him. 33 Cerca de 15 m. 34 Ou 7,62 cm. 35 Em ingls, kid significa, entre outras coisas, cabrito. 36 Um bom vidro na hospedaria do bispo no assento do diabo vinte e um graus e treze minutos nordeste quarta a norte galho principal stimo ramo lado leste atirar do olho esquerdo da caveira uma linha de abelha a partir da rvore diretamente do tiro cinquenta ps distante. 37 Curiosamente, em outras verses, a cifra indicava quarenta e um graus (omitindo-se portanto o sinal ] para o w, de twenty). Poe provavelmente corrigiu o ngulo, considerando a excessiva elevao da luneta. 38 No original, bee-line (ou beeline): expresso que designa o caminho mais curto entre dois pontos (segundo a crena de que o que fazem as abelhas para voltar colmeia). 39 Ou 6,35 cm. 40 Morgue, como em ingls e francs, significa em portugus, embora desusado, necrotrio. Uma curiosidade: o ttulo inicialmente pretendido pelo escritor em 1841, The Murders in the Rue Trianon-Bas, foi riscado e mudado para Rue Morgue no manuscrito original, que sobreviveu para a posteridade graas a um funcionrio da tipografia que o recuperou do lixo aps a reviso da composio. 41 Raro; rebuscado; incomum. 42 Latim, ex-. 43 Nem nada do gnero. 44 A meno a dr. Nichol, acima, entre rion e Epicuro, aqui obliquamente aludida por Dupin, refere-se a John Pringle Nichol (1804-1859), professor da Universidade de Glasgow, autor de Views of the Architecture of the Heavens (1837), defensor da hiptese nebular, proposta por Kant em 1755 e desenvolvida por Laplace em 1796 em sua Exposition du systme du monde. 45 A primeira letra perdeu o som antigo. Do Fasti, de Ovdio, em que se menciona o nascimento de rion pela urina (em grego, ouron) dos deuses. 46 Dono de restaurante.

47 Seu roupo para melhor ouvir a msica. 48 Eu os tolerava. 49 Rabo de cavalo. 50 Chefatura. 51 Mary Rogers era balconista de uma tabacaria. 52 Tumultos. 53 Parcial. 54 Isto , de fabricao industrial. 55 Mandado requerido para averiguar se a parte citada est de posse de sua sanidade ou deve ter seus direitos alienados por non compos mentis (incapacitao mental). 56 E de onde [vem] essa ira? 57 O texto entre parnteses uma nota dos editores da revista Ladies' Companion, na qual o conto foi originalmente publicado, em trs partes, em 1843. 58 Desenlace. 59 Chalk significa tanto giz como fiado. 60 Haut ton: distino, elegncia; dgage: casual. 61 Blackstrap: melao. 62 Verses deste conto com ligeiras variaes surgiram em diferentes publicaes ao longo dos anos (numa delas, com o ttulo de Some Passages in the Life of a Lion), identificando-se o narrador tambm como Thomas Smith, Thomas Jones ou Robert Jones, segundo o caso, todos nomes que significam simplesmente um fulano de tal, um sujeito qualquer (supe-se que a stira seja endereada a Nathaniel Parker Willis, famoso escritor contemporneo de Poe). 63 O tom farsesco da histria apela para diversos trocadilhos infames: Fum-Fudge, por exemplo, evoca a ideia de disparate, bobagem; a expresso mdica nosologia, estudo das molstias, subvertida como significando o estudo dos noses, isto , narizes, em ingls; e assim por diante.

SOBRE O TRADUTOR E O PREFACIADOR Cssio de Arantes Leite cursou letras e filosofia na Universidade de So Paulo e tradutor profissional. Traduziu mais de cinquenta ttulos, entre literatura e ensaios, bem como artigos para jornais e revistas (incluindo do francs e espanhol). Entre os diversos autores de lngua inglesa que verteu para o portugus esto E. M. Forster, Graham Greene, P. G. Wodehouse, Will Self, Cormac McCarthy, Richard Yates, Charles Portis, William Maxwell, Amitav Ghosh, Paul Theroux, Joseph O'Neill e outros. Charles Baudelaire nasceu em Paris, na Frana, no dia 9 de abril de 1821. Poeta e ensasta, um dos principais nomes da literatura do sculo XIX e um dos autores que mais influenciaram a literatura moderna. Faleceu na capital francesa no dia 31 de agosto de 1867.

REFERNCIAS BIBLIOGRFICAS Nas referncias que se seguem, os nmeros entre parnteses remetem ordem cronolgica de publicao entre os 67 contos escritos por Poe. William Wilson William Wilson The Gift: A Christmas and New Year's Present for 1840 Filadlfia, 1839 (23) O poo e o pndulo The Pit and the Pendulum The Gift: A Christmas and New Year's Present for 1843 Filadlfia, 1842 (38) Manuscrito encontrado numa garrafa MS. found in Bottle Baltimore Saturday Visiter 19 de outubro de 1833 (6) O gato preto The Black Cat United States Saturday Post (Saturday Evening Post) 19 de agosto de 1843 (41) Os fatos no caso do sr. Valdemar The Facts in the Case of M. Valdemar American Review Dezembro de 1845 (59) O corao denunciador The Tell-Tale Heart The Pioneer Janeiro de 1843 (39) Uma descida no Maelstrm A Descent into the Maelstrm Graham's Lady's and Gentleman's Magazine Maio de 1841 (29) O barril de amontillado The Cask of Amontillado

Godey's Lady's Book Novembro de 1846 (61) A mscara da Morte Vermelha The Mask [Masque] of the Red Death: a Fantasy Graham's Lady's and Gentleman's Magazine Maio de 1842 (36) O enterro prematuro The Premature Burial Dollar Newspaper 31 de julho de 1844 (47) O encontro marcado The Visionary [The Assignation] Godey's Lady's Book Janeiro de 1834 (7) Morella Morella Southern Literary Magazine Abril de 1835 (9) Berenice Berenice Southern Literary Magazine Maro de 1835 (8) Ligeia Ligeia American Museum of Science, Literature and the Arts Setembro de 1838 (18) A queda da Casa de Usher The Fall of the House of Usher Burton's Gentleman's Magazine Setembro de 1839 (22) O colquio de Monos e Una The Colloquy of Monos and Una Graham's Lady's and Gentleman's Magazine

Agosto de 1841 (31) Silncio Uma fbula Silence A Fable The Baltimore Book and New Year's Present Baltimore, 1837 (17) O escaravelho de ouro The Gold-Bug Dollar Newspaper 21-28 de junho de 1843 (40) Os assassinatos na Rue Morgue The Murders in the Rue Morgue Graham's Lady's and Gentleman's Magazine Dezembro de 1841 (28) O mistrio de Marie Roget The Mystery of Marie Rogt Ladie's Companion Novembro-dezembro de 1842, fevereiro de 1843 (37) O Rei Peste King Pest Southern Literary Messenger Setembro de 1835 (12) Leonizando Lionizing Maio de 1835 (10)