Carne no censurada por Donald Kuspit Aparte de sus pinturas de la en-su-cara de la figura humana desnuda, la cosa que ha dado

Lucian Freud ms que su parte justa de la notoriedad es su apellido famoso. l es, por supuesto, un nieto de Sigmund Freud, el fundador del sicoanlisis, y de la pregunta que frecuenta inevita le sus pinturas es el grado a el cual son informadas por las ideas pol!micas de su a uelo distinguido so re la psique humana desnuda. "s que !l cuida para reconocer, como el suyo pensando de la #transacci$n% -- su t!rmino, y psicoanal&tico -- entre el artista y el modelo indica' para Lucian es esencialmente igual que la transacci$n entre el analista y el analysand. Apenas como el analista Freudian clsico intenta superar la resistencia de los analysand a la verdad inconsciente so re se -- en efecto pelndolo emocionalmente desnudo dentro de la seguridad de la relaci$n cl&nica -- As& pues, para Lucian, el pintor del retrato lucha para superar #la energ&a de los sitter de la censura,% como !l la llama, para transportar la verdad emocional so re !l. La diferencia es que el analista desea traer el analysand al sentido en la esperan(a de relevar su sufrimiento revelando sus fuentes inconscientes, mientras que el pintor del retrato -- Lucian -- est interesado en su propio sentido del modelo, no en su sentido. )s una diferencia crucial' la diferencia entre un analista en cuesti$n, provechoso, ien informado y un artista ego&sta que pseudo-anlisis de sus modelos nos dice ms so re sus sensaciones y actitudes inconscientes que el suyos, especialmente porque en el e*tremo !l est ms interesado en la fa ricaci$n de una uena o ra de arte -- lo que eso pudo significar +y guarda el cam iar del significado, -- que en entender o ayudar a cualquier persona. Lucian no tiene ninguna intenci$n de li erar su modelo de la esclavitud del sufrimiento interno. )n lugar, !l lo e*plota para pintar #decir% el retrato -- sin a solutamente reali(ar que dice ms so re su vida interna que el modelo. La noci$n del censor es una idea dominante en la interpretacin de Freud de Dreams +-.//,. )n un sentido, la punter&a de la interpretaci$n ideal es levantar la censura que suprime el significado del sue0o. Se levanta la censura -- nunca sin resistencia -- asocindose al contenido manifesto, consciente del ideal para descu rir el contenido latente, inconsciente que sim oli(a. La elevaci$n de la censura tiene un revelatory -- y saluda le -- efecto del eure1a' la verdad desnuda -- la verdad inconsciente -- se destapa repentinamente. Semejantemente, para Lucian, la punter&a del arte es levantar la censura impuesta por las convenciones de considerar para revelar la verdad so re se ve qu!. Sofocado no ms por la asunci$n de la familiaridad, el ver se parece convertirse en penetraci$n. 2u! se parec&a diario y el taladro llega a ser inesperado e*tra0o y emocionante. Lucian dicho una ve(' #3uando miro un cuerpo yo sa er que me da opciones qu! poner en una pintura4 qu! me satisfarn y qu! no. 5ay una distinci$n

entre el hecho y la verdad. La verdad tiene un elemento de la revelaci$n so re ella. Si algo es verdad, hace ms que uno como simplemente estando tan.% Lucian escoge y elige entre los hechos del cuerpo revelar la verdad -- como !l lo ve -so re el sitter. Algunos hechos se parecen ms relevantes a su personhood que lo hacen otros, y los hechos de que lo hacer son tam i!n relevantes al sentido inconsciente de Lucian de se. El problema es que el sitter, temiendo la exposicin clnica, resiste el ojo interrogativo del pintor , utilizar los trminos de Lucian. l !a dic!o que es la tarea del artista. para !acer que el !umano se siente incmodo, sino los seres !umanos no desear sentirse incmodo "" vulnerable # ansioso. $%l menos incmodo ellos unconsciousl# "" # no tan unconsciousl# "" son.& los modelos pro'esionales # los narcissists extremos son siempre cmodos con s mismos # su na(edness, Lucian comentados, que es porqu l nunca los utiliza como sus modelos. En vez de tales tipos endurecidos "" poblar bien"ocultado tan detr)s de tu armadura del car)cter que no saben que oculta un cuerpo vulnerable # sensaciones ansiosas "" %migos # 'amilia pre'eridos Lucian como modelos. *a al corriente de uno a, l los enga+ en la intimidad de la presentacin desnuda, con la esperanza de coger sus emociones apagado"guarda, es decir, no censurado por sociabilidad "" por las propiedades de civilizacin que protegen uno contra el ojo rapaz del emocionalmente curioso. $,uiz)s un trmino mejor que ojo interrogativo, porque l transporta m)s exactamente la determinacin de Lucian para per'orar la super'icie social para conseguir en uncivilized verdad emocional. En esto l sigue una tendencia moderna que comience o'icialmente con el inters de -aul .auguin/s en el salvaje o el primitivo, que l concibi, como lo !izo 0ousseau, como de intrnsecamente noble "" uno de los delusions magn'icos del pensamiento # del arte modernos.& 1i el na(edness no discom'orting # primitivo bastante, Lucian plante sus modelos en los cots, como si eran presos en la clula solitaria del cuadro. El cot estrec!o era m)s incmodo porque un extremo se inclin a menudo en el piso mientras que el otro 'ue levantado, 'ormando una pendiente escarpada que el modelo podra deslizar, como si cae en un abismo emocional "" cu)l es lo que vemos en muc!as escenas medievales del in'ierno # de sus torturas. 2e !ec!o el modelo estaba a menudo en un colc!n plano en el piso, como si estuvo cado #a "" maldecido. 3ruel # precario colocado, como si en cada libre, el modelo se parece condenado a una muerte sola. 2e !ec!o, 4reud mira sus modelos con la misma separacin # aloo'ness "" l los ve a menudo de arriba, como si en un plano m)s alto del sentido "" con cu)l mira un verdugo a su vctima. 5o !a# comodidades en el estudio de 4reud6 es

vaco aparte de las pilas de los trapos desec!ados de la pintura, que sugieren que sea una tierra "" una clase de in'ierno emocional. 2e !ec!o, el desarrollo de Lucian planea su movimiento rebellious, agonized lejos de las comodidades con estilo del !ogar, representadas en su trabajo temprano, !acia el uncom'ortableness que l s mismo se senta con la vida, que la soledad )spera del estudio objecti'ies. Es solamente en el estudio que l puede ser verdad a se6 el !ogar lo 'alsi'ic, es decir, !ec!o te la sensacin incmoda con se. En el estudio l apot!eosizes su uncom'ortableness con se pro#ect)ndolo en sus modelos. 1e parece claro que Lucian sabe los 'undamentos de la teora de su abuelo de sue+os, por lo menos en contorno. -ero en su arte las ideas psicoanalticas pierden su propsito teraputico. La exposicin clnica s)dica nunca era propsito de 1igmund6 se convirti en, al menos unconsciousl#, propsito principal de Lucian. La crueldad es de nuevo el camino real al arte importante en modernidad, es decir, al arte que transporta el e'ecto corrosivo sobre el uno mismo de vivir en el mundo moderno cruel7 con la muerte de 4rancis 8acon "" quin anim a Lucian que !iciera la transicin de social corts al arte existencialmente potente "" Lucian se convirti en el amo ingls m)s grande del cuerpo contra" !eroico. Las tensiones de la vida est)n inscritas en su carne no censurada. La carne llega a ser uncann# en las pinturas de Lucian "" la carne de la sensacin, m)s crucial, la carne que transporta la sensacin de !abitar lo que llam 1c!eler m)ximo el cuerpo vivido. Lucian pre'iere la pintura a la 'otogra'a porque las sensaciones pueden introducir 9en: la pintura a un grado ilimitado, en contraste con la 'otogra'a, donde entran a un grado min;sculo si en todos. La cultura de la 'otogra'a, como l dijo, !a perdido la tensin de la relacin entre el artista # el modelo "" la tensin generada por la resistencia interna del modelo al artista, que lo encuentra si no imposible duro superar $la vitalidad del trabajo crece 'uera del gran es'uerzo del artista de !acer as pues, si el es'uerzo tiene xito o no& "" mientras que en pintar la tensin sigue siendo intacto, de !ec!o, palpable en la pintura. Est) de !ec!o con los extremos del painterliness "" la pintura catico visceral, tan tangible como l es visible "" que las sensaciones generadas por el tirn de la guerra entre Lucian # su sitter entran en sus cuadros. -ainterl# la representacin de las marcas de la carne se parece por completo de la sensacin 'uerte, incontrolada. -ainterliness se parece pelar el cuerpo mani'esto de su piel, exponiendo su tripa emocional. El cuerpo vivido # pintura vivida "" cu)les son cu)les genuino es el painterliness del tiempo, porque es la manera del pintor de vivir # de vivir a travs de la pintura, identi'icando de !ec!o con su 'luidez de

modo que se convierta en el medio de su vida interna "" emitir las sensaciones intensas, inmediatamente libidinous # agresivo, la manera un radiador emite calor. Lucian es justo 'amoso por su painterl# carne, que est) m)s que igual a la pintura carnuda de <illem de =ooning. -ara ambos el painterliness transporta la carga emocional de carne desnuda, pero de =ooning, desemejante de Lucian, se convirti, como l envejeci, un pintor totalmente modernista. El medio material de la pintura lleg a ser m)s importante que el medio emocional de la carne en el su#o ;ltimo estilo "" de !ec!o, de =ooning perdi toda la sensacin para el cuerpo, que desapareci de vista, # la iguala para el bodiliness que el painterliness puede evocar $el su#o no m)s& "" mientras que en Lucian siguen siendo inseparables. 1u sentido de la verdad del cuerpo lleg a ser m)s 'uerte # m)s 'uerte sin sacri'icio de su maestra de su 'acticit# # de su respecto por la materialidad de la pintura. Lucian segua siendo verdad a la visin del expressionist7 pintar es sentirse, m)s pro'undamente, agarrar las sensaciones latentes en el cuerpo, generado de !ec!o por l. ,u !ace las pinturas de Lucian de la carne !umana que asustan especialmente es que revelan la sensacin de la muerte latente en el cuerpo. Lucian no ataca airadamente el cuerpo del exterior, como lo !ace de =ooning, pero revela la verdad de su muerte inevitable "" la muerte ocultada dentro de ella, lentamente pero seguramente llegando a ser evidente como ella envejece. Las pinturas de Lucian demuestran la muerte secreta "" sin la resurreccin "" dentro del cuerpo a;n"que vive. Esto es particularmente evidente en su retrato >?@A"@B de su madre presionada. 1u cuerpo rgido !ace que ella se parece todo sino muertos. 1u retrato >?@? de su cara en muerte termina el cuadro emocional7 la muerte implcita en la depresin "" 1oren =ier(egaard la llam la en'ermedad a muerte # la 2.<. <innicott, en su cuenta del mania que de'iende contra ella $el mania evidente en el painterliness de Lucian&, lo llama la muerte dentro "" !a llegado a ser explcito. 2os grandes temas de Lucian son la vida de la muerte # la muerte inevitable de la vida. El aislamiento de sus 'iguras transporta la verdad existencial de la soledad de la muerte. l demuestra el e'ecto emocional corrosivo del sentido cada vez ma#or de l, que el sentido del cuerpo cataliza. 1e !a dic!o que nada concentra el pozo de la mente tan como sentido de la muerte. 3uerpos de Lucian, para todo su painterliness provocativo # explicidad sexual "" otra 'orma de de'ensa manic "" parecerte concentrado maravillosamente, como si es atento de tus propias muertes. Ct is t!is revelation o' t!e irreversible su''ering unto deat! built into t!e bod# t!at ma(es LucianDs paintings pro'oundl# anti"!eroic "" !oEever

!eroic !is $and artDs& stand against time, as in Painter Working, Reflection $>??F&, a remar(able portrait o' !imsel' standing na(ed, palette in !and, in unlaced boots $!e seems to personi'# art, in all its aging omnipotence and in!erent vulnerabilit#& "" in contrast to t!e !eroic bodies o' ancient Earriors. Even E!en t!e# are Eounded and near deat!, as in t!e 'amous 'allen barbarian, t!e# emanate a vigorous li'e t!at transcends t!e noble bod# t!at is its ve!icle. Lucian 4reud began !is career in pursuit o' linear est!etic per'ection. 8ut in >?GB, in E!at !ad to !ave been a mid"li'e emotional as Eell as mid" career artistic crisis "" probabl# involving t!e realization t!at !e Eas li(el# to end up a minor master i' !e continued to Eor( in a manner and medium t!at !e !ad become too com'ortable Eit! "" !e stopped draEing 'or seven #ears. Ct Eas as t!oug! !e realized t!e 'alseness o' t!e Henamel"li(e, precise sur'aces o' !is earlier Eor(sH "" t!e# Eere meticulous draEings, !oEever painted, re'lecting !is admiration o' Cngres "" in comparison to E!at !e later called t!e Hsuperior potenc#H o' paint. %s Io!n 0ussell Erote, 4reud !ad used HdraEing as a means o' (eeping painting at ba#H "" and, one mig!t add, t!e carnalit# and sensualit#, t!at is, bodiliness, it evo(es. Jo t!is da# 4reud 'inds painting di''icult, as !e !as ac(noEledged "" E!ic! is E!# !is paintings continue to be 'ull o' li'e, !oEever muc! t!e# ma(e us conscious o' t!e deat! Ee pre'er to be unconscious o' "" no doubt because o' t!e di''icult# o' li'ting !is sitterDs censors!ip, E!ic! ma(es 'or t!e $necessar#& tension o' t!eir relations!ip. Ke seems to !ave begun to paint under t!e in'luence o' 4rancis 8acon, a 'riend !e portra#ed in >?GA. Kis 'irst paintings, ex!ibited in >?G@, Eere badl# received. J!e# Eere regarded as crude and coarse "" vulgar. =ennet! 3lar(, 'amous 'or !is distinction betEeen t!e nude and t!e na(ed bod#, essentiall# a distinction betEeen t!e re'ined and t!e raE "" 4reud, li(e 8acon, abolis!ed t!e di''erence $alt!oug! !is 'igures tend to be more raE t!an re'ined, E!ile 8aconDs suavel# blend t!e raE and re'ined, E!ic! is E!# t!e# seem civilized !oEever barbaric& "" congratulated 4reud on t!e ex!ibition and never spo(e to !im again. J!us polite societ# passed judgment on !is painting. Ct pre'erred t!e 'amiliar illustrator, E!ose draEings con'ormed to social and est!etic norms "" even in t!eir ver# Englis! eccentricit#, E!ic! added tang to t!eir taste'ulness "" to t!e violent, irreverent, transgressive neE painter, going into all too !uman territor#, usuall# repressed. 4reudDs neE paintings Eere, a'ter all, too H4reudian.H Ke !ad come into !is oEn b# identi'#ing Eit! !is grand'at!er, spurred on b# t!e alread# 4reudian 8acon.

Ct Eas also an identi'ication Eit! masculinit#7 to paint Eas to be manl#. 2raEing Eas implicitl# 'eminine 'or !im "" literall# draEing room art. 2raEing also meant submission to t!e sitter, E!ile in painting !e could dominate t!e sitter "" 'orce'ull# overcome !is or !er inner resistance in E!at Eas in e''ect painterl# rape. -ainterliness Eas uncensored painting, as it Eere "" painting t!at Eas not censored or constrained b# t!e niceties o' draEing, and t!us did not 'it into t!e draEing room "" E!ic! is E!# t!e people 4reud portra#ed in a virulentl# painterl# Ea# seem li(e social outcasts, E!et!er na(ed or not. Leig! 8oEer#/s corpulent bod# "" a t!eatrical mountain o' so't 'les! "" Eas a Hgreat per'ormance,H as 4reud said, but so Eas !is painterl# rendering o' it, E!ic! made 8oEer#Ds noncon'ormit# explicit. $Ct is Eort! noting t!at 1igmund 4reud once compared t!e interpla# o' id, ego and superego in t!e ps#c!e to t!e interpla# o' 'orms and ideas in a painting, suggesting t!at LucianDs paintings can be understood as t!e interpla# o' id painterliness, ego representation and superego L social censors!ip.& Lucian !imsel' 'elt li(e an outcast and mis'it "" someone E!o could never 'it into proper Englis! societ#. Li(e 8oEer#, !e Eas sociall# unassimilable, not because o' !is bod# or even because !e Eas an artist, but because !e Eas a IeEis! 'oreigner, and one Eit! a notorious name. Ke Eas li(e t!e t!ree"legged !orse !e depicted in !is onl# sculpture, made in art sc!ool. Kis earl# Eor( is 'ull o' !orses, suggesting t!at !e identi'ied Eit! t!em. Cndeed, !e !ad seriousl# considered becoming a joc(e#. Mne o' !is earliest memories is o' a 'ire in t!e stables o' !is maternal grand'at!erDs countr# estate near =otbus. Ct Eas a traumatic event, E!ic! !ad to !ave occurred be'ore !e Eas >> $!e Eas born in >?AA&, E!en !is 'amil# emigrated 'rom 8erlin to London, in response to KitlerDs rise to poEer "" no doubt anot!er traumatic, disorienting event. $1igmund 4reud emigrated 'rom Nienna to London a'ter t!e >?FO %nsc!luss.& J!e !orse is a potent s#mbol. 1igmund 4reudDs case stud# o' Little KansDs !orse p!obia tells us E!at it can mean 'or a #oung bo#, and 2. K. LaErenceDs stor# Saint Mawr ma(es t!e !orseDs sexual, masculine, even paternal signi'icance explicit. 5ietzsc!eDs madness s!oEed itsel' E!en !e embraced a !orse on a street in Jurin, s#mpat!izing and identi'#ing Eit! it a'ter Eatc!ing it being abused "" in e''ect castrated "" b# its oEner. <!et!er censored or uncensored b# societ# "" E!et!er domesticated or Eild "" t!e !orse is a convenient s#mbol o' instinctive or animal poEer. Ct is !ard to (noE exactl# E!at t!e !orse means unconsciousl# 'or Lucian 4reud, but in Horse on a Beach $>?BB& t!e !orse (ic(s over a bas(et o' 'is!, suggesting t!at it is an aggressive 'ree spirit. Ct is clearl# a rebellious act. Iust as Leonardo released birds 'rom cages, so 4reud

releases 'is! 'rom t!eir prison. Cs !e suggesting t!at !e cannot contain !is 'eelings, E!ic! are as slipper# as 'is!P 2o t!e# smell 'is!#P The Painter's Room $>?BF& and Quince on a Blue Table $>?BF"BB& are per!aps more to t!e ps#c!osocial point. Cn bot! Eor(s "" t!e# are clearl# 1urreall# inspired, 'or t!e# !ave a dream"li(e c!aracter "" a !orse is incongruousl# placed in a civilized space. Ct is an outlandis! intruder, indeed, a Eild jungle animal, as its zebra stripes suggest. Cn t!e 'ormer picture it comes t!roug! t!e EindoE, !overing over a 'anc# couc! "" t!e civilized predecessor o' E!at later became t!e crude cot "" E!ic! ma# allude to !is grand'at!erDs 'amous couc! $alt!oug! it is probabl# 'rom an Cngres painting&. Cn t!e latter picture t!e !orse studies t!e quince, suggesting t!at it is an artist, con'irming t!at 4reud identi'ies Eit! it. $4reud dreE man# still li'es, and still li'e continued to be prominent in !is portraits. J!e parts o' !is bodies o'ten seem li(e still li'e objects. Ke tends to separate t!e 'eatures o' t!e 'ace as t!oug! t!e# are individual objects even as t!e contour o' t!e !ead (eeps t!em toget!er.& J!e !orse is gigantic relative to t!e space it in!abits, suggesting omnipotence i' also social aE(Eardness and uncom'ortableness. Ct clearl# doesnDt 'it in t!e space, and certainl# doesnDt belong in it "" it is not exactl# a pet. Ct is an alien 'rom anot!er emotional planet, and conve#s 4reudDs 'eeling o' social alienation. 8ut social space is also used as studio space, suggesting t!at 4reud !as 'ound an artistic Ea# to deal Eit! !is alienation. Ke turns it into t!e solitude necessar# 'or creativit#. $Ct !as been said t!at 4reud did not ma(e t!e most o' !is social opportunities, but 'or !im social space s#mbolized sel'"loss.& %nimals remained potent s#mbols 'or 4reud. Ke remembers seeing t!e stu''ed bulldog straining on a leas! in 'ront o' a store selling canine out'its in t!e 8urlington %rcade in London. J. 1. Eliot re'ers to t!e same bulldog "" a s#mbol o' England $once t!e# bite, bulldogs never let go, E!ic! is E!# t!e# !ave become a s#mbol o' tenacit#& "" in The Famil Reunion $-art CC, 1cene CC&. 4reud remar(ed t!at HCt 'rig!tened ever#one 'or about a second. C Eas reall# a''ected b# t!e t!oug!t o' t!is.H J!e aggressive, terri'#ing bulldog is an even more potent s#mbol o' animal poEer "" and autonom# "" t!an t!e !orse. Ct 'rig!tens ever#one and not!ing 'rig!tens it, and !oEever tame it ma# seem it is dangerous to get close to it. Cs it too muc! to believe t!at 4reud Eants to bring out t!e bulldog qualit# "" t!e raE animal poEer and instinctive aliveness "" in seemingl# sociall# tamed peopleP 1tripping t!em na(ed alread# turns t!em into animals, 'or t!e bod# is our animal sel' !oEever artisticall# it ma# be rendered $as t!oug! art could civilize nature, E!ic! it never convincingl# nor completel# does&. %nd 'ocusing on t!eir genitals, t!e

most obviousl# animal, raE, uncivilized part o' t!e bod#, and t!e most di''icult to tame, con'irms t!eir animal essence, and ma(es t!em even more 'rig!tening, i' onl# 'or a second. Cn one notorious picture $>?OO"O@& a rat accompanies a na(ed man, as t!oug! it Eas !is erection, suggesting !is predator# sexual poEer and cunning. Cn !ouble Portrait $>?@G"@Q& a dog s#mbolizes t!e sexual bond betEeen t!e 'igures, and per!aps t!eir 'idelit# to one anot!er $as it does in Ian van E#c(Ds %rnol'ini Marriage Portrait&. Cn "uliet Moore #slee$ $>?BF& t!e mon(e# doll s#mbolizes t!e lust in E!ic! s!e Eas conceived "" a no doubt Eild but unavoidable interpretation, li(e m# notion t!at t!e mon(e# in t!e >?O@ draEing o' %irl with a Monke suggests !er lust "" t!e mon(e# on !er bac(, as it Eere. $% mon(e# on a c!ain "" t!at is, under control 9li(e t!e bulldog: "" s#mbolizes t!e vice o' lust in 1euratDs &a %ran' "atte, and probabl# in 8ruegelDs painting o' a c!ained mon(e#.& Lust !as alEa#s been a subtext o' 4reudDs pictures, as (nterior in Pa''ington $>?G>& suggests. %n isolated male 'igure 'urtivel# loo(s at a bo# in t!e street, as t!oug! in !omoerotic #earning. )ake' Man with His Frien' $>?O@"@R& ma(es t!e sexual dimension o' 4reudDs portraits explicit. J!at it tends to be perverse sexualit# seems clear 'rom 4reudDs draEing o' a bo# raising !is penis to s!oE !is anus, a Eor( E!ic! seems related to 4reudDs admitted debt to %ubre# 8eardsle#Ds & sistrata illustrations, Eit! t!eir suggestion o' sodom#. $Kaving sex li(e an animal usuall# means !aving perverse sex.& 4reud !as a cop# o' 0odinDs Hpainterl#H 8alzac at t!e entrance to !is studio. Ke probabl# (noEs t!at 0odin initiall# conceived t!e bulldog"li(e 8alzac "" !e seems indestructible, de'iant and omnipotent "" as na(ed and Eit! an erection. 0odinDs masculinist Eor( is usuall# regarded as t!e 'irst modern sculpture. Mne Eonders i' 8oEer#Ds 'laccid, oddl# 'emale bod# is t!e last one. Mr per!aps 4reudDs oEn aged, na(ed, emaciated bod#. 4reud !as alEa#s been interested in t!e sculptural potential o' t!e bod#, and !is bodies !ave a strong sculptural presence. J!eir painterliness ma(es t!em seem modeled out o' cla# "" mortal cla#. Kis !eads in particular o'ten come close to 8aconDs in t!eir sculptural painterliness. J!e# sometimes seem more rut!lessl# na(ed t!an !is bodies, as in Reflection *Self+Portrait, $>?@>"@A&. Ke scrutinizes !is oEn vulnerabilit# and aggression. Cn anot!er sel'"portrait !e aggressivel# stal(s us 'rom t!e bus!, as t!oug! !iding !is vulnerabilit#, li(e %dam a'ter t!e 'all.

Cngres !as been called Ht!e saint o' 4reudDs imagination and o' modern classicism generall#,H and Kerbert 0ead called 4reud Ht!e Cngres o' Existentialism.H 8ut C t!in( t!ere is somet!ing ironical in 4reudDs use o' Cngres. Ke !as said t!at HCngresD !istor# painting !as t!e !umor o' madness,H E!ic! reminds me o' <innicottDs remar( t!at Ee are Hable, so to spea(, to 'lirt Eit! t!e ps#c!osisH so long as Ee see t!e !umor in it, 'or !umor gives us a certain de'ensive distance 'rom insanit#, E!et!er our oEn or societ#Ds. Ct is t!e !ope at t!e bottom o' t!e -andoraDs 8ox o' emotional evils t!at t!e ps#c!e seems to be. 4reud !as also expressed !is admiration 'or 4rans Kals "" one can see t!e a''init# o' t!eir brus!stro(es "" and .rSneEaldDs (senheim #ltar$iece, Eit! its 'amous morti'ied 'les! o' 3!rist, E!ic! is clearl# an ancestor o' 4reudDs morbid, 'lagellated 'les!. 1o !oE does one get Cngres toget!er Eit! Kals "" E!o more obviousl# !as a sense o' !umor "" and .rSneEald, E!o !as no !umor at allP C t!in( 4reud saE t!e !umor in CngresD bizarre version o' classical per'ection "" it !as an aura o' sc!izoid untouc!abilit# "" and t!e madness in .rSneEaldDs vision o' t!e cruci'ixion and resurrection. %nd also t!e madness and !umor in t!e stu''ed bulldog in t!e 8urlington %rcade. Ct is t!e ideal Eor( o' art 'or 4reud "" indeed, t!e model o' t!e e''ect art s!ould !ave "" 'or it brilliantl# exempli'ies t!e madness and !umor innate to art. Iust as Cngres, .rSneEald, Kals and t!e bulldog do, art ta(es one in 'or a second $E!ic! is E!at ma(es it good, at least 'or t!e second& "" li(e a ps#c!otic !allucination, t!e illusion spontaneousl# becomes real "" until one recoils 'rom it in t!e critical consciousness evident in !umor, and even created and supported b# it. Kumor comes to t!e rescue, li(e a saving grace, aEa(ening us 'rom t!e !allucinator# madness t!at ma(es artistic illusion convincing. CtDs a'ter all just a game or 'un "" ma(e"believe, a t!eatrical mirror E!ose distortions Ee mista(e 'or t!e na(ed trut!. Ct is as t!oug! one !as aEa(ened 'rom a dream, realizing, a'ter all, t!at it is onl# a dream "" a bad dream, li(e 4reud/s vision o' t!e bod#, but still just a dream, t!at is, an artistic HrepresentationH o' a bod#. Ct certainl# 'eels real, but t!atDs just a 'eeling. Kumor is t!e blessing in t!e midst o' t!e curse o' li'e "" t!e 'act t!at it is just an illusion Ee mista(e 'or realit#, 'or Ee unconsciousl# (noE it Eill soon end "" E!ic! is E!at good art ma(es obvious. .ood art ma(es t!e madness o' t!e mista(e evident, E!ile alloEing it. C am suggesting t!at 4reud unconsciousl# regards !is oEn art Eit! more t!an a grain o' !umor, 'or ot!erEise !e could not !andle existential terror "" t!e madness o' t!e bod#, indeed, t!e trauma and curse o' !aving a bod# $E!ic! is E!at .rSneEald/s Csen!eim cruci'ixion is about& "" Eit! suc! troubling dexterit#. J!at is, Eit! a painterl# cunning more t!an equal to our cunning bod#, E!ic! is traumatized and

stigmatized E!en its sexualit# is repressed b# societ#, E!ic! is E!# 4reud blatantl# expresses its animalit#. J!e retrospective ex!ibition HLucian 4reudH is currentl# on vieE at Jate 8ritain in London, Iul# AR"1ept. AA, ARRA. Ct is slated to travel to t!e 3entro 3ultural de la 4undaci la 3aixa in 8arcelona, and t!e Los %ngeles Tuseum o' 3ontemporar# %rt, 4eb. ?"Ta# AG, ARRF.