O PRINCIPE E O POBRE

MARK TWAIN
PREFCIO
Vou-vos contar uma histria tal como me foi contada por
algum que a ouviu do seu pai, cujo pai a tinha ouvido do pai
DELE, este ltimo tendo-a ouvido, da mesma maneira, do pai DELE -
e assim por diante, mais e mais para trs, este conto foi
preservado durante trezentos anos ou mais, ao ser passado de
pais para filhos. Pode ser Histria ou pode ser s lenda, uma
tradio. Pode ter acontecido ou pode no ter; mas PODIA ser
verdade. Nos velhos tempos talvez s os sbios e os cultos
acreditassem nele; ou talvez s gostassem dele e o levassem a
srio os ignorantes e os simples.
I
O NASCIMENTO DO prncipe E DO POBRE
Na muito antiga cidade de Londres, num certo dia de Outono
do segundo quartel do sculo XVI, nasceu um rapazinho de uma
famlia pobre chamada Canty, que no o desejava.
No mesmo dia, nasceu outra criana inglesa, essa de uma
famlia rica, Tudor de nome, que o desejava muito.
Toda a Inglaterra tambm o queria. O Reino tinha-o esperado
tanto, e desejado tanto, e rezado a Deus para que ele nascesse,
que agora, que ele tinha realmente chegado, o povo estava quase
doido de alegria, a danar nas ruas de felicidade e jbilo, a
rir e a chorar ao mesmo tempo. Todos se permitiram ter um dia de
descanso, altos e baixos, ricos e pobres, e fizeram festas,
bailaram e cantaram at quase endoidecer; esta festa durou
vrios dias. Durante o dia, Londres valia a pena ser vista, com
alegres pendes desfraldados em todas as varandas e telhados e
esplndidos cortejos a desfilar. noite tambm valia a pena,
com grandes fogueiras em todas as esquinas e grupos de folies a
pular volta delas. No se falava noutra coisa em toda a
Inglaterra seno no novo
7
menino, Edward, Prncipe de Gales (1), que dormia envolto em
sedas e cetins, inconsciente desta agitao, sem saber que
grandes senhores e damas tomavam conta dele e o admiravam - e
tambm sem se importar muito com isso. Mas ningum falava do
outro beb, Tom Carity, embrulhado nos seus pobres farrapos, a
no ser na famlia de pobres que ele tinha acabado de importunar
com a sua presena.
II
OS PRIMEIROS ANOS DE TOM
Deixemos passar alguns anos.
Londres tinha cinco sculos e era uma grande cidade para a
poca. Contava com cem mil habitantes - h quem diga que havia o
dobro. As ruas eram muito estreitas, tortas e sujas,
especialmente na parte onde Tom Canty vivia, no muito longe da
ponte de Londres. As casas tinham sido construdas em madeira,
com o segundo andar projectado para fora do primeiro e o
terceiro com as ombreiras para fora do segundo. Quanto mais
altas as casas fossem, mais largas ficavam. Pareciam esqueletos
formados por toros de madeira, fortes e cruzados, com argamassa
coberta de estuque aplicada entre elas. As travessas eram
pintadas de encarnado, azul ou preto, conforme o gosto do dono,
o que lhes dava um aspecto muito pitoresco. As janelas faziam-se
pequenas, fechadas, com vidros em forma de losango, e abriam
para fora com dobradias, como se fossem portas.
1
1
1
i
1
(1) Edward Tudor (1538-1553), filho de Henrique VIII com
Jane Seymour, sua terceira esposa. Para mais informaes sobre o
contexto em que viveram os personagens desta histria veja-se a
nota histrica no final do livro.
8
1
A casa onde o pai de Tom vivia chamava-se Offal Court,
perto de Pudding Lane. Era pequena, degradada e pouco firme, e
estava pejada de famlias extremamente pobres. A tribo dos
Carity ocupava um quarto no terceiro andar. O pai e a me tinham
uma espcie de estrado no canto; mas Tom, a av e as duas irms,
Bet e Nan, tinham o cho todo para eles e podiam dormir onde
quisessem. Havia ali restos de um ou dois cobertores e alguns
molhos de palha velha e suja, mas esses no podiam ser
verdadeiramente chamados de camas; de manh, eram arrumados num
monte e, noite, podia-se escolher na pilha, para uso prprio.
Bet e Nan tinham quinze anos - gmeas. Eram raparigas bem
dispostas, sujas, vestidas com farrapos, * profundamente
ignorantes. A me era como elas. Mas * pai e a av eram um bom
par de diabos. Embebedavam-se sempre que podiam; ento
zangavam-se um com o outro ou com algum que se lhes metesse no
caminho; bbedos ou sbrios, estavam sempre a dizer palavres e
blasfmias; John Canty era um ladro e a sua me uma mendiga.
Transformaram as crianas em mendigos, mas no conseguiram
faz-los ladres. No meio da terrvel escumalha que morava na
casa, mas sem fazer parte dela, havia um velho padre que o rei
tinha expulso de casa C) com uma penso de alguns fartbings C) e
que tinha o hbito de se esconder com as crianas e ensinar-lhes
o bom caminho. O padre Andrew tambm ensinou a Tom um pouco de
latim e a ler e escrever; e teria feito o mesmo com as
raparigas, mas elas tinham medo que os amigos fizessem troa
perante uma instruo to esmerada.
Todo o beco de Offal Court era um cortio igual casa dos
Carity. Bebedeiras, desordens e discusses eram de
(') Henrique VIII, ao separar-se da Igreja Catlica e criar
a Igreja de Inglaterra, expulsou dos templos e conventos os
padres que se recusaram a converter-se, dando-lhes uma penso
simblica.
(1) Farthing: moeda de cobre equivalente a um quarto de
peny, ou seja de muito pouco valor. No mesmo sentido que tosto,
em portugus.
9
praxe todas noites e durante quase toda a noite. Ali, as cabeas
partidas eram to habituais como a fome. Contudo, o pequeno Tom
no se sentia infeliz. Tinha uma vida muito difcil, mas no
sabia. Era a mesma vida que tinham os outros midos de Offal
Court, portanto ele achava que era normal e confortvel i
noite, quando voltava para casa com as mos vazias, j sabia
que, primeiro, o pai ia insult-lo e agredi-lo e que, quando
tivesse acabado, seria a vez da av fazer-lhe o mesmo, com mais
requintes; e que, durante a noite, a sua me esfomeada lhe
passaria s escondidas qualquer resto ou casca que tivesse
conseguido guardar-lhe, mesmo passando ela fome, embora muitas
vezes o marido lhe batesse violentamente por causa disso.
Mesmo assim, a vida de Tom corria-lhe bastante bem,
especialmente no Vero. Pedia apenas o suficiente para escapar
do pior, pois as leis eram severas e os castigos pesados- ento,
podia ficar bastante tempo a ouvir o padre Andrew contar velhas
lendas cheias de encanto e fbulas sobre gigantes e fadas, anes
e gnios, castelos encantados e maravilhosos reis e prncipes. A
sua cabea acabou por ficar cheia dessas coisas to bonitas e,
muitas noites, enquanto estava deitado s escuras na palha pobre
e suja, cansado, esfomeado e com o corpo modo, dava asas sua
imaginao com imagens deliciosas da vida agradvel de um
prncipe mimado, a morar num lindo palcio. Com o tempo, um
desejo passou a persegui-lo noite e dia; queria ver, com os seus
prprios olhos, um prncipe verdadeiro. Um dia falou nisso aos
seus camaradas de Offal Court, mas os outros midos riram-se
dele e fizeram troa com tanta crueldade, que desde a Tom
resolveu guardar os seus sonhos para si mesmo.
Lia muitas vezes os livros velhos do padre e pedia-lhe para
lhos explicar. Aos poucos, os sonhos e as leituras
provocaram-lhe algumas mudanas. As pessoas com que sonhava eram
to finas que comeou a lamentar-se das roupas esfarrapadas e da
sujidade, a querer ser mais limpo e estar mais bem arranjado.
Continuava a brincar
10
na lama da mesma maneira e no deixava de se divertir; mas, em
vez de chapinhar no Tamisa s por gosto, comeou a achar que
tambm valia a pena pelos banhos a que dava ensejo.
s vezes Tom presenciava algum acontecimento no mastro de
Cheapside (1) ou nas feiras; e de vez em quando a criana e os
outros habitantes de Londres tinham oportunidade de ver uma
parada militar, quando algum famoso que tinha cado em desgraa
era levado preso para a Torre (2) por terra ou pelo rio.
Num dia de Vero viu queimar, na pira de Smithfield, a
pobre Ana Askew e mais trs homens, ouviu o sermo que o bispo
fez sobre eles, assunto que no lhe interessava. Realmente, a
vida de Tom era variada e no desagradvel de todo.
Aos poucos, as leituras e os sonhos de Tom sobre a vida
principesca tiveram um efeito to forte sobre si prprio que,
inconscientemente, comeou a fazer o papel de prncipe. As suas
conversas e maneiras tornaram-se curiosamente cerimoniosas e
corteses, para grande divertimento dos amigos mais prximos. Mas
agora a influncia de Tom sobre esses midos crescia todos os
dias e passaram a olh-lo com respeito, como um ser superior.
Parecia saber tanto! E conseguia dizer e fazer tantas coisas
maravilhosas! E, alm disso, era to profundo e esperto! Os
comentrios e as representaes de Tom foram relatados pelos
rapazes aos adultos; e esses tambm passaram a conversar sobre
Tom Carity e a ach-lo a mais prendada e extraordinria
criatura. Os crescidos traziam as suas dvidas a Tom para que
lhes desse uma soluo e muitas vezes ficavam surpreendidos com
a esperteza e sabedoria das suas decises. Na
(') Em algumas praas levantavam-se i nastros, conhecidos
como maypoles, porque eram engalanados com flores e fitas
durante as festas de Maio.
(1) A famosa Torre de Londres, castelo que foi priso e
onde actualmente se guardam as jias da coroa. Henrique VIII
mandava prender os seus inimigos de alta linhagem na Torre, onde
eram torturados e geralmente acabavam decapitados,
11
realidade tinha-se tornado um heri para todos os que o
conheciam, menos para a sua prpria famlia, que no lhe dava
nenhum valor.
Ao fim de algum tempo, Tom organizou uma corte real em
privado! Ele era o prncipe; os seus camaradas mais especiais
faziam de guardas, chanceleres, palafreneiros, fidalgos, aias e
famlia real. Todos os dias o prncipe, de brincadeira, era
recebido com os complicados cerimoniais que Tom tirava das suas
leituras cavalheirescas; todos os dias os grandes negcios do
reino faz-de-conta eram discutidos no conselho real e
diariamente sua majestade faz-de-conta lavrava decretos para os
imaginrios exrcitos, armadas e vice-reinos; terminada a
comdia, l ia vestido de farrapos, recolhia algumas moedas na
mendigagem, comia as cdeas, aturava os insultos e pancadas do
costume e, finalmente, deitava-se num molho da palha pestilenta
e voltava aos seus sonhos de v grandeza.
Mesmo assim, o seu desejo de ver, pelo menos uma vez, um
prncipe verdadeiro de carne e osso continuava a crescer-lhe l
dentro, dia a dia, semana a semana, at absorver todos os outros
desejos e tornar-se a nica paixo da sua vida.
Num dia de janeiro, na habitual volta da mendigagem, Tom
andava com desnimo para cima e para baixo, na rea volta de
Mincing Lane e Littie East Cheap. Estava descalo e com frio,
olhava para as terrveis empadas de porco e outras invenes
mortais que estavam nas montras - para ele eram delcias
prprias dos anjos; quer dizer, a julgar pelo cheiro, porque
nunca tinha tido a boa sorte de possuir e comer uma delas. Caa
uma neblina fria; o ambiente era sombrio; estava um dia
melanclico. Nessa noite, Tom chegou a casa to molhado, cansado
e esfomeado, que era impossvel que o pai e av no se
comovessem com o seu aspecto desconsolado - moda deles. Assim,
deram-lhe logo uma estalada e mandaram-no para a cama. Duante
muito tempo a dor e a fome, a gritaria e pancadaria que
12
iam pelo prdio mantiveram-no acordado; mas, por fim, os seus
pensamentos voaram para terras romnticas e distantes e
adormeceu na companhia dos prncipes cobertos de outro e jias.
E ento, como de costume, sonhou que ele mesmo era um prncipe.
Toda a noite privou com grandes senhores e damas, num
brilho de luzes, a respirar belos perfumes, a beber ao som de
msica deliciosa; e, quando acordou de manh e viu a misria
sua volta, o sonho tinha tido o efeito habitual - intensificara
mil vezes a sordidez daquele ambiente. Vieram ento a amargura,
a tristeza e as lgrimas.
III
O ENCONTRO DE TOM COM O PRNCIPE
Tom acordou com fome e, esfomeado, foi vadiar, mas com os
pensamentos ocupados nos esplendores imaginrios do sonho dessa
noite. Vagueou ao acaso pela cidade, sem reparar para onde que
ia. Por aqui e por ali, acabou por dar por si em Temple Bar, o
mais longe de casa que j tinha ido, naquela direco. Parou e,
por uns momentos, tomou conscincia de onde estava, para cair de
novo nos sonhos, enquanto passava para fora das muralhas de
Londres. Nessa altura, o Strand j tinha deixado de ser uma
estrada rural e considerava-se uma rua, mesmo pouco construda;
pois, embora houvesse uma fileira bastante compacta de casas de
um dos lados, do outro s se viam algumas grandes construes
dispersas, que eram palcios de fidalgos ricos, com amplos e
maravilhosos jardins a estender-se at ao rio.
Foi ento que Tom descobriu a aldeia de Charing, e
sentou-se a descansar na bonita cruz ali erigida por um
13
algum rei esquecido de outros tempos (1) ; depois passeou por
uma bela e pacata estrada, passou pelo palcio monumental do
grande cardeal (2) e foi em direco a um palcio ainda mais
imponente e majestoso - Westminster(3). E Tom ficou a olhar,
agradavelmente surpreendido com o vasto volume de alvenaria, as
alas que se abriam at ao longe, os carrancudos basties e
torres, a imensa entrada de pedra com as suas barras douradas e
magnfica fileira de lees de granito e as outras imagens e
smbolos da realeza britnica. Como que poderia no esperar
ver, numa altura destas, um principe, um prncipe em carne e
osso, se os cus o permitissem?
De cada lado do porto dourado estava uma esttua viva,
quer dizer, uma sentinela empertigada, imponente e imvel,
coberta da cabea aos ps com uma armadura de metal brilhante. A
uma distncia respeitosa havia muitos camponeses e pessoas da
cidade, espera de alguma oportunidade de espreitar a realeza.
Magnficas carruagens, com magnficas pessoas dentro e
magnficos lacaios fora, chegavam e partiam atravs de outras
nobres entradas que se abriam na cerca real.
O pobre Tom, todo esfarrapado, aproximou-se mais * ia a
passar lenta e timidamente pelas sentinelas, com * corao a
bater e a esperana a aumentar, quando de repente viu uma coisa
atravs das barras douradas e quase o fez gritar de alegria. L
dentro estava um belo menino, de tez bronzeada, cujas roupas
eram todas em seda e cetim, com jias a brilhar; cintura
trazia uma pequena espada e uma adaga, ambas cobertas de
brilhantes- calava elegantes borzeguins com saltos vermelhos; e
na cabea trazia um garboso chapu
(1) O cruzeiro de Charing tinha sido construido por Edward
I em 1291 para marcar a passagem do cortejo fnebre de sua
esposa Eleanor. Na altura desta histria devia estar bastante
degradado, sendo demolido em 1647. No local fica agora a Praa
de Trafalgar.
(1) Cardeal Thomas Wolsey (1475-1530), arcebispo de York,
primeiro-ministro e homem de confiana de Henrique VIII, at
cair em desgraa e morrer sob priso.
(,) O actual palcio, que abriga o Parlamento, muito
posterior ao que Tom viu e que ardeu em 1834. No entanto,
algumas partes, como a pequena igreja de St. Margaret, so da
poca de Henrique VIII.
14
carmesim com as plumas presas por uma grande pedra brilhante.
Oh! Era um prncipe - um verdadeiro e autntico prncipe - sem
sombra de dvida; e o desejo do corao do pobre menino estava
finalmente satisfeito.
A respirao de Tom tornou-se rpida e curta com a
excitao e os olhos abriram-se de espanto e alegria. Na sua
cabea tudo se apagou perante um nico desejo: aproximar-se do
prncipe e com-lo com os olhos. Antes que pudesse perceber o
que estava a fazer, tinha colado o rosto nas barras do porto.
Imediatamente um dos soldados empurrou-o com rudeza, atirando-o
para cima da multido boquiaberta de simplrios do campo e
desocupados da cidade. O soldado disse-lhe:
- V se tens maneiras, pedintezinho!
A turba gritou e riu-se; mas o jovem prncipe veio at ao
porto com o rosto vermelho e os olhos a brilhar de indignao e
gritou:
- Como vos atreveis a tratar assim o pobre mido? Como vos
atreveis a tratar de tal modo o mais pequeno vassalo do rei, meu
pai? Abri o porto e deixai-o entrar!
Deviam ter visto como a volvel multido tirou logo o
chapu! Deviam ter ouvido como eles davam vivas, a gritar Longa
vida ao Prncipe de Gales!
Os guardas apresentaram armas com as alabardas, abriram o
porto e fizeram outra vez continncia quando o Prncipe da
Pobreza entrou, com os seus andrajos esvoaantes, para apertar
as mos do Prncipe da Abundncia Ilimitada.
Edward Tudor disse-lhe:
- Pareceis cansado e com fome; v-se que tendes sido
maltratado.Vinde comigo.
Meia-dzia de lacaios aproximaram-s'e imediatamente para
fazer no sei o qu - interferir, com certeza. Mas foram
afastados por um gesto real e pararam onde estavam, que nem
outras tantas esttuas. Edward levou Tom para uma rica sala do
palcio, a que chamava de seu
15
gabinete. sua ordem foi trazido um repasto tal que Tom nunca
tinha visto, a no ser nos livros. O princpe, com educao e
delicadeza principescas, mandou embora os criados, para que o
seu humilde hspede no se sentisse embaraado com a sua
presena depreciativa; ento, sentou-se ao p de Tom e fez-lhe
perguntas enquanto ele comia.
- Como te chamas, meu rapaz?
- Tom Canty para vos servir, senhor.
- Que nome estranho. Onde viveis?
- Na cidade, para vos servir, senhor. Offal Court, ao p de
Pudding Lane.
- Offal Court! Na verdade, esse tambm um nome estranho.
Tendes pais?
- Pais eu tenho, senhor, e tambm uma av que no aprecio
muito, Deus me perdoe se pecado diz-lo, e tambm duas irms
gmeas, Nan e Bet.
- Ento essa av no boa para vs, pelo que vejo.
- Nem boa para mais ningum, para servir vossa senhoria.
Tem um mau corao e trabalhou como o Diabo no tempo dela.
- Ela maltrata-vos?
- H alturas em que no se mexe, quando est a dormir ou
tomada pela bebida; mas quando est acordada bate-me bastante.
Os olhos do prncipe brilharam de fria e gritou:
- O qu? Bate-vos?
- Oh! Sim. Certamente, para vos servir, senhor.
- Bate-vos! E vs, to frgil e pequeno. Escutai-me: antes
que chegue a noite ser atirada da Torre. O rei, meu pai...
- Na verdade, senhor, esqueceis a sua baixa condio. A
Torre s para os grandes.
- Isso verdade, certamente. No tinha pensado nisso. Vou
cuidar para que tenha outro castigo. E o vosso pai trata-vos bem?
- No trata melhor do que a vov Canty, senhor.
- Talvez os pais sejam todos iguais. O meu tambm no
16
tem muito bom feitio. Castiga com mo pesada, embora me poupe;
mas no me poupa com palavras, verdade seja dita. Como e que a
vossa mae vos trata?
- Ela boa, senhor, e no me d nem tristeza nem dor de
espcie nenhuma. E a Bet e a Na so como ela.
- Que idade tm elas?
- Quinze, para vos servir, senhor.
- Lady Elizabeth, minha irm, tem catorze anos (1), e Lady
Jane Grey (2) , a minha prima da minha idade e bastante bonita
e graciosa; mas a minha irm, Lady Mary (3) , com a sua cara
zangada... Dizei-me: as vossas irms probem os lacaios de
sorrir, sob pena de o pecado destruir as suas almas?
- As minhas irms? Pensais, senhor, que elas tm lacaios?
Por um momento o pequeno prncipe contemplou o pequeno
pobre com toda a seriedade e depois disse:
- Ora dizei-me, porque no? Quem as ajuda a despir noite?
E quem as veste quando acordam?
- Ningum, senhor. Deveriam elas tirar a roupa para
dormirem nuas, como os animais?
- A roupa! Mas s tm uma?
- Ah! Saiba vossa senhoria, o que fariam elas com mais? Na
verdade s tm um corpo cada uma.
- Que pensamento estranho e fantstico! Perdoai-me, no
queria fazer troa. Mas a vossa Nan e a vossa Bet, em breve,
tero roupas e lacaios; o meu tesoureiro cuidar disso. No, no
me agradeceis; isto no nada. Falastes bem; tendes uma prosa
fcil. Estudastes?
No sei se estudei ou no, senhor. O bom reverendo que se
chama padre Andrew ensinou-me, com a sua bondade, a ler os
livros dele.
Sabeis latim?
(')Elizabeth (1533-1603), filha de HenriqueVIII conisua,<egunda
esposa, Anne Boleyn. (') Jane Gray (1537-54), neta materna de
Mary, irm de Henrique VIII.
(3) Mary (1516-58), filha de Henrique VIII com a sua
primeira esposa, Catarina de Arago. Veja-se a Nota Histrica no
final do livro.
17
- S um pouco, senhor.
- Pois aprende-o, meu rapaz; s difcil ao princpio. O
grego mais difcil; mas no acho que nenhuma delas nem
quaisquer outras lnguas sejam dificieis para a Lady Elizabeth e
para a minha prima. Devereis ouvir essas damas falarem! Mas
contai-me do vosso Offal Court. Tendes l uma vida agradvel?
- Na verdade tenho, para vos servir, senhor, excepto quando
se tem fome. H espectculos de fantoches e de macacos... Oh,
que criaturas to diferentes! E como se vestem! Quando se
apresentam gritam e brigam at morrer. muito divertido de ver
e custa s um fartbng. Embora seja difcil arranjar o farthing,
para vos servir.
- Contai-me mais.
- Algumas vezes ns, l em Offal Court, lutamos uns contra
os outros com paus, maneira dos aprendizes.
os olhos do prncipe brilharam. Disse:
- Isso eu gostaria de ver! Contai-me mais.
- Fazemos corridas, senhor, para ver quem de ns o mais
rpido.
- Isso eu tambm gostaria! Continuai.
- No Vero, senhor, chapinhamos e nadamos nos canais e no
rio, e cada um empurra o mais prximo, e atira-lhe gua, e
mergulhamos, e gritamos, e corremos, e...
- Valeria o reino do meu pai alegrar-me assim pelo menos
uma vez! Por favor continuai.
- Danamos e cantamos no mastro de Cheapside; brincamos na
areia, cobrindo-nos uns aos outros; s vezes fazemos bolos de
lama - chafurdamos bastante na lama, senhor, com o perdo de
vossa senhoria.
- Oh, por favor, no digais mais nada destas maravilhas! Se
eu pudesse vestir-me com roupas iguais s vossas, descalar-me e
chafurdar na lama, uma vez que fosse, sem ningum para me
admoestar ou proibir, mesmo que tivesse de abdicar da coroa!
-E se eu me pudesse vestir ao menos uma vez, doce senhor,
como vs estais vestido... S uma vez...
- Oh, gostareis? Ento assim ser. Tirai os vossos
18
a
farrapos e colocai estes esplendores, meu rapaz! uma curta
felicidade, mas no ser mais pequena por isso. T-Ia-emos
enquanto pudermos e trocamos outra vez antes que algum nos
venha perturbar.
Minutos mais tarde, o pequeno Prncipe de Gales estava
coberto com os esvoaantes restos da roupa de Tom e o pequeno
Prncipe da Pobreza via-se ataviado com a bela plumagem da
realeza. os dois puseram-se ao lado um do outro em frente de um
grande espelho e, veja-se, um milagre: no parecia que uma troca
tinha sido feita! olharam um para o outro e depois para o
espelho. Por fim, o prncipe disse surpreendido:
- Que achais disto?
- Ah, meu bom senhor, no me peais uma resposta. No
prprio da minha condio falar tais coisas.
- Ento falo eu. Vs tendes o mesmo cabelo, os mesmos
olhos, a mesma voz e jeito, a mesma forma e estatura, o mesmo
rosto e expresso, isso o que vejo. Se estivssemos os dois
despidos, ningum poderia dizer qual sois vs e qual o
Prncipe de Gales. E agora que estou vestido como vs estveis,
parece-me que estou mais prximo de sentir o que sentistes
quando o bruto do soldado... Dizei-me, isto na.vossa mo, no
um arranho?
- Sim, mas uma coisa leve e vossa senhoria sabe que
pobre soldado...
- Calai-vos! Foi um acto cruel e vergonhoso! - gritou
pequeno prncipe, batendo com os ps descalos. - Se o rei...
No vos moveis daqui at eu voltar! uma ordem!
Num instante apanhou e guardou um objecto de importncia
nacional que estava em cima de uma mesa e, saindo pela porta,
correu pelos jardins do palcio em farrapos esvoaantes, com o
rosto vermelho e os olhos a brilhar. Assim que chegou ao porto
agarrou-se s grades, tentando sacudi-Ias, a gritar:
- Abram! Abram o porto!
O soldado que tinha maltratado Tom obedeceu imedia-
19
tamente; e, quando o prncipe passou pelo umbral, a deitar fumo
com real fria, o soldado mandou-lhe uma sonora estalada nas
orelhas, que o atirou aos piparotes para a estrada, e disse-lhe:
-Toma l, filhote de ladro, pelo que me fizestes ouvir de
Sua Majestade!
A multido agitou-se s gargalhadas. O principe levantou-se
da lama e avanou com energia para a sentinela, a gritar:
- Sou o Prncipe de Gales, a minha pessoa sagrada; e vs
sereis enforcado por me teres posto as mos em cima!
O soldado apresentou armas com a alabarda e disse, em tom
de brincadeira:
- Sado Vossa Graciosa Alteza. - E depois, zangado: -
Vai-te embora, seu porco maluco!
Nesta altura, a multido rodeou o pobre principezinho e
correu com ele pela estrada abaixo, apupando-o e gritando
Passagem para sua alteza real! Passagem para o Prncipe de
Gales!
IV
COMEAM AS PROVAES DO PRNCIPE
Depois de horas de correria e perseguio obstinada, o
pequeno prncipe foi finalmente abandonado pela turba e deixado
sozinho. Enquanto tinha alimentado a fria da multido,
ameaando-a com uma pose real e dando ordens que s faziam rir,
fora um bom motivo de diverso; mas quando o cansao,
finalmente, o obrigara a calar-se, deixou de ter interesse para
os seus atormentadores, que foram procura de divertimento
noutro stio qualquer. Olhou ento sua volta, mas no
conseguia reconhecer
20
o stio. Estava dentro da cidade de Londres - era tudo o que
sabia. Continuou a andar a eito e dentro de pouco tempo as casas
comearam a rarear e os traseuntes a serem menos frequentes.
Lavou os ps feridos no pequeno riacho que passava ento onde
agora a Rua Farringdon; descansou alguns momentos e depois
continuou at chegar a um grande espao que tinha apenas algumas
casas dispersas. Havia tambm uma igreja enorme, que ele
reconheceu. Por toda a parte se viam andaimes e enxames de
trabalhadores, pois estava a ser beneficiada com grandes obras.
O principe encorajou-se imediatamente - sentia que os seus
problemas estavam a acabar. Disse para si mesmo: a antiga
igreja de Grey Friars, que o rei, meu pai, tirou aos monjes para
fazer um asilo de crianas pobres e abandonadas, chamando-a
agora de Igreja de Cristo (1). Com certeza que serviro com
alegria o filho daquele que generosamente fez tanto por eles.
Meteu-se logo no meio de um grupo de rapazes que corriam,
pulavam, jogavam bola, saltavam ao eixo e se divertiam noutras
brincadeiras, com grande algazarra. Estavam todos vestidos de
igual, segundo a moda dos operrios e aprendizes naquela poca -
ou seja, com uma boina no topo da cabea, chata e preta, do
tamanho de um prato, de onde saa um franja at ao meio da
testa, com o cabelo cortado a direito a toda a volta; um
colarinho de padre volta do pescoo; uma tnica azul justa,
que ia pelo menos at aos joelhos; mangas compridas e cinto
largo encarnado; meias amarelas, presas por ligas acima dos
joelhos; e sapatos baixos, com grandes fivelas de metal. Era uma
farda bastante feia.
Os rapazes pararam de brincar e juntaram-se volta do
prncipe, que lhes disse, com ingnua dignidade:
- Meus bons rapazes, dizei ao vosso mestre que Edward,
Prncipe de Gales, deseja falar com ele.
(') Henrique VIII aboliu os conventos catlicos; no caso de
Grey'Friars, converteu-o num asilopara crianas abandonadas, a
que mais tarde EdwardVI acrescentou uma escola.
21
Estas palavras provocaram grande gritaria e um deles, com
modos rudes, disse-lhe:
- Sois vs, mendigo, um mensageiro de Sua Graa?
Esta piada provocou mais gargalhadas. o pobre Edward
empertigou-se orgulhosamente e respondeu:
- Eu sou o prncipe; e de mau tom que vs, que viveis da
bondade do meu pai, me trateis assim.
Estas palavras foram muito apreciadas, como se provou pelas
gargalhadas. O jovem que tinha falado primeiro gritou para os
seus camaradas:
- E vs, porcos, escravos, pensionistas do pai de sua
principesca graa, onde esto as vossas maneiras? Vergai os
ossos, todos vs, e prestai homenagem sua nobre atitude e
reais farrapos!
Com espalhafato e alegria todos se ajoelharam e fingiram
que prestavam homenagem sua vtima. O principe deu um pontap
ao que estava mais perto e disse-lhe, furioso:
- Tomai isto, at que amanh chegue e vos mande fazer uma
forca!
Ah, mas isto no tinha piada nenhuma - passava do
engraado! As gargalhadas pararam imediatamente, substitudas
pela fria. Uma dzia deles gritou:
- Agarrem-no! Para o bebedouro dos cavalos, para o
bebedouro dos cavalos! Onde que andam os ces? Aqui Leo! Ho,
vem c, Presas!
Seguiu-se coisa nunca antes vista em toda a Inglaterra - a
sagrada pessoa do herdeiro do trono rudemente esbofeteada por
mos plebeias, atirada aos ces e mordida.
Quando chegou o entardecer desse dia, o prncipe viu-se bem
no meio da rea da cidade densamente construda. O corpo tinha
ndoas negras, as mos sangravam e os trapos estavam todos sujos
de lama. Continuou a vaguear, cada vez mais desnorteado, to
cansado e fraco que mal conseguia arrastar um p atrs do outro.
Tinha deixado de fazer perguntas a quem quer que fosse, pois em
vez de informaes s lhe traziam insultos.
22
Dizia consigo mesmo: Offal Court, esse o nome; se conseguir
encontr-lo antes de gastar todas as foras e cair, ento estou
salvo - pois essas pessoas vo levar-me ao palcio e provar que
no sou um deles, mas o verdadeiro prncipe, e voltarei ao meu
lugar, s vezes lembrava-se do tratamento que tinha recebido dos
brutos do hospital de Cristo e dizia para consigo prprio:
Quando for rei, eles no vo ter apenas comida e abrigo, mas
tambm o ensinamento dos livros; pois uma barriga cheia vale de
muito pouco quando a mente e o coraao esto famintos.
Lembrar-me-ei sempre disto, para que a lio deste dia no se
perca e o meu povo continue a sofrer; pois o conhecimento adoa
o coraao e traz boas maneiras e gestos caridosos.
As luzes comearam a brilhar, veio a chuva, levantou-se o
vento e a noite fez-se dura e tempestuosa. O desabrigado
herdeiro do trono de Inglaterra continuava a andar, perdendo-se
ainda mais no labirinto de becos esqulidos.
De repente, um enorme rufio bbedo agarrou-o pelo pescoo
e disse-lhe:
- Estou a ver que andas outra vez na rua a esta hora da
noite e nem trouxeste um fartbing para casa! Se por tal coisa eu
no partir todos os ossos do teu fraco corpo, ento no me chame
John Canty!
O prncipe soltou-se e disse-lhe, com um tom decidido:
- Oh, sois o seu pai de verdade? Permita o doce cu que
sejais; ento ide busc-lo e devolver-me ao meu lugar!
- O seu pai? No sei o que que queres dizer; mas sei que
sou o teu pai e em breve vais ter que te haver comigo...
- Oh, parai com isso, que no aguento mais. Levai-me ao rei
meu pai, que ele vos far mais rico que os vossos maiores
sonhos. Acreditai-me, homem, acreditai-me! No faleis mentiras,
mas s a verdade! Estendei a vossa mo e salvai-me! Eu sou
realmente o Prncipe de Gales!
23
O homem baixou os olhos para ele, estupidificado, e depois
abanou a cabea e murmurou:
- Est completamente maluco, como qualquer Z ento
agarrou-o outra vez pelo pescoo e disse-lhe, com uma gargalhada
brutal e um palavro: - Mas maluco ou so, eu e a av Carity
vamos descobrir logo onde que te di ou eu no seja um homem a
srio!
Com estas palavras arrastou o principe, que tremia e se
debatia inutilmente e meteu-se pelo ptio em frente, seguido por
um enxame da ral barulhenta e divertida.
v
TOM COMO UM ARISTOCRATA
Tom Carity, sozinho no gabinete do prncipe, resolveu
aproveitar bem a oportunidade. Ficou a virar-se para c e para
l em frente do grande espelho, a admirar a sua elegncia;
depois, afastou-se, imitando a atitude bem-educada do principe,
ainda a observar o resultado no espelho. A seguir, desembainhou
a bonita espada e fez uma vnia, beijou a lmina e empunhou-a
frente do peito, como tinha visto fazer a um nobre cavaleiro,
cinco ou seis semanas antes, quando saudava o oficial da Torre,
ao entregar sua guarda os grandes senhores de Norfolk e
Surrey. Depois brincou com a adaga incrustada com pedras que
pendia da sua coxa; inspeccionou os extraordinrios ornamentos
da sala; experimentou todas as sumptuosas cadeiras e pensou como
ficaria orgulhoso se a malta de Offal Court pudesse espreitar
pela fechadura e ver a sua grandeza. Perguntou-se se eles iriam
acreditar no fantstico acontecimento quando lhes contasse, ao
voltar para casa, ou se abanariam a cabea a dizer que a sua
exaltada imaginao tinha, finalmente, tomado conta da cabea.
24
Devia ter passado meia hora, quando subitamente lhe ocorreu
que o principe tinha sado h muito tempo; comeou a sentir-se
solitrio; logo a seguir parou de brincar com as coisas bonitas
que tinha volta e ficou a ouvir ansiosamente os rudos de
fora; foi ficando nervoso, depois agitado e, por fim,
preocupado. Imagine-se, se algum viesse e o apanhasse com a
roupa do principe, sem que o prncipe ali estivesse para
explicar. No poderiam eles enforc-lo imediatamente e s depois
inquirir sobre o seu caso? Tinha ouvido dizer que os grandes
decidiam depressa sobre os pequenos assuntos. O seu medo cresceu
mais e mais; e foi a tremer que abriu devagarinho a porta da
antecmara, resolvido a correr e encontrar o prncipe, com a
proteco e liberdade que ele lhe podia dar. Seis maravilhosos
cavaleiros e dois jovens pajens do mais alto nvel, vestidos
como borboletas, levantaram-se num pulo e dobraram-se de alto a
baixo sua frente. Tom deu um pulo para trs e fechou a porta .
Pensou: Oh, esto a fazer troa de mim! Vo j contar tudo. Oh!
Porque que vim aqui para acabar com a minha vida?
Andava para um lado e para o outro, cheio de inominveis
receios, de ouvido atento e olhos abertos ao menor rudo. Foi
ento que a porta se abriu e um pajem vestido de seda lhe disse:
- LadyJane Grey!
A porta fechou-se e um menina, com ar doce, ricamente
vestida, fez-lhe uma vnia. Mas parou imediatamente e disse-lhe,
com voz preocupada:
- Estais triste, meu senhor?
Tom estava quase sem respirar, mas conseguiu dizer:
- Ah, tende piedade, vs! Na verdade no sou fidalgo, mas o
pobre Tom Carity de Offal Court, na cidade. Por favor deixai-me
falar com o principe e ele, com a sua graa, me devolver os
meus trapos e me deixar sair imediatamente. Oh, sede
misericordiosa e salvai-me!
Nesta altura, o rapaz estava de joelhos, a suplicar tanto
com os olhos e as mos postas como com as palavras. A menina
parecia aterrorizada. Gritou-lhe:
25
- Oh, meu senhor, de joelhos? E perante mim!
Depois fugiu de medo; e Tom, atingido pelo desespero,
deixou-se cair, murmurando: No h ajuda possvel, no h
esperana. Agora eles vo vir para me levar.
Enquanto ele jazia dormente de terror, terrveis rumores
corriam pelo palcio. O segredo voou de lacaio para lacaio, de
senhor para dama, por todos os longos corredores, de andar para
andar, de salo em salo: O prncipe enlouqueceu, o prncipe
enlouqueceu! Rapidamente, todas as salas e todas as cmaras de
mrmore estavam cheias de senhores e damas a sussurrar
animadamente e todos os rostos mostravam consternao. Veio
ento um magnfico oficial, a andar de grupo em grupo, fazendo
uma solene proclamao:
- Em nome do rei!Que ningm d ouvidos a este rumor falso e
louco, nem o comente, nem o transmita, sob pena de morte. Em
nome do rei!
Os murmrios acabaram imediatamente, como se os que
sussurravam tivessem ficado mudos.
Logo a seguir, comeou-se a ouvir em todos os corredores:
O principe! Vejam, o prncipe vem a!
O pobre Tom vinha a andar devagar por entre os grupos que o
saudavam, a tentar responder aos cumprimentos e a olhar
humildemente para aqueles ambientes estranhos, com olhos
deslumbrados e patticos. Grandes fidalgos andavam ao seu lado,
fazendo-o apoiar-se neles e assim acelerando os seus passos.
Atrs dele seguiam os mdicos da corte e alguns lacaios. Ento
Tom viu-se numa sala ainda mais majestosa e ouviu a porta a
fechar-se atrs dele. sua volta estavam aqueles que'o tinham
acompanhado.
sua frente, a pouca distncia, reclinava-se um homem
muito grande e muito gordo, com um rosto largo e balofo e uma
expresso severa. A enorme cabea tinha cabelos brancos; e a
barba, que ele usava a toda a volta do rosto, como uma moldura,
tambm era branca. As roupas eram muito ricas, mas estavam
velhas e um pouco esgaadas nalguns stios. Uma das pernas,
inchada, apoiava-se
26
numa almofada e estava toda envolvida em ligaduras. Este
invlido, de cariz severo, era o temvel Henrique VIII! Comeou
a falar - e o seu rosto tornava-se doce enquanto dizia:
- Como estais, meu senhor Edward, meu prncipe? Decidistes
enganar-me, o bom rei, vosso pai, com uma brincadeira sem graa?
O pobre Tom ouviu o comeo deste discurso o melhor que as
suas faculdades entorpecidas o permitiam; mas, quando as
palavras, a mim, o bom rei, entraram nos seus ouvidos, ficou
branco e caiu instantaneamente de joelhos, como se tivesse
levado um tiro. Levantando as mos, exclamou:
- Vs, o rei? Ento estou verdadeiramente perdido!
Este discurso pareceu deixar o rei pasmado. Os seus olhos
passearam de rosto em rosto, sem se fixarem, e depois
detiveram-se, surpreendidos, no rapaz sua frente. Depois
disse, num tom de profunda desiluso:
- Que pena, tinha achado o boato exagerado; mas receio que
no o seja.
Deu um pesado suspiro e disse, com voz suave:
- Vinde ao vosso pai, criana: vos no estais bem.
Tom foi ajudado a levantar-se e aproximou-se de Sua
Majestade de Inglaterra, trmulo e humilde. O rei segurou o
rosto assustado entre as mos, olhou-o com determinao e amor
durante um tempo, como se ali pudesse encontrar algum sinal de
razo, e deu-lhe umas palmadas carinhosas. Ento disse-lhe:
- No reconheceis o vosso pai, criana? No quebreis assim
o meu corao de velho: dizei que me reconheceis. Vs
reconheceis-me, no verdade?
- Sim; vs sois o rei meu senhor, que Deus conserve!
- Verdade, verdade, est muito bem, descansai, parai de
tremer assim- no h aqui ningum que vos possa ferir; no h
aqui ningum que no vos ame. Estais melhor agora; o mau sonho
j passou, no verdade? E agora sabeis quem sois, no
verdade?
- Suplico a vossa graa que me acrediteis, no falei
27
seno a verdade, meu temido senhor; pois nasci pobre e somente
por uma amarga confuso aqui me encontro, embora nada tivesse
feito de que possa ser culpado. Sou muito novo para morrer e vs
podeis salvar-me com urna s palavra. Oh senhor, falai!
- Morrer? No faleis assim, doce principe, vs no ides
morrer!
Tom caiu de joelhos com um grito de alegria:
- Deus recompense a vossa generosidade, oh meu rei, e vos
preserve por muito tempo para abenoar esta terra!
Ento, levantando-se num pulo, virou o rosto sorridente
para os dois fidalgos que estavam mais perto e exclamou:
- Vs ouvistes! No vou morrer; foi o que o rei disse!
No aconteceu nada, excepto que todos fizeram uma vnia com
profundo respeito; mas ningum falou. Tom hesitou, um pouco
confundido, e depois virou-se timidamente para o rei e disse-lhe:
- Agora posso ir-me?
- Ir-vos? Certamente, se o desejais. Mas porque no vos
atardeis mais um pouco? Onde podereis vs ir?
Tom baixou os olhos e respondeu humildemente:
- Por ventura me enganei; mas, julgando-me livre, pensei em
procurar outra vez o canil onde nasci e cresci na desgraa, mas
onde vivem a minha me e irms, e portanto o meu lar; enquanto
a estas pompas e esplendores no estou acostumado; oh senhor,
por favor, deixai-me ir!
Durante algum tempo, o rei ficou silencioso e pensativo e o
seu rosto mostrava uma crescente tristeza e incmodo. Depois
disse, com um tom de esperana na voz:
_ Talvez que ele esteja louco s neste aspecto e mantenha o
juzo so no que toca a outros assuntos. Deus faa que assim
seja! Vamos fazer uma experiencia.
Ento fez uma pergunta a Tom em latim e ele respondeu
bastante mal na mesma lngua. O rei mostou-se deleitado. Os
fidalgos e doutores tambm manifestaram a sua satisfao. O rei
disse:
28
- No foi de acordo com a sua educao e possibilidades,
mas mostrou que a sua mente est apenas doente e no fatalmente
atingida. Que dizeis vs, senhor?
O fisico interpelado fez uma grande vnia e respondeu:
- minha convico, senhor, que estais certo no que
adivinhastes.
O rei pareceu satisfeito com este encorajamento e continuou
bem disposto:
- Agora reparai todos: vamos experiment-lo mais.
Fez uma pergunta a Tom, em francs. O mido ficou um
momento calado, envergonhado pelos muitos olhos que estavam
fixados nele, e falou com acanhamento:
- No tenho conhecimentos dessa lngua, preze a vossa
majestade.
O rei atirou-se para trs na cadeira. Os presentes correram
a assisti-lo; mas ele afastou-os e disse:
- No me perturbem: no nada seno uma vil tontura.
Levantai-me! Assim, chega... Vinde c, criana; isso, descansai
a essa pobre cabea, assim perturbada, perto do corao do vosso
pai, e descansai. Em breve ficareis bom. - Depois, virou-se para
a corte; o seu lado terno desapareceu e fascas malignas
comearam a danar nos seus olhos. Disse assim:
- Ouvi todos vs! Este meu filho est louco; mas no
permanentemente. Excesso de estudo foi o que provocou isto e
tambm confinamento um pouco exagerado. Que fique longe dos
livros e dos professores, o que deveis cuidar! Satisfazei-o
com desportos, distra-o com actvidaes saudveis, para que a
sua sade volte.
Levantou-se mais alto e continuou com toda a energia:
- Ele est louco; mas o meu filho e o herdeiro de
Inglaterra; e, louco ou so, todavia reinar! E ouvi o que mais
digo e proclamai-o: aquele que falar da sua perturbao estar a
agir contra a paz e a ordem deste reino e ir para a
masmorra! ... Dai-me de beber; estou a queimar por dentro; esta
dor enfraqueceu as minhas foras... Aqui, levai a taa...
Segurai-me... Aqui, assim est bem. Ele est
29
louco? Estivesse ele mil vezes mais louco, contudo o Prncipe
de Gales e sou eu, o rei, quem o afirma. Amanh mesmo ser
sagrado na sua dignidade principesca, como deve ser, segundo o
antigo costume. Dai imediatamente as ordens convenientes, meu
Lord Hertford (1).
Um dos nobres ajoelhou-se em frente da cadeira real e disse:
- Sua majestade o rei sabe que o Grande Marechal
Hereditrio de Inglaterra jaz detido na Torre. No seria prprio
de um preso (1)...
- Chega! No insulteis meus ouvidos com esse odiado nome.
Dever esse homem viver para sempre? Deverei ser contrariado na
minha vontade? Dever o prncipe deixar de ser sagrado porque
at agora o reino no tem um marechal livre da mancha da
traio, que o possa investir nas suas honras? Avisai o
Parlamento para que me traga a condenao de NorfoIk antes que o
Sol nasa de novo, ou ento tero que responder pela ofensa!
Lord Herteford disse:
- A vontade do rei lei - e, levantando-se, voltou para o
seu lugar.
Lentamente a ira foi-se afastando do rosto do rei, que
disse:
- Beijai-me, meu principe. Aqui... que receais? No sou o
vosso pai bem-amado?
- Sois para mim melhor do que mereo, poderoso e gracioso
senhor; isso eu sei, na verdade. Mas, mas... Entristece-me
pensar naquele que deve morrer e...
- Ah, isso bem vosso, bem vosso! Vejo que o corao ainda
o mesmo, mesmo que a mente tenha sofrido dano,
(1) Eciward Seyrnour, conde de Hertford e duque de
Somerset, irmo de Jayne Seymour, me de Edward e, portanto, seu
tio.
(1) Thomas, duque de Norfoliz e Grande Marechal Hereditrio
de Inglaterra, era a pessoa que de direito deveria proclamar
Edward herdeiro do trono; mas estava preso, na Torre, por alta
traio e, Henrique VIII, sentindo-se j prximo da morte,
queria a todo o custo que o Parlamento assinasse rapidamente a
sua execuo.
30
pois sempre tivestes um gentil esprito. Mas este duque est
entre vs e as vossas honras: colocarei outro no seu lugar.
Descansai, meu prncipe; no preocupeis a vossa cabea com este
assunto.
- Mas no verdade que assim apresso o seu fim, meu
soberano? Quanto tempo poderia ele viver, se no fosse por mim?
- No penseis nele, meu prncipe; no o merece. Beijai-me
outra vez e ide para os vossos afazeres e divertimentos; pois a
minha doena perturba-me. Estou cansado e devo repousar. Ide com
o vosso tio Hertford e a vossa gente, mas voltai quando o meu
corpo estiver restaurado.
Tom, com o corao pesado, foi levado da sua presena e
sentia-se mais e mais preocupado, enquanto, passava por entre as
faiscantes filas de cortesos que o saudavam; pois percebia que
agora estava prisioneiro e poderia ficar para sempre fechado
naquela gaiola dourada, um prncipe triste e sem amigos, a menos
que Deus na Sua misericrdia tivesse pena dele e o libertasse.
E, virasse-se para onde se virasse, aparecia-lhe a flutuar
no ar uma cabea cortada com o rosto do grande duque de Norfolk,
que ele ainda se lembrava da Torre, com os olhos reprovadores
fixados nele.
Os seus antigos sonhos tinham sido to saborosos; mas a sua
realidade era to aterradora!
vi
TOM RECEBE INSTRUOES
Tom foi levado para o salo de uns aposentos senhoriais e
obrigado a sentar-se - coisa que detestou, pois ficou rodeado de
damas e cavalheiros mais velhos de alta
31
estirpe. Pediu-lhes que se sentassem e eles limitavam-se fazer
vnias e murmurar agradecimentos, mas ficavam de p. Teria
insistido mais, mas o seu tio conde de Hertford segredou-lhe
ao ouvido:
- Por favor deixai de insistir, meu senhor; no prprio que
eles se sentem na vossa presena.
Foi anunciado o Lord Saint John que, depois de fazer uma
vnia a Tom, disse-lhe:
- Venho a mandado do rei, para tratar de um assunto que
requer privacidade. Far vossa alteza real o favor de dispensar
todos os que vos acompanham, com excepo do meu senhor, o conde
de Hertford?
Ao reparar que Tom parecia no fazer ideia de como agir,
Hertford segredou-lhe para assinalar com a mo e no se
incomodar a falar, a no ser que lhe apetecesse. Quando os
cavalheiros se retiraram, Lord Saint John disse-lhe:
- Sua majestade deu ordens de que, devido a importantes
razes de Estado, sua graa, o prncipe, deve esconder a sua
doena de todos os modos que lhe seja possvel, at que ela
passe e ele volte a ser como era antes. Dever com toda a
vontade jamais negar a quem quer que seja que o verdadeiro
prncipe e o herdeiro da grandeza de Inglaterra; deve manter a
sua dignidade principesca e deve receber a reverncia e o
respeito que lhe pertencem, sem palavras ou sinais de protesto;
que deixe de falar a qualquer dos plebeus que a doena trouxe
para a sua imaginao perturbada, estragando-lhe o julgamento;
deve lutar com insistncia para trazer novamente -sua memria
aqueles rostos que tem por dever conhecer; e quando no
conseguir lembrar-se deve ficar quieto, no deixando mostrar que
se esqueceu nem pela aparncia, nem pela surpresa, nem por
nenhum outro sinal; quando das cerimnias oficiais, sempre que
qualquer assunto o deixe em dvida sobre o que deveria dizer ou
deveria fazer, no deve mostrar nem ignorncia nem nervosismo
perante os curiosos que o olham, mas deve antes pedir conselho
sobre esse assunto
32
ao Lord Hertford, ou minha humilde pessoa, que terrios ordens
do rei para estar ao seu servio e sempre perto dele, at que
esta ordem seja revogada. Ao dizer tal, sua majestade o rei, que
mandou saudaes a sua alteza real, reza a Deus para que o sare
rapidamente na Sua misericrdia e o tenha agora e sempre Sua
sagrada guarda.
O Lord SaintJohn fez uma reverncia e ficou espera. Tom
respondeu-lhe, resignadamente:
- O rei falou. O rei ser obedecido.
Lord Hertford disse-lhe:
- No que respeita s ordens de sua majestade sobre livros e
assuntos igualmente srios, decerto agradar a vossa alteza que
possa aliviar o vosso tempo com divertimentos leves, nao
acontea que fiqueis cansado com o banquete e possais sofrer
dano por causa disso.
O rosto de Tom mostrou curiosidade e surpresa; e corou
quando viu a pena com que o olhava o Lord Saint John. Sua
senhoria disse-lhe:
- A vossa memria continua a enganar-vos e vs mostrastes
surpresa; mas no deixeis que tal vos perturbe, pois esta uma
perturbao que se ir quando a vossa doena passar. O meu Lord
Hertford falava no banquete da cidade que sua majestade, o rei,
prometeu que vossa alteza assistiria, j faz dois meses.
Lembrai-vos agora?
- Lamento confessar que realmente me tinha esquecido -
disse Tom, com voz hesitante; e corou novamente.
Nessa altura foram anunciadas Lady Elizabeth e Lady Jane
Grey. Os dois fidalgos trocaram olhares significativos e
Hertford foi rapidamente at porta. Quando as duas raparigas
chegaram, disse-lhes em voz baixa:
- Rogo-vos, senhoras, para fazerdes meno de no reparar
nos seus humores, nem para mostrardes surpresa quando a sua
memria falhar; decerto ficareis preocupadas ao ver como ele
tropea no mais pequeno pormenor.
Entretanto, Lord Saint John dizia ao ouvido de Tom:
- Por favor, meu senhor, tende sempre na mente os desejos
de sua Majestade. Lembrai-vos do que puderdes; fazei meno que
vos lembrais de todo o resto. No
33
deixeis que elas percebam que mudaste muito na vossa maneira,
pois sabeis como vos querem com ternura as vossas amiguinhas e
como ficariam perturbadas. Desejais, senhor, que eu permanea? E
o vosso tio?
Tom mostrou concordncia com um gesto e uma palavra
murmurada, pois j estava a aprender e no seu corao puro tinha
resolvido comportar-se o melhor que pudesse, de acordo com as
ordens do rei.
Apesar de todas as precaues, a conversa entre as
crianas, s vezes, tornou-se um pouco embaraosa. Mais do que
uma vez, para dizer a verdade, Tom esteve quase a desistir e a
confessar-se incompetente para o seu tremendo papel; mas o tacto
da princesa Elizabeth salvou-o, ou uma palavra de um dos dois
atentos cavaleiros, dita aparentemente por acaso, teve o mesmo
feliz resultado. Uma vez, a pequena Lady Jane virou-se para Tom
e surpreendeu-o com esta pergunta:
-j hoje visitastes sua majestade a rainha, meu senhor?
Tom hesitou, mostrou-se preocupado e estava quase a
gaguejar alguma coisa ao acaso, quando o Lord SaintJohn tomou a
palavra e respondeu por ele, com a gentileza natural de um
corteso habituado a resolver sempre as mais subtis dificuldades:
- j visitou de facto, senhora, e a rainha muito o animou
no que respeita situao de sua majestade; no verdade,
vossa alteza?
Tom murmurou qualquer coisa que ficou como uma
concordncia, mas sentiu que estava a cair num campo perigoso.
Algum tempo depois mencionou-se que ele no deveria estudar mais
nesta altura, ao que a pequena dama exclamou:
- Mas que pena, que pena! Estveis a progredir to bem! Mas
esperai com pacincia; no ser por muito tempo. Sereis
agraciado com sabedoria igual do vosso pai e fareis a vossa
lngua dominar tantos idiomas como ele, meu bom prncipe!
- O meu pai! - gritou Tom, descaindo-se por um momento. -
Digo-vos que no consegue falar nem o seu prprio
1
4
3
idioma a no ser de um modo que s sunos que chafurdam no
chiqueiro o conseguem entender; e quanto a conhecimentos de
qualquer espcie que seja...
Olhou para cima e deu com o severo aviso que brilhava nos
olhos de Lord Saint John. Parou, corou e, depois, continuou, em
voz baixa e triste:
- Ah, a minha doena apanhou-me de novo e a minha mente
perdeu-se! No queria ofender sua graa, o rei.
- Ns sabemo-lo, senhor - disse a princesa Elizabeth,
segurando a mo do irmo entre as suas. - No vos preocupeis
com isso. No vossa culpa, mas da vossa perturbao.
- Dais-me um gentil conforto, doce senhora - disse Tom,
agradecido -, e o meu corao pede-me que vos agradea pelo
vosso esforo, se posso ser to franco.
A graciosa LadyJane disse a Tom uma frase em grego. A
perspiccia de Lady Elizabeth imediatamente viu, na serena
impassividade do rosto de Tom, que este no tinha percebido nada
e fez um comentrio sobre ele em excelente grego, para depois
desviar a conversa para outro assunto.
O tempo passava-se agradavelmente, sem grandes problemas, e
Tom estava cada vez mais e mais vontade, vendo que todos
estavam to enternecidamente empenhados em ajud-lo e em no
reparar nos seus erros. Quando veio conversa que as jovens
damas o deviam acompanhar, nessa tarde, ao banquete do alcaide,
o seu corao deu um salto de prazer e alvio, pois sentia que
no devia ficar sem amigos entre uma multido de estranhos,
enquanto uma hora atrs a ideia de elas tambm irem lhe teria
provocado um insustentvel terror.
os dois fidalgos, ou seja, os anjos da guarda de Tom,
tinham passado a entrevista com muito menos tranquilidade que os
demais participantes. Parecia-lhes que estavam a conduzir um
enorme navio por um perigoso canal. Estavam permanentemente
atentos e percebiam que a sua misso no era uma brincadeira de
crianas. Assim, quando a visita das damas estava terminada e
Lord Guilford
35
DudIey foi anunciado, no s acharam que a sua carga j era
excessiva, como tambm que era melhor retroceder com o navio
antes que comeasse nova e perigosa viajem. Portanto,
respeitosamente aconselharam Tom a dar uma desculpa, coisa que
muito o alegrou, enquanto se notava uma sombra de
descontentamento no rosto de Lady Jane Grey, ao ouvir que se
negava a entrada do belo rapaz.
Seguiu-se uma pausa, uma espcie de compasso de espera, que
Tom no conseguia compreender. Deu uma olhadela para Lord
Hertford, que lhe fez um sinal que ele tambm no conseguiu
perceber. A rpida Elizabeth veio em seu auxlio com a habitual
graa. Fez uma reverncia e disse:
- Temos autorizao de sua graa, o prncipe, meu irmo,
para nos irmos?
Tom disse-lhes:
- Na verdade vossas senhorias podem ter de mim o que
desejaram, bastando pedir; contudo, preferia dar-lhes qualquer
outra coisa dentro dos meus pobres poderes, do que autorizao
para retirar a luz e a bno que a vossa presena aqui.
Ide-vos ento e que Deus esteja convosco! - Depois riu-se
consigo prprio e pensou: No foi em vo que s lidei com
prncipes nas minhas leituras e que ensinei minha lngua
alguns dos truques da sua prendada e graciosa maneira de falar!
Quando as ilustres meninas se tinham ido embora, Tom
virou-se com determinao para os seus guardies e disse-lhes:
- Permitam vossas senhorias que eu possa ir para algum
canto e descansar!
Lord Hertford respondeu-lhe:
- Sois vs que mandais e somos ns que obedecemos, para vos
servir. De facto, necessrio que descanseis, uma vez que ides
viajar para a cidade dentro em breve.
Tocou numa sineta e um pajem apareceu, recebendo ordens
para convocar a presena de Sir William Herbert. Este cavaleiro
veio imediatamente e levou Tom para uma
36
.t
1
sala interior. O seu gesto, quando entrou, foi para pegar uma
taa com gua; mas um lacaio vestido de seda e veludo apanhou-a
primeiro, ajoelhou num joelho e ofereceu-a numa salva de ouro.
A seguir, o cansado prisioneiro sentou-se e comeou a tirar
os borzeguins, pedindo timidamente com os olhos que o deixassem
sozinho, mas outro perturbador vestido de seda e veludo
ajoelhou-se e fez-lhe o trabalho. Tom tentou mais uma ou duas
vezes fazer as coisas sozinho, mas sendo sempre impedido no
mesmo momento, finalmente desistiu, com um gesto de resignao,
e murmurou: Admira-me que no tenham tambm que respirar por
mim! De chinelos e envolvido num sumptuoso robe, deitou-se
finalmente para descansar, mas no para dormir, pois a sua
cabea estava demasiadamente cheia de pensamentos e o quarto
apinhado de pessoas. No podia afastar os primeiros, portanto
deixou-os ficar; e no sabia como dispensar os segundos, logo
esses tambm ficaram, para sua grande pena e pena deles.
A partida de Tom tinha deixado sozinhos os seus dois
guardies. Conversaram algum tempo, andando de um lado para o
outro a sacudir as cabeas, e ento Lord Saint John disse:
- Sem rodeios, o que que vs achais?
- Sem rodeios ento, penso o seguinte: o rei est perto do
seu fim e o meu sobrinho est louco, louco subir ao trono e
louco continuar. Deus proteja a Inglaterra, pois vai precisar!
- De facto, assim parece ... Mas, no estais apreensivo
quanto... no que respeita a ...
Lord Saint John hesitava e finalmente parou de falar. Era
evidente que sentia que estava a pisar um terreno delicado. Lord
Hertf.ord parou sua frente, olhou-o com olhos francos e
directos, e disse-lhe:
- Falai; no h ningum a ouvir a no ser eu. Apreensivo
sobre o qu?
- Receio muito dizer o que vai na minha cabea, sendo
37
vs de um sangue to prximo dele, meu senhor. Mas, implorando
perdo se estou a ofender, no parece to estranho que a loucura
tenha mudado de tal modo a sua postura e atitude? No que a
postura e a fala no sejam ainda as de um prncipe; mas que
tenham mudado apenas num ou outro detalhe sem importncia, em
relao ao que ele era antes. No parece estranho que a loucura
tenha eliminado da sua memria as feies do prprio pai; os
hbitos e regras que so o seu dever desde que se conhece; e
que, deixando-o com o latim, o tenham feito esquecer o grego e o
francs? Aterrorizou-me ouvi-lo dizer que no o principe e,
portanto...
- Por favor, meu senhor, estais a pronunciar uma traio!
Esquecestes as ordens do rei? Lembrai-vos que, s por vos ouvir,
sou cmplice do vosso crime.
Sirjohn empalideceu e apressou-se a dizer:
- Errei, confesso-o. No me denuncieis, concedei-me essa
graa pela vossa cortesia, e no pensarei nem falarei mais em
tal coisa. Sede clemente comigo, ou estarei arruinado.
- Estou satisfeito, meu senhor. Se no ofenderdes
novamente, aqui ou aos ouvidos de outros, ser como se no
tivsseis falado. Mas no precisais de ficar apreensivo. Ele o
filho da minha irm; no so a sua voz, o rosto e o corpo meus
conhecidos desde o bero? A loucura pode provocar todos os
pequenos pormenores conflituantes que vistes nele e muitos mais.
Este o prprio prncipe que eu conheo to bem e que em breve
ser o vosso rei; pode ser vantajoso para vs lembrar-vos de tal
coisa e preocupar-vos mais com isso do que com o outro assunto.
Depois de mais alguma conversa Lord Hertfrd dispensou o
seu colega guardio e sentou-se para ficar de vigia sozinho.
Depressa caiu numa profunda meditao. Evidentemente que quanto
mais pensava mais preocupado ficava. Aos poucos ps-se a andar
de um lado para o outro e a murmurar consigo prprio.
Ora, tem que ser o prncipe! Algum, em todo o reino,
38
diria que pode haver dois to maravilhosamente iguais, no sendo
do mesmo sangue e condio? E, mesmo que isso fosse verdade,
seria um milagre muito estranho que o destino colocasse um no
lugar do outro. No, isso pura loucura!
A seguir disse-se: Se ele fosse um impostor e se
intitulasse prncipe, isso seria natural; seria razovel. Agora,
j alguma vez existiu algum impostor que, sendo chamado de
prncipe pelo rei, pela corte e por todos, tenha negado essa
dignidade e se declarado contra a sua confirmao? No! Pela
alma de santo Swithin, no! Este o verdadeiro prncipe, que
enlouqueceu!
VII
O PRIMEIRO JANTAR REAL DE TOM
A certa altura, depois da 1 hora da tarde, Tom passou
resignadamente pela provao de ser vestido para jantar. Viu-se
ataviado com o mesmo luxo de antes, mas com todas as peas
diferentes, desde o barrete at s meias. A seguir, foi levado
com muita cerimnia para uma sala espaosa e ornamentada, onde
j estava posta mesa para um. O mobilirio era todo de ouro
macio, embelezado com desenhos que o tornavam de um valor
incalculvel, uma vez que era obra de Benvenuto. A sala estava
quase cheia de nobres servidores. Um capelo fez as oraes e
Tom preparava-se para comear, pois a fome sempre fizera parte
da sua natureza, mas foi interrompido pelo nosso senhor o conde
de Berkeley, que prendeu um guardanapo volta do seu pescoo;
pois o grande lugar de colocador de guardanapo do Prncipe de
Gales era um direito hereditrio da sua nobre famlia. O
escano de Tom estava presente e antecipou-se a todas as suas
tenta-
39
tivas de se servir do vinho. Tambm l estava o provador de Sua
Alteza o Prncipe de Gales, pronto para ser mandado provar
qualquer prato suspeito e, assim, correr ele o risco de ser
envenenado. O nosso senhor D'Arcy, primeiro-camareiro real,
estava l, para fazer sabe Deus o qu; mas estava, o que o
importante. O senhor mordomo-chefe tambm estava e ficava atrs
da cadeira de Tom, acompanhando as solenidades conduzidas pelo
senhor grande-camareiro e pelo senhor cozinheiro-chefe, que
ficava ao p dele. Alm destes, Tom tinha mais trezentos e
oitenta e quatro servidores; mas, evidentemente, no estavam
todos na sala, nem sequer um quarto deles, nem Tom sequer sabia
da sua existncia.
Todos os que estavam presentes tinham sido bem treinados
durante a hora precedente para terem em mente que o prncipe
estavava temporariamente ensandecido e para terem cuidado em no
mostrar surpresa perante as suas excentricidades. Essas
excentricidades depressa lhes foram exibidas; mas a tristeza e
a pena que sentiam no afectava o seu sangue-frio. Era com
profundos cuidados que viam o seu querido prncipe to alterado.
O pobre Tom comeu principalmente com os dedos; mas ningum
se riu, nem pareceu ter reparado nisso. Inspeccionou o
guardanapo com curiosidade e grande interesse, pois o tecido era
muito belo e fino, e depois disse com simplicidade:
- Por favor levai-o, no v a minha falta de jeito suj-lo.
O colocador de guardanapos hereditrio levou-o com uma
atitude reverente, sem qualquer tipo de protesto.
Tom examinou os nabos e a alface com grande interesse e
perguntou o que eram e se se deviam comer; pois s recentemente
que essas coisas eram plantadas em Inglaterra, em vez de serem
importadas da Holanda como artigos de luxo. Esta pergunta foi
respondida com grande respeito e sem que se manifestasse alguma
surpresa. Quando acabou o doce, encheu os bolsos com
40
1
1
1 1
1
nozes; mas ningum parecia ter reparado ou ficado perturbado com
isso. Mas logo depois foi ele prprio que se sentiu perturbado e
embaraado, pois fora a nica coisa que o tinham deixado fazer
com as suas prprias mos durante toda a refeio, e no tinha
dvidas de que era imprprio e pouco principesco. Nesse momento,
os msculos do nariz comearam a contrair-se e a ponta desse
rgo levantou-se e enrugou-se. Isto continuou e Tom comeou a
mostrar-se cada vez mais incomodado. Olhou a pedir ajuda para
cada um dos fidalgos sua volta e lgrimas vieram-lhe aos
olhos. Eles acorreram com a preocupao estampada no rosto e
pediram para saber o que que o preocupava. Tom disse-lhes, com
angstia genuna:
- Imploro a vossa indulgncia: sinto uma comicho cruel no
nariz. Qual o hbito e a norma para esta emergncia? Por
favor, apressa!-vos, pois no vou aguentar por muito tempo.
Ningum se riu; todos ficaram amargamente perplexos e
olhavam uns para os outros com profunda preocupao, procura
de um conselho. Mas, cuidado, estava aqui um beco sem sada e
no havia nada na Histria de Inglaterra que dissesse como sair
dele. O mestre de cerimnias no estava presente; no havia
ningum que se sentisse seguro para se aventurar nesta rea
nova, ou se arriscasse a tentar resolver o problema. Horror! No
existia um coador hereditrio. Entretanto, as lgrimas corriam
pelas bochechas de Tom. O seu nariz contorcido pedia alvio
ainda com mais urgncia. Por fim, a natureza quebrou as
barreiras da etiqueta: Tom rezou por perdo, caso estivesse a
fazer alguma coisa errada, e aliviou os preocupados coraes da
sua corte ao coar ele mesmo o nariz.
Acabada a refeio, um fidalgo segurou sua frente um
prato de ouro, largo e pouco fundo, com gua de rosas, para que
limpasse a sua boca e dedos; e o nosso senhor, o colocador de
guardanapos hereditrio, ficou ao lado com uma toalha, para que
ele se secasse depois.
41
Confuso, Tom olhou para o prato por um instante, depois
levou-o aos lbios e tomou um gole com toda a seriedade.
Voltou-se ento para o fidalgo que o servia e disse-lhe:
- No, no gostei nada, meu senhor; tem um bom aroma mas
falta-lhe sabor.
Esta nova excentricidade da mente arruinada do prncipe fez
doer todos os coraes sua volta; mas a triste viso no levou
ningum a manifestar-se.
O disparate inconsciente que Tom fez a seguir consistiu em
levantar-se da mesa na altura em que o capelo tinha tomado o
seu lugar atrs da cadeira, com as mos levantadas e os olhos
fechados virados para cima, e comeava a rezar e dar a bno. E
ainda ningum parecia ter notado que o prncipe tinha feito algo
de inusitado.
A seu pedido, o nosso pequeno amigo foi ento levado para a
sua sala privada e l deixado sozinho entre as suas coisas.
Penduradas em cima dos livros, espalhados pelos lambris de
carvalho, estavam vrias peas de uma armadura de metal
brilhante, trabalhado com belos desenhos gravados a ouro. Esta
panplia marcial pertencia ao verdadeiro prncipe - um presente
de Madame Parr, a rainha. Tom colocou as perneiras, as luvas, o
elmo com plumas e ainda outras peas que eram possveis prender
sem assistncia. Durante algum tempo pensou em pedir ajuda e
acabar de se armar, mas veio-lhe memria as nozes que tinha
trazido do jantar e a alegria que seria com-las sem ningum a
olhar para ele e sem grandes hereditrios para o aborrecer com
servios indesejados; portanto, colocou as belas peas nos seus
diversos stios e logo estava a partir as nozes e a sentir-se
quase que naturalmente feliz, pela primeira vez desde que Deus o
tinha castigado fazendo-o prncipe. Quando as nozes acabaram,
encontrou um livro sobre etiqueta na corte inglesa, entre os
muitos volumes convidativos que estavam num armrio. Rcostou-se
num sumptuoso sof e comeou a ler com
42
sincera boa vontade. Por agora deixemo-lo nesta situao.
VIII
A QUESTO DO SELO
volta das 5 horas, Henrique VIII acordou de uma sesta que
no o tinha descansado e murmurou para si prprio: Sonhos
pesados, sonhos preocupantes! O meu fim aproxima-se, o que
dizem estes avisos e o meu fraco pulso assim o confirma. Num
instante brilhou uma chama de maldade nos seus olhos e murmurou:
Todavia no morrerei sem que ele se v antes.
Os seus servidores viram que ele estava acordado e um deles
perguntou a sua graa se queria receber o Lord Chanceler, que
estava espera l fora.
- Admiti-o, admiti-o - disse o rei com deciso.
O Lord Chanceler entrou e ajoelhou ao lado da cama do rei,
enquanto lhe dizia:
-j dei as ordens e, de acordo com a vontade do rei, os
pares do reino, com as suas tnicas, esto na Cmara onde, tendo
confirmado a sorte do duque de Norfolk, humildemente esperam as
decises de vossa majestade sobre o assunto.
O rosto do rei iluminou-se com uma grande alegria. Disse:
- Levantem-me! Irei pessoalmente perante o Parlamento e com
a minha prpria mo porei o selo na ordem que me livra do...
A sua voz falhou; uma palidez acinzentada lavou a cor do
seu rosto; os lacaios ajudaram-no a voltar para as almofadas e
apressaram-se a dar-lhe os tnicos. Ento disse, num tom triste:
43
-Meu Deus, como ansiei por esta doce hora! Demorasse mais a
chegar e seria roubado desta oportunidade to desejada. Mas
apressai-vos, apressai-vos! Deixai que outros faam este alegre
trabalho que me negado. Coloco o meu grande selo nas mos da
comisso; escolhei vs os lordes que a devem formar e que se
metam ao trabalho. Apressai-vos, homem! Antes que o Sol se
levante e se ponha de novo, trazei-me essa cabea para que a
possa ver!
- Assim seja, conforme a vontade do rei. Quer vossa
majestade dar ordens para que o selo me seja entregue, para que
possa prosseguir com este assunto?
- O Selo! Mas quem, seno vs, guarda esse selo?
- Vossa majestade retirou o selo da minha posse h dois
dias, dizendo que no deveria executar a sua funo at que a
vossa real mo o usasse para a ordem contra o duque de Norfo1k.
- Assim o disse, na verdade; estou-me a lembrar... O que
que eu fiz com ele?... Estou muito fraco... Amide nestes dias a
memria me tem trado... estranho, estranho...
O rei caiu num murmrio sem sentido, sacudindo fracamente a
sua cabea branca de tempos a tempos, enquanto tentava
lembrar-se o que que tinha feito com o selo. Finalmente, Lord
Hertford ousou ajoelhar-se e dar a informao:
- Senhor, se a tal posso atrever-me, vrias pessoas aqui,
eu inclusive, nos lembramos de que colocastes o grande selo nas
mos de sua alteza o Prncipe de Gales, para que o guardasse at
ao dia...
- verdade, inteiramente verdade! - interrompeu o rei. -
Ide busc-lo! Ide, que o tempo voa!
Lord Hertford correu para os aposentos de Tom, mas em breve
voltava, preocupado e de mos vazias. Disse o seguinte:
- Entristece-me, senhor, trazer-vos to ms e indesejadas
novas; mas a vontade de Deus que o mal do prncipe ainda
subsista e que ele no consiga lembrar-se
44
de que recebeu o selo. Assim, vim imediatamente contar-vos,
pensando que seria grande perda de tempo e de pouca utilidade
que se procedesse a uma busca na grande quantidade de quartos e
salas que pertencem a sua alteza...
Aqui, um gemido do rei interrompeu o fidalgo. Depois de uma
pausa, sua majestade disse, com um tom de voz profundamente
triste:
- No o importuneis mais, pobre criana. A mo de Deus caiu
pesadamente sobre ele e o meu corao di de pena; lamento que
no possa carregar a sua provao nos meus ombros, j pesados
com tantos problemas, e assim dar-lhe descanso.
Fechou os olhos, caiu num murmrio e depois ficou calado.
Algum tempo depois abriu outra vez os olhos e passeou-os
distraidamente pela sala, at se fixarem no Lord Chanceler, que
ainda ali estava ajoelhado. Instantaneamente o seu rosto
enrubesceu de fria:
- O qu, ainda a estais! Pela glria de Deus, se no
tratardes imediatamente deste assunto do traidor, amanh a vossa
mitra estar de frias, por falta de uma cabea para decorar!
Tremendo, o Chanceler respondeu:
- Por Deus, majestade, peo a vossa compaixo! Mas estava
espera do selo.
- Homem, perdestes o juzo? O Selo pequeno, que antigamente
gostava de levar comigo para o estrangeiro est no meu tesouro.
E uma vez que o grande selo desapareceu, no ser esse
suficiente? Perdestes o juzo? Ide-vos! E cuidai de no voltar
sem trazer a sua cabea!
O pobre Chanceler no demorou muito a afastar-se desta
perigosa proximidade; nem a comisso levou tempo algum a
sancionar a deciso do escravizado Parlamento, indicando o dia
seguinte para a decapitao do primeiro nobre de Inglaterra, o
desgraado duque de Norfolk.
45
IX
O CORTEJO NO RIO
s 9 da noite toda a enorme margem do rio em frente ao
palcio brilhava com luzes. O prprio rio, at onde os olhos
podiam alcanar em direco cidade, estava de tal maneira
coberto com barcos de pescadores e barcaas de luxo, todas
emolduradas com lanternas coloridas, a balanarem-se suavemente
na gua, que parecia um jardim brilhante e interminvel, as
flores a agitarem-se na brisa suave do Vero. A grande
plataforma com as escadas de pedra que desciam at gua,
suficientemente grande para conter o exrcito de um principado
alemo, valia a pena ser vista, com fileiras de alabardeiros
reais de armadura polida e com os grupos de servidores
magnificamente vestidos a andar para cima e para baixo e de um
lado para o outro, na pressa das preparaes.
Por fim, foi dada uma ordem e, imediatamente, todas as
criaturas desapareceram das escadas. Agora, o ar estava pesado
com o clima de suspense e espectativa. At onde se podia
alcanar via-se a mirade de pessoas nos barcos levantar-se e
proteger os olhos do brilho das lanternas e tochas com as mos,
fixando-os no palcio.
Uma fila de quarenta ou cinquenta barcas aproximou-se dos
degraus. Estavam todas ricamente engalanadas e as suas grandes
proas e popas mostravam belos entalhes. Algumas estavam
decoradas com pendes e fitas; outras com brocados e tapearias
brasonadas; outras ainda com bandeiras de seda que tinham
cosidas inmeras campainhas de prata, as quais se agitavam em
cascatas de alegres sons quando a brisa lhes batia. Cada barcaa
era puxada por uma chalupa. Alm dos remadores, estas chalupas
levavam um certo nmero de soldados, com capacetes e peitorais
de metal brilhante, e ainda um grupo de msicos.
46
A guarda-avanada da to esperada procisso, um corpo de
alabardeiros, aparecia agora no porto principal. Estavam
vestidos com uma malha justa s riscas pretas e castanhas,
tinham barretes de veludo decorados dos lados com rosas de prata
e dois medalhes de tecido escarlate e azul bordados a ouro com
o braso do prncipe. As varas das alabardas estavam cobertas de
veludo escarlate preso com ganchos dourados e decorado com
berloques de ouro. Formavam duas longas linhas, que fechavam os
lados do cortejo, que iam da entrada do palcio at beira da
gua. Foi ento desdobrada no espao aberto uma passadeira s
riscas com as cores ouro e escarlate caractersticas dos atavios
principescos. Isto terminado, soou l de dentro um floreado de
trompas. Um bonito preldio subiu ao ar, vindo dos msicos nas
chalupas; e dois servidores com bastes brancos saram do
porto, a caminhar com passos lentos e solenes. Eram seguidos
por um oficial que transportava o basto da cidade, depois do
qual veio outro com a espada da cidade; vinham ento os
sargentos da guarda municipal com o equipamento completo e com
medalhes nas mangas; depois o gro-mestre da Jarreteira com a
sua capa; depois vrios cavaleiros da Ordem do Banho, com um
lao branco na manga, seguidos pelos comendadores; depois os
juzes, com as cabeleiras e capas escarlates; depois o Lord
Chanceler de Inglaterra, numa tnica escarlate aberta frente,
debruada com pele de esquilo; uma comisso de regedores com as
suas capas carmins e, por fim, os chefes das diferentes
organizaoes civis com os seus trajes de cerimnia. Desceram
ento pelas escadas doze cavaleiros franceses esplendidamente
ataviados com gibes de damasco branco com riscas douradas,
capas curtas de brocado vermelho, forradas de veludo violeta e
meias cor-de-carne; estavam no squito do embaixador francs e
seguiram-se-lhes doze cavaleiros do squito do embaixador
espanhol, vestidos de brocado negro sem adornos. Atrs destes
estavam vrios nobres ingleses com os seus validos.
47
Ouviram-se as trombetas dentro do palcio; e o tio do
prncipe, o futuro grande duque de Somerset, emergiu do porto
ataviado com um gibo de brocado preto e uma capa de cetim
escarlate floreado a ouro, com fitas de rede prateada. Virou-se,
tirou o chapu emplumado, dobrou o corpo numa profunda
reverncia e comeou a andar para trs, inclinando-se a cada
passo. Seguiu-se um prolongado toque de trombeta e ouviu-se uma
proclamao: Abram alas para o grande e poderoso Lord Edward,
Prncipe de Gales!
Do alto das paredes do palcio subiu com estrondo uma longa
fileira de lnguas de fogo- a multido no rio explodiu num
poderoso som de boas-vindas; e Tom Canty, a causa e heri de
tudo aquilo, apareceu vista de todos e inclinou ligeiramente a
sua principesca cabea.
Estava magnificamente metido num gibo de cetim branco, com
o peitilho de brocado prpura salpicado de diamantes e debruado
de arminho. Sobre isto usava um manto de brocado branco, tecido
com o braso de trs plumas, forrado de cetim azul, bordado com
prolas e pedras preciosas e preso com uma fivela de brilhantes.
volta do pescoo pendia o colar da ordem da Jarreteira e
diversas ordens principescas estrangeiras e qualquer luz que lhe
tocasse provocava um brilho de cegar. O Tom Canty, nascido numa
barraca, criado nas sargetas de Londres, habituado a farrapos e
suja misria, que belo espectculo este!
X
O PRNCIPE EM APUROS
Tnhamos deixado John Carity a puxar o indignado prncipe
para dentro de Offal Court, com uma turba
48
barulhenta e deliciada nos calcanhares. No houve uma nica
pessoa entre eles que oferecesse uma palavra de ajuda ao captivo
e muito menos que o ajudasse; alis, mal o ouviam, tal era a
agitao. O prncipe continuou a lutar para se libertar e a
enfurecer-se com o tratamento que recebia, at que, John Carity,
num ataque de fria, levantou o punho, pesado como um carvalho,
sobre a sua cabea. Um nico aliado do mido deu um pulo para
segurar a mo do homem e aparou a pancada com o pulso. Canty
rosnou-lhe:
- Meteste-vos, no vos metestes? A tendes a vossa
recompensa!
O seu punho abateu-se cobre a cabea do intrometido;
ouviu-se um grito, uma forma indistinta caiu entre os ps da
multido e, depois, ali ficou sozinha no cho. A turba continuou
o seu divertimento, nada perturbada por este episdio.
A seguir, o prncipe viu-se na casa de John Carity, com a
porta fechada para afastar os intrusos. Na fraca luz de uma vela
de sebo, espetada numa garrafa, conseguiu ver as formas do
terrvel antro e dos seus ocupantes. Duas midas sombrias e uma
mulher de meia-idade encostavam-se num canto contra a parede,
com a atitude de animais habituados a maus tratos, com a
espectativa e o medo de apanhar outra vez. Num outro canto
encostava-se uma bruxa velha de cabelos brancos e olhos cruis.
John Carity virou-se para esta ltima:
- Esperai! Temos aqui uma boa palhaada. No a estragai sem
a apreciar primeiro; depois deixai a vossa mo ser to pesada
quanto queirais. Vem c rapaz. Agora falai da vossa loucura
outra vez, se no vos esquecestes. Dizer o vosso nome. Quem sois
vs?
O sangue ofendido subiu mais uma vez s bochechas do
pequeno prncipe, que levantou os olhos firmes e indignados at
ao rosto do homem e disse-lhe:
- muito m educao da vossa parte dar-me ordens.
Digo-vos agora, como vos disse antes, que sou Edward, Prncipe
de Gales, e ^ningum mais.
49
Perante esta resposta, uma surpresa atordoante pregou a
bruxa ao cho e ela ali ficou quase sem respirar. Olhou para o
prncipe com um assombro estpido, a que o rufio do filho achou
tanta graa que rompeu numa estrondosa gargalhada. Mas o efeito
na me e irms de Tom Carity foi direrente. O seu medo de
violncia fsica foi substitudo imediatamente por um receio de
outro tipo. Correram para ele com dor e tristeza nos rostos,
exclamando:
- Oh, pobre Tom, pobre menino!
A me caiu de joelhos frente do prncipe, ps-lhe as mos
nos ombros e olhou com insistncia para o seu rosto, atravs de
lgrimas crescentes. Disse-lhe ento:
- C) meu pobre menino! Essas leituras loucas fizeram
finalmente o seu trabalho e tiraram-vos o juzo. Ah, porque
que vos agarrastes a elas quando tanto vos avisei? Partis o
corao da vossa me.
- O prncipe olhou-a no rosto e disse delicadamente: - O vosso
filho est bem e no perdeu o juzo, boa senhora. Conforta!-vos:
levai-me ao palcio onde ele est e imediatamente o rei, meu
pai, o devolver a vs.
- O rei vosso pai! meu filho! Desdizei essas palavras.
Chamai de volta a vossa pobre memria que vagueia. Olhai-me. No
sou eu a me que vos gerou e que vos ama?
O prncipe abanou a cabea e disse relutantemente:
- Deus sabe quanto me custa acabrunhar o vosso corao-
mas, na verdade, nunca antes olhei para o vosso rosto.
A mulher deixou-se cair sentada no cho e, tapando os olhos
com as mos, comeou a chorar e a soluar de partir o corao.
- Continuemos com o espectculo! - gritou Carity. - Que
isso, Nan e Bet? Suas ordinrias sem maneiras! Quereis ficar de
p na presena do prcipe?j de joelhos, suas pobres nojentas, e
prestem-lhe homenagem!
Estas palavras foram seguidas de outra gargalhada cavalar.
Timidamente, as midas comearam a interceder a favor do irmo;
e Nan disse:
50
- Pai, devereis era deix-lo ir para a cama, pois o
descanso e o sono curaro sua loucura: deixai, por favor.
- Deixai, pai - disse Bet -, ele est mais cansado do que
pode aguentar. Amanh voltar a ser ele prprio, e pedir com
boa vontade e voltar para casa sem ser de mos a abanar.
Este comentrio acalmou a alegria do pai e trouxe-lhe
cabea os assuntos importantes. Virou-se zangado para
prncipe e disse-lhe:
- Amanh temos que pagar dois pennes quele que
dono deste buraco; dois pennies, notai bem; todo esse dinheiro
por meio ano de renda, ou ento vamos daqui para fora. Mostrai o
que juntastes com o vosso peditrio de preguioso.
O prncipe disse-lhe:
- No me ofendeis com esses assuntos srdidos. Digo-vos
outra vez que sou o filho do rei.
Uma palmada sonora da enorme mo de Carity no ombro do
prncipe atirou-o, cambaleante, nos braos da boa senhora
Carity, que o abraou encostado ao peito, para o proteger da
chuva de murros e bofetadas.
As raparigas, assustadas, refugiaram-se no canto delas; mas
a av avanou com vontade, para ajudar o filho. O prncipe deu
um pulo para longe da senhora Canty, exclamando:
- Vs no sofrereis por mim, senhora. Deixai estes porcos
fazer o que quiserem somente em mim.
Este discurso enfureceu os porcos a tal ponto que se
puseram ao trabalho sem perda de tempo. Os dois juntos deram uma
boa tareia no rapaz e depois bateram nas raparigas e na me por
terem mostrado simpatia pela vtima.
- Agora - disse Carity - para a cama, todos vs. O
divertimento deixou-me cansado.
Apagou-se a luz e a famlia recolheu-se. Assim que o
ressonar do chefe da casa e da sua me mostrou que eles dormiam,
as meninas arrastaram-se at onde estava o prncipe e
cobriram-no carinhosamente com palha e tra-
51
pos, para o proteger do frio; e a me tambm veio para ao p
dele, acariciou-lhe o cabelo a chorar, ao mesmo tempo que lhe
murmurava ao ouvido palavras entrecortadas de compaixo e
conforto. Tambm guardara um naco para ele comer; mas as dores
do rapaz tinham-lhe tirado todo o apetite - pelo menos para
cdeas escuras e sem sabor. Estava comovido pelo preo que ela
tinha pago e a bravura que tinha mostrado para o defender, e
ainda pela sua compaixo; agradeceu-lhe com palavras nobres e
principescas e pediu-lhe que fosse para a cama e esquecesse as
suas penas. E ainda acrescentou que o rei seu pai no deixaria
que a sua leal ternura e zelo ficassem sem recompensa. Esta
recada da sua,,loucura partiu-lhe outra vez o corao e
apertou-o outra vez contra o peito antes de voltar para a cama,
afogada em lgrimas.
De manh, deitada a pensar, comeou a meter-se-lhe na
cabea a sensao de que havia neste rapaz alguma coisa que
faltava em Tom Carity, louco ou so. No conseguia descrever o
que era, contudo, o seu perspicaz instinto maternal parecia
detect-lo e perceb-lo. E se o rapaz afinal no fosse o filho
dela? Oh, que absurdo! Quase que se riu com a ideia, apesar das
suas tristezas e problemas. De qualquer maneira, a impresso no
a deixava, nem ela queria afast-la ou ignor-la. Por fim,
percebeu que no teria paz enquanto no achasse um teste que
provasse, claramente e sem nenhuma dvida, se aquele mido era
ou no filho dela e, assim, eliminasse to cansativos e
preocupantes pensamentos. Mas era mais fcil dizer do que fazer.
Ficou a pensar em muitos testes que pareciam prometedores, mas
nenhum era absolutamente seguro. Evidentemente que estava a dar
voltas cabea em vo. Quando este pensamento deprimente lhe
passava pela mente, o ouvido captou a respirao regular do
rapaz e percebeu que ele tinha adormecido. E enquanto prestava
ateno, o respirar ritmado era interrompido por um grito baixo
e nervoso, como acontece com as pessoas num sonho agitado.
52
Imediatamente, meteu-se nervosamente ao trabalho de acender a
vela, sem fazer barulho e a murmurar consigo prpria: J
deveria saber, no o tivesse visto nessa altura! Desde esse dia,
quando a plvora explodiu no seu rosto, que ele nunca mais
deixou de acordar dos seus sonhos ou pensamentos sem deixar de
colocar as mos frente dos olhos, tal como fez nesse dia, e
como nenhum outro o faria, no com as palmas viradas para
dentro, mas sempre com as palmas para fora; j vi cem vezes e
nunca variou nem nunca falhou. Sim, vou saber agora mesmo!
Assim se arrastou at ao p do rapaz adormecido, com a vela
tapada. Inclinou-se sobre ele com todo o cuidado, mal respirando
na sua excitao contida, e, de repente, iluminou-lhe o rosto,
enquanto batia com os ns dos dedos no cho, ao lado da sua
cabea. Os olhos do adormecido abriram-se completamente e olhou
com surpresa sua volta - mas no fez nenhum movimento especial
com as mos.
A pobre mulher quase desmaiou de surpesa e dor; mas
conseguiu esconder as suas emoes e embalar o rapaz at que
dormisse outra vez; depois, afastou-se e ficou tristemente a
falar consigo prpria sobre o desastroso resultado da
experincia. Tentou convencer-se de que a loucura de Tom tinha
abolido este seu gesto habitual; mas no conseguiu. No,
dizia, as suas mos no esto loucas, no poderiam desaprender
um hbito to antigo em to curto espao de tempo. Oh, que dia
complicado que eu tive!
Mesmo assim no conseguia levar-se a aceitar o veredicto do
seu teste; portanto, acordou o rapaz uma segunda vez e depois
uma terceira - com os mesmos resultados do primeiro teste -, at
que caiu no sono, consternada, a dizer: Mas no posso
abandon-lo - oh, no, no posso, no posso - ele tem que ser o
meu menino!
Terminadas as interrupes da pobre me, e as dores do
prncipe tendo perdido gradualmente o poder de o perturbar, o
cansao por fim selou-lhe os olhos num sono
53
profundo e descansado. As horas passavam e ele continuava a
dormir como um defunto. Depois, a letargia comeou a passar. Em
seguida, semiadormecido e semiacordado, murmurou:
- Sir William!
Momentos depois:
- Oh, Sir William Herbert! Aproximai-vos e escutai o sonho
mais estranho que alguma vez... Sir William! Onde estais? Homem,
pensei que me tinha transformado num pobre e... Eh a! Guardas!
Sir William!
- Como vos sentis? - perguntou um sussurro ao p dele. -
Quem estais a chamar?
- Sir William Herbert. Quem sois vs?
- Eu? Quem poderia ser seno a vossa irm Nan? Oh Tom,
tinha-me esquecido! Pobre rapaz, ainda estais louco, que jamais
eu acordasse para sab-lo outra vez! Mas, por favor, segurai a
vossa lngua, ou apanharemos todos at morrer.
O prncipe, surpreendido, quase que se levantou, mas uma
lembrana forte das suas feridas pisadas trouxe-o realidade e
deixou-se cair no meio da palha fedorenta com um suspiro:
- Ai de mim, ento no era um sonho!
Num instante toda a pesada pena e tristeza que o sono
eliminara tinham voltado a cair em cima dele e percebeu que no
mais era um prncipe mimado num palcio, mas um pobre, vestido
de farrapos, no meio de pedintes e ladres.
No momento seguinte ouviram-se algumas pancadas na porta;
John Carity parou de ressonar e gritou:
- Quem bate? O que quereis?
Uma voz respondeu:
- Sabeis quem aquele a quem destes um murro?
- No. Nem sei nem me interessa.
- Talvez mudeis de opinio depois de saber isto; se
quiserdes salvar o pescoo, nada alm da fuga vos pode valer. O
homem est neste momento a entregar a sua alma. o cura, o
padre Andrew!
54
- Deus tenha misericrdia! - exclamou Carity. Acordou a
famlia e deu as ordens com brusquido. - Todos de p a voar; ou
ficamos e podeis apostar que perecemos!
Nem tinham passado cinco minutos e a famlia Canty estava
toda em fuga pelas suas vidas. John Carity arrastava o prncipe
pelas ruas escuras, segurando-o pelo pulso e avisando-o em voz
baixa:
- Cuidado com a lngua, meu louco varrido, e no faleis o
nosso nome. Escolherei um novo nome, bem depressa, para tirar os
ces da lei do nosso rasto. Cuidado com a lngua, digo-vos!
Para o resto da famlia rosnou estas palavras:
- Se por acaso nos separarmos, que cada um v ter ponte
de Londres; quem chegar primeiro at ltima loja de roupas da
ponte que espere at que os outros cheguem, depois iremos juntos
para Southwark.
De repente, o grupo saiu da escurido e caiu na luz e no
meio de uma multido de pessoas que cantavam, danavam e
gritavam, amontoadas na margem do rio. Havia uma fila de
fogueiras at onde os olhos podiam alcanar, para cima e para
baixo do Tamisa; a torre de Londres estava iluminada e a ponte
de Southwark tambm; o rio inteiro brilhava com o claro de
belas e coloridas luzes; contnuas exploses de
fogo-de-artificio enchiam o cu com uma mistura intrincada de
exploses esplendorosas e uma pesada chuva de fascas
estonteantes que quase transformavam a noite em diapor toda a
parte havia multides de folies e Londres parecia estar toda na
rua.
John Canty soltou uma imprecao furiosa e ordenou a
retirada; mas era tarde demais. Num istante ele e a sua tribo
estavam separados, sem hiptese de se juntarem outra vez. No
estamos a considerar o prncipe como a fazer parte da tribo;
Canty continuava a segur-lo. O corao do prncipe batia
fortemente, com uma grande esperana de poder escapar agora. Um
corpulento barqueiro, bastante excitado com o lcool, viu-se
rudemente
55
empurrado por Carity, nos seus esforos de passar pela multido;
colocou a sua mo enorme no ombro dele e disse-lhe:
- Onde ides to depressa, meu amigo? Sujas a tua alma com
afazeres srdidos, enquanto todos os que so leais e verdadeiros
esto de folga?
- Os meus afazeres so meus e no vos dizem respeito -
respondeu Carity, com brutalidade. - Retirai a vossa mo e
deixai-me passar.
- Se esse o vosso humor no passareis enquanto no
tiverdes bebido em honra do Prncipe de Gales, isso vos digo eu -
respondeu-lhe o barqueiro, impedindo resolutamente o caminho.
- Dai-me uma taa ento, mas apressai-vos, apressai-vos!
Nessa altura j havia outros folies interessados. Gritaram:
- A taa da amizade! Fazei o patife mal disposto beber pela
taa da amizade, ou ento d-lo-emos a comer aos peixes.
Foi ento trazida uma enorme taa; o barqueiro, agarrando-a
por uma das alas, apresentou-a a Canty como era costume, e este
teve que agarrar a ala do outro lado, com uma das mos, e tirar
a tampa com a outra, conforme uma velha tradio. Evidentemente
que isto deixou o prncipe com as mos livres por um momento.
No perdeu tempo, mergulhou na floresta de pernas sua volta e
desapareceu. No momento seguinte seria mais difcil encontr-lo
debaixo daquele agitado mar de gente do que procurar uma moeda
no meio do Atlntico.
Depressa o prncipe percebeu este facto e imediatamente
ocupou-se com os seus problemas, sem pensar mais em John Carity.
Tambm depressa percebeu uma outra coisa, que a cidade festejava
um falso Prncipe de Gales no seu lugar. Concluiu logo que o
pobre mido, John Carity, tinha deliberadamente aproveitado a
estupenda oportunidade e se tornado um usurpador.
Portanto, s havia uma rota a seguir - encontrar o
56
1
caminho para Guildhall, fazer-se reconhecer e denunciar o
impostor. Tambm decidiu que a Tom deveria ser permitido um
tempo razovel de preparao espiritual, para depois ser
enforcado, afogado e esquartejado, como era a lei e o uso do
tempo em casos de alta traio.
XI
EM GUILDHALL
A barcaa real, rodeada por uma maravilhosa flotilha,
comeou o seu percurso triunfal pelo Tamisa abaixo, no meio de
uma floresta de barcos iluminados. O ar estava repleto de
msica; as margens do rio viam-se salpicadas de luzes;
distncia, a cidade estendia-se a perder de vista, emanando um
brilho suave das suas inmeras fogueiras; sobre a cidadela
subiam ao cu muitas espirais de fumo incrustadas com luzes
cintilantes, como se fossem lanas cobertas de brilhantes
atiradas ao ar; medida que a flotilha passava, era saudada das
margens com o rudo dos vivas e os incessantes clares e
estrondos da artilharia.
Para Tom Canty, semienterrado, em almofadas de seda, estes
sons e o espectculo todo eram uma maravilha impressionante e
indizivelmente sublime. Para as pequenas amigas ao seu lado, a
princesa Elizabeth e LadyJane Grey, no era nada de especial.
Chegada a Dowgate, a flotilha foi rebocada at Bucklersbury
pelo lmpido Walbrook, cujo canal est agora enterrado h
sculos sob acres de prdios, passando por casas e pontes
pejadas de folies e brilhantemente iluminadas, at por fim
parar num lago onde agora Barge Yard, no centro da antiga
cidade de Londres. Tom desembarcou, ele e a sua galante
procisso atravessaram Cheapside e percorreram o curto
caminho para o Guildhall, atravs da velha judiaria e da Rua
Bassinghall.
Tom e as suas pequenas acompanhantes foram recebidos com a
devida cerimnia pelo alcaide e pelo conselho dos ancios, com
as suas correntes douradas e tnicas escarlates de cerimnia, e
conduzido para uma rica banqueta oficial no topo do grande
salo, precedido por arautos, que liam uma proclamao, e pelo
basto e espada da cidade. As damas e cavaleiros que deviam
ficar ao p de Tom tomaram os seus lugares atrs das cadeiras.
Numa mesa mais baixa sentavam-se os grandes da corte e
outros convidados de alta estirpe, com os magnatas da cidade; os
cidados comuns tomaram os seus lugares numa multitude de mesas
na pista do salo. Da sua altura imponente, os gigantes Gog e
Magog, ancestrais guardies da cidade, contemplavam o
espectculo aos seus ps, com os olhos de quem h geraes
esquecidas se habituou a tais coisas. Ouviu-se um toque de
corneta e uma proclamao, e um mordomo gordo apareceu numa
plataforma na parede da esquerda, seguido pelo seus servidores,
que transportavam, com impressionante solenidade, uma real pea
de carne, a fumegar de quente e pronta para a faca.
1 Depois da aco de graas, Tom, tendo sido previamente
instrudo, levantou-se - e toda a assembleia juntamente com ele -
e bebeu de uma imponente taa com a princesa Elisabeth; dela, a
taa passou para Lady Jane e depois para as outras pessoas.
Assim comeou o banquete.
Por volta da meia-noite, a animao estava no mximo e
desenrolavam-se todos os espectculos pitorescos que eram to
apreciados nesses tempos. Ainda existe uma descrio desta
festa, escrita em estilo singular por um cronista que a
presenciou.
Abriam-se alas e entraram um baro e um conde, vestidos de
turquesa, com grandes tnicas de brocado dourado. Usavam chapus
de brocado escarlate, bordados com flores de ouro, e umas
bonitas espadas chama-
58
das cimitarras, penduradas em enormes bandas. Eram seguidos por
outro baro e outro conde, com longas tnicas de riscas amarelas
e brancas e ainda uma risca vermelha sobre as brancas, moda
russa, com chapus de pele de esquilo. Usavam botas com as
biqueiras compridas e enroladas para cima e tinham na mo um
pequeno machado. Seguia-se um cavaleiro e depois, o Lord Grande
Almirante, acompanhado de cinco fidalgos com gibes de brocado
escarlate, todos abertos frente e atrs e atados com correntes
de prata, tendo sobre os ombros uma capa curta carmim e na
cabea chapus ao estilo dos bailarinos, com uma pluma de
faiso. Este era o modelo prussiano. Vinham, depois, cinco
portadores de tochas, vestidos de carmim e verde como os mouros,
com as feies pintadas de escuro. Vinha depois um morno e os
menestris a danar, mascarados; e tambm as damas e cavaleiros,
com tanta alegria que dava gosto v-los.
Tom olhava para os que danavam do alto da sua cadeira,
perdido na admirao do estonteante carnaval de cores
caleidoscpicas formado pela confuso rodopiante das criaturas
l em baixo. Enquanto isso, o esfarrapado, porm verdadeiro
principezinho de Gales, proclamava os seus direitos e as suas
penas, denunciando o impostor e exigindo entrada nos portes de
Guildhall! A multido apreciava imensamente o episdio e
comprimia-se com o pescoo esticado para ver o pequeno
provocador. A seguir comearam a troar dele e a provoc-lo,
para que entrasse numa fria maior e ainda mais divertida.
Lgrimas de desespero saam-lhe dos olhos, mas aguentou-se e
desafiou a turba com nobreza. Outras provocaes se seguiram,
mais brincadeiras o espicaaram e ento exclamou:
- Digo-vos de novo, manada de patifes sem maneiras, que sou
o Prncipe de Gales! E por mais isolado e sozinho que esteja,
sem ningum que me creia ou me ajude na necessidade, no
deixarei que me venam e mantenho o que digo!
59
- Sejais vs prncipe ou no tudo o mesmo; tendes coragem
e tambm no um amigo que vos falta! Aqui estou do vosso lado
para o provar; e fao questo de vos dizer que no podereis ter
um pior amigo do que Miles Hendon, mesmo que nem vos canssseis
a procurar. Descansai o vosso pequeno queixo, meu filho, pois
falo a lngua destes baixos ratos de canil como se fosse um
deles.
O que assim dizia era uma espcie de Don Caesar de Bazan na
roupa, aspecto e atitude. Era alto, magro e musculoso. O gibo e
as calas eram de tecidos caros, mas desbotados e esgaados, e
os adornos de lao dourado estavam tristemente manchados; a gola
estava amachucada e estragada; a pluma do chapu de abas largas
partira-se e ficara com um aspecto sujo e vergonhoso; trazia na
cintura uma espada longa numa bainha de ferro enferrujado; pela
maneira como se portava via-se imediatamente que era um
espadachim habituado a disputas. O discurso desta figura
fantstica foi recebido com uma exploso de apupos e
gargalhadas. Gritavam: Este outro prncipe disfarado!,
Cuidado com a lngua, amigo, que este parece perigoso! ,
Bolas, parece mesmo - olhai para aqueles olhos!, Afastem o
mido dele - atirem o beb para o bebedouro de cavalos!
Imediatamente uma mo agarrou o prncipe, impulsionada pela
boa ideia; no mesmo instante, a espada do desconhecido estava
desembainhada e o atacante foi atirado ao cho com uma sonora
vergastada das costas da lmina. No momento seguinte uma srie
de vozes gritou Matem o cachorro! Matem-no! matem-no!,, e a
turba fchou-se volta do guerreiro, que se encostou a um muro
e comeou a dar espadeiradas. As vtimas caam para todos os
lados, mas a onda da multido passava por cima das suas formas
prostradas e atirava-se ao campeo cada vez com mais fria. Os
seus momentos pareciam contados, quando de repente soou uma
trombeta e uma voz gritou: Passagem para o mensageiro do rei!
e um grupo de cavaleiros veio a galope contra a multido, que
fugia o mais depressa que as pernas permitiam.
60
O descarado desconhecido agarrou o prncipe e depressa
estavam longe do perigo e da multido.
Voltemos a Guildhall. De repente, muito mais alto do que o
rudo alegre da festa, ouviu-se o som claro de uma trompa. O
silncio foi imediato - uma profunda agitao; e ento ouviu-se
a voz do mensageiro do palcio comeou a fazer uma proclamao,
com toda a gente de p a ouvir. As palavras finais, pronunciadas
com solenidade, foram:
- O rei est morto!
A enorme audincia inclinou a cabea sobre o peito, de uma
s vez; manteve-se assim, em profundo silncio, por uns
momentos; depois todos ajoelharam, como um nico corpo,
estenderam os braos na direco de Tom e um enorme som explodiu
com tanta fora que parecia sacudir o prdio:
- Longa vida ao rei!
Os olhos ofuscados do pobre Tom percorreram este
espectculo impressionante at se deterem, sonhadores, nas
princesas que se ajoelhavam ao seu lado e, depois, no conde de
Hertford. Uma sbita vontade criou vida no seu rosto. Falou
baixo ao ouvido de Lord Hertford:
- Dizei-me com toda a verdade, pela vossa f e honra! Desse
eu agora uma ordem, que a ningum excepto ao rei permitido
dar, seria essa ordem obedecida e ningum se levantaria para a
contrariar?
- Ningum, meu senhor, em todos estes reinos. Vs sois o
rei e a vossa palavra lei.
j
1
Muito entusiasmado, Tom respondeu com uma voz forte e
decidida:
- Ento que a partir de hoje a lei do rei seja a lei do
perdo e que nunca mais seja a do sangue! Levantai-vos e parti!
Ide Torre e dizei-lhes que o rei decreta que o duque de
NorfoIk no deve morrer!
Estas palavras foram ouvidas e comunicadas rapidamente, de
boca em boca, a todos os recantos do salo, e enquanto Hertford
saa a correr, outro prodigioso grito fez-se ouvir:
61
- O reino de sangue acabou! Longa vida a Edward, rei de
Inglaterra!
XII
O PRNCIPE E O SEU SALVADOR
Assim que Miles Hendon e o pequeno prncipe se conseguiram
ver livres da turba, meteram-se por vielas e ruas secundrias em
direco ao rio. O caminho estava desempedido at chegarem
Torre de Londres; l voltaram a mergulhar no meio da multido,
Hendon segurando com fora o pulso do prncipe, no, do rei. As
espantosas novidades j tinham chegado c fora e o rapaz
soube-c, por mil vozes que falavam ao mesmo tempo: O rei
morreu! As novidades deram um frio no corao do pobre e
desamparado pequeno. Ficou cheio de amarga tristeza, pois o
negro tirano que sempre fora de tamanho terror para os outros,
tinha sido terno com ele. As lgrimas saam-lhe dos olhos e
desfocavam todas as coisas. Por momentos sentiu-se o mais
abandonado, perseguido e esquecido de todas as criaturas -
quando outro grito agitou a noite com o seu trovo longnquo:
Longa vida ao rei Edward, o VI! e esse fez os seus olhos
brilharem e encheram-no de orgulho at s pontas dos dedos.
Ah, pensou, como parece grandioso e estranho - EU SOU O REP
Os nossos amigos ziguezagueavam devagar entra a multido
que andava pela ponte. Esta estrutura, que se mantinha de p h
mais de seiscentos anos, sempre como uma rua barulhenta e
populosa, era uma obra interessante, pois tinha uma densa
fileira de armazns e lojas apertados uns contra os outros, com
as casas das famlias por cima, espalhados pelos dois lados da
ponte, de uma margem at
62
outra. A ponte sozinha era uma espcie de vila; tinha a sua
estalagem, cervejarias, padarias, retroseiros, mercearias,
manufacturas e at uma igreja. Olhava para as duas vizinhanas
que ligava entre si - Londres e Southwark - como se fossem
apenas subrbios e nada mais importante do que isso. Era uma
confraria fechada, por assim dizer: uma vila estreita de uma
nica rua com trezentos metros, a sua populao no era maior do
que a de uma aldeia. Toda a gente conhecia intimamente os seus
vizinhos, como tinha conhecido os seus pais e os pais antes
deles - e tambm todos os assuntos familiares. Tinha a sua
aristocracia, evidentemente - as suas finas e antigas farnilias
de talhantes, padeiros e sei l quem mais, que ocupavam as
mesmas velhas instalaes h quinhentos ou seiscentos anos, e
conheciam a grande histria da ponte do princpio ao fim, com
todas as suas lendas estranhas: todos ali falavam sempre
maneira da ponte, pensavam como se pensava na ponte, e tinham
uma maneira de mentir directa, descarada, tpica da ponte. No
podiam deixar de ser mesquinhos, ignorantes e sujos. As crianas
nasciam na ponte l eram educadas, l envelheciam e, finalmente,
l morriam sem ter posto os ps noutro lugar do mundo que no
fosse a ponte de Londres. Era natural que pensassem que a
interminvel procisso que passava pela sua rua noite e dia, com
o rudo confuso de vozes e gritos, os relinchos e as ferraduras
dos cavalos, era a coisa mais importante do mundo - e de facto
era, assim que pensavam os habitantes da ponte, e era nisso que
acreditavam os seus comerciantes. E tinham razo - ou pelo menos
podiam ach-lo do alto das suas janelas -, pois sempre que um
rei ou heri triunfante dava motivo para grandes festas, no
havia stio como aquele para contemplar vontade e sem parar a
multido que passava.
Os homens nascidos e educados na ponte no conseguiam viver
em mais stio nenhum. A histria fala-nos de um deles, que saiu
da ponte e se retirou para o campo com a idade de setenta e um
anos. No conseguia viver descansado, andava sempre enervado e,
noite, dava voltas
63
na cama sem conseguir dormir, pois a profunda paz do campo
parecia-lhe penosa, horrvel e opressiva. Farto de tal suplcio,
dizem que voltou para a ponte tranformado num esqueleto,
emaciado e arredio, para se entregar ao repouso e a agradveis
sonhos proporcionados pela msica das guas agitadas e do
bulcio estrepidante da multido na ponte de Londres.
Nos tempos sobre os quais estamos a escrever, a ponte podia
oferecer s suas crianas aulas sobre a Histria de Inglaterra -
nomeadamente as lvidas e decompostas cabeas de homens famosos
que ficavam espetadas em lanas no topo das entradas. Mas
estamos a desviar-nos.
O quarto de Hendon era na pequena estalagem da ponte.
Quando se aproximava da porta com o seu pequeno amigo, uma voz
grossa disse:
- Finalmente viestes! No escapars de novo, essa vos
garanto; e se dar-vos nos ossos at que fiquem uma massa vos
ensinar alguma coisa, ides aprender a no nos fazerdes esperar
outra vez - e John Carity estendeu o brao para agarrar o rapaz.
Miles Hendon ps-se frente e disse-lhe:
- No to depressa, amigo. Estou a achar-vos demasiado
rude. O que que a vs o rapaz?
- Se vosso interesse meter-vos nos assuntos dos outros,
sabei que meu filho.
- mentira! - gritou com calor o pequeno rei.
- Assim por alto acredito em vs, quer a vossa cabea
esteja s ou partida, meu rapaz. Mas quanto a este rufio
nojento, seja vosso pai ou no, no tem o direito de vos bater e
fazer mal, portanto deveis preferir ficar comigo.
- Prefiro, prefiro; no o conheo, desprezo-c, e prefiro
morrer a ir com ele.
-j vamos ver isso! - exclamou John Carity, passando por
Hendon para agarrar o rapaz. Se for preciso fora...
- Se vos atreverdes a tocar-lhe, monte de esterco
animado, espeto-vos como um ganso! - disse Hendon,
atravessando-se no caminho com a mo no punho da espada. Canty
recuou.
64
- Agora tomai nota - continuou Hendon. -Tomei este mido
sob a minha proteco quando uma turba de pessoas como vs o iam
maltratar, talvez mat-lo; no imaginais que o vou entregar
agora a um destino ainda pior? Pois quer sejais o seu pai quer
no - e, lamento diz-lo, mas parece-me uma mentira -, uma morte
rpida e decente seria melhor para o garoto do que a vida numas
mos brutais como as vossas. Portanto, ide vossa vida, e ide
depressa, pois no gosto de muitas palavras, no sendo de
natureza muito paciente.
John Carity afastou-se a murmurar ameaas e maldies e
desapareceu da vista no meio da multido. Hendon subiu os trs
lances de escadas at ao quarto levando a sua carga, depois de
ter mandado que fosse servida uma refeio l em cima. Era um
quarto pobre com uma cama miservel e bocados de moblia velha,
vagamente iluminado por um par de velas. O pequeno rei
arrastou-se para a cama e deitou-se, exausto de fome e fadiga.
Estivera a p todo o dia e grande parte da noite, pois agora
eram duas ou trs horas da manh e no tinha comido nada
entretanto. Murmurou semiadormecido:
- Por favor, chamai-me quando a mesa estiver posta - e caiu
imediatamente num sono profundo.
Um sorriso brilhou nos olhos de Hendon e disse consigo
mesmo: Por Deus, este pequeno mendigo no cede a ningum e
usurpa a cama de uma pessoa com uma graa to fcil e natural
que at parece que dele sem nem sequer um se-faz-favor ou
alguma coisa parecida. Nos seus ataques doentios chamou-se a si
prprio Prncipe de Gales e aguentou esse papel com bravura.
Pobre rato sem amigos, com certeza que a sua mente se estragou
com as sevicias que sofreu. Bem, serei seu amigo; salvei-o e
isso aproximou-me bastante dele; j estou a gostar muito deste
pequeno malandro sem papas na lngua. Como parecia um soldado a
enfrentar aquela escumalha porca e como os desafiou cara a cara!
E como tem um rosto gracioso, doce e gentil, agora que o sono
afastou os seus problemas e dores! Ensin-lo-ei e curarei
65
a sua doena; sim, serei como o seu irmo mais velho e tomarei
conta dele; e quem o humilhar ou magoar pode encomendar a
mortalha, pois a minha fria far com que precise dela!
Inclinou-se sobre o rapaz e contemplou-o com carinho e
pena, dando-lhe palmadinhas meigas nas bochechas e alisando-lhe
os caracis desgrenhados com a enorme mo escura. Um arrepio
passou pelo corpo do garoto. Hendon murmurou: Que falta de
ideia deix-lo aqui deitado sem cobertura, para poder apanhar
fluidos fatais. O que que devo fazer? Talvez acord-lo e
met-lo dentro da cama, pois precisa bastante de dormir.,,
Olhou em volta procura de alguma coisa que servisse de
manta, mas, no encontrando nada, tirou o gibo e embrulhou-o no
rapaz, dizendo: O frio no me incomoda nem um bocadinho e
depois ps-se a andar pelo quarto de um lado para o outro, para
manter o sangue em movimento, enquanto continuava o seu monlogo:
- A sua mente ferida convenceu-o que o Prncipe de Gales;
estranho ter ainda aqui um Prncipe de Gales, agora que aquele
que era o pncipe no o mais, mas sim rei; ms esta pobre
cabea est fixada nessa fantasia e no vai perceber que agora
deveria abandonar o prncipe e chamar-se rei... Se o meu pai
agora ainda estiver vivo, depois de eu ter passado sete anos sem
saber nada de casa, metido na minha masmorra estrangeira, vai
receber o pobre garoto e dar-lhe generoso abrigo, s por minha
causa; assim far tambm o meu bom irmo mais velho, Arthur; o
meu outro irmo, Hugh - vou partir-lhe a coroa se interferir,
esse animal mal treinado, com corao de raposa! Sim, assim
que vamos resolver o assunto, e o mais depressa possvel...
O criado entrou com uma refeio fumegante, colocou-a numa
pequena mesa, arrumou as cadeiras e foi-se embora, deixando uns
hspedes baratos como estes para que se servissem a eles
prprios. Bateu com a porta e o rudo acordou o rapaz, que se
sentou direito e deu uma
66
4,
1"
1
boa olhadela volta; ento o seu rosto mostrou-se preocupado e
murmurou para si: Al de mim, foi apenas um sonho. A desdita
est comigo.,, A seguir, reparou no gibo de Miles Hendon - dele
os seus olhos foram para Hendon, percebeu o sacrifcio que fora
feito por ele e disse docemente:
- Vs sois bom comigo, sim, muito bom para mim. Tomai-o e
vesti-o; no precisarei mais dele.
Depois levantou-se e foi at ao lavatrio no canto e l
ficou espera. Hendon disse-lhe com voz alegre:
- Temos aqui uma bela sopa substancial e um bom naco, tudo
saboroso e bem quente; e a refeio e o sono juntos faro de vs
um homem novo; nada tendes a recear!
O rapaz no respondeu, mas olhou o cavaleiro com uma
insistncia cheia de sisuda surpresa, misturada com alguma
impacincia. Hendon ficou sem perceber e perguntou-lhe:
- O que vos falta?
- Bom senhor, desejo lavar-me.
- Ah, s isso! No precisais de pedir permisso a Miles
Hendon para fazerdes o que vos aprouver. Sede bem-vindo e ficai
vontade de usar tudo o que aqui est.
Mas o rapaz continuou de p sem se mexer; mais, comeou a
bater no cho uma ou duas vezes com o seu pezinho impaciente.
Hendon estava totalmente perplexo. Disse-lhe:
- Deus nos abenoe, o que agora?
- Por favor deitai a gua e falai menos!
Hendon, contendo uma boa gargalhada e dizendo consigo Por
todos os santos, isto fantstico!, deu um passo em frente e
fez o que o pequeno insolente lhe pedia; depois ficou ali,
semiestupefacto, at que a ordem Vamos, a toalha!>, o acordou.
Pegou numa toalha que estava mesmo frente do rapaz e
entregou-lha, sem fazer comentrios. A seguir comeou a lavar o
seu prprio rosto, enquanto o seu filho adoptivo se sentava
mesa e se preparava para comer. Hendon puxou a outra cadeira
67
e ia sentar-se mesa, quando o rapaz lhe disse, indignado:
- Alto l! Ide-vos sentar na presena do rei?
Este golpe deixou Hendon abismado. Murmurou para si: Ai, a
loucura do pobre pequeno parece que aumenta medida que o tempo
passa! Mudou com a grande mudana que houve no reino e agora
acha que o rei! Ora bolas, tenho que aceit-lo asssim, no h
outra maneira no v ele mandar-me para a Torre!
E, achando a brincadeira divertida, retirou a cadeira da
mesa, colocou-se em p atrs do rei e comeou a servi-lo da
maneira mais corts de que era capaz.
Enquanto o rei comia, a firmeza da sua dignidade real
descontraiu-se um pouco e com o seu crescente contentamento veio
o desejo de falar. Disse:
- Acho que vos chamais Miles Hendon, se vos ouvi como deve
de ser.
- Sim, sire- respondeu Miles; e pensou consigo: Se que
devo aceitar a loucura do pobre mido, ento tenho que o tratar
por sre e por majestade, no posso ficar pela metade.
O rei aqueceu o corao com um segundo copo de vinho e
disse:
- No vos conheo; contai-me a vossa histria. Tendes uma
nobre e galante atitude; nascestes fidalgo?
- Pertencemos pequena nobreza, saiba vossa majestade. O
meu pai baronete; Sir Richard Hendon, de Hendon HalI, perto de
Monk's Holm, no condado de Kent.
- No me lembro desse nome. Continuai; contai-me a vossa
histria.
- No muito, vossa majestade, mas talvez d para uma
curta meia-hora, h falta de melhor do que fazer. o meu pai, Sir
Richard, muito rico e de natureza muito generosa. A minha me
morreu quando eu ainda era pequeno. Tenho dois irmos; Arthur, o
mais velho, com uma alma igual do meu pai; e Hugh, mais novo
do que eu, um esprito maligno, invejoso, traioeiro, vicioso,
t
68
1
fraco - um rptil. assim desde o bero; assim era h dez anos,
quando o vi pela ltima vez - um malandro amadurecido aos
dezanove anos, quando eu tinha vinte e Arthur vinte e dois. No
h mais ningum na famlia alm de Lady Edith, a minha prima -
que na altura tinha dezasseis anos -, bonita, gentil, boa, filha
de um conde, a ltima de sua raa, herdeira de uma grande
fortuna e de um ttulo caducado. O meu pai era o seu tutor.
Amava-a e ela amava-me; mas estava prometida a Arthur desde o
bero e Sir Richard no aceitaria que o contrato no fosse
cumprido. Arthur amava outra dama e tinha esperanas de que os
atrasos e a sorte se juntassem para um dia dar a vitria s
nossas diferentes causas. Hugh queria a fortuna de Lady Edith,
embora dissesse que era a ela que amava. Mas, tentou
conquist-la, em vo; conseguia enganar o meu pai, mas mais
ningum. Era dele que o meu pai gostava mais, acreditava e
confiava nele; pois era o filho mais novo e tinha uma lngua
suave e insinuante, com a admirvel qualidade da mentira. Fiquei
furioso, na verdade posso ir um pouco mais longe e dizer muit
furioso, se bem que era uma ira inofensiva, que no magoava mais
ningum alm de mim prprio, nem trazia vergonha ou perda a quem
quer que fosse, nem tinha em si algum germe de crime ou
malfazer, nem era imprpria da minha condio de fidalgo.
Contudo, o meu irmo Hugh soube aproveitar da minha ira a
seu favor - vendo que o nosso irmo Arthur tinha uma sade
fraca, esperava que lhe acontecesse o pior para tirar beneficio,
bastando que eu sasse do seu caminho. Depressa este irmo
ampliou os meus defeitos at os transformar em crimes; e
terminou o seu trabalho de sapa ao descobrir uma escada de corda
no meu quarto - l colocada por ele prprio- para depois, com
ela e o testemunho de servos e outros malandros comprados,
convencer o pai de que eu estava a preparar-me para raptar a
minha Edith e casar com ela, em aberto desafio sua vontade.
Trs anos de banimento de casa e de Inglaterra poderiam
fazer de mim um soldado e um homem e ensinar-me
69
algum grau de sabedoria, foi o que disse o meu pai; mas na
ltima batalha fui feito prisioneiro e, desde ento, envelheci e
desgastei-me durante sete anos numa masmorra estrangeira. Com
esperteza e coragem conquistei finalmente a liberdade e voei,,
directamente para c; mas mal acabei de chegar, pobre na bolsa e
na aparncia e ainda mais pobre no conhecimento do que estes
sete tristes anos trouxeram a Hendon Hall e s suas pessoas e
pertences. Portanto, senhor, para vosso prazer aqui fica contada
a minha fraca histria.
- Fostes explorado de uma maneira vergonhosa! disse o
pequeno rei, com os olhos a brilharem. - Mas eu vos compensarei;
pela cruz, que o farei! So estas as palavras do rei.
Ento, inflamado pela histria das desgraas de Miles,
soltou a lngua e contou a histria das suas recentes desgraas,
para grande surpresa do seu ouvinte. Quando acabou, Miles disse
para si prrpio: Deus, que imaginao que ele tem!
Verdadeiramente que esta cabea no vulgar- ou ento, louca ou
s, no poderia tecer uma teia to rendada. Pobre cabecinha
arruinada, jamais deixar de ter amizade e abrigo enquanto eu
estiver entre os vivos. Nunca dever sair de perto de mim; ser
a minha mascote, o meu pequeno camarada. E h-de curar-se! E que
orgulhoso que eu vou ficar quando disser Sim, ele meu,
recolhi-o quando era um pequeno vagabundo sem casa, mas vi o que
havia nele, e sempre disse que o seu nome um dia seria famoso -
reparem, observem-no - no estava certo?
O rei falou, numa voz pensada e calculada:
- Vs me salvastes de injrias e vergonha, talvez da morte,
e assim salvaste a minha coroa. Tal servio pede uma rica
recompensa. Falai do vosso desejo e, se estiver dentro do meu
real poder, ser satisfeito.
Esta fantstica sugesto tirou Hendon das suas divagaes.
Estava quase a agradecer ao rei e a esquecer-se do assunto,
dizendo que tinha apenas cumprido o seu dever e no queria
recompensa, quando uma melhor ideia lhe
70
1
passou pela cabea e pediu licena para ficar calado alguns
momentos a fim de pensar na graciosa oferta - uma ideia que o
rei aprovou gravemente, salientando que era melhor no ser
precipitado quando se tratava de uma coisa de tal importncia.
Miles reflectiu durante alguns momentos e depois disse a si
prprio: Sim, o que devo fazer - foi um feliz acidente que eu
no tivesse deixado esta oportunidade escapar. Ento ajoelhou
num joelho e disse:
- O meu pobre servio no foi alm do simples dever de um
vassalo; mas, uma vez que vossa majestade o considera merecedor
de alguma recompensa, atrevo-me a fazer uma petio. H cerca de
quatrocentos anos, como vossa graa sabe, havendo uma ruim
disputa entre John, rei de Inglaterra, e o rei de Frana, foi
decretado que dois campees deveriam lutar e assim resolver o
caso. Os dois reis reuniram-se com o rei de Espanha para
testemunhar e julgar o conflito. Mas quando apareceu o campeo
francs, era to temvel que os nossos cavaleiros ingleses se
recusaram a medir foras com ele. Portanto, parecia que o
assunto, que era de peso, se ia resolver contra a monarquia
inglesa, por falta de comparncia. Mas na Torre de Londres
apodrecia, num longo cativeiro, o senhor de Courcy, o mais
poderoso cavaleiro ingls, despojado das suas honras e posses.
Foi-lhe feito um apelo; acedeu e apresentou-se ataviado para a
batalha; mas assim que o francs viu a sua enorme estatura e
ouviu o nome famoso, fugiu da luta e a causa do rei francs
perdeu. O rei John restaurou os ttulos e as posses de Courcy e
disse-lhe: Falai o que desejais e t-lo-eis, mesmo que me custe
metade do reino; e ento de Courcy, ajoelhado como eu estou
agora, respondeu: Eis o que eu peo, meu senhor: que eu e os
meus sucessores possam receber e conservar o privilgio de
permanecer cobertos em frente dos reis de Inglaterra, daqui por
diante, enquanto durar o trono. Invocando este precedente a
favor do meu pedido, rogo ao rei que me conceda apenas esta
nica graa e privilgio; que eu e os meus herdeiros, para
71
sempre, possam sentar-se na presena de sua majestade de
Inglaterra!
- Levantai-vos Sir Miles Hendon, cavaleiro - disse o rei,
com seriedade, dando o toque no ombro com a espada de Hendon -,
levantai-vos e sentai-vos. O pedido concedido. Enquanto a
Inglaterra existir e a coroa continuar, o privilgio no se
extinguir.
Sua majestade afastou-se, meditativa, e Hendon sentou-se na
cadeira ao lado da mesa, dizendo consigo: -Se no me tivesse
lembrado disto teria que ficar de p durante semanas, at que a
cabea do meu pobre mido se curasse. E depois continuou a
pensar: E assim me tomei um cavaleiro do Reino dos Sonhos e das
Sombras! Uma situao bastante invulgar e estranha, na verdade,
para uma pessoa to terra-a-terra como eu. No me vou rir, no,
Deus proba, pois esta coisa que to despida de substncia
para mim real para ele. E para mim tambm no uma falsidade,
de certa maneira, pois reflecte verdadeiramente o esprito doce
e generoso que h dentro dele.
XIII
O DESAPARECIMENTO DO PRNCIPE
Logo a seguir, uma sonolncia pesada abateu-se sobre os
dois companheiros. O rei disse:
- Removei estes farrapos - referindo-se s suas roupas.
Hendon despiu o rapaz sem protestos nem comentrios,
meteu-o na cama e depois olhou volta do quarto, dizendo para
si, pesaroso: L ocupou ele a minha cama, como antes; bolas, o
que que eu posso fazer? O pequeno rei reparou na sua
perplexidade e dissipou-a com estas palavras ensonadas:
72
- Vs dormireis em frente da porta e guard-la-eis. - Logo
a seguir caiu num sono profundo, longe das suas provaes.
I.
- Pelo amor de Deus, ele devia ter nascido rei - murmurou
Hendon com admirao -, fez o papel maravilhosamente!
Depois esticou-se no cho, atravessado em frente da porta,
dizendo satisfeito:
-j dormi pior nestes sete anos; seria uma ingratido com
Aquele que est l em cima queixar-me disto.
Adormeceu na altura em que a aurora nascia. Acordou volta
do meio-dia, destapou o seu inconsciente protegido - uma seco
de cada vez - e tomou-lhe as medidas com um cordel. O rei
acordou a queixar-se do frio, mesmo na altura em que tinha
acabado, e perguntou-lhe o que que estava a fazer.
- j fiz, meu senhor - disse Hendon -, tenho umas coisas
para tratar l fora, mas voltarei em breve; dormi outra vez, que
vos far bem. Aqui, deixai-me cobrir tambm a vossa cabea, que
ficareis quente mais depressa.
O rei voltou para o pas dos sonhos antes que esta conversa
acabasse. Miles saiu sem fazer barulho e voltou, igualmente
silencioso, ao fim de uns trinta ou quarenta minutos, com um
jogo completo de roupa usada para o rapaz, feito de tecido
barato e a mostrar sinais de uso, mas limpo e prprio para a
estao do ano. Sentou-se e comeou a apreciar a sua compra,
dizendo para si:
- Uma maior bolsa conseguiria melhores coisas, mas quando
no se tem uma grande bolsa preciso ficar-se satisfeito com a
pequena que se tem...
Vivia na nossa cidade uma dama...
- Acho que ele se mexeu... Tenho que cantar mais baixo. No
seria indicado perturbar o seu sono quando o espera uma to
grande viagem, e o pobrezinho est to cansado... Esta roupa
est suficientemente boa, uma
73
costuradela aqui e outra ali vo deix-la perfeita... Esta outra
est melhor, embora tambm no lhe faa mal uma costura aqui e
outra ali... Mas os sapatos so bons e resistentes e vo
manter-lhe os ps secos e quentes; coisa nova e estranha para
ele, uma vez que, com certeza, est habituado a andar descalo
tanto no Vero como no Inverno... Fosse po o que tecido, em
que umfarthing chega para um ano, e ainda com uma bela agulha de
graa, s por amor... Agora que vai ser o diabo para refazer
as costuras!
E assim fez - o que os homens tm feito sempre, e
provavelmente continuaro a fazer, at ao fim dos tempos -
segurar a agulha sem tremer e tentar que o fio passe pelo
buraco, que o contrrio do que fazem as mulheres. Vezes sem
conta o fio ficou de fora, passando por um lado ou pelo outro,
ou ainda dobrando-se contra a agulha. Mas Hendon era uma pessoa
paciente, tendo passado antes por tais tentativas, quando era
soldado. Finalmente conseguiu, pegou na pea de roupa que
entretanto estava espera em cima das suas pernas e comeou a
coser. A estalagem est paga - incluindo o pequeno-almoo que
chegar daqui a nada -
ainda sobra, o que chega para comprar um par de burros
para as despesas dos dois ou trs dias que vo entre hoje
a abundncia que nos espera em Hendon Hall.
... Que amava o seu ma ...
Bolas, dei uma picada no dedo... Continuemos. Isto no
novidade para mim apesar de que, para dizer a verdade, no goste
muito de o fazer... Que bem vamos l viver! Vai ser uma alegria,
garoto! A tua loucura e o teu mau humor vo desaparecer...,>
... Que amava o seu marido com paixo, Mas outro cavaleiro...
Que belos pontos!, exclamou, levantando a pea
74
em frente dos olhos para a contemplar apreciativamente. Tm uma
grandeza e uma majestade ao p das quais os outros pontinhos
mesquinhos parecem miserveis e plebeus.
Que amava o seu marido compaixo...
Terminei! Olha-me para esta, um bom trabalho, cosido com
presteza. Agora acordo-o, visto-o, despejo-lhe a gua, dou-lhe
de comer e l vamos para a feira, ao p da estalagem Tabard, em
Southwark. - Por favor, levantai-vos, meu senhor! - No deu
resposta. - Ento, meu senhor!---Vouter que profanar a sua
sagrada pessoa com um toque, j que no seu sono fica surdo s
minhas palavras. O qu!
Abriu as cobertas: o rapaz tinha desaparecido!
Por momentos olhou sua volta, mudo de surpresa; e reparou
pela primeira vez que os farrapos do seu protegido tambm tinham
desaparecido; ento deu-lhe um ataque de raiva e comeou a
gritar pelo estalajadeiro. Nessa altura entrou um criado com o
pequeno-almoo.
- Explicai-vos, 6 aborto de Satans, ou ento chegou a tua
hora! - gritou o guerreiro. - Onde que est o garoto?
Com frases entrecortadas e trmulas, o homem deu a
informao que lhe era pedida:
- Mal vossa senhoria tinha sado, chegou um jovem a correr
e disse que era a vontade de vossa senhoria que o rapaz fosse
ter convosco ao fim da ponte, do lado de Southwark. Trouxe-o
para cima - e quando acordou o mido e lhe deu o recado, ele
queixou-se de ser perturbado; to cedo, como ele disse, mas
imediatamente colocou os seus farrapos e foi com o jovem, apenas
dizendo que teria sido mais educado se vossa senhoria tivesse
vindo pessoalmente, em vez de mandar um desconhecido... e
ento...
- E ento vs sois um parvo! Parvo e fcil de levar; deviam
enforcar os da tua raa! Contudo, talvez no seja
75
grave. Talvez ningum quisesse fazer mal ao rapaz. Vou j
busc-lo. Preparai a mesa. Alto a! As roupas da cama estavam
dispostas de maneira a parecer que tinha algum l dentro; isso
aconteceu por acidente?
- No sei de nada, vossa senhoria. Vi o jovem mexer-lhes,
esse que veio buscar o mido.
- Com mil mortes! Isso foi feito para me enganar;
evidente que ele queria ganhar tempo. Ai de ti! O jovem estava
sozinho?
- Completamente sozinho, vossa senhoria.
- Estais seguro?
- Seguro, vossa senhoria.
- Arruma essa cabea parva e pensa outra vez, com calma,
homem.
Depois de pensar um bocado, o homem disse-lhe:
- Quando chegou, ningum veio com ele; mas agora lembro-me
que, quando os dois chegaram ao fim da ponte, um homem com
aspecto de rufio apareceu de algum stio ali perto; e mesmo
quando estava a juntar-se a eles...
- O que que aconteceu, ento? Deita c para fora! -
interrompeu o impaciente Hendon, como um trovo.
- Mesmo nessa altura, a multido cobriu-os e perdi-os de
vista, e no vi mais nada, pois o meu patro chamou-me, furioso,
porque me tinha esquecido de uma ave encomendada pelo escrivo;
embora tenha todos os santos por testemunhas que acusar-me de
tal esquecimento o mesmo que julgar uma criana pelos seus
pecados antes dela nascer...
- Fora da minha vista, idiota! A tua choradeira deixa-me
doido! Espera! Onde que vais a correr? No podes ficar um
bocadinho quieto? Eles foram na direco de Southwark?
- Sim senhor, vossa senhoria; porque, como j disse a
respeito da ave, a criana que ainda no nasceu no tem mais
culpa do que...
-Ainda estais aqui? E ainda a choramingar? Desaparecei, no
vos v estrangular!
76
O criado desapareceu. Hendon foi logo a seguir,
ultrapassou-o e mergulhou pelas escadas abaixo, dois degraus de
cada vez, a murmurar: <,Isto foi aquele vilo nojento que
pretendia que ele era seu filho. Perdi-vos, meu pobre
senhorzinho louco... um amargo pensamento... Agora que me
tinha habituado a gostar tanto de vs! No! No estais perdido,
pois rebuscarei o reino inteiro para vos encontrar outra vez.
Pobre criana, perdeu o pequeno-almoo - e eu tambm, mas j
perdi a fome - que os ratos o comam - depressa, depressa,
assim o mundo. medida que abria caminho por entre a multido
barulhenta que andava pela ponte, disse vrias vezes a si
prprio, agarrando-se a essa ideia como se fosse particularmente
agradvel: Ele protestou, mas foi... Foi, sim, porque pensou
que Miles Hendon o tinha pedido, doce garoto.. Nunca o faria por
outra pessoa, sei-o bem!
XIV
LE ROI EST MORT - VIVE LE ROI
Ao amanhecer do mesmo dia, Tom Carity saa de um sono
pesado e abria os olhos na escurido. Ficou calado alguns
momentos, a analisar os seus confusos pensamentos e impressoes e
a tentar tirar algum sentido deles, quando de repente lhe saiu
da boca, numa voz agitada mas contida:
- Agora vejo tudo, tudo! Deus seja louvado, estou
finalmente acordado! Vem, alegria! Desaparece, tristeza! C) Nan
e Bet! Despachem as vossas palhas e venham aqui para o p de
mim, at que conte aos vossos ouvidos incrdulos o sonho mais
louco que jamais alguma vez os espritos da noite poderiam ter
inventado!
-vos! Bet!
Nan, digo-
77
Uma forma indistinta apareceu ao seu lado e disse-lhe: -
Desejais dar as vossas ordens?
- Ordens? Oh desgraa, conheo a vossa voz! Falai: quem sou
eu?
- Vs? Na verdade ontem reis o Prncipe de Gales e hoje
sois o mais gracioso dos soberanos, Edward, rei de Inglaterra.
Tom enterrou a cabea nas almofadas, murmurando em tom de
queixa:
- Ai meu Deus, no era um sonho! Ide descansar, nobre
senhor; deixai-me com as minhas penas.
Adormeceu outra vez e algum tempo depois conseguiu ter um
sonho agradvel. Pensou que era Vero e que estava a brincar
sozinho num belo prado chamado Campo de Goodman, quando um ano,
com apenas trinta centmetros de altura, barba encarnada e
corcunda, apareceu de repente e lhe disse: Cava ao p daquele
tronco. Ele assim fez e encontrou doze pennes, novinhos em
folha - grande riqueza! Todavia isto no foi o melhor, pois o
ano disse-lhe:
- Conheo-vos. Vs sois um menino bom e merecedoros vossos
apuros vo acabar, pois chegou o dia da recompensa. Cavai aqui
de sete em sete dias e encontrareis sempre o mesmo tesouro, doze
pennes, novos a brilhar. No digais a ningum; conservai este
segredo.
Depois, o ano desapareceu e Tom voou para Offal Court com
o seu prmio, dizendo consigo: Todas as noites darei ao meu pai
um penny; ele vai pensar que das esmolas; isso alegrar o seu
corao e no apanharei mais pancada. Um penny por semana vai
ser para o bom padre que me ensinou; para a me, Nan e Bet, os
outros quatro. Acabam os farrapos e a fome, os receios, os
choros e a violncia.
No seu sonho chegou a casa quase sem respirar, mas com os
olhos a danarem de entusiasmo gratificante; colocou quatro
pennies no colo da me e exclamou:
- So para vs! Todos e cada um deles! Para vs, Nan e Bet;
e ganhos honestamente, nem mendigados nem roubados!
78
A me, surpreendida e feliz, abraou-o contra o peito e
exclamou:
- Est a ficar tarde; querer vossa majestade levantar-se?
Ah, essa no era a resposta que ele esperava! O sonho
tinha-se desfeito em pedaos; estava acordado.
Abriu os olhos; o primeiro lorde da cmara de dormir,
ricamente vestido, ajoelhava-se ao lado da cama. A alegria do
sonho enganador desvaneceu-se; o pobre rapaz percebeu que ainda
era um prisioneiro e um rei. O quarto estava cheio de cortesos
com fatos roxos - a cor de luto - e com nobres servidores do
monarca. Tom sentou-se na cama e olhou para esta bela assembleia
atravs das pesadas cortinas de seda.
Comeou ento a complicada tarefa de se vestir; e um
corteso a seguir ao outro ajoelhava-se, prestava vassalagem e
oferecia as suas condolncias pela grande perda, ao mesmo tempo
que a cerimnia prosseguia. Comeou com uma camisa trazida pelo
camareiro-chefe s ordens, que a passou para o primeiro-lorde
dos ces de caa, que a entregou ao segundo-cavaleiro da cmara
de dormir, que a passou ao chefe dos guardas da floresta de
Windsor, que a levou ao terceiro-cabeleireiro da estola, que a
deu ao real chanceler do ducado de Lancaster, que a ps nas mos
do mestre do guarda-roupa, que a passou para o chefe da guarda
pessoal, que a entregou ao porteiro da Torre, que a deu ao
camareiro-chefe da casa, que a passou para o colocador do
guardanapo hereditrio, que a passou para o lorde
grande-almirante de Inglaterra, que a deixou com o arcebispo de
Canterbury, que a passou para o primeiro-lorde da cmara de
dormir, que apanhou o que restava dela e vestiu Tom.
Pobre rapazinho sonhador, tudo isto lhe lembrou o passar
dos baldes para combater um fogo.
Cada pea, por sua vez, tinha que passar por este processo
lento e solene; por causa disso Tom comeou a ficar muito
cansado com a cerimnia; to cansado que sentiu quase uma
alegria transbordante quando, por fim,
79
viu as suas longas meias de seda comearem o caminho pela fila e
percebeu que o fim daquilo tudo estava prximo. Mas exultou
demasiadamente cedo. O primeiro-lorde da cmara de dormir
recebeu as meias e estava a preparar-se para meter as pernas de
Tom l dentro, quando um sbito rubor inundou o seu rosto e
rapidamente as devolveu ao arcebispo de Canterbury, com um ar de
surpresa e estas palavras sussurradas: Vede, meu senhor!,
apontando para alguma coisa relacionada com as meias. O
arcebispo empalideceu, depois corou e passou as meias para o
lorde grande-almirante, segredando-lhe: Vede, meu senhor!,> O
almirante passou as meias para o colocador de guardanapo
hereditrio e mal teve ar suficiente dentro do peito, para
soprar Vede, meu senhor! As meias continuaram a andar para
trs na fila, sempre acompanhadas pelo surpreendido e assustado
Vede! Vede! at finalmente chegarem s mos do camareiro-chefe
s ordens, que olhou por um instante para o que tinha causado
todo aquele escndalo e depois sussurou, arreliado: Corpo de
Deus, uma malha a soltar-se da costura! Para a Torre com o chefe
dos validos das meias reais! Depois encostou-se no ombro do
primeiro-lorde dos ces de caa para recuperar as foras
perdidas, enquanto eram trazidas umas meias novas, sem nenhuma
malha cada.
Mas tudo tem um fim, e portanto chegou a altura em que Tom
Canty estava em condies de sair da cama. O corteso apropriado
deitou a gua, o corteso a quem tal competia acompanhou a
lavagem, o corteso de direito ficou de p com a toalha e,
lentamente, Tom passou sem perigos pela fase de purificao, e
agora estava pronto para os servios do cabeleireiro real.
Quando finalmente emergiu das mos deste mestre estava com um ar
gracioso e to bonito como uma menina, na sua jaleca e calo de
cetim roxo, com um chapu emplumado da mesma cor. Dirigiu-se com
toda a pompa para a sala do pequeno-almoo, passando pelo
squito de cortesos, que sua vista recuavam a abrir caminho,
dobrando a espinha,
Depois do pequeno-almoo foi levado com grandes
80
cerimnias para a sala do trono, acompanhado pelos grandes
cortesos e pela sua guarda de cinquenta cavaleiros pensionistas
(1) com achas-de-armas douradas, para comear a tratar dos
assuntos de estado. O tio Lord Hertford tomou o seu lugar ao
lado do trono, para ajudar a real mente com as suas pertinentes
opinies.
Apareceu ento o corpo de homens ilustres nomeados pelo
falecido rei como seus executores, que vinham pedir a aprovao
de Tom para alguns dos seus actos, se bem que no para todos,
pois ainda no fora nomeado o tutor. O arcebispo de Canterbury
apresentou um r elatrio sobre o decreto do Conselho de
Executores referente s exquias de sua falecida e muito
ilustrada majestade, que acabou com as assinaturas dos
executores, a saber: arcebispo de Canterbury, lorde-primeiro
chanceler de Inglaterra, Lord William Saint John John, Lord
Russel, Edward, conde de Hertford, John, visconde de Lisle,
Cuthbert, bispo de Durham...
Tom no estava a ouvir - uma clusula do documento, lida
anteriormente tinha-o surpreendido. Nessa altura virou-se e
segredou para Lord Hertford:
- Para quando que eles disseram que o funeral foi marcado?
- Dia 16 do prximo mes, meu soberano.
- Mas que estranha loucura. Ele conserva-se tanto tempo?
Pobre mido, ainda pouco habituado aos costumes da realeza;
o que ele tinha visto era os mortos esfarrapados de Offal Court
serem rapidamente despachados numa cerimnia bem diferente.
Contudo Lord Hertford acalmou a sua preocupao com algumas
palavras.
O secretrio de Estado apresentou uma ordem do Conselho a
marcar para o dia seguinte, s 11 horas, a recepo aos
embaixadores estrangeiros e pediu a concordncia do rei.
(1) Cavaleiros Pensionistas um grupo de fidalgos
escolhidos que fazem a guarda de honra do rei em ocasies
solenes.
81
Tom deu uma olhadela inquiridora para Hertford, que lhe
segredou:
- Vossa majestade deve dar consentimento. Eles vm
testemunhar o pesar dos seus reais senhores perante a grande
calamidade que visitou vossa graa e o reino de Inglaterra.
Tom fez como lhe era pedido. Outro secretrio comeou a ler
um prembulo sobre as despesas da casa do falecido rei, que
ascendiam a vinte e oito mil libras durante os seis meses
anteriores, quantia fabulosa que o deixou boquiaberto; mas o seu
assombro foi ainda maior quando soube que vinte mil libras ainda
estavam por pagar; e abriu outra vez a boca quando o informaram
que os cofres do rei estavam quase vazios e os seus mil e
duzentos servidores bastante preocupados com os pagamentos
atrasados que lhes eram devidos. Tom falou com viva apreenso:
- Estamos entregues aos bichos, evidente. Torna-se
necessrio que tenhamos uma casa mais pequena e mandemos os
servidores embora, uma vez que eles s servem para provocar
atrasos e para causar aborrecimentos com funes que perturbam o
esprito e envergonham a alma, pois fazem de uma pessoa um
boneco sem cabea nem mos, ou que no sabe us-las. Estou-me a
lembrar de uma casinha que fica ao p do mercado de peixe, em
Billingsgate...
Uma ntida presso no brao de Tom segurou a sua lngua e
f-lo corar; mas nenhuma expresso na sala mostrou alguma
evidncia de que este estranho discurso tivesse sido notado ou
levado em considerao.
O secretrio fez um relatrio a dizer que, uma vez que o
falecido rei tinha deixado em testamento que fosse conferido o
ttulo de duque ao conde de Hertford, que o seu irmo, Sir
Thomas Seyrnour, fosse elevado a par do reino e do mesmo modo
que o filho de Hertford fosse elevado a conde, juntamente com
iguais grandezas para outros servidores da coroa, o Conselho
resolvera reunir-se a 16 de Fevereiro para confirmar essas
honras; e que,
82
entretanto, o falecido rei no tendo doado por escrito
propriedades convenientes para manter essas dignidades, o
Conselho, sabendo as suas vontades particulares a esse respeito,
tinha pensado que seria apropriado conceder a Seymour 500
libras de terras e ao filho de Hertford 800 libras de terras
mais 300 libras das prximas terras episcopais que ficassem
vagas, caso sua majestade concordasse.
Tom preparava-se para pronunciar algo a respeito da
convenincia de pagar as dvidas do falecido rei antes de
esbanjar todo o seu dinheiro; mas um oportuno toque no brao
dado pelo perpicaz Hertford evitou-lhe esta indiscrio;
portanto, deu o consentimento real, sem comentrios mas com
bastante desconforto interior. Enquanto ali estava sentado, a
reflectir por alguns momentos sobre a facilidade com que fazia
aqueles estranhos e irradiantes milagres, um feliz pensamento
passou-lhe pela cabea: porque no fazer a sua me duquesa de
Offal Court e dar-lhe uma propriedade? Mas um triste pensamento
afastou imediatamente a ideia; era rei apenas no nome, esses
sisudos veteranos e grandes fidalgos eram os seus verdadeiros
senhores; para eles, a sua me era apenas a criao de uma mente
doente; simplesmente ouviriam a sua proposta com orelhas
incrdulas, para depois mandar vir o mdico.
o aborrecido trabalho continuou tediosamente. Liam-se
peties, proclamaes, patentes e todo o tipo de palavreados
repetitivos e documentos cansativos relacionados com os assuntos
pblicos; e, no fim, Tom acenava pateticamente e murmurava
consigo: Que ofensas terei feito para que o bom Deus me tirasse
dos campos, do ar livre e da luz do Sol para me fechar aqui,
fazer de mim um rei e me dar tantas preocupaes? Depois, a sua
pobre cabea entorpecida inclinou-se e acabou por encostar-se no
ombro. Os assuntos do reino ficaram em suspenso por falta do
factor real, que o poder de ratificar. Seguiu-se um completo
silncio volta da criana adormecida e os sbios do reino
pararam com as suas deliberaes.
83
Antes do meio-dia Tom teve uma hora agradvel quando, com a
permisso dos seus guardies, Hertford e SaintJohn, conversou
com Lady Elizabeth e LadyJane Grey; embora os humores das
princesas estivessem um pouco apagados pelo grande golpe que
tinha cado sobre a casa real. No fim da visita, a sua irm
mais velha - mais tarde aMaria Sanguinria da Histria -
deixou-o gelado com uma entrevista rispida cujo nico mrito,
aos seus olhos, foi ter sido breve. Ficou alguns momentos
sozinho, ento um mido magro, com cerca de 12 anos, foi
admitido na sua presena. A sua roupa, com excepo do colarinho
farfalhudo e das fitas nos pulsos, era toda preta - gibo, meias
e tudo o mais. No usava o medalho de luto, mas apenas um boto
de fitas roxas no ombro. Avanou hesitante, com a cabea
descoberta e inclinada, e ajoelhou-se num joelho em frente de
Tom, que ficou quieto e contemplou-o cuidadosamente por um
momento. Depois disse:
- Levantai-vos rapaz. Quem sois vs? Ao que vindes?
O rapaz levantou-se e ficou em gracioso -vontade, mas com
uma expresso preocupada no rosto. Disse:
- Com certeza que vos lembrais de mim, meu senhor. Sou o
vosso apanhador de chibatadas.
- O meu apanhador de chibatadas?
- Ele mesmo, vossa graa. Sou o Humphrey; Humplirey Marlow.
Tom percebeu que aqui estava uma pessoa sobre quem os seus
guardies o deviam ter informado. A situao era delicada. O que
que devia fazer? Pretender que conhecia o garoto e depois
mostrar, com as suas prprias palavras, que nunca tinha ouvido
falar em semelhante pessoa? No, isso no podia ser. Um
pensamento trouxe-lhe algum alvio: situaes como esta iriam
acontecer com alguma frequncia, agora que muitos assuntos
urgentes amide afastariam Hertford e Saint John da sua
presena, sendo eles membros do Conselho dos Executores;
portanto talvez fosse uma boa ideia ele mesmo traar um plano
para resolver estas emergncias. Sim, esse seria o caminho
sensato - podia praticar com
84
este rapaz, para ver se conseguia faz-lo com outras pessoas.
Portanto, coou o queixo com perplexidade por uns instantes e
depois disse:
- Agora parece que me estou a lembrar de vs; mas a minha
cabea est estagnada e confusa com o sofrimento...
- Ai meu pobre senhor! - saiu-se o apanhador de chibatadas,
realmente sentido, acrescentando para si mesmo: Na verdade isto
como me disseram; a sua mente foi-se; meu Deus, pobre alma!
Mas a m sorte apanhou-me, agora me lembro! Foi-me dito para no
reparar que h alguma coisa errada com ele.
- estranho como a minha memria tem divagado nos ltimos
dias - disse Tom -, mas no vos preocupeis que l vou juntando
as coisas; uma pequena indicao muitas vezes o suficiente
para me trazer outra vez factos e nomes esquecidos. (E no s
esses, por minha f, mas tambm outros que nunca tinha
ouvido...) Dizei-me qual a vossa funo.
- um assunto de pouca importncia, meu senhor, no entanto
vou-vos dizer, para satisfazer vossa graa. H dois dias atrs,
quando vossa majestade fez trs erros em grego... Nas lies da
manh, lembrai-vos?
_ Sim... Acho que sim. (No uma grande mentira; se me
tivesse metido com o grego no teria feito trs erros, mas uns
quarenta!) Sim, agora me lembro; continuai.
- O mestre ficou irritado com o que ele considerou ser um
trabalho desleixado e burro e prometeu que me aoitaria para
valer, e...
- Aoitar-vos! - disse Tom, surpreendido a ponto de perder
a presena de esprito. - Porque que ele haveria de vos
aoitar pelos meus erros?
- Ah, vossa graa esqueceu-se outra vez. Ele bate-me sempre
a mim, quando no cumpris as vossas lies.
- verdade; tinha-me esquecido. Vs ensinais-me em
particular; quando erro, ele considera que o vosso trabalho no
foi bem feito, e...
- meu senhor, que palavras so essas? Eu, o mais humilde
dos vossos servos, pretender vos ensinar?
85
- Ento onde que est a vossa culpa? Que enigma este?
Sou eu que fiquei completamente louco, ou sois vs? Explicai,
dizei-me.
- Mas, vossa majestade, no h nada que precise de
explicao. Ningum pode tocar na sagrada pessoa do Prncipe de
Gales, muito menos com pancadas; portanto quando vs errais sou
eu que as apanho; e acho que est certo, porque esse o meu
lugar e o meu trabalho.
Tom olhou para aquele rapaz tranquilo e disse para consigo:
Meu Deus, que coisa maravilhosa; que profisso mais estranha e
interessante; surpreende-me que no tenham contratado um rapaz
para ser penteado e vestido no meu lugar - seria ptimo se o
fizessem! - e eu no me importaria de apanhar as chibatadas,
agradecendo a Deus pela troca! Ento disse em voz alta:
- E j apanhastes, pobre amigo, de acordo com a promessa?
- No, meu bom senhor, o meu castigo foi marcado para hoje
e talvez venha a ser cancelado por ser imprprio para a poca de
luto que se abateu sobre ns; no sei, e portanto tomei coragem
para vir aqui e lembrar a vossa graa a graciosa promessa de
interceder a meu favor.
- Com o mestre? Para vos poupar dos aoites?
- Ah, ento vs lembrai-vos!
- A minha memria consertou-se, como podeis ver. Descansai;
as vossas costas sero poupadas; vou tomar conta disso.
- Oh, obrigado meu bom senhor! - o rapaz gritou, ajoelhando
outra vez. - Talvez j tenha ousado demais; contudo...
Ao ver a hesitao de mestre Humphrey, Tom encorajou-o a
prosseguir, dizendo que estava em mar de concesses.
- Ento vou falar, porque est no meu corao. Senhor, vs
no sois mais o Prncipe de Gales, mas sim o rei, e assim podeis
dar ordens vontade, que ningum se opor; portanto no mais
necessrio que vos vexeis com estudos terrveis, mas podeis
largar os livros e virar a
86
vossa mente para assuntos menos aborrecidos. Assim fico
arruinado e as minhas irms orfs tambm!
- Arruinado? Porqu?
- As minhas costas so o meu po. Oh, meu gracioso senhor!
Se ficar sem trabalhar vou passar fome. Se parardes de estudar o
meu posto acaba, pois vs no precisareis mais de um apanhador
de chibatadas. No me mandeis embora!
Tom ficou impressionado com o pattico desespero do rapaz.
Disse, numa exploso de real generosidade:
- No vos preocupeis mais, rapaz. O vosso posto ser
permanente para vs e para os vossos descendentes, para sempre! -
Deu-lhe uma pequena pancada no ombro com a folha da espada e
exclamou:
- Levantai-vos Humphrey Marlow, apanhador de chibatadas
hereditrio da casa real de Inglaterra! Afastai as vossas penas;
vou continuar com os livros e estudar tanto que eles devero,
com toda a justia, triplicar o vosso salrio, de tanto que a
vossa funo vai aumentar.
O agradecido Humphrey respondeu febrilmente:
- Obrigado, 6 nobre mestre, esta generosidade principesca
ultrapassa em muito os meus mais fantasiosos sonhos de riqueza.
Agora serei feliz para o resto da vida e toda a casa de Marlow
depois de mim.
Tom tinha sido suficientemente esperto para perceber que
estava ali um rapaz que lhe podia ser til. Encorajou Humphrey a
falar e no se arrependeu. Este ficou felicssimo por acreditar
que estava a ajudar a cura de Tom, pois reparou que, sempre
que acabava de lembrar mente doente os diversos detalhes das
suas experincias e aventuras, na sala da escola real ou em
qualquer outro lugar do palcio, Tom ficava a lembrar-se,>
dessas circunstncias com muita clareza. Ao fim de uma hora, Tom
viu-se bem equipado com muitas informaes valiosas sobre as
pessoas e os assuntos da corte; portanto, resolveu que
aprenderia diariamente com esta fonte; e para tal deu ordens
para que Humphrey fosse admitido cmara real sempre que fosse
possvel, desde que sua
87
majestade de Inglaterra no estivesse ocupado com outras pessoas.
Humphrey tinha acabado de ser mandado sair quando Lord
Hertford chegou com mais problemas para Tom. Disse-lhe que os
senhores do Conselho, receando que algum relato exagerado sobre
a sade afectada do prncipe se tivesse espalhado l por fora e
chegado ao estrangeiro, achavam pertinente e conveniente que sua
majestade comeasse a jantar em pblico dentro de um ou dois
dias - pois uma expresso saudvel e uma postura vigorosa,
ajudadas pela tranquilidade cuidadosamente contida e pela
descontrao e graa da atitude acalmariam certamente a
curiosidade geral - no caso de os nefastos rumores terem chegado
ao estrangeiro mais do que qualquer outro expediente que se
pudesse inventar.
A seguir, o conde prosseguiu, com toda a delicadeza, a
instruir Tom quanto s regras da cerimnia oficial, com a
desculpa bastante fraca de lhe trazer memria coisas que ele
j sabia; mas, para sua grande satisfao, aconteceu que Tom
precisou de muito pouca ajuda nesta rea tinha usado Humphrey
nesse sentido, pois ele tinha-lhe mencionado que dentro de dias
iria jantar publicamente, coisa que sabia pelos rpidos rumores
que circulavam na corte. Contudo, Tom manteve estes factos para
si.
Ao ver a memria real to melhorada, o conde aventurou-se a
fazer-lhe alguns testes, com uma casualidade aparente, para ver
at onde chegava a cura. Os resultados foram bons, aqui e ali,
pontualmente - nos pontos que tinha sido cobertos por Humphrey -
e, no conjunto, o lorde sentiu-se feliz e encorajado. To
encorajado, de facto, que lhe disse numa voz esperanosa:
- Estou persuadido de que, se vossa majestade exigir um
pouco mais da vossa memria, poder resolver o enigma do grande
selo, uma perda que era importante ontem e, todavia, sem nenhuma
importncia hoje, uma vez que o seu tempo de servio terminou
com a vida do falecido rei. Pode vossa graa fazer o favor de
tentar?
88
Tom estava perdido - o grande selo era uma coisa que ele
desconhecia completamente. Depois de alguns momentos de
hesitao, olhou para ele e perguntou inocentemente :
- Qual o aspecto dele, meu senhor?
O conde comeou, quase imperceptivelmente, a dizer para si
mesmo: Meu Deus, a sua esperteza foi-se outra vez! Foi uma m
ideia for-lo a cansar-se tanto. Ento, levou a conversa para
outros assuntos, com a inteno de eliminar o azarado selo dos
pensamentos de Tom - uma inteno facilmente conseguida.
XV
TOM FAZ DE REI
No dia seguinte, vieram os embaixadores estrangeiros e as
as suas belas comitivas; Tom recebeu-os, sentado no trono com
todas as cerimnias. Os esplendores do acto comearam por
deleitar os seus olhos e incendiar a sua imaginao, mas a
audincia era longa e aborrecida, como o eram a maioria dos
discursos. Tom disse as palavras que Hertford colocava na sua
boca de tempos a tempos e tentava o melhor que lhe era possvel
sair-se satisfatoriamente, mas era demasiado verde nestas
coisas e estava muito pouco vontade para conseguir mais do que
um resultado aceitvel. Parecia-se suficientemente com um rei,
mas estava mal preparado para se sentir como tal. Ficou
cordialmente satisfeito quando a cerimnia acabou.
A maior parte do dia foi desperdiada - como lhe chamou,
dentro da sua cabea - em trabalhos pertinentes sua posio
real. Contudo, teve uma hora em privado com o seu apanhador de
chibatadas que considerou como bem ganha, pois beneficiou tanto
do divertimento como das informaes recebidas.
89
O terceiro dia do reino de Tom Carity veio e foi-se como
acontecera com os outros, mas o cu parecia desanuviar-se sob um
aspecto - estava a habituar-se ao ambiente e s circunstncias.
Mas, por causa de um nico receio, no podia deixar de ver
a aproximao do quarto dia sem srias apreensoes - o jantar em
pblico que ia comear nesse dia. Havia assuntos mais
importantes no programa - pois tinha que presidir ao Conselho,
que levaria em conta as suas opinies e ordens a respeito da
poltica a ser seguida com as diversas naes estrangeiras,
espalhadas perto e longe por todo o Globo; tambm, nesse dia,
Hertford seria escolhido formalmente para o grande posto de
lorde protector; e outras coisas de importncia estavam marcadas
para esse quarto dia, mas, para Tom, todas eram insignificantes,
comparadas com a provao de jantar sozinho com uma multido de
olhos curiosos fixos nele e uma multido de bocas a murmurar
comentrios sobre as suas aces - e sobre os seus erros, se
tivesse a pouca sorte de cometer algum.
Mesmo assim nada podia impedir esse quarto dia e, portanto,
l chegou ele.
Encontrou o pobre Tom deprimido e distrado, sensaes de
que no conseguia livrar-se. os habituais deveres da manh
arrastaram-se e cansaram-no. Uma vez mais tinha a pesada
sensao de estar cativo.
Depois de algum tempo, Tom, que tinha ido at a uma janela
e estava a prestar ateno vida e aos movimentos na grande
alameda para l dos portes do palcio - e no era apenas um
interesse passivo, pois desejava muito participar pessoalmente
naquela agitao e liberdade -, viu a vanguarda de um grupo de
desordeiros, homens, mulheres e crianas do mais baixo e pobre
nvel, que gritava e urrava medida que se aproximava pela
estrada.
- Gostava de saber o que que aquilo quer dizer! exclamou,
com toda a curiosidade de uma criana em relao a tais coisas.
90
- Vs sois o rei! - respondeu solenemente o conde, com uma
reverncia. - Tenho a autorizao de vossa graa para inquirir?
- Oh, por favor, sim! Com alegria que sim! - exclamou Tom,
excitado, acrescentando para si prprio, com um vivo sentimento
de satisfao: Na verdade, ser um rei no s aborrecimentos,
tem as suas compensaes e convenincias.
O conde chamou um pajem e mandou-o ao capito da guarda com
a seguinte ordem:
- Mandai parar a turba e inquiri sobre a razo de tanta
agitao. Por ordem do rei!
Segundos mais tarde, uma longa fila de guardas reais,
ataviados de metal brilhante, saa dos portes e formava-se na
alameda, em frente da multido. Um mensageiro voltou para
relatar que o grupo estava a seguir um homem, urna mulher e uma
rapariguinha, que iam ser executados por crimes cometidos contra
a paz e a dignidade do reino.
Morte - uma morte violenta - para aqueles pobres
desgraados! O pensamento arrepiou o corao de Tom. O esprito
de compaixo apoderou-se dele, excluindo quaisquer outras
consideraes; no pensou nas leis infringidas, nem da tristeza
e perda que esses trs criminosos tinham infligido s suas
vtimas; no conseguia pensar seno no cadafalso e no horrvel
destino que pendia sobre as cabeas dos condenados. A sua
preocupao f-lo mesmo esquecer momentaneamente que ele no era
mais do que a falsa sombra de um rei; antes que desse por isso
j tinha gritado a ordem:
- Tragam-nos aqui!
Corou ento, e uma espcie de desculpa ia sair dos seus
lbios; mas, ao reparar que a sua ordem no tinha causado
nenhuma surpresa, nem ao conde nem ao pajem, que esperava,
conteve essas palavras. O pajem fez uma profunda vnia e
retirou-se da sala a andar de costas para ir comunicar a ordem,
de um modo absolutamente natural. Tom sentiu um ataque de
orgulho e uma renovada
91
sensao das vantagens do seu posto real. Disse para consigo:
Na verdade, era o que eu costumava sentir quando lia os contos
do velho padre e ficava a imaginar-me como um principe, dando
ordens e leis a todos, e a dizer: Faam isto, faam aquilo sem
que ningum se atrevesse a atrapalhar ou contrariar a minha
vontade.
Pouco depois ouviu-se os passos ritmados dos soldados a
aproximarem-se e os culpados entraram sob a guarda de um xerife,
escoltados por alguns guardas reais. O oficial civil ajoelhou em
frente de Tom e depois afastou-se; os trs condenados tambm
ajoelharam e assim ficaram; o chefe da guarda tomou posio
atrs da cadeira de Tom. Este observou os prisioneiros com
curiosidade. Alguma coisa nas roupas e aparncia do homem
despertara nele uma vaga lembrana. Acho que j vi este homem
que aqui est - mas quando ou onde no me lembro, pensou. Nesse
momento, o homem olhou rapidamente para cima e com a mesma
rapidez baixou outra vez a cabea, sem ser capaz de enfrentar o
terrvel poder da soberania; mas a rpida viso do rosto, que
Tom pde captar, foi suficiente. Disse para consigo: Agora o
caso est esclarecido; este o desconhecido que arrancou Giles
Witt ao Tamisa e salvou a sua vida naquele ventoso e
desagradvel primeiro dia do ano novo - um feito corajoso e bom
-, pena que tenha feito piores e se colocasse nesta triste
situao. No me esqueci nem do dia nem da hora, porque, pouco
depois, quando bateram as 11, a av Canty deu-me uma tal tareia,
tanto em fora como em tamanho, que as que levei antes e depois,
comparadas com aquela, pareciam carcias de criana.
Tom mandou ento que a mulher e a rapariga fossem retiradas
da sua presena; depois dirigiu-se ao xerife e perguntou-lhe:
- Bom senhor, qual o crime deste homem?
O oficial ajoelhou e respondeu:
- Saiba vossa majestade que ele tirou a vida a uma pessoa
por envenenamento.
92
A pena que Tom sentia pelo prisioneiro e a sua admirao
por ele como o ousado salvador de um rapaz que se afogava
receberam um rude golpe.
- Isso foi provado?
- Muito claramente, senhor.
Tom estremeceu e disse:
- Levem-no; fez para merecer a sua morte. uma pena, pois
tinha um bom coraao... hum... quero dizer, parecia ter!
O prisioneiro juntou as mos com uma sbita energia e
estendeu-as desesperadamente, ao mesmo tempo que implorava ao
rei,> com frases entrecortadas e aterrorizadas:
- rei, meu senhor, se no podeis ter misericrdia pelos
que partiram, tende misericrdia de mim! Estou inocente; nem
aquilo de que me acusam foi mais do que fracamente provado;
contudo no falo em tal coisa; o julgamento contra mim j foi
feito e pode no ser mudado; mas para o meu fim que peo um
alvio, pois a minha sorte mais terrvel do que posso
suportar. Uma graa, uma graa, meu rei e senhor! Na vossa real
compaixo concedei o meu pedido; dai ordens para que seja
enforcado!
Tom estava surpreendido. No era esta a concluso que tinha
antecipado.
- Pela minha vida, que graa to estranha! No esse o
destino que vos espera?
- Oh, meu senhor, no assim! Foi ordenado que eu seja
fervido vivo!
A terrvel surpresa que estas palavras lhe causaram quase
que fez Tom saltar da cadeira. Assim que conseguiu recuperar a
compostura gritou:
- Que se faa como desejais, pobre alma! Mesmo que
tivsseis envenenado cem homens no devereis ter uma morte to
horrorosa.
O prisioneiro dobrou-se at tocar com o rosto no cho e
desfez-se em apaixonadas expresses de gratido, que acabaram
assim:
93
- Se alguma vez conhecerdes o que a desgraa - que Deus
tal proba! -, que a bondade que hoje mostrastes comigo seja
lembrada e retribuda!
Tom virou-se para o conde de Hertford e disse-lhe:
- Meu senhor, possvel que exista uma ordem a condenar
este homem a to cruel destino?
- Saiba vossa graa que a lei para os envenenadores. Na
Alemanha, os falsificadores de moeda so fervidos em azeite at
morrer, porm no os mergulham de repente, antes os deixam cair
aos poucos, com uma corda. Primeiro, os ps, depois as pernas,
depois...
- Oh, por favor meu senhor, mais no, no posso suportar
tal coisa! - gritou Tom, cobrindo os olhos com as mos para no
ver a imagem. - Agora mesmo digo a vossa senhoria para que d
ordens para que a lei seja mudada. Que mais nenhum pobre coitado
receba tal tortura.
O rosto do conde mostrou profunda alegria, pois era um
homem generoso e clemente - uma coisa no muito habitual na sua
classe nessa poca violenta. Disse:
- As nobres palavras que vossa graa pronunciou selaram o
vosso destino. A Histria lembr-las- para honrar a vossa casa
real.
O xerife preparava-se para levar o prisioneiro, mas Tom
fez-lhe sinal para esperar e disse:
- Senhor, vou inquirir sobre este caso com mais pormenores.
O homem disse que o seu acto no foi muito bem provado. Dizei-me
o que sabeis.
- Para servir vossa majestade, vos digo que durante o
julgamento foi provado que este homem entrou na casa da aldeia
de Islington onde estava o doente; trs testemunhas dizem que
foi s 10 horas da manh e duas dizem que foi alguns minutos
mais tarde; que o doente estava sozinho e adormecido; e que o
homem voltou e depois se foi embora. o doente morreu em menos de
uma hora, contorcendo-se em espasmos e vmitos.
- Viram o veneno ser administrado? Foi encontrado algum
veneno?
94
- No, meu senhor.
- Ento como sabeis que ele foi envenenado?
- Saiba vossa majestade que os doutores testemunharam que
s se morre com tais sintomas quando se envenenado.
Prova de respeito, esta - nessa poca pouco cientfica. Tom
reconheceu o seu peso e disse:
- Os mdicos sabem da profisso deles - provvel que
estejam certos. O assunto parece bastante mal parado para este
homem.
-Todavia, no tudo, saiba vossa majestade; h mais e
pior. Muitos testemunharam que uma bruxa, que desde ento se foi
embora da aldeia e que ningum viu mais, tinha adivinhado, e
dito em privado aos seus ouvidos, que o doente iria morrer por
envenenamento; e, ainda mais, que um desconhecido iria dar-lho;
um estrangeiro com cabelo castanho e vestido com roupas vulgares
e gastas; e certamente que o prisioneiro confere perfeitamente
com essa descrio. Queira vossa majestade dar s circunstncias
o valor solene que lhes devido, considerando que tinham sido
adivinhadas.
Este argumento tinha uma enorme fora nesses tempos de
grande superstio. Tom sentiu que o assunto estava resolvido;
se as provas valiam para alguma coisa, a culpa do pobre homem
estava provada. Mesmo assim deu ao prisioneiro outra
oportunidade, dizendo-lhe:
- Se podeis dizer algo a vosso favor, dizei-o.
- No que possa servir-me, meu rei. Sou inocente, todavia
no posso mostr-lo. No tenho amigos, seno poderia provar que
no estava em Islington nesse dia; do mesmo modo teria a
possibilidade de mostrar que hora que eles falam estava a mais
de uma lgua de distncia, pois podia ser visto em Wapping Old
Stairs; ainda mais, meu rei, poderia provar que, enquanto eles
dizem que eu estava a tirar uma vida, eu estava a salvar outra.
Um rapaz que se afogava...
- Silncio! Xerife, dizei-me o dia em que o acto foi
cometido.
95
-s 10 horas da manh, ou alguns minutos mais tarde, no
primeiro dia do ano, ilustrssimo...
- Libertem o prisioneiro; essa a vontade do rei!
Tom corou logo a seguir a este ataque de realeza; mas
escondeu a sua situao, acrescentando:
- Enraivece-me que um homem seja enforcado com base em
provas to pouco consistentes e sem nexo!
Um murmrio de admirao percorreu a assembleia, no porque
se julgasse no direito de discutir a ordem do rei, cuja
convenincia ou necessidade de libertar um condenado estava
acima da opinio deles, mas pelo reconhecimento, pela
inteligncia e esperteza que Tom tinha mostrado. Alguns diziam,
sussurando:
- O rei no est louco ' o seu juzo perfeito.
- Com que pertinncia fez as perguntas!
- E como a deciso imperiosa de bem julgar o caso foi to
digna do seu bom carcter!
- Demos graas a Deus, pois ele est curado da sua doena!
Este no um fraco, mas um verdadeiro rei. Agiu do mesmo modo
que o seu pai.
Os ouvidos de Tom captaram um pouco do aplauso que se
sentia no ar. Isto teve o efeito de o deixar bastante vontade,
alm de carregar o seu sistema com sensaoes muito gratificantes.
Todavia, estava com vontade de saber que espcie de maldade
fatal a mulher e a rapariguinha poderiam ter feito; portanto,
deu ordens para que as duas aterradas e chorosas criaturas
fossem trazidas sua presena.
- O que que estas duas fizeram? - perguntou ao xerife.
- Saiba vossa majestade que elas so acusadas de crime
negro ('), claramente provado; portanto, os juzes decretaram
que, de acordo com a lei, sejam enforcadas. Venderam-se ao
demnio, esse o seu crime.
Tom estremeceu. Tinha sido ensinado a sentir asco por
pessoas que tivessem feito coisa to terrvel. Mesmo assim no
(') Bruxaria.
96
se ia negar ao prazer de alimentar a sua curiosidade; portanto
perguntou:
- Onde que isso aconteceu e quando?
- Numa meia-noite de Dezembro; numa igreja arruinada, saiba
vossa majestade.
Tom estremeceu outra vez.
- Quem que estava presente?
- S estas duas, vossa graa, e o tal,
- Elas confessaram?
- No, senhor, elas negam.
- Ento, dizei-me, como que se sabe?
- Algumas testemunhas viram-nas esgueirar-se l para
dentro, saiba vossa majestade; isto alimentou as suspeitas e
tremendos efeitos que tm desde ento confirmaram e justificaram
tal opinio. Em particular, h prova de que, atravs do maldito
poder assim obtido, elas invocaram e trouxeram uma tempestade
que destruiu tudo na regio. Cerca de quarenta testemunhas
provaram a tempestade; e facilmente se arranjariam mil, pois
todos tm razes para se lembrar dela, uma vez que todos
sofreram com isso.
Certamente que este assunto srio. - Tom deu algumas
voltas cabea com esta sombria pea de malvadeza e depois
peguntou:
- A mulher tambm sofreu com a tempestade?
Na assembleia algumas cabeas mais experientes agitaram-se,
ao reconhecerem a sabedoria da pergunta. Contudo, o xerife no
viu nenhuma consequencia nesta questo; respondeu directamente,
com simplicidade:
- Na verdade sofreu, vossa majestade, e muito
merecidamente, como todos confirmam. A sua habitao foi
destruda e ela e a criana ficaram sem abrigo.
- Parece-me que o poder de fazer tanto mal a ela prpria
foi adquirido por alto preo. Ter sido roubada, se pagou mais
de um fartbng por ele; se ento pagou com a sua alma e a da sua
filha, isso prova que estava louca; se estava louca no sabia o
que fazia, portanto no cometeu nenhum pecado.
97
Os ancios voltaram a agitar as cabeas em sinal de
aprovao pela perspiccia de Tom e um deles disse:
- Se verdade que o rei est louco, ento prefiro a sua
loucura sanidade de muitos outros.
- Que idade tem a menina? - perguntou Tom.
- Nove anos, vossa senhoria.
- As leis de Inglaterra autorizam uma menina a celebrar
contratos e vender-se a si prpria, meu senhor? perguntou Tom,
dirigindo-se a um dos juzes da assembleia.
- A lei no autoriza uma criana a celebrar nenhum contrato
importante ou a intervir nele, meu senhor, pois considera que a
sua mente no tem capacidade para pensar com a maturidade e a
perversidade das pessoas maiores. O Diabo poder comprar uma
criana, se lho propuser e ela concordar, mas no se ela for um
sbdito ingls, porque neste . caso o contrato ser nulo e sem
efeito.
- Parece pouco cristo e mal pensado - exclamou Tom com um
entusiasmo sincero - que as leis de Inglaterra neguem aos
ingleses os privilgios que concedem ao Diabo.
Esta nova maneira de considerar a questo provocou muitos
sorrisos e ficou guardada na maioria das cabeas, para depois
ser repetido pela corte, como uma prova da originalidade de Tom,
assim como dos seus progressos na cura.
A mulher acusada tinha parado de soluar e estava suspensa
nas palavras de Tom com um interesse nervoso e crescente
esperana. Tom reparou nisso e sentiu grande simpatia por ela e
pela sua perigosa e solitria situao. A seguir perguntou:
- Como que elas fizeram para provocar a tempestade?
- Baixaram as meias, sire.
Isto deixou Tom muito surpreendido e elevou a temperatura
da sua curiosidade at ficar febril. Disse, com firmeza:
98
- Mas maravilhoso! Tal gesto sempre teve to terrvel
efeito?
- Sempre, meu senhor; pelo menos se a mulher assim o
desejar e pronunciar as palavras necessrias, na sua mente ou
com a lngua.
Tom virou-se para a mulher e disse-lhe com um zelo
impetuoso.
- Exercei o vosso poder; gostaria de ver uma tempestade!
Houve um sbito empalidecer de bochechas na supersticiosa
assembleia e um desejo geral, se bem que no declarado, de sair
dali para fora - tudo isto sem ser percebido por Tom, que no
pensava em mais nada a no ser no cataclismo que se propunha.
Vendo uma expresso surpreendida e confundida no rosto da
mulher, acrescentou, excitado:
- No receeis; no sereis culpada. Mais; ireis em
liberdade, ningum vos tocar. Exercei o vosso poder.
- meu senhor, rei, no o possuo; fui falsamente acusada.
- O que vos impede o vosso medo. Mostrai a vossa boa
vontade que no sofrereis nenhum mal. Fazei uma tempestade, no
interessa que seja pequena; na realidade, no quero que seja
grande nem perigosa, antes prefiro o oposto. Fazei isto e a
vossa vida ser poupada; ireis em liberdade, com a vossa filha,
levando o perdo do rei e segura contra mal ou malcia de quem
quer que seja neste reino.
A mulher prostrou-se e jurou at s lgrimas que no tinha
poderes para fazer o milagre, senao f-lo-ia da melhor vontade
apenas para salvar a vida da criana, no se importando de
perder a sua, se a obedincia ordem do rei pudesse
proporcionar to preciosa graa.
Tom insistiu - a mulher manteve as suas declaraes.
Finalmente, ele disse:
- Penso que a mulher disse a verdade. Se a minha me
estivesse no seu lugar, investida com os poderes do demnio, no
hesitaria um momento em chamar as
99
tempestades do cu e deixar a Terra toda em runas, se esse
fosse o preo da minha vida ameaada! um ponto, que todas as
mes so feitas do mesmo molde. Estais livre, boa mulher, vs e
a vossa filha, pois acredito que estais inocente. Agora que no
tendes nada a temer e estais perdoada... retirai as meias e
provocai uma boa tempestade, que vos farei rica.
A mulher exprimiu fervorosamente a sua gratido e disps-se
a obedecer, enquanto Tom a contemplava com curiosidade e algum
receio. Ao mesmo tempo a assemblea mostrava o seu nervosismo e
desassossego. A mulher tirou as meias das suas pernas e da
menina e fez todos os esforos para compensar a generosidade do
rei com um terramoto, mas a tentativa no deu resultado. Tom
suspirou e disse-lhe:
- Boa mulher, no vos preocupeis mais, pois o vosso poder
vos deixou. Segui o vosso caminho em paz e, se alguma vez nos
encontrarmos, lembrai-vos de me fazer uma tempestade.
XVI
O JANTAR OFICIAL
A hora de jantar aproximava-se - no entanto, e
estranhamente, o pensamento no trouxe a Tom mais do que um leve
incmodo e quase nenhum medo. Os acontecimentos da manh tinham
dado um maravilhoso alento sua autoconfiana; aos poucos
estava a habituar-se queles ambientes. Coisas que levariam a um
adulto, pelo menos um ms, tinha ele resolvido em quatro dias.
jamais se vira uma to rpida adaptao.
Usemos os nossos privilgios para nos adiantarmos at ao
salo do banquete e ver o que est a acontecer por l,
100
enquanto Tom preparado para a solene ocasio. Trata-se de uma
grande sala de colunas e pilastras douradas, com pinturas nas
paredes e no tecto. porta esto guardas gigantescos, rgidos
como esttuas, ataviados com uniformes ricos e pitorescos, a
segurar as alabardas. Numa galeria alta, que corre a toda a
volta da sala, est uma banda de msicos e uma multido compacta
de cidados de ambos os sexos, ricamente vestidos.
No centro da sala, em cima de uma plataforma, fica a mesa
de Tom. Deixemos falar o velho cronista:
- Entra na sala um cavaleiro segurando um basto, logo
seguido de outro com uma toalha; depois de ambos fazerem uma
respeitosa cortesia, colocam a toalha sobre a mesa e retiram-se,
com outra vnia. Seguem-se outros dois, o primeiro tambm com um
basto e o outro com o saleiro, o prato e po. Depois de terem
cumprimentado a assembleia, corno os outros fizeram, e terem
colocado os ditos objectos sobre a mesa, retiram-se da mesma
maneira, com as mesmas cerimnias que os anteriores. Finalmente,
entram dois fidalgos ricamente vestidos, um deles com uma faca;
depois de se terem prostrado trs vezes com a maior reverncia,
aproximam-se da mesa e esfregam-na com o po e o sal, com o
mesmo respeito e compostura que teriam se o rei estivesse
presente.,,
Assim termina a solene preparao. Logo a seguir ouve-se o
toque das trombetas pelos corredores, acompanhado da
proclamao: lugar ao rei! Passagem para sua excelente
majestade, o rei! Esses sons continuam a ecoar - tornam-se mais
fortes e mais prximos - e ento as notas marciais e o grito
esto sobre as nossas cabeas: Passagem para o rei! Nesse
momento aparece o brilhante cortejo, que enfileira porta com
passos cadenciados. Deixemos que o cronista continue:
Primeiro, entram os fidalgos, bares, condes, cavaleiros
da Jarreteira, todos ricamente vestidos e sem chapu; a seguir,
vem o chanceler entre dois senhores, um que traz o ceptro real,
o outro com a espada do reino numa bainha vermelha decorada com
flores-de-lis douradas,
101
rou e disse-lhe:
- Boa mulher, no vos preocupeis mais, pois o vosso poder
vos deixou. Segui o vosso caminho em paz e, se alguma vez nos
encontrarmos, lembrai-vos de me fazer uma tempestade.
tempestades do cu e deixar a Terra toda em runas, se esse
fosse o preo da minha vida ameaada! um ponto, que todas as
mes so feitas do mesmo molde. Estais livre, boa mulher, vs e
a vossa filha, pois acredito que estais inocente. Agora que no
tendes nada a temer e estais perdoada... retirai as meias e
provocai uma boa tempestade, que vos farei rica.
A mulher exprimiu fervorosamente a sua gratido e disps-se
a obedecer, enquanto Tom a contemplava com curiosidade e algum
receio. Ao mesmo tempo a assembleia mostrava o seu nervosismo e
desassossego. A mulher tirou as meias das suas pernas e da
menina e fez todos os esforos para compensar a generosidade do
rei com um terramoto, mas a tentativa no deu resultado. Tom
suspi-
XVI
O JANTAR OFICIAL
A hora de jantar aproximava-se - no entanto, e
estranhamente, o pensamento no trouxe a Tom mais do que um leve
incmodo e quase nenhum medo. Os acontecimentos da manh tinham
dado um maravilhoso alento sua autoconfiana; aos poucos
estava a habituar-se queles ambientes. Coisas que levariam a um
adulto, pelo menos um ms, tinha ele resolvido em quatro dias.
jamais se vira uma to rpida adaptao.
Usemos os nossos privilgios para nos adiantarmos at ao
salo do banquete e ver o que est a acontecer por l,
100
1
1
enquanto Tom preparado para a solene ocasio. Trata-se de uma
grande sala de colunas e pilastras douradas, com pinturas nas
paredes e no tecto. porta esto guardas gigantescos, rgidos
como esttuas, ataviados com uniformes ricos e pitorescos, a
segurar as alabardas. Numa galeria alta, que corre a toda a
volta da sala, est uma banda de msicos e uma multido compacta
de cidados de ambos os sexos, ricamente vestidos.
No centro da sala, em cima de uma plataforma, fica a mesa
de Tom. Deixemos falar o velho cronista:
- Entra na sala um cavaleiro segurando um basto, logo
seguido de outro com uma toalha; depois de ambos fazerem uma
respeitosa cortesia, colocam a toalha sobre a mesa e retiram-se,
com outra vnia. Seguem-se outros dois, o primeiro tambm com um
basto e o outro com o saleiro, o prato e po. Depois de terem
cumprimentado a assembleia, como os outros fizeram, e terem
colocado os ditos objectos sobre a mesa, retiram-se da mesma
maneira, com as mesmas cerimnias que os anteriores. Finalmente,
entram dois fidalgos ricamente vestidos, um deles com uma faca;
depois de se terem prostrado trs vezes com a maior reverncia,
aproximam-se da mesa e esfregam-na com o pac, e o sal, com o
mesmo respeito e compostura que teriam se o rei estivesse
presente.
Assim termina a solene preparao. Logo a seguir ouve-se o
toque das trombetas pelos corredores, acompanhado da
proclamao: Lugar ao rei! Passagem para sua excelente
majestade, o rei! Esses sons continuam a ecoar - tornam-se mais
fortes e mais prximos - e ento as notas marciais e o grito
esto sobre as nossas cabeas: Passagem para o rei! Nesse
momento aparece o brilhante cortejo, que enfileira porta com
passos cadenciados. Deixemos que o cronista continue:
Primeiro, entram os fidalgos, bares, condes, cavaleiros
da Jarreteira, todos ricamente vestidos e sem chapu; a seguir,
vem o chanceler entre dois senhores, um que traz o ceptro real,
o outro com a espada do reino numa bainha vermelha decorada com
flores-de-lis douradas,
101
com a ponta para cima; a seguir vem o prprio rei, cuja apario
saudada com doze trombetas e muitos tambores, enquanto nas
galerias todos se levantam nos seus lugares e gritam 'Deus salve
o rei!'. Depois dele vm os fidalgos que o servem, sua
esquerda e sua direita marcha a Guarda de Honra, cinquenta
cavalheiros pensionistas com achas-de-armas douradas.
Tudo era bonito e muito agradvel. O pulso de Tom batia
acelerado e havia um brilho de alegria nos seus olhos. Avanava
correctamente e com graa, principalmente porque no estava a
pensar nisso, a sua cabea feliz e cheia com as intensas luzes e
sons sua volta - e, alm disso, ningum pode ficar muito mal
com maravilhosas roupas feitas por medida, sobretudo quando se
comea a habituar a elas. Tom lembrou-se das suas instrues e
retribua as saudaes com u ma pequena inclinao da emplumada
cabea e um corts Muito obrigado, meu bom povo.
Sentou-se mesa com o chapu, e f-lo sem o mais pequeno
constrangimento; pois comer com a cabea coberta era o nico
hbito real em que os reis e os Carity's tinham alguma coisa em
comum, nenhum deles tendo vantagem sobre o outro em termos de
familiaridade com essa atitude. O cortejo desfez-se e as pessoas
juntaram-se a formar um grupo pitoresco, todas com a cabea
descoberta.
Ao som de uma msica alegre comearam a entrar os
alabardeiros do palcio, os homens mais altos e mais elegantes
de Inglaterra, cuidadosamente escolhidos para esse posto. Mas
deixemos que o cronista nos conte tudo:
Os Yomen da Guarda Real entraram, sem chapu, vestidos de
vermelho, com rosas douradas bordadas nas costas. Iam e vinham,
trazendo de cada vez uma iguaria diferente, servida em prato. Os
pratos eram recebidos por um cavalheiro pela mesma ordem em que
chegavam e colocados na mesa, enquanto o provador dava a cada
guarda uma colherada do prato que ele tinha trazido, para o caso
de estar envenenado.
102
Tom comeu bem, apesar de estar consciente das centenas de
olhos que acompanhavam cada bocado at sua boca e o viam comer
com um interesse que no poderia ser mais intenso, mesmo se
fosse um explosivo mortal. Teve o cuidado de no se apressar e
foi igualmente cuidadoso em no fazer nada sozinho, antes
esperando at que o oficial requerido ajoelhasse e o fizesse por
ele. Terminou sem um erro - uma impecvel e preciosa vitria.
Quando, finalmente, a refeio terminou e ele se afastou no
meio do seu belo cortejo, com os ouvidos cheios dos alegres
rudos das cornetas, tambores e calorosas aclamaes, sentiu que
tinha passado pelo pior no que respeitava a jantar em pblico.
Era uma provaao que ficaria feliz por suportar vrias vezes por
dia, se por esse meio pudesse comprar a sua libertao de
algumas das exigencias mais pesadas do seu real oficio.
XVII
FU-FU PRIMEIRO
Miles Hendon corria em direco sada da ponte em
Southwark, olhando em volta pelas pessoas de que estava
procura, esperando alcan-las a seguir. Com algumas perguntas,
tinha conseguido seguir o seu rasto durante grande parte do
caminho at Southwark; mas depois todos os sinais tinham
desaparecido e estava sem saber como prosseguir. A noite
encontrou-o semiesfomeado, com as pernas cansadas e o seu desejo
mais longe de se realizar do que nunca; portanto, jantou na
estalagem de Tabard e foi para a cama, resolvido a comear cedo,
no dia seguinte, e fazer uma busca na cidade inteira. Enquanto
estava deitado a pensar e a fazer planos, veio-lhe o
103
seguinte raciocnio: o rapaz fugiria do rufio, seu alegado pai,
assim que conseguisse; mas ser que voltaria para Londres
procura dos stios que conhecia? No, no faria isso com
certeza, para evitar ser capturado outra vez. Ento, para onde
que ele iria? Sem nenhum amigo ou protector at ter encontrado
Miles Hendon, tentaria, naturalmente, encontrar esse amigo outra
vez, desde que o esforo no o obrigasse a voltar para Londres e
para o perigo. Tentaria chegar a Hendon Hall, isso que sim,
pois sabia que Hendon estava a ir para casa e l poderia
encontr-lo. Sim, o caso era claro para Hendon - no devia
perder mais tempo em Southwark, mas, em vez disso, atravessar
imediatamente o con- dado de Kent para chegar a Monk's Holm,
procurando-o pelo caminho.
Voltemos agora ao pequeno rei.
O rufio que o criado da estalagem tinha visto a
juntar-se ao rapaz e ao rei no se juntou exactamente a eles,
mas seguiu-os de perto. Nada disse. O seu brao esquerdo estava
numa tala e usava uma grande pala verde sobre o olho esquerdo;
coxeava ligeiramente e apoiava-se num cajado de madeira. O jovem
levou o rei por um caminho complicado atravs de Southwark at
chegar estrada que passava atrs. Agora, o rei estava irritado
e disse-lhe que ia parar ali - era Hendon que devia de ir ter
com ele, no o contrrio. No toleraria tal insolncia; ficaria
onde estava. O rapaz disse-lhe:
- Ides ficar aqui com o vosso amigo ferido no bosque l
adiante? Que seja, ento.
A atitude do principe mudou imediatamente. Gritou-lhe:
- Ferido? E quem se atreveu a faz-lo? Mas que interessa
isso agora; levai-me l imediatamente! Mais depressa, senhor!
Estais carregado de chumbo? Ferido, est ele? Mesmo que o autor
seja filho de um duque, voulhe ensinar!
O bosque era bastante longe, mas a distncia foi percorrida
rapidamente. O rapaz procurou volta, descobriu um galho
espetado no cho com um bocado de trapo
104
4
amarrado e, depois, meteu-se pela floresta, procurando marcas
semelhantes e encontrando-as de vez em quando; evidentemente que
eram guias para o orientar. Ao fim de algum tempo, chegaram a
uma clareira onde se viam os restos queimados de uma casa rural
e perto deles um celeiro a cair em runas. No havia nenhum
sinal de vida e o silncio era total. O rapaz entrou no celeiro
e o rei seguiu-o decisivamente. No estava l ningum! O rei deu
uma olhadela surpreendida e desconfiada para o rapaz e perguntou:
- Onde que ele est?
Uma gargalhada de troa foi a resposta. O rei ficou logo
furioso; pegou num bocado de madeira e preparava-se para atacar
o rapaz, quando outra gargalhada zombeteira lhe chegou aos
ouvidos. Era do rufio coxo que os tinha seguido distncia. O
rei virou-se e disse-lhe, furioso:
- Quem sois vs? Que fazeis aqui?
- Deixai-vos de loucuras - disse o homem - e ficai quieto.
O meu disfarce no to bom que possais pretender que no
reconheceis o vosso pai.
- Vs no sois o meu pai. No vos conheo, sou o rei. Se
escondestes o meu servidor, ide busc-lo, ou amanh chorareis o
que hoje fizestes.
John Carity respondeu-lhe com voz firme e calculada:
- E evidente que estais louco e no quero punir-vos; mas se
me provocardes terei que o fazer. Os vossos prantos no fazem
nenhuma diferena aqui, onde no h ouvidos que se preocupem com
as vossas loucuras, contudo ser melhor que treineis a lngua
para falar comedidamente, o que no far mal nenhum quando nos
mudarmos. Matei uma pessoa e no posso ir para casa, nem podeis
vs, sabendo que preciso dos vossos servios. O meu nome mudou,
por razes de segurana; agora Hobbs, John Hobbs; e o vosso
Jack, metei isso na vossa memria. Agora dizei-me: onde est a
vossa me? E as vossas irms? Elas no foram para o local
combinado; sabeis para onde foram?
105
O rei respondeu, amuado:
- No me perturbeis com esses enigmas. A minha me est
morta; as minhas irms esto no palcio.
O rapaz deu uma gargalhada de escrnio e o rei t-lo-ia
atacado, mas Carity - ou Hobbs, como agora se chamava -
segurou-o e disse:
- Parai Hugo, no o vexeis; a sua mente anda perdida e as
vossas maneiras assustam-no. Jack, sentai-vos e tende calma;
ides comer um naco daqui a pouco.
Hobbs e Hugo ficaram a conversar em voz baixa e o rei
afastou-se o mais possvel daquela desagradvel companhia.
Retirou-se para a penumbra do outro lado do celeiro, onde
encontrou o cho de terra, coberto com uma boa altura de palha.
Deitou-se ali mesmo, puxou alguma palha para cima de si, a fazer
as vezes de cobertor, e deixou-se ficar absorvido nos seus
pensamentos. Tinha muitas recordaes dolorosas, mas as mais
pequenas foram quase esquecidas perante a dor suprema que era a
morte do seu pai. Para o resto do mundo o nome de Henrique VIII
dava arrepios e lembrava um ogre cujas narinas expiravam
destruio e cuja mo distribua fiagelos e morte; mas a imagem
que este menino invocava tinha uma expresso de ternura e
afeio. Recordou-se uma longa sucesso de momentos de amor
entre o pai e ele e ficou a repass-las, os olhos molhados a
atestar como era profunda e verdadeira a dor do seu corao.
medida que a tarde chegava ao fim, o garoto, cansado com os seus
problemas, caiu devagar num sono tranquilo e regenerador.
Ao fim de bastante tempo - no sabia dizer quanto - os
sentidos agitaram-se numa semiconscincia e, enquanto ali jazia
com os olhos fechados, a tentar saber onde que estava e o que
que tinha acontecido, reparou no som abafado e contnuo da
chuva no telhado. Estava a sentir uma sensao de conforto
invadi-lo, quando foi brutalmente interrompido por um coro de
sons estridentes e sonoras gargalhadas. Desagradavelmente
surpreendido, destapou a cabea para ver de onde
lo6
vinha a interrupo. O que viu foi um quadro triste e pouco
recomendvel. Uma fogueira ardia no meio do cho, do outro lado
do celeiro, iluminando com um claro vermelho o grupo mais
variado de rufies de ambos os sexos que ele alguma vez poderia
imaginar, refastelados e estendidos volta do fogo. Eram homens
enormes e fortes, queimados do Sol, com longos cabelos e
vestidos com fantsticos farrapos; havia jovens adolescentes com
uma atitude truculenta, vestidos da mesma maneira; viam-se
pedintes cegos, com palas ou ligaduras nos olhos; aleijados com
pernas de pau e muletas- um ladro de mau cariz com o seu saco;
um amolador de facas, um funileiro e um cirurgio-barbeiro,
todos com os instrumentos das suas profisses; algumas das
mulheres eram rapariguinhas, outras jovens, outras ainda velhas,
feias e enrugadas, e todas falavam alto, agressivamente e aos
palavres, estavam sujas e desmazeladas; havia tambm trs bebs
com caras zangadas e um par de ces famintos, com cordis
volta do pescoo, cuja funo era guiar os cegos.
A noite tinha chegado, a quadrilha acabara agora mesmo de
comer e uma orgia estava a comear, com uma lata de bebida a
passar de mo em mo. Comearam todos a gritar:
- Uma cano! Uma cano do Bat e do Dick, Dot-and-go-One!
Um dos cegos levantou-se e removeu as palas que cobriam os
seus excelentes olhos e o pattico cartaz que descrevia a causa
da sua desgraa. Dot-and-go-One desenvencilhou-se da perna de
pau e foi para o seu lugar ao lado do outro malandro, em cima de
duas fortes e saudveis pernas; deitaram ento c para fora uma
canoneta galhofeira, acompanhados no fim de cada estrofe pelo
coro do grupo todo. Quando chegaram ltima estrofe, o
estusiasmo semialcolico tinha chegado a tais alturas que toda a
gente se juntou e voltou a cantar desde o princpio, fazendo
tanto barulho que as vigas tremiam. Eram estas as inspiradas
palavras:
107
Bien Darkmans tben, Bouse Mort and Ken,
The ben Coves bfngs awast,
On Chates to trine by Rome coves dine
For bis long lib at last.
Bn'd out bien Morts and toure, and toure,
Bing out of tbe Rome vile bine,
And toure tbe Cove tbat cloyWyour duds,
Upon tbe Chates to trine. (1)
Seguiu-se uma grande conversa; mas os malandros no falavam
no dialecto de ladres da cano, que s era usado quando
ouvidos hostis pudessem ouvir. No seu decurso percebia-se que
John Hobbs no era um novo recruta, antes pelo contrrio,
tinha anteriormente treinado a quadrilha. Foi-lhe pedido que
contasse a sua ltima histria e quando disse que tinha morto um
homem acidentalmente saudaram-no com grande satisfao; e
quando acrescentou que o homem era um padre recebeu aplausos
gerais e teve que beber com todos eles. Velhos conhecimentos
davam-lhe as boas-vindas com grande alegria e os novos amigos
ficavam orgulhosos de lhe apertar a mo. Perguntaram-lhe porque
que tinha desaparecido durante tantos meses. Respondeu:
- Londres melhor do que o campo e tambm mais segura,
sobretudo nestes ltimos anos em que as leis andam to duras e
so to diligentemente aplicadas. Se no tivesse tido aquele
problema teria ficado por l. No tinha nenhuma vontade de
voltar ao campo, mas o acidente estragou tudo.
Perguntou quantas pessoas que a quadrilha tinha agora. O
ruffler, ou chefe, respondeu:
- Cinco mais vinte, todos fortes, ladres, patifes, pulhas,
malandros e espertos, contando com as pegas, as queridas
(1) Esta cano, retirada por Twain de "The English Rogue",
urna publicao de 1665, , numa forma popular de ingls
arcaico, usada pelos bandidos, em que as palavras so usadas
mais pela sonoridade do que pelo sentido. A histria refere-se a
trs amigos que jantam juntos numa estalagem.
108
e os outros pilantras. Esto quase todos aqui, os que faltam
foram para o Leste, na trilha do Inverno. Vamos segui-los ao
alvorecer.
- No vejo o Wen entre os amigos que aqui esto. Onde
andar ele?
- Pobre tipo, a sua dieta bem triste e quente demais para
um paladar delicado. Foi morto numa zaragata, mais ao menos no
meio do Vero.
- Lamento ouvir isso; Weri era competente e corajoso.
- Era assim mesmo, verdade. A Bess Preta, a sua querida,
ainda anda com a gente, mas ausentou-se com o grupo a caminho do
Leste; um bela mulher, com boas maneiras e ordeira, nunca
ningum a viu beber mais do que quatro dias por semana.
- Ela era sempre muito controlada, lembro-me bem, uma pega
boazinha, merecedora de todas as recomendaes. A me dela era
mais livre e menos exigente; tinha mau feitio e gostava de
arranjar problemas, mas era de uma esperteza acima do vulgar.
- Perdemo-la por causa disso. O jeito que ela tinha para
ler as mos e para todos os gneros de sinas acabou por lhe dar
a fama e o ttulo de bruxa. A lei queimou-a em fogo lento at
que morresse. Comoveu-me ver com que corajem enfrentou a morte,
a blasfemar e a amaldioar a multido que a olhava de boca
aberta, enquanto as chamas subiam at ao rosto, chamuscavam os
cabelos e danavam volta da cabea... Eu disse a blasfemar?
Mesmo se viverdes mil anos no ouvireis nunca mais tais
blasfmias. Ai de ns, a sua arte morreu com ela! As de agora
so imitaes baixas e servis, no verdadeiras blasfmias.
O ruffler suspirou; os ouvintes suspiraram solidariamente;
por momentos, uma depresso geral caiu sobre o grupo, pois,
mesmo prias endurecidos como estes no so totalmente despidos
de sentimentos e experimentam, de vez em quando, uma sensao
passageira de tristeza, em ocasies especialmente propcias,
como neste caso em que o gnio e a arte tinham partido sem deixar
109
herdeiros. Mas uma boa rodada depressa restaurou os espritos
dos chores.
- Mais alguns dos nossos amigos tm apanhado ultimamente?
-Alguns, sim. Particularmente os recm-chegados, aqueles
que eram pequenos proprietrios e que ficaram perdidos no mundo
sem casa e sem comida, quando lhes tiraram as terras para serem
transformadas em pasto de carneiros. Puseram-se a mendigar e
foram presos s rodas dos carros, despidos at cintura e
chicoteados at o sangue correr; depois, amarrados no tronco
para serem apedrejados. Mendigaram outra vez e foram chicoteados
outra vez e cortaram-lhes uma orelha; mendigaram uma terceira
vez - pobres diabos, que mais podiam fazer? - e foram marcados
na cara com um ferro em brasa e depois vendidos como escravos;
fugiram, foram perseguidos e enforcados. Esta a histria
resumida, sem muitos pormenores. Outros entre ns tm-se sado
melhor. Vinde c Yokel, Burns e Hodge; mostrem os vossos adornos!
Os convocados levantaram-se e tiraram alguns dos farrapos,
mostrando as costas, riscadas pelas cicatrizes do chicote; um
levantou o cabelo e mostrou o stio onde existira uma orelha;
outro apresentou uma marca no ombro - a letra V - e a orelha
mutilada. O terceiro disse:
- Sou Yokel, antes um prspero lavrador, com mulher e
filhos encantadores; agora sou bastante diferente quanto a bens
e ttulo; e a mulher e os filhos desapareceram; pode ser que
estejam no cu, talvez no... no outro stio; mas, que o bom Deus
seja louvado, no andam mais por Inglaterra! A minha velha e
inocente me tentou ganhar o seu po a tomar conta dos doentes;
um deles morreu, os doutores no sabiam como, e foi queimada
como bruxa, enquanto os meus filhos olhavam aos prantos. A lei
inglesa! Vamos, peguem todos nos copos! Agora todos juntos, com
um viva! Bebamos misericordiosa lei inglesa que a libertou do
inferno ingls! Obrigado amigos, a todos e a cada um. Esmolei de
casa em casa - eu e a mulher - levando connosco as crianas
esfomeadas
110
- mas em Inglaterra um crime ter fome -, portanto despiram-nos
e chicotearam-nos por trs aldeias. Bebamos outra vez sade da
misericordiosa lei inglesa! Pois, o chicote bebeu fundo do
sangue da minha Mary e a sua abenoada libertao veio depressa.
Est l enterrada no campo, protegida de todos os males. E as
crianas bem, enquanto a lei me chicoteava de vila em vila eles
passavam fome. Bebam amigos, s uma gota - uma gota pelas
crianas, que nunca fizeram mal a ningum. Mendiguei outra vez -
pedia uma cdea, deram-me o pelourinho e tiraram-me uma orelha;
pedi ainda mais uma vez e aqui est o toco da outra, para me
tirar essas ideias da cabea. E pedi ainda mais uma vez, fui
vendido como escravo - aqui, no meu rosto, debaixo desta mancha,
se a lavasse podeis ver o S encarnado que o ferro de marcar
aqui deixou! Um escravo! Sabeis o que quer dizer essa palavra?
Um escravo ingls! - o que estais a ver vossa frente. Fugi
do meu dono e quando me apanharem - que a praga do cu caia
sobre a lei da terra que a instituiu! - serei enforcado!
Uma voz aguda atravessou o sombrio ambiente:
- Vs no sereis! A partir de hoje essa lei no mais existe!
Todos se viraram e viram a fantstica figura do pequeno rei
que se aproximava a correr; quando chegou luz e o viram
claramente, houve urna exploso generalizada de perguntas:
- Quem ele? O que isto? Quem sois vs, boneco?
O mido ficou firme de p no meio de todos aqueles olhos
surpreendidos e inquiridores, e respondeu com principesca
dignidade:
- Sou Edward, rei de Inglaterra.
Seguiu-se uma grande exploso de gargalhadas, parcialmente
de troa e parcialmente de prazer pela excelncia da piada. O
rei sentiu-se picado. Falou com agressividade:
- Vagabundos sem modos, este o vosso reconhecimento pelo
perdo real que acabo de vos prometer?
E disse mais, com voz zangada e gestos excitados, mas as
palavras perderam-se na tempestade de gargalhadas e comentrios
trocistas. john Hobbs fez vrias tentativas para se fazer ouvir
acima do barulho, at conseguir dizer:
- Amigos, ele o meu filho, um sonhador, um louco, doido
varrido; no se preocupem; pensa que o rei.
- Eu sou o rei - disse Edward, virando-se para ele como
sabereis vossa custa, na devida altura. Vs confessastes um
crime e danars na corda por ele.
- Vs ireis trair-me! Vs! Deixa!-me pr as mos...
- Alto a! - disse o gigantesco rufiler, metendo-se no meio
a tempo de salvar o rei, edando nfase sua atitude com um
murro que atirou Hobbs ao cho. - No tendes respeito nem por
reis nem por chefes? Se tornardes a ofend-lo na minha presena
estrangular-te-ei com as minhas prprias mos.
Depois disse a sua majestade:
- Vs no deveis ameaar os camaradas, garoto; deveis
segurar a vossa lngua para que no diga mal deles fora daqui.
Sede rei, se isso d prazer ao vosso louco humor, mas no vos
torneis perigoso por causa disso. Pensai na palavra que
pronunciastes; isso traio. Podemos ser maus em coisas
menores, mas nenhum de ns to baixo a ponto de trair o seu
rei; quanto a isso, somos coraes leais e fiis. Vede como falo
a verdade; agora, todos juntos: Longa vida a Edward, rei de
Inglaterra!
- Longa vida a Edward, rei de Inglaterra!
A resposta do bando veio com uma boa-vontade to explosiva
que fez vibrar o estranho edifico. Por um instante o rosto do
pequeno rei iluminou-se de prazer e inclinou ligeiramente a
cabea para dizer com sisuda simplicidade:
- Agradeo-vos, meu bom povo.
Este resultado inesperado deixou o grupo em convulses de
riso. Quando voltou alguma coisa que se parecesse com silncio,
o ruffler disse, com firmeza mas no sem um toque de bondade:
112
e
- Deixai-vos disso, rapaz. No prudente nem bonito.
Estimai a vossa mania, se vos serve, mas escolhei outro ttulo.
O funileiro gritou uma sugesto:
- Fu-fu Primeiro, rei dos bufes!
O ttulo pegou imediatamente, cada boca respondeu e um
tremendo grito subiu ao ar:
- Longa vida a Fu-fu Primeiro, rei dos bufes! - seguido de
vivas, assobios e gargalhadas.
- Tragam-no para a frente e coroem-no!
- Ponham-lhe uma capa!
- E um ceptro!
- Dem-lhe um trono!
Estes e vinte outros gritos saram ao mesmo tempo; e antes
que o pobrezinho pudesse respirar, foi coroado com uma bacia de
estanho, coberto com um cobertor desfeito, entronizado num
barril e agraciado com um ceptro feito com o ferro de soldar do
funileiro. Depois, todos se prostraram de joelhos sua volta e
cantaram um coro de saudaes irnicas e pedidos de brincadeira,
enquanto secavam os olhos pretensamente chorosos com as imundas
mangas e com guardanapos:
- Sede gracioso connosco, 6 doce rei!
- No piseis nos vossos vermes rastejantes, 6 nobre
majestade!
- Tende misericrdia dos vossos escravos e conforta!-os com
um real pontap!
- Iluminai-nos e aquecei-nos com os vossos benignos raios,
reluzente sol da soberania!
- Santificai a terra com os vossos ps, para que possamos
comer o p e enobrecermos!
- Dignai-vos escutar-nos, senhor, para que os filhos dos
nossos filhos possam falar da vossa rgia bondade e sentirem-se
felizes e orgulhosos atravs dos sculos!
Mas foi o funileiro, que era o mais engraado, que teve a
melhor ideia da noite e levou as devidas honras. Ajoelhado,
fingiu que beijava o p do rei; este deu-lhe um pontap com
indignao e ele ento comeou a
113
pedir aos outros um pano para cobrir o rosto no local tocado
pelo p, dizendo que o queria preservar do contacto do ar plebeu
e que faria fortuna expondo-o em pblico a cem sh illings por
espectculo. Foi to disparatado e prolixo que provocou a inveja
e a admirao de toda aquela ral.
Lgrimas de vergonha e indignao caam dos olhos do
pequeno monarca; e pensava com o seu corao: Tivesse eu dado
uma coisa m, eles no seriam mais cruis; contudo, no lhes dei
seno bondade e assim que me agradecem!
XVIII
O PRNCIPE ENTRE OS VAGABUNDOS
O grupo levantou-se de madrugada cedo e seguiu o seu
caminho. O cu estava pesado, o cho escorregava sob os ps e o
frio do Inverno cortava o ar. Toda a alegria se tinha evaporado;
alguns andavam casmurros e silenciosos, outros irritveis e
petulantes, nenhum bem disposto, todos com sede.
o ruffier deixou <Jack aos cuidados de Hugo, com algumas
curtas instrues, e deu ordem ajohn Carity para se manter
afastado dele e deix-lo em paz; tambm avisou Hugo para no ser
muito duro com o garoto.
Depois de algumas horas, o tempo melhorou e as nuvens quase
desapareceram. O grupo deixou de tremer e os espritos comearam
a melhorar. Tornavam-se cada vez mais alegres e, finalmente,
comearam a troar uns dos outros e a insultar os viajantes que
encontravam na estrada.
Depois invadiram uma pequena quinta e instalaram-se na casa
enquanto o amedrontado lavrador e os seus
114
acabavam com o presunto que tinham para lhes dar um
pequeno-almoo. Acariciavam o queixo da mulher e das filhas,
enquanto recebiam a comida das suas mos, e faziam-lhes gestos
obscenos. Atiravam com ossos e vegetais ao lavrador e aos
filhos, obrigando-os a esquivaram-se constantemente, e aplaudiam
aos gritos quando algum fazia boa pontaria. Acabaram por passar
manteiga na cabea de uma das filhas, que se estava a queixar
demais das suas familiaridades. Quando se foram embora ameaaram
que voltariam para queimar a casa sobre os corpos da famlia, se
alguma denncia da sua presena chegasse aos ouvidos das
autoridades.
Cerca do meio-dia, depois de uma caminhada longa e
cansativa, a quadrilha parou atrs de uma barreira nos arredores
de uma vila razoavelmente grande. Foi permitida uma hora de
descanso, depois a equipa espalhou-se para entrar na vila por
portas diferentes e cada um dedicar-se ao seu trabalho. Jack
foi mandado com Hugo. Vadiaram por aqui e por ali durante algum
tempo. Hugo ficava procura de uma oportunidade para dar o
golpe, mas no apareceu nenhuma e, por fim, disse:
- No vejo nada para roubar; este stio miservel.
Portanto vamos pedir.
- Ns no, vs! Segui a vossa vocao, que vos fica bem.
Mas eu no pedirei.
- Vs no pedireis! - exclamou Hugo, a olhar para o rei,
surpreendido. - Por favor, desde quando vos reformastes?
- Que quereis dizer?
- Dizer? No pedistes pelas ruas de Londres toda a vossa
vida?
- Eu? Idiota!
- Poupai os cumprimentos, assim o vosso arsenal durar
mais. O vosso pai disse que pedsteis toda a vida. Talvez tenha
mentido. Tereis a coragem de dizer que ele mentiu? - troou Hugo.
-Aquele a quem cbamais de meu pai? Sim ele mentiu.
Hugo respondeu, furioso:
115
- Tomai nota, amigo: Vs no pedis e vs no roubais; que
seja. Mas vou-vos dizer o que ides fazer. Fareis de isca
enquanto eu peo. Recusa! e ides ver o que vos acontece!
O rei ia responder com desprezo, mas foi interrompido por
Hugo, que lhe disse:
- Alto! L vem um com uma boa cara. Vou atirar-me para o
cho com um ataque. Quando o desconhecido correr para mim,
colocai-vos ao lado dele e ca de joelhos, como se estivsseis a
chorar; depois gritai como se todos os demnios da desgraa vos
estivessem a roer e dizei: Oh, senhor, o meu pobre irmo
doente e estamos sem ningum que nos ajude; que o nome de Deus
faa os vossos olhos misericordiosos ver este desgraado, doente
e esquecido- cedei um pequeno penny das vossas riquezas a um
esquecido de Deus, prestes a morrer! E lembrai-vos de continuar
a gritar e no pareis enquanto ele no largar o seu penny, se
no foge.
Depois, Hugo comeou logo a gemer, a uivar e a enrolar os
olhos e torcer-se todo; e quando o desconhecido passou por eles,
esticou-se no cho sua frente com um grito e comeou a
Gontorcer-se na terra, em aparente agonia.
- Oh meu Deus! - gritou o benevolente desconhecido. - Oh
pobre alma, minha pobre alma, como estais sofrendo! Aqui;
deixai-me ajudar-vos a levantar.
- nobre senhor, tende pacincia e que Deus vos ame pelo
principesco cavalheiro que sois; mas sinto dores cruis se me
tocam, quando estou assim. O meu irmo ali dir a vossa senhoria
como fico angustiado quando estes ataques me apanham. Um penny,
senhor! Um penny para comprar alguma comida; depois, deixai-me
com as minhas dores.
- Um penny4 Tereis trs, pobre criatura! - E comeou
procura nos bolsos, com uma pressa nervosa de os encontrar. -
Aqui, pobre garoto, tomai-os e no me agradeais. Agora vinde
aqui, meu rapaz, e ajudai-me a levar o vosso irmo doente para
casa, onde...
116
- No o meu irmo - disse o rei, interrompendo-o. - O qu? No
o vosso irmo?
- Oh, ouvi-o - resmungou Hugo, a ranger os dentes consigo
prprio -, ele nega o prprio irmo, que est com os ps para a
cova.
- Rapaz, estais realmente mal, se no reconheceis um irmo.
Que vergonha! E ainda incapaz de se mexer. Mas se no e o vosso
irmo, quem e ento?
- Um mendigo e ladro! Recebeu o vosso dinheiro ao mesmo
tempo que roubava o vosso bolso. E se quiserdes fazer uma cura
milagrosa ponde o vosso cajado sobre os ombros dele e carregai.
A providncia far o resto.
Mas Hugo no esperou pelo milagre. Num instante, estava de
p e a correr, com o cavalheiro atrs dele, todo vermelho e a
gritar bastante. O rei, a suspirar ao cu de gratido pela sua
liberdade, correu na direco oposta e no diminuiu o passo at
estar longe. Foi pela primeira estrada que apareceu e depressa
tinha sado da vila. Andava o mais depressa que podia, a olhar
nervosamente para trs; mas o medo acabou por abrandar e um
agradvel sentimento de segurana tomou o seu lugar. Percebeu
que estava com fome e muito cansado. Parou numa quinta; mas
quando ia comear a falar foi interrompido e mandado embora com
rudeza. As suas roupas no o ajudavam.
Prosseguiu o seu caminho, ofendido, indignado e resolvido a
no voltar a expor-se a semelhante tratamento; mas a fome mais
forte do que o orgulho. Assim, quando escureceu, tentou
novamente noutra casa, mas ainda foi pior do que na primeira,
pois insultaram-no e ameaaram-no com a priso dos vagabundos se
no se fosse logo embora.
Chegou a noite, fria e encoberta, e ainda o cansado monarca
seguia lentamente pelos caminhos. No podia parar, pois, sempre
que se sentava para descansar, o frio chegava-lhe aos ossos.
medida que andava pela tristeza solene e pela vastido vazia da
noite, ia passando por sensaes e situaes que eram
completamente novas
117
para ele. s vezes ouvia vozes a aproximarem-se, a passarem por
ele e depois a afastarem-se; e como das figuras no via mais do
que uma espcie de mancha sem forma, pareciam coisas fantsticas
que lhe davam arrepios. Ocasionalmente via um brilho luminoso -
aparentemente sempre muito longe -, quase como se fosse num
outro mundo; se ouvia o tinir de um sino de ovelha era de uma
maneira vaga, distante, indistinta; o som abafado dos rebanhos
chegava pelos ventos nocturnos em cadncia decrescente, como um
pranto; uma vez ou outra ouvia-se o uivar magoado de algum co
perdido nos espaos invisveis do campo e da floresta; todos os
sons eram remotos a fazer o pequeno rei sentir que toda a vida e
actividade estavam muito longe e que estava sozinho, sem
companhia, no meio de uma solido imensa.
L seguiu aos tropeos, s vezes surpreendido com a leve
agitao das folhas sobre a sua cabea, de tal maneira se
parecia com murmrios humanos; e, de repente, deu com a luz
cintilante de uma lanterna de lata muito prxima. Escondeu-se
nas sombras e ficou espera. A lanterna estava pendurada na
porta aberta de um celeiro. O rei esperou algum tempo - no se
ouvia nada e ningum se mexia. Ficou to frio ali parado e o
convidativo celeiro parecia to tentador, que, por fim, resolveu
arriscar tudo e entrar. Comeou a andar depressa, furtivamente,
e quando estava quase na umbreira ouviu vozes atrs de si.
Escondeu-se atrs de uma pipa, j dentro da casa, e abaixou-se.
Dois trabalhadores da quinta chegaram com a lanterna e comearam
a trabalhar, enquanto conversavam. Andavam s voltas com a
lanterna, permitindo ao rei olhar com ateno, e assim viu o que
parecia ser um estbulo de bom tamanho, ao fundo do celeiro,
para onde poderia ir quando ficasse sozinho. Reparou tambm onde
ficava uma pilha de mantas de cavalo que puderia requisitar
naquela noite, para servio da coroa inglesa.
Por fim, os homens acabaram e foram-se embora com a
lanterna, depois de fecharem a porta. O regelado rei foi
118
at s mantas, o mais depressa que a escurido lhe permitia;
agarrou-as e chegou ao estbulo sem perigo. Com duas mantas fez
uma cama e cobriu-se com outras duas. Agora era um monarca
feliz, embora as coberturas fossem finas e frias e no dessem
calor suficiente, alm de terem um cheiro a cavalo to forte que
era quase sufocante.
Embora o rei estivesse esfomeado e regelado, o cansao e o
sono eram tantos que adormeceu num estado de semi-inconscincia.
Ento, quando estava no ponto de se soltar completamente, sentiu
distintamente alguma coisa a tocar-lhe! Num segundo estava
completamente acordado, sem respirar. O frio terror desse toque
misterioso s escuras quase que lhe parou o corao. Continuou a
ouvir e a esperar, durante o que pareceu ser muito tempo, mas
nada se mexia nem se ouvia nada. Por fim, voltou a cair na
sonolncia e sentiu outra vez o toque misterioso! Era
aterradora, esta leve presso de uma presena silenciosa e
invisvel; f-lo sentir-se doente com medo de fantasmas. O que
que deveria fazer? Deixar as confortveis instalaes e fugir
deste horror impenetrvel? Mas fugir para onde? No podia sair
do celeiro; e a ideia de correr s cegas pela escurido, dentro
da priso de quatro paredes, com o fantasma a correr atrs dele
e a toc-lo no rosto ou no ombro, com aquela suavidade
horrorosa, era intolervel. Mas ficar onde estava e suportar
aquela morte em vida toda a noite - seria melhor? No. O que
que restava ento fazer? Ah, s havia um caminho e ele bem
sabia; era preciso esticar o brao e tocar na coisa!
Tinha sido fcil chegar a esta concluso; mas era muito
difcil tomar coragem e faz-lo. Por trs vezes esticou o brao
um bocadinho, cuidadosamente, na escurido; mas encolhia-o
imediatamente, engolindo em seco, no porque tivesse encontrado
alguma coisa, mas porque sabia que estava quase a encontrar. At
que quarta tentativa foi um bocadinho mais longe e a mo tocou
em alguma coisa macia e quente. Isto quase que o petrificou de
medo - a sua cabea estava em tal estado
119
que no conseguia pensar em mais nada do que num cadver, morto
pouco tempo e ainda quente. Pensou que preferia morrer a
toc-lo outra vez; mas dentro de pouco tempo a sua mo trmula
estava a tentar novamente - contra a sua vontade e sem o seu
consentimento -, mas a tentar mesmo assim. Encontrou um molho de
cabelos compridos; estremeceu, mas continuou pelo cabelo e
encontrou o que parecia ser uma corda quente - continuou pela
corda e encontrou um inocente bezerro! -, pois a corda no era
nada mais do que a cauda do animal.
O rei estava cordialmente envergonhado por ter sentido
tanto medo por causa de uma coisa to trivial como um bezerro
adormecido; mas no precisava de se sentir to mal por causa
disso, pois no fora o bezerro que o tinha assustado mas sim uma
coisa horrorosa nexistente que o animal representara; e
qualquer outro menino, nesses tempos supersticiosos, teria
sofrido e agido como ele.
O rei ficou muito satisfeito, no s por descobrir que a
criatura era apenas um bezerro, mas tambm por ter a sua
companhia; pois estava-se a sentir to solitrio e sem amigos
que at a companhia e camaradagem deste humilde animal eram
bem-vindas. Tinha sido to maltratado e agredido pelos seus
semelhantes que at era consoladora a companhia de um que, pelo
menos, tinha um corao terno e sensvel, mesmo que carecesse de
dotes mais elevados; por tudo isto o rei resolveu deixar-se de
etiquetas e fazer-se amigo do bezerro.
Enquanto passava a mo no lombo quente e escorregadio -
pois o bicho estava ali mesmo ao p -, lembrou-se que o borrego
poderia ser utilizado de vrias maneiras. Assim refez a cama,
estendendo-a at ao bezerro; depois enroscou-se encostado no
lombo do bicho, ps as cobertas sobre ele e o seu amigo e em um
ou dois minutos estava to quente e confortvel como sempre
estivera nas camas almofadadas do magnfico palcio de
Westminster.
120
Logo lhe vieram pensamentos agradveis; a vida j parecia
melhor. O vento nocturno aumentava e assobiava por entre os
cantos e as esquinas - mas ao rei parecia msica, agora que
estava aconchegado e confortvel. Apenas se encostou mais ao seu
amigo, num conforto de quente felicidade e caiu logo num sono
sem sonhos. L fora, os ces uivavam, as vacas mugiam
melancolicamente e a tempestade rugia, fazendo cair btegas no
telhado- mas sua majestade de Inglaterra dormia imperturbvel e
o mesmo fazia o bezerro, que no se assustava com tempestades
nem se intimidava com a convivncia real.
XIX
O PRNCIPE ENTRE OS CAMPONESES
De manh cedo, ao acordar, o rei descobriu que durante *
noite um rato molhado e esperto tinha subido para a cama * feito
um confortvel leito no seu peito. Ao ser acordado fugiu logo. O
rapaz sorriu e disse: Pobre coitado, no precisa de ter medo.
Seria uma vergonha se magoasse os indefesos, estando eu mais
indefeso ainda. Alis, este encontro auspicioso, pois se um
rei desce to baixo que at os ratos usam o seu corpo como cama,
isso s pode querer dizer que a sua sorte, no podendo descer
mais, est prestes a mudar.
Levantou-se e saiu do estbulo e nesse momento ouviu vozes
de crianas. A porta do celeiro abriu-se e duas rapariguinhas
entraram. Assim que o viram deixaram de rir e falar e pararam
quietas a olh-lo com grande curiosidade; depois comearam a
segredar uma com a outra, aproximaram-se mais e pararam outra
vez para olhar e sussurrar. Por fim, tomaram coragem e comearam
a falar em voz alta sobre ele. Uma disse:
121
- Tem um rosto agradvel.
A outra acrescentou:
- E um bonito cabelo.
- Mas est muito mal vestido.
- E parece esfomeado.
Aproximaram-se ainda mais e comearam a andar sua volta,
semienvergonhadas, examinando-o pormenorizadarnente como se
fosse um animal novo e estranho. Por fim, pararam sua frente,
de mos dadas para se protegerem, e uma delas ganhou coragem e
perguntou-lhe com uma honestidade sem rodeios:
- Quem sois, rapaz?
- Sou o rei - foi a sua sisuda resposta.
As crianas esgazearam os olhos e ficaram em silncio
durante meio minuto. Depois, a curiosidade quebrou o silncio:
- O rei? Que rei?
- O rei de Inglatera.
As crianas olharam uma para a outra, depois para ele,
depois outra vez uma para a outra - pensativas, perplexas - e
depois uma delas disse:
- Estais a ouvi-lo Margery? Ele disse que o rei. Isso
pode ser verdade?
- Como pode ser outra coisa, Prissy? Porque que ele ia
mentir? Porque, reparai, se no fosse verdade seria uma mentira.
Certamente que seria. Agora, pensa!. Todas as coisas que no so
verdade so mentiras- no podeis tirar outra concluso.
Era um bom e firme argumento, sem uma nica falha, e deitou
por terrra as dvidas de Prissy. Pensou durante um momento,
depois honrou o rei com um simples comentrio:
- Se sois verdadeiramente o rei, ento acredito em vs.
- Sou verdadeiramente o rei.
Isto resolveu o assunto. A realeza de sua majestade foi
aceite sem mais perguntas ou discusses e as duas meninas
comearam imediatamente a perguntar-lhe
122
como que ele tinha chegado at ali, porque que estava
vestido de uma maneira to pouco nobre e tudo o mais sobre a sua
situao. Deu-lhe um grande alvio contar as suas provaoes sem
que fossem ridicularizadas ou postas em dvida; portanto, contou
a sua aventura com sentimento, esquecendo-se mesmo da fome; e
foi aceite com a mais profunda e terna simpatia pelas duas
gentis meninas. Mas quando lhes contou os ltimos acontecimentos
e souberam que estava h tanto tempo sem comida,
interromperam-no e levaram-no a correr para casa para lhe dar um
pequeno-almoo.
Agora o rei estava feliz e animado e disse para si: Quando
voltar ao meu lugar vou privilegiar sempre as crianas,
lembrando-me como elas confiaram e acreditaram em mim nos tempos
difceis. enquanto as mais velhas, que se acham mais espertas,
fizeram troa de mim e acharam-me um mentiroso.
A me das crianas recebeu o rei com carinho e ficou cheia
de pena dele; pois o seu estado miservel e aparente loucura
tocaram no seu corao de mulher. Era viva e bastante pobre;
portanto tinha visto o suficiente para sentir o seu infortnio.
Calculou que o pobre doido se devia ter perdido dos seus amigos
e guardies e tentou descobrir de onde que ele vinha, para ver
como podia entreg-lo; mas todas as suas referncias sobre
aldeias e vilas mais prximas e todas as suas perguntas ficaram
sem resposta - o rosto do rapaz e as suas respostas mostravam
que no conhecia nada do que ela estava a falar. Contava sobre a
vida na corte com convico e simplicidade e chorou, mais do que
uma vez, quando falava do falecido rei, seu pai; mas sempre
que a conversa mudava para assuntos mais corriqueiros perdia o
interesse e ficava calado.
A mulher estava muito intrigada, mas no desistiu. Enquanto
cozinhava fazia perguntas aparentemente inocentes, mas que se
destinavam a fazer com que o mido se trasse e contasse o seu
segredo. Falou de
123
gado - ele no mostrou nenhum interesse; depois falou de
carneiros - com o mesmo resultado; portanto, a hiptese que
tinha posto de que ele fosse um pastor no estava certa; falou
ento de moinhos, de teceles, funileiros, ferreiros, negcios e
negociantes de todos os tipos; e sobre BedIam, prises e asilos
de caridade; mas, qualquer que fosse o assunto, via-se sempre
frustrada na sua pesquisa. No totalmente, contudo, pois via que
tinha reduzido as hipteses aos servios domsticos. Sim, agora
tinha a certeza de que estava no caminho certo, ele deveria ter
sido um criado domstico. Tentou nessa rea e o resultado foi
desencorajante. Falar em varrer parecia cans-lo; acender o fogo
no provocou nenhuma reaco; esfregar e fazer a barrela no o
entusiasmaram. Ento, a boa mulher falou em cozinhar, sem muitas
esperanas e mais como pr-forma. Para sua surpresa e grande
alegria o rosto do rei imediatamente se iluminou! Ah! Pensou ela
que finalmente tinha descoberto e estava muito orgulhosa da
esperteza persistente e do tacto que tinham sido necessrios
para obter tal resultado.
A sua lngua exausta teve ento oportunidade de descansar;
pois o rei, inspirado por uma fome devoradora e pelos cheiros
apetitosos que se soltavam dos tachos e panelas fumegantes,
ficou vontade e fez uma to eloquente dissertao sobre certos
pratos saborosos que em trs minutos a mulher dizia para si
mesma: De uma coisa tenho a certeza, ele ajudou numa cozinha.,>
E ento o rei alargou a sua ementa e falou de certos acepipes
com tal apreciao e entusiasmo, que a boa mulher disse consigo
prpria: Bom Deus! Como que ele pode conhecer tantos pratos e
to finos ainda por cima? Pois esses a aparecem s nas mesas
dos ricos e dos grandes. Ah, agora estou a perceber! Pria
esfarrapado que seja, deve ter servido no palcio antes de
enlouquecer- sim, ele deve ter ajudado na prpria cozinha do
rei! Vou experiment-lo.
Cheia de vontade de provar a sua sagacidade, disse ao rei
para tomar conta da cozinha por um instante - dando a entender
que ele poderia juntar um prato
124
ou outro, que quisesse -, depois saiu da sala e fez sinal s
crianas para a seguirem. O rei murmurou:
- Outro rei de Inglaterra recebeu uma encomenda assim, em
tempos passados; no nada contra a minha dignidade aceitar um
posto que o grande Alfredo assumiu. Mas vou tentar cumprir
melhor do que ele, pois deixou os bolos queimarem-se.
A inteno era boa, mas os resultados no saram de acordo;
pois este rei, tal como o outro, depressa se deixou absorver
pelos seus importantes assuntos e aconteceu a mesma calamidade -
os pratos queimaram-se. A mulher voltou a tempo de salvar o
pequeno-almoo da completa destruio; imediatamente tirou o
rei dos seus sonhos com palavras duras e vivas. Depois, ao ver
que, preocupado que ele estava por no ter merecido a confiana,
acalmou-se imediatamente e foi gentil com ele.
O mido comeu bem e com satisfao, o que o deixou
recuperado e feliz. A refeio distinguiu-se pela interessante
particularidade de que o protocolo foi dispensado por ambas as
partes; contudo, nenhum dos que recebiam o favor estava ciente
de que tinha sido concedido. A boa mulher tinha pensado em
alimentar o seu jovem vagabundo num canto, com restos, como
qualquer outro pobre ou como um co; mas estava com tantos
remorsos pela descompostura que lhe tinha dado, que fez o
possvel para o compensar, deixando-o sentar-se mesa e comer
com os da casa; o rei, pelo seu lado, sentia-se to culpado por
ter falhado na confiana depositada, depois de a famlia ser to
simptica com ele, que se obrigou a descer ao nvel deles, em
vez de exigir que a mulher e as crianas ficassem de p e o
servissem, enquanto ele ocupava a mesa delas na situao
solitria prpria do seu nascimento e dignidade. Por vezes,
convm a todos os intervenientes prescindir das formalidades. A
boa mulher sentiu-se feliz o dia inteiro, congratulando-se pela
sua magnnima condescendncia com um vagabundo; e o rei
sentia-se no menos complacente com a sua benigna humildade
perante uma alde vulgar.
125
Quando o pequeno-almoo acabou, a mulher disse ao rei para
lavar os pratos. A ordem surpreendeu-o e esteve quase a
rebelar-se; mas disse para si mesmo: Se Alfredo, o Grande,
tomou conta dos bolos, com certeza que tambm lavaria os pratos,
portanto vou tentar.
Fez bastante mal o trabalho, o que tambm o surpreendeu,
pois a lavagem de facas e colheres de madeira tinha-lhe parecido
coisa fcil. Era uma operao aborrecida e complicada, mas por
fim l conseguiu terminar. Agora estava a ficar impaciente para
continuar a sua jornada; contudo, no ia ser com essa facilidade
toda que se iria ver livre da esperta mulher. Ela comeou por
lhe dar alguns trabalhos pequenos, o que ele conseguiu fazer
razoavelmente num tempo aceitvel. Depois p-lo a descascar
mas juntamente com as midas; mas ele deu-se to mal com este
servio que o mandou parar e lhe deu uma faca de talho para
afiar. A seguir f-lo cardar uma l, que estava misturada com
resina, e isto deu-lhe tanto trabalho que achou que j tinha
ultrapassado o bom rei Alfredo em matria de herosmo. Mas
quando, logo depois da refeio do meio-dia, a boa mulher lhe
deu um cesto de gatos para afogar, que ele resolveu desistir.
Pelo menos estava quase a faz-lo, pois sentia que tinha que pr
um limite situao e achava que o afogamento de gatos era a
altura certa - quando se deu uma interrupo. Quem apareceu foi
John Carity, com um saco de mendigo s costas, e Hugo!
O rei descobriu os malandros a aproximarem-se da cancela da
frente antes que eles tivessem oportunidade de o ver; portanto,
no disse nada sobre pr um limite situao, mas antes pegou
no cesto com os gatinhos e saiu discretamente pela porta das
traseiras, sem uma palavra. Deixou as criaturas numa casa da
quinta e seguiu apressadamente por um caminho estreito que
passava pelas traseiras.
126
XX
O PRNCIPE E O EREMITA
O aterro alto escondia-o da casa, portanto, concentrou
todas as suas foras e correu para um bosque ao longe. Nem olhou
para trs at ter quase chegado proteco da floresta; nessa
altura virou-se e pareceu-lhe ver duas figuras distncia. Isso
foi o suficiente; nem esperou para os observar com mais ateno
e foi mais depressa, sem abrandar o passo at estar bem dentro
das escuras profundezas do bosque. Ento parou, persuadido de
que estava razoavelmente seguro. Apurou o ouvido, mas a quietude
era profunda e solene, assustadora mesmo, e deprimente para o
esprito.
De vez em quando alguns sons chegavam aos seus ouvidos
sempre atentos, mas eram to distantes, vagos e misteriosos que
no pareciam vir de coisas vivas mas sim de fantasmas de outros
tempos, a gemer e a carpir. Conseguiam ser ainda mais
aterradores do que o silncio que interrompiam.
Ao princpio pensou em ficar ali onde estava o resto do
dia; mas depressa um arrepio passou pelo corpo suado e acabou
por ter que voltar a andar para se manter quente. Cortou a
direito pela floresta, espera de encontrar uma estrada; mas
ficou desapontado. Caminhou por muito tempo, mas quanto mais
andava mais parecia que o bosque se tornava mais denso. O tempo
comeou a escurecer progressivamente e o rei percebeu que a
noite estava a chegar. Dava-lhe arrepios pensar em pass-la num
stio to estranho; tentou ento andar mais depressa, mas no
conseguia porque tropeava constantemente em razes e prendia-se
nos galhos e nos arbustos.
Que feliz ficou quando finalmente deu.com o brilho de uma
luz! Aproximou-se com cuidado, parando com frequncia para ver e
ouvir volta. A claridade
127
vinha de uma janela sem vidro numa pequena cabana. Ento ouviu
falar e apeteceu-lhe fugir e esconder-se; mas mudou de ideias
imediatamente, pois a voz estava nitidamente a rezar. Foi at
nica janela da cabana, ps-se em bicos dos ps e deu uma
olhadela l para dentro. O quarto era pequeno com o cho em
terra batida, pelo uso; num canto havia um catre feito de galhos
e um cobertor ou dois, todos esfarrapados; perto havia um jarro,
copo, bacia e dois ou trs tachos e panelas; havia tambm uma
banqueta baixa e um banco de trs pernas; no cho arrefeciam as
cinzas de um pequeno fogo; em frente de um relicrio, iluminado
por uma nica vela, ajoelhava-se um homem de idade e, numa velha
caixa de madeira, ao seu lado, estavam um livro aberto e uma
caveira. O homem era grande e ossudo, com o cabelo e a barba
muito longos e brancos como a neve; vestia-se com uma tnica de
peles de carneiro que ia do pescoo aos tornozelos.
- Um santo eremita! - disse o rei consigo prprio. - Na
verdade agora estou com sorte.
O eremita levantou-se; o rei bateu porta. Uma voz
profunda respondeu:
- Entrai! Mas deixai o pecado para trs, pois o solo que
ides pisar sagrado!
O rei entrou e parou. O eremita dirigiu-lhe um par de olhos
brilhantes e inquietos e disse-lhe:
- Quem sois vs?
- Sou o rei - foi a resposta, dita com plcida simplicidade.
- Bem-vindo, 6 rei! - gritou o eremita com entusiasmo.
Ps-se a andar pelo quarto com uma actividade febril e a dizer
constantemente Bem-vindo, bem-vindo,>; arrumou o banco, fez o
rei sentar-se, atirou alguns bocados de lenha ao fogo e,
finalmente, comeou a andar com nervosismo de um lado para o
outro.
- Bem-vindo! Muitos vieram aqui procura de um santurio,
mas no eram merecedores e foram mandados embora. Mas um rei que
atira fora a sua coroa, despreza os
128
vos esplendores do seu trono e veste o corpo com farrapos, para
dedicar a sua vida santidade e mortificao da carne esse
merecedor e bem-vindo pode recolher-se aqui por toda a sua vida,
at que a morte chegue.
O rei ainda tentou interromp-lo para lhe explicar, mas o
eremita no lhe prestou ateno - aparentemente nem mesmo o
ouvia e continuava a falar em voz alta, com uma crescente
energia.
- Aqui estareis em paz. Ningum vir ao vosso refgio para
vos incomodar com splicas para que volteis para essa vida vazia
que Deus vos inspirou a abandonar. Ides rezar, estudar o Livro,
meditar sobre as loucuras e iluses deste mundo e sobre as
coisas sublimes do prximo; ides alimentar-vos das cascas e das
ervas e punir o vosso corpo diariamente com chibatadas, para
purificar a alma. Usareis uma camisa spera escostada pele;
bebereis somente gua: estareis em paz, sim completamente em
paz; pois aquele que vos vier procurar voltar perplexo; ele no
vos encontrar e no vos far mal.
O velho, ainda a andar de um lado para o outro, parou de
falar em voz alta e comeou a murmurar. O rei aproveitou esta
oportunidade para falar do seu caso e f-lo com uma eloquncia
inspirada na falta de -vontade e na apreenso. Mas o eremita
aproximou-se dele ainda a murmurar e disse-lhe, com um tom
impressionante:
- Shiu! Dir-vos-ei um segredo! - Abaixou-se para lhe
contar, mas apercebeu-se de alguma coisa e ficou escuta.
Depois de alguns momentos dirigiu-se nas pontas dos ps at
janela, ps a cabea de fora e olhou a toda a volta na
escurido, depois voltou nas pontas dos ps, encostou o rosto ao
do rei e disse-lhe:
- Sou um arcanjo!
O rei levantou-se num pulo e disse consigo mesmo: Quisera
Deus que eu encontrasse outra vez os fora-da-lei; pois agora sou
prisioneiro de um louco!,, A sua apreenso aumentava e o seu
rosto mostrava-o. Numa voz baixa e excitada, o eremita continuou:
129
- Vejo que sentis o ambiente! H medo no vosso rosto!
Ningum pode ficar neste stio sem ser afectado; pois o
ambiente do cu. Vou l e volto num piscar de olhos. Fui feito
arcanjo aqui mesmo, h cinco anos, por anjos mandados do cu
para me conferir essa fantstica dignidade. A sua presena
encheu este stio com um brilho intolervel. E eles ajoelharam
perante mim, rei! Sim, ajoelharam perante mim, pois eu era maior
do que eles. j andei pela corte do cu e j tive conversas com
os patriarcas. Tocai na minha mo, no tenhais receio, tocai-a.
Aqui, agora j tocastes numa mo que foi apertada por Abrao,
Isaac e Jacob! Pois eu andei nos sales dourados e vi a
Divindade frente a frente!
Fez uma pausa, para dar dramaticidade ao discurso; depois,
o seu rosto mudou de repente e comeou a andar outra vez
enquanto dizia, com uma ironia zangada:
- Sim, sou um arcanjo; um simples arcanjo! Eu, que estava
para ser papa! E deveria ter sido papa, pois o cu tinha-o dito,
mas o rei dissolveu a minha casa religiosa e eu, pobre e obscuro
monje sem amigos, fui lanado no mundo sem um lar, roubado ao
meu poderoso destino!
Aqui ps-se a murmurar outra vez, enquanto batia na testa
com o punho, numa raiva ftil, articulando de tempos a tempos
uma praga venenosa, e noutras alturas um pattico No sou nada
mais do que um arcanjo, quando deveria ter sido papa!
Ficou a falar assim durante uma hora, enquanto o pobre
reizinho ficava ali sentado a sofrer. At que a agitao do
velho parou de repente e tornou-se todo amabilidades. A voz
suavizou-se e o eremita desceu das nuvens para ficar de
conversa, com tanta simplicidade e naturalidade que depressa
conquistou completamente o corao do rei. O velho devoto levou
o rapaz para mais perto do fogo e p-lo vontade; medicou as
suas pequenas feridas e esfoladelas com uma mo suave e
eficiente; e, depois, ps-se a preparar uma refeio - sempre a
conversar agradavelmente, segurando o garoto pelo queixo ou
acariciando-lhe a cabea de tempos a tempos, de
130
uma maneira to meiga que em pouco tempo todo o medo e repulsa
inspirados pelo arcanjo tinham mudado para reverncia e afecto
pelo homem.
Este feliz estado de coisas continuou enquanto os dois
comiam a ceia; a seguir, depois de uma orao em frente do
relicrio, o eremita ps o menino na cama, num pequeno quarto
contnuo, aconchegando-o, bem apertado, como uma me faria; e,
depois, deixou-o com uma carcia de despedida, sentou-se ao p
do fogo e comeou a esfregar as mos distraidamente. Fez uma
pausa; bateu algumas vezes na testa com os dedos, como se
estivesse a tentar lembrar-se de alguma coisa que lhe tinha
fugido da cabea. Levantou-se ento, apressado, entrou no quarto
do seu hspede e disse:
- Vs sois rei?
- Sim - foi a resposta, com uma voz sonolenta.
- Que rei?
- Da Inglaterra.
- Da Inglaterra. Ento Henrique morreu?
- Infelizmente verdade. Sou o seu filho.
Uma expresso pesada apareceu no rosto do eremita e fechou
as mos ossudas com uma energia vingativa. Ficou de p alguns
momentos a respirar depressa e a engulir repetidamente e depois
disse numa voz agitada:
- Sabeis que foi ele que nos largou no mundo sem casa e sem
lar?
No houve resposta. O velho inclinou-se, inspeccionou o
rosto descansado do menino e ficou a ouvir a sua plcida
respirao. Ele dorme - dorme profundamente; e a careta
desapareceu para dar lugar a uma expresso de satisfao
demonaca. Um sorriso passou pelo rosto do adormecido. O eremita
murmurou: Portanto, o seu corao est feliz, e foi-se embora.
Andou s voltas pela sala, procura de alguma coisa, parando s
vezes para ouvir, outras sacudindo a cabea, enquanto olhava
para a cama; e sempre a sussurrar, sempre a murmurar consigo
mesmo. Por fim, encontrou aquilo que procurava - uma faca de
talho e uma pedra de amolar. Sentou-se ao p do
131
fogo e comeou a afiar a faca na pedra, ainda a murmurar e a
soltar exclamaes em voz baixa. A ventania assobiava volta
daquele stio solitrio e as misteriosas vozes da noite
ouviam-se distncia. Os olhos brilhantes dos atrevidos ratos
espreitavam o velho das suas rachas e abrigos, mas ele
continuava, arrebatado e completamente absorto, no seu trabalho.
Uma vez ou outra passava o polegar pelo fio da faca e fazia
que sim com a cabea, satisfeito: Est a ficar mais afiada -
sim, mais afiada.
Continuou entretido com os seus pensamentos sem reparar no
tempo que passava, interrompendo ocasionalmente o trabalho
tranquilo para falar:
- O seu pai atacou-nos, destruiu-nos e fez baixar o fogo
eterno. Sim, o fogo eterno. Lvrou-se de ns, mas porque essa
era a vontade de Deus; no nos devemos lamentar. Mas ele,
tambm, no se livrou do fogo. No conseguiu fugir desse fogo
abrasador, implacvel, que no perdoa; esse fogo eterno,
perdurvel...
E continuava a murmurar sem parar, s vezes continha uma
gargalhada malvada, depois repetia:
- Foi o seu pai que fez tudo. No sou mais do que um
arcanjo - se no fosse por ele seria papa!
O rei mexeu-se. O eremita correu ao p da cama sem fazer
barulho, caiu de joelhos e inclinou-se sobre o corpo adormecido,
com a faca levantada. O menino mexeu-se outra vez; os seus olhos
abriram-se por um momento, mas sem ver nada; logo a seguir a
tranquilidade da respirao deu a entender que tinha voltado a
dormir profundamente.
O eremita olhou e ouviu durante algum tempo, na mesma
posio e quase sem respirar; depois baixou o brao devagar e
acabou por se ir embora, enquando dizia:
- J passa muito da meia-noite; melhor que ele no grite,
no v por acaso algum passar perto.
Foi at sua enxerga e recolheu um farrapo aqui, uma ponta
ali, uma outra mais adiante; depois voltou
132
1
t
e, com movimentos cuidadosos e suaves, conseguiu atar os
tornozelos do rei um ao outro, sem o acordar. A seguir,
experimentou atar os pulsos; fez vrias tentativas de os cruzar,
mas o menino tirava sempre uma das mos, mesmo quando a corda
estava em posio para ser atada; mas, por fim, quando o arcanjo
estava quase a desistir, cruzou as mos sozinho e foram logo
atadas. A seguir, uma ligadura foi passada por baixo do queixo e
volta da cabea, bem apertada - com tanta suavidade, to
gradualmente e com tanto jeito onde os ns se encontravam, que o
rapaz continuou a dormir em paz, sem se mexer.
XXI
HENDON VEM EM SOCORRO
1 O velho afastou-se, p-ante-p, curvado e secretivo, como um
gato, e trouxe a banqueta baixa. Sentou-se com metade do corpo
iluminado pela fraca e trmula vela, a outra metade na sombra; e
ento, com os olhos cravados no menino adormecido, manteve
pacientemente a sua viglia, esquecido da passagem do tempo,
afiando suavemente a faca enquanto murmurava consigo. O seu
aspecto e a postura no se pareciam seno com uma monstruosa
aranha prestes a atacar um indefeso insecto preso na sua rede.
Muito tempo depois, o velho, que j estava a olhar sem ver,
de tal modo a sua mente se perdera numa abstraco sonolenta,
reparou de repente que os olhos do mido estavam completamente
abertos e olhavam com terror para a faca. Um sorriso de demnio
satisfeito assomou ao rosto do velho, que falou sem mudar de
atitude:
133
- Filho de Henrique VIII, rezastes?
O menino lutou com as suas amarras, indefeso: ao mesmo
tempo saa-lhe das maxilas amarradas um som abafado, que o
eremita decidiu interpretar como uma resposta afirmativa sua
pergunta.
- Ento rezai de novo. Rezai a orao dos que vo morrer!
Um arrepio fez estremecer o corpo do rapaz e o seu rosto
empalideceu. Depois lutou outra vez para se libertar, dando
voltas e torcendo-se para todos os lados; a puxar frentica,
enrgica e desesperadamente - mas inutilmente tambm - para
rebentar as amarras; e durante todo esse tempo o velho ogre
sorria para ele, mexia a cabea e placidamente afiava a faca,
murmurando de tempos a tempos: Os momentos so preciosos,
poucos e preciosos, rezai a orao dos que vo morrer!
O menino soltou um rugido desesperado e parou de lutar,
estafado. Vieram as lgrimas, a escorrer uma a uma pelo seu
rosto; mas esta viso de cortar o corao no fez nenhum efeito
no velho selvagem.
A alvorada nascia; o eremita notou-o e falou depressa, com
um toque de apreenso nervosa na voz:
- No posso continuar a permitir-me este xtase! A noite j
se foi. Parece s um momento - um momento s; pudesse durar um
ano! Semente do destruidor da Igreja, fechai os vossos olhos
prestes a perecer, se receais ver...
O resto perdeu-se em murmrios inarticulados. O velho caiu
de joelhos, a faca na mo, e inclinou-se sobre o menino que
tentava falar em vo.
Ouviu-se o som de vozes perto da cabana; a faca caiu da mo
do eremita. Atirou uma pele de carneiro sobre o mido e
levantou-se a tremer. Os sons aumentaram e as vozes tornaram-se
mais altas e zangadas; a seguir, ouviram-se pancadas e gritos de
socorro; depois passos precipitados de fuga. Imediatamente se
ouviu uma srie de pancadas tempestuosas na porta da cabana,
seguidas por:
- da casa! Abri! E despachai-vos, em nome de todos os
demnios!
134
1,
Oh, este era o mais abenoado som que jamais tinha chegado
aos ouvidos do rei; pois era a voz de Miles Hendon!
O eremita, a ranger os dentes, saiu rapidamente do quarto,
fechando a porta atrs de si; e imediatamente ouviu a seguinte
conversa, vinda da capela:
- Homenagens e saudaes, reverendo senhor! Onde que est
o mido... o meu mido?
- Que mido, amigo?
- Que mido! Nada de mentiras, senhor padre, no me
decepcioneis! No estou com humor para tal. Perto daqui
encontrei os patifes que eu julgava que o tinham roubado de mim
e fi-los confessarem; disseram que ele andava outra vez solta
e que o tinham seguido at vossa porta. Mostraram-me mesmo as
suas pegadas. Parai de simular, seno, sagrado senhor, se no mo
entregardes... Onde que ele est?
- Oh! Bom senhor, talvez vos estejais a referir ao
esfarrapado vadio que passou aqui a noite. Se algum como vs se
pode interessar por algum como ele, sabei ento que o mandei
fazer-me um recado. Voltar em breve.
- Em breve? Quo breve? Vamos, no percais tempo, ser que
no o posso alcanar? Quanto tempo se vai demorar?
- No precisais de vos mexer; ele voltar muito depressa.
- Que seja, ento. Tentarei esperar. Mas esperai a! Vs
mandaste-lo fazer um recado? Verdadeiramente, isso s pode ser
uma mentira - ele no iria. Puxaria a vossa velha barba se lhe
fizsseis tamanha insolncia. Estais a mentir, meu amigo;
certamente que estais. Ele no iria, nem por vos nem por nenhum
outro homem.
- Por nenhum bomem no, felizmente. Mas eu no sou um homem.
- O qu? Ento, em nome de Deus, o que sois vs?
- segredo; prestai ateno para no o revelar. Sou um
arcanjo!
135
- Filho de Henrique VIII, rezastes?
O menino lutou com as suas amarras, indefeso: ao mesmo
tempo saa-lhe das maxilas amarradas um som abafado, que o
eremita decidiu interpretar como uma resposta afirmativa sua
pergunta.
- Ento rezai de novo. Rezai a orao dos que vo morrer!
Um arrepio fez estremecer o corpo do rapaz e o seu rosto
empalideceu. Depois lutou outra vez para se libertar, dando
voltas e torcendo-se para todos os lados- a puxar frentica,
enrgica e desesperadamente - mas inutilmente tambm - para
rebentar as amarras; e durante todo esse tempo o velho ogre
sorria para ele, mexia a cabea e placidamente afiava a faca,
murmurando de tempos a tempos: Os momentos so preciosos,
poucos e preciosos, rezai a orao dos que vo morrer!
O menino soltou um rugido desesperado e parou de lutar,
estafado. Vieram as lgrimas, a escorrer uma a uma pelo seu
rosto; mas esta viso de cortar o corao no fez nenhum efeito
no velho selvagem.
A alvorada nascia; o eremita notou-o e falou depressa, com
um toque de apreenso nervosa na voz:
- No posso continuar a permitir-me este xtase! A noite j
se foi. Parece s um momento - um momento s; pudesse durar um
ano! Semente do destruidor da Igreja, fechai os vossos olhos
prestes a perecer, se receais ver...
O resto perdeu-se em murmrios inarticulados. O velho caiu
de joelhos, a faca na mo, e inclinou-se sobre o menino que
tentava falar em vo.
Ouviu-se o som de vozes perto da cabana; a faca caiu da mo
do eremita. Atirou uma pele de carneiro sobre o mido e
levantou-se a tremer. Os sons aumentaram e as vozes tornaram-se
mais altas e zangadas; a seguir, ouviram-se pancadas e gritos de
socorro; depois passos precipitados de fuga. Imediatamente se
ouviu uma srie de pancadas tempestuosas na porta da cabana,
seguidas por:
- da casa! Abri! E despachai-vos, em nome de todos os
demnios!
134
1
1W
Ol-i, este era o mais abenoado som que jamais tinha
chegado aos ouvidos do rei; pois era a voz de Miles Hendon!
O eremita, a ranger os dentes, saiu rapidamente do quarto,
fechando a porta atrs de si; e imediatamente ouviu a seguinte
conversa, vinda da capela:
- Homenagens e saudaes, reverendo senhor! Onde que est
o mido... o meu mido?
- Que mido, amigo?
- Que mido! Nada de mentiras, senhor padre, no me
decepcioneis! No estou com humor para tal. Perto daqui
encontrei os patifes que eu julgava que o tinham roubado de mim
e fi-los confessarem; disseram que ele andava outra vez solta
e que o tinham seguido at vossa porta. Mostraram-me mesmo as
suas pegadas. Parai de simular, seno, sagrado senhor, se no mo
entregardes... Onde que ele est?
- Oh! Bom senhor, talvez vos estejais a referir ao
esfarrapado vadio que passou aqui a noite. Se algum como vs se
pode interessar por algum como ele, sabei ento que o mandei
fazer-me um recado. Voltar em breve.
- Em breve? Quo breve? Vamos, no percais tempo, ser que
no o posso alcanar? Quanto tempo se vai demorar?
- No precisais de vos mexer; ele voltar muito depressa.
- Que seja, ento. Tentarei esperar. Mas esperai a' Vs
mandaste-lo fazer um recado? Verdadeiramente, isso s pode ser
uma mentira - ele no iria. Puxaria a vossa velha barba se lhe
fizsseis tamanha insolncia. Estais a mentir, meu amigo;
certamente que estais. Ele no iria, nem por vs nem por nenhum
outro homem.
- Por nenhum bomem no, felizmente. Mas eu no sou um homem.
- O qu? Ento, em nome de Deus, o que sois vs?
- segredo; prestai ateno para no o revelar. Sou um
arcanjo!
135
Ouviu-se uma exclamao de Miles Hendon, no totalmente
profana, seguida por:
- Isso pode explicar a sua boa-vontade! Tenho a certeza que
ele no mexeria uma mo ou um p para fazer um trabalho menor a
servio de qualquer mortal; mas, meu Deus, mesmo um rei tem que
obedecer quando um arcanjo manda! Deixai-me... Shiu! Que barulho
foi esse?
Tudo isto acontecia com o rei ali ao lado, a sacudir-se de
medo e a tremer de esperana; e, entretanto, tinha posto toda a
fora que lhe era possvel nos grunhidos angustiados, sempre
espera que chegasse aos ouvidos de Hendon, mas sempre a perceber
amargamente que no conseguia, ou pelo menos que no provocavam
nenhuma reaco. Portanto, este ltimo comentrio do seu vassalo
chegou-lhe como um sopro dos campos frescos para um moribundo; e
esforou-se outra vez, com toda a fora, ao mesmo tempo que o
eremita dizia:
- Barulho? Ouvi apenas o vento.
- Talvez fosse. Sim, sem dvida que era. Tenho estado
sempre a ouvi-lo, muito fraco... Esperai, a est outra vez! No
o vento! Que barulho estranho! Vinde, vamos procur-lo!
Agora a alegria do rei era quase insuportvel. Os seus
pulmes cansados fizeram um ltimo e esperanoso esforo, mas
infelizmente as maxilas amarradas e o abafado da pele de
carneiro tornaram o esforo intil. E ento o seu pobre corao
apertou-se ao ouvir o eremita dizer:
- Ah! Veio l de fora; acho que do matagal aqui ao lado.
Vinde, eu levo-vos l.
O rei ouviu os dois a passar; ouviu os passos a morrerem
rapidamente, depois ficou sozinho no meio de um silncio de mau
agoiro, preocupante, terrvel.
Pareceu sculos at que ouvisse passos e vozes a
aproximarem-se e desta vez ouviu mais um rudo que pareciam
galhos a ser pisados. Depois ouviu Hendon dizer:
136
- No vou esperar mais. Noposso esperar mais. Ele deve-se
ter perdido neste bosque to denso. Em que direco que foi?
Depressa, indicai-me.
- Foi... Mas esperai, irei convosco.
- ptimo, ptimo! Verdadeiramente sois melhor do que
pareceis. Por Deus, no creio que exista outro arcanjo com to
bom corao. Quereis montar? Podeis levar o burro que para o
meu garoto, ou dobrar as pernas cansadas sobre esta mula mal
ensinada, que comprei para mim.
- No, montai a vossa mula e puxai o burro; estou mais
seguro nos meus prprios ps e prefiro andar.
- Ento, por favor, segurai o burro, enquanto arrisco a
minha vida ao tentar encavalitar-me na mula.
Seguiu-se uma srie de pancadas, murros, barulhos e quedas,
acompanhadas por uma mistura tempestuosa de maldies, tendo
terminado com um insulto amargo mula, que devia ter desistido,
pois as hostilidades pareciam acabadas.
Foi com indizvel tristeza que o reizinho amarrado ouviu as
vozes e os passos afastarem-se e morrerem. Todas as esperanas o
abandonaram. O meu nico amigo foi enganado e despachado; o
eremita vai voltar e ... , terminou com um soluo; e comeou
imediatamente a lutar freneticamente com as suas amarras com tal
energia que a pele de carneiro saiu de cima dele.
E ento ouviu a porta a abrir-se! O rudo gelou-o at aos
ossos- parecia que j estava a sentir a faca na garganta. O medo
f-lo fechar os olhos e o medo f-lo abri-los de novo - sua
frente estava John Carity e Hugo!
Teria dito Graas a Deus se as suas maxilas se pudessem
mexer.
Um momento depois os seus membros estavam soltos e os
captores, agarrando-o pelos braos, empurravam-no a toda a
pressa atravs da floresta.
137
XXII
VTIMA DE TRAIO
Uma vez mais orei Fu-fu Pilmeiro estava metido com os
vadios e os fora-da-lei, alvo das suas brutalidades e
brincadeiras de mau gosto e s vezes vtima de pequenas maldades
s mos de Carity e Hugo, quando o rufflerno estava a ver.
Nenhum dos membros da quadrilha, a no ser Carity e Hugo, tinha
alguma coisa contra ele. Alguns at gostavam dele e outros
admiravam a sua coragem e esprito. Durante dois ou trs dias,
Hugo, que tinha o rei sua guarda e responsabilidade, fez o que
pde, s escondidas, para que o mido se sentisse incomodado.
Pisou-o duas vezes como que por acidente, e o rei, como
prprio da realeza, mostrou-lhe um total desprezo e pareceu
indiferente ofensa; mas da terceira vez que Hugo resolveu
divertir-se dessa maneira, o rei atirou-o ao cho com um cajado,
para grande divertimento do grupo. Hugo levantou-se, apanhou
outro cajado e veio com fria contra o seu pequeno adversrio.
Imediatamente se formou um crculo volta dos gladiadores, com
apostas e gritaria. Mas o pobre Hugo no tinha hipteses de
espcie nenhuma contra um brao que tinha sido treinado pelos
melhores mestres da Europa em luta de cajado, vara e todas as
artes e tcnicas da arma branca. O pequeno rei ficou direito,
alerta, mas com um gracioso -vontade, a desviar-se e a aparar a
pesada chuva de cacetadas com uma facilidade e uma preciso que
deixou os espectadores doidos de admirao; e uma vez por outra,
quando o seu olhar treinado via uma abertura, o resultado era
uma velocssima pancada na cabea de Hugo, enquanto uma
tempestade de vivas e gargalhadas o aplaudia. Ao fim de quinze
minutos, Hugo, todo magoado e esfolado, e ainda vtima de um
imperdovel bombardeamento de piadas, escapuliu-se da lia; e o
heri, inclume, foi agarrado e levado aos ombros da alegre
canalha para um lugar de
138
honra ao p do ruffler e coroado Rei dos Galos de Combate com
grande cerimnia.
Todas as tentativas de tornar o rei til para a quadrilha
tinham falhado. Recusava-se teimosamente a representar; alm
disso, estava sempre a tentar fugir. Uma vez mandaram-no para
uma cozinha desprotegida, logo no primeiro dia do seu retorno;
mas no s voltou de mos vazias como ainda tentou acordar as
pessoas da casa. Foi mandado com o funileiro para o ajudar no
seu trabalho; recusou-se e ameaou-o com o seu prprio ferro de
soldar; e, finalmente, tanto Hugo como o funileiro viram-se
completamente ocupados com a simples tarefa de o impedir de
fugir.
Assim se passaram vrios dias; as desgraas daquela vida de
vadio e o cansao e sordidez tornaram-se to intolerveis para o
cativo que ele acabou por sentir que a sua libertao da faca do
eremita tinha apenas sido, na melhor hiptese, apenas um atraso
temporrio da sua morte.
Mas, noite, nos seus sonhos, tudo isto era esquecido e
estava novamente no trono, dono da situao. Evidentemente que
isto intensificava os sofrimentos do acordar e as mortificaes
de cada dia tornavam-se mais duras e difceis de suportar.
Na manh seguinte ao dia do combate, Hugo acordou com o
corao cheio de intenes vingativas contra o rei. Tinha
doisplanos em especial. Um era infligir-lhe o que quer que fosse
que parecesse ao seu orgulho e realeza imaginria,, como uma
especial humilhao; e, se o no conseguisse, o seu outro plano
era envolv-lo num crime qualquer e depois atraio-lo para que
casse nas garras da lei.
No prosseguimento do primeiro plano, props-se a fazer uma
plaga na perna do rei, a pensar, com toda a' razo, que isso o
faria sofrer at ao ltimo e mais horrvel grau; e assim que a
plaga estivesse a funcionar, tencionava conseguir a ajuda de
Carity e obrg-lo a expor a perna na estrada e pedir esmola.
Plaga,, era o termo
139
usado pelos bandidos para uma ferida artificialmente criada.
Para a produzir fazia-se uma pasta ou pomada de limo seco,
sabo e ferrugem de ferro, espalhava-se num bocado de couro e
depois atava-se bem apertada na perna. Isto iria fazer com que a
pele se irritasse e a rea ficasse em carne viva e com muito mau
aspecto- esfregava-se ento sangue, que depois de seco ficava
escuro e com um ar repulsivo. Finalmente, aplicava-se uma
ligadura de trapos sujos, de uma maneira irregular, que
permitisse adivinhar a horrvel chaga e assim comover os
transeuntes.
Hugo conseguiu a ajuda do funileiro que o rei tinha
assustado com o ferro de soldar; levaram o menino para fazer um
servio de funilaria e assim que estavam fora do alcance do
campo atiraram-no ao cho e o funileiro agarrou-o, enquanto Hugo
atava o couro depressa e bem volta da perna.
O rei debateu-se furiosamente, prometendo que enforcaria os
dois assim que tivesse outra vez o ceptro na mo; mas eles
mantinham-no bem preso e faziam troa das suas ameaas. Isto
continuou at que a pasta comeou a morder; em pouco tempo o seu
trabalho estaria terminado se no acontecesse uma interrupo.
Mas aconteceu, pois nesta altura apareceu o escravo que tinha
feito o discurso contra a lei inglesa e acabou com a
brincadeira, tirando logo a pasta e a ligadura.
O rei queria apanhar o cajado do seu salvador e ali mesmo
aquecer os costados dos dois malandros; mas o homem no o deixou
porque podia chamar a ateno de algum - era melhor deixar o
assunto para a noite, quando o bando estivesse todo junto e o
mundo exterior no pudesse interferir ou interromper. Levou o
grupo de volta para o acampamento e contou ao ruffler. Este
ouviu, pensou e decidiu que o rei no deveria ser mais posto a
pedir, uma vez que era bvio que valia mais e melhor, portanto
promoveu-o imediatamente do nvel de mendigo para o de ladro!
Hugo no cabia em si de contente. j tinha tentado,
140
sem conseguir, que o rei roubasse; mas agora no haveria mais
problemas desses porque, evidentemente, o rei no se atreveria a
desafiar um ordem expressa decidida directamente pelo
quartel-general. Portanto, planeou um ataque para aquela mesma
tarde, a pensar em atirar o rei para o brao da lei, durante a
operao; e em faz-lo com uma estratgia to engenhosa que
parecesse acidental e sem inteno.
Muito bem. Na devida altura, Hugo foi com a sua vtima at
uma vila prxima; e ficaram os dois a andar para cima e para
baixo por vrias ruas, um procura de uma oportunidade
infalvel de conseguir o seu diablico intento, o outro
procurando com igual intensidade uma oportunidade de fugir e
libertar-se para sempre do seu vergonhoso cativeiro.
Ambos deitaram fora algumas oportunidades razoveis; pois,
tanto um como o outro, no segredo dos seus coraes, estavam
decididos a no falhar desta vez e a no deixar que a sua grande
vontade os atrasse a alguma aventura que no fosse
absolutamente infalvel.
A oportunidade de Hugo chegou primeiro. Aproximava-se uma
mulher com um gordo pacote dentro de uma cesta. Os olhos de Hugo
brilharam de alegria pecaminosa, enquanto dizia para si mesmo
Luz da minha vida, posso atirar com aquilo para cima deste
parvalho e bonzinho rei dos galos de combate! Esperou e
observou - paciente por fora, consumido de excitao por dentro
-, at a mulher passar por eles e o momento era aquele; disse em
voz baixa: Esperai aqui at que eu volte e desatou a correr em
direco vtima.
O corao do rei estava cheio de alegria - podia fugir
agora, se Hugo se afastasse o suficiente.
Mas no iria ter tal sorte. Hugo aproximou-se da mulher por
trs, arrancou-lhe o pacote e voltou a correr, enquanto o
embrulhava num pedao de cobertor que levava no brao.
Imediatamente a mulher, ao sentir a perda pela diminuio do
peso da cesta, comeou a gritar e a chorar, embora no tivesse
visto quem que tinha
141
feito o roubo. Hugo, sem se deter, atirou o pacote para as mos
do rei, dizendo-lhe:
Agora correi atrs de mim com os outros, a gritar 'agarra
ladro!', mas cuidai de os levar noutra direco!
No instante seguinte, Hugo virou a esquina e correu por uma
travessa sinuosa e logo depois voltou para trs, com uma
aparncia inocente e indiferente, e colocou-se atrs de um poste
para ver o que ia acontecer.
O rei, ofendido, atirou o pacote para o cho; e o cobertor
abriu-se exactamente quando a mulher ia a passar, com uma
crescente turba atrs dela; segurou o pulso do rei com uma mo,
agarrou o pacote com a outra e comeou a insultar o garoto
enquanto este lutava, sem sucesso, para se libertar do seu pulso.
Hugo j tinha visto o suficiente - o seu inimigo fora
capturado e a lei agora se encarregaria dele, portanto
afastou-se, risonho e rejubilante, e dirigiu-se para o
acampamento, ao mesmo tempo que preparava uma boa verso da
histria para contar quadrilha.
O rei continou a debater-se com a mulher e gritava-lhe,
vexado:
- Largai-me, endoidecida criatura- no fui eu que vos
privei dos vossos pobres haveres.
A multido fechava-se volta deles, ameaando o rei e
chamando-lhe nomes; um musculoso ferreiro, com avental de couro
e as mangas enroladas, agarrou-o e disse que lhe daria uma boa
sova para servir de lio; mas exactamente nessa altura uma
espada brilhou no ar e as costas da lmina abateram-se com
considervel fora no brao do homem, ao mesmo tempo que o seu
fantstico proprietrio dizia, com um tom prazenteiro:
- Meu Deus, boas almas, vamos devagar, nada de sangue e
insultos. Isto um assunto para a considerao da lei, no para
ser tratado por particulares. Largai o garoto, boa senhora.
O ferreiro mediu o robusto soldado com uma olhadela e
depois afastou-se a resmungar, enquanto esfregava o
142
brao; e a mulher largou o pulso do menino com relutncia; a
multido olhou para o desconhecido com antipatia, mas
prudentemente ningum abriu a boca. O rei correu para junto do
seu salvador, com o rosto vermelho e os olhos a brilhar,
exclamando:
- Atrasastes-vos demais, Sir Miles; fazei-me esta escria
em farrapos!
XXIII
O PRINCIPE PRISIONEIRO
Hendon fez um sorriso forado, inclinou-se e segredou ao
ouvido do rei:
- Devagar, devagar meu prncipe, segurai cuidadosamente a
vossa lngua. Confiai em mim; tudo acabar bem. - E acrescentou
para si mesmo: Sir Miles! Meus Deus, mas que maravilha que isto
, como a memria se mantm atravs das suas estranhas e loucas
fantasias! Mas, por muito que o meu ttulo seja uma louca
fico, mereo-o, pois parece-me que mais honroso ser digno do
espectro de um cavaleiro no mundo das sombras do que ser
suficientemente baixo para receber um condado nos reinos
verdadeiros deste mundo.
A multido afastou-se para deixar passar um guarda, que se
aproximou e preparava-se para pr a mo no ombro do rei, quando
Hendon lhe disse:
- Devagar, meu bom amigo, suspendei a vossa mo; ele ir
pacificamente; assumo a responsabilidade por isso. Ide frente,
ns seguir-vos-emos.
O guarda foi frente, com a mulher e o seu pacote; Miles e
o rei iam depois, com a multido atrs deles. O rei queria
rebelar-se; mas Hendon disse-lhe em voz baixa:
143
- Reflecti, sire; as vossas leis so o po que alimenta o
vosso reino; dever a raiz resistir-lhes, mas exigir que os
galhos a respeitem? Aparentemente uma dessas leis foi
infringida; quando o rei estiver novamente no seu trono, no
ter vergonha ao pensar que quando parecia um homem comum se
portou como um bom sbdito, submetendo-se autoridade das leis?
- Vs estais certo; no precisais de dizer mais nada.
vereis que o que quer que seja que o rei de Inglaterra exije que
um vassalo sofra sob a lei, ele prprio pode sofrer, mantendo a
postura de um vassalo.
Quando a mulher foi chamada para testemunhar perante o
juiz, jurou que o pequeno prisioneiro no banco dos rus era a
pessoa que tinha cometido o roubo; no apareceu ningum que
pudesse dizer o contrrio, portanto o rei era culpado. Ento
abriu-se o pacote e quando se viu que o contedo era um
porquinho gordo e bem temperado, o juiz pareceu preocupado e
Hendon ficou plido, enquanto o seu corpo estremecia de
surpresa; mas o rei ficou impvido, protegido pela sua
ignorncia. O juiz pensou durante longo tempo, depois virou-se
para a mulher e perguntou-lhe:
- Quanto dizeis que vale a vossa propriedade?
A mulher fez uma vnia e respondeu:
- Trs xelins e oito pence, vossa senhoria; com toda a
honestidade no poderia abater nem um penny.
O juiz olhou para a assistncia com evidente desconforto,
depois acenou para o guarda e disse-lhe:
- Esvaziai o tribunal e fechai as portas.
Foi feito. No ficou ningum alm dos dois guardas, o
acusado, a acusadora e Miles Hendon. Este ltimo estava rgido,
sem cor, e grandes gotas de suor frio formavam-se na sua testa e
escorriam pelo rosto. O juiz virou-se outra vez para a mulher e
disse, numa voz cheia de compaixo:
- Este garoto pobre e ignorante e talvez tenha sido
levado pela fome, pois estes tempos so difceis
144
para os desafortunados; notai que ele no tem rosto de mau; mas
quando a fome aperta... Boa mulher, sabeis que quando algum
rouba uma coisa cujo valor maior do que treze pence e um penny
(1) a lei diz que deve ser enforcado por isso?
O pequeno rei deu um pulo, os olhos esgazeados de
consternao, mas controlou-se e ficou quieto; o mesmo no
aconteceu com a mulher. Caiu de joelhos, a tremer de pavor, e
gritou:
- meu Deus, o que que eu fizl-Deus me perdoe, no
enforcaria o pobrezinho por nada neste mundo! Ai, salvai-me
vossa senhoria; o que que devo fazer, o que que posso fazer?
O juiz manteve a sua compostura jurdica e simplesmente
disse:
- Sem dvida que permitido rever o valor do roubo, uma
vez que ainda no est escrito nas actas.
- Ento, em nome de Deus, dizei que o porco vale oito pence
e Deus abenoe o dia em que a minha consciencia se vir livre
desta coisa terrvel!
Na sua felicidade, Miles Hendon esqueceu-se de todo o
decoro; e surpreendeu o rei, ferindo a sua dignidade, ao
abra-lo e apert-lo contra si. A mulher despediu-se agradecida
e foi-se embora com o porco; e o guarda, depois de lhe abrir a
porta, seguiu-a at pequena antecmara da entrada. O juiz
comeou a escrever a acta. Hendon, sempre atento, pensou que
gostaria de saber porque que o guarda tinha ido atrs da
mulher; saiu discretamente para a sombria sala e ficou a ouvir.
A conversa foi assim:
- um porco gordo, que promete uma boa refeio;
compro-vos; aqui esto os oito pence.
- Oito pence! No fareis tal coisa. Custou-me trs xelins e
oito pence, dinheiro bom do ltimo reinado,
(1) Trata-se de uma daquelas expresses idiomticas to
caras aos ingleses e que pode gerarconfuso a quem est
habituado ao sistema mtrico. Trezepencee umpenny so catorze
pence o valor que a mulher tinha dado ao porco, trs xelins e
oito pence, equivale a quarenta e quatro pence, pois eram
precisos doze pence para fazer um xelim.
145
que o velho Henrique nunca mudou ou alterou. Um figo o que
valem os vossos oito pence!
- Ah, assim que as coisas esto? Vs estveis sob
juramento e portanto jurastes falso quando dissestes que o valor
no era mais do que oito pence. Vinde imediatamente comigo
presena do meritssimo para responder pelo vosso crime; e
depois o garoto ser enforcado!
- Pronto, pronto, no digais nada mais, estou satisfeita.
Dai-me os oito pence e ficai em paz com o assunto.
A mulher foi-se embora a chorar; Hendon voltou para a sala
do tribunal e o guarda entrou a seguir, depois de esconder o
premio em algum stio conveniente. O juiz ainda escreveu durante
algum tempo e depois pregou um sermo sensato e bondoso ao rei,
acabando por conden-lo a uma pena curta na priso municipal,
seguida de flagelao pblica. O surpreendido rei abriu a boca e
ia provavelmente mandar que o bom do juiz fosse decapitado ali
mesmo- mas viu que Hendon lhe fazia um sinal de aviso e
conseguiu calar a boca antes que morresse por ela. Hendon
pegou-lhe na mo, depois fez uma reverncia ao juiz e os dois
seguiram para o prdio da cadeia, acompanhados pelo guarda. No
momento em que chegaram rua, o inflamado monarca parou, tirou
a mo da dele e exclamou:
- Idiota, imaginais-me a entrar numa cadeia pblica vivo?
Hendon inclinou-se para ele e disse-lhe, com um tom duro:
- Ser que podeis confiar em mim? Calma! E evitai piorar a
nossa sorte com palavras perigosas. Acontecer o que Deus
quiser; no podeis apressar nem alterar a vontade Dele;
portanto, esperai e tende pacincia at chegar altura de
chorar ou rir com o que vai seguir-se.
146
A FUGA
O curto dia de Inverno j tinha quase acabado. As ruas
estavam desertas, excepto por,algu'ns atrasados e mesmo esses
apressavam-se, com a expresso determinada das pessoas que
querem acabar os seus afazeres o mais depressa possvel para ir
para o conforto do lar, protegidos contra o vento crescente e a
penumbra cada vez mais fechada. Edward VI ficou a pensar se o
espectculo de um rei a caminho da cadeia tinha alguma vez
despertado tanta indiferena. O guarda levou-os pela deserta
praa do mercado, que tinham que atravessar. Quando estavam no
meio, Hendon agarrou-o pelo brao e disse-lhe em voz baixa:
- Esperai um momento senhor, ningum pode ouvir-nos e
gostaria de vos dizer umas palavras.
- O meu dever impede-o, senhor; por favor, no nos atraseis
que a noite aproxima-se.
- Esperai, pois o assunto do vosso interesse. Voltai as
costas por um momento e fazei de conta que no estais a ver:
dexai o pobre garotofugir.
- Dizer-me isso a mim! Prendo-vos em...
- Calma, no queirais ser demasiadamente cruel. Devereis
ter cuidado para no fazer nenhum disparate - a baixou a voz
at ficar quase um murmrio e disse-lhe ao ouvido: - Homem, o
porco que comprastes por oito pence pode custar-vos a cabea!
O pobre guarda, apanhado de surpresa, primeiro, ficou sem
palavras, depois, encontrou a lngua e comeou a protestar e a
ameaar; mas Hendon manteve a calma e esperou pacientemente que
ele gastasse o flego- depois disse-lhe:
- Gosto de vs, amigo, e no quero fazer-vos mal. Reparal
que ouvi tudo, todas as palavras que foram ditas. Vou provar-vos
- e repetiu a conversa que o
147
guarda e a mulher tinham tido na antecmara, palavra por
palavra, para terminar:
-Aqui est; no disse tudo como deve ser? Seria ou no
seria capaz de diz-lo correctamente frente do juiz, se fosse
preciso?
Por um momento o homem ficou mudo de medo e preocupao;
depois comps-se e disse com uma indiferena forada:
- Isso poderia dar uma grande histria a partir de uma
simples brincadeira; acossei a mulher s para me divertir.
- E ficastes com o porco da mulher s para vos divertirdes?
O homem respondeu abruptamente:
- Nada mais, senhor; digo-vos que foi apenas uma
brincadeira.
- Comeo a acreditar-vos - disse Hendon, com uma
desconcertante mistura de troa e semiconvico -, mas esperai
aqui enquanto eu corro a perguntar ao meritssimo, pois sendo
ele um homem com experincia das leis, das brincadeiras e de...
Comeou a afastar-se enquanto falava; o guarda hesitou,
inquieto, cuspiu uma jura ou duas e depois gritou:
- Esperai, esperai, bom senhor; por favor esperai... O
juiz! Ele acha tanta graa a uma brincadeira como a um cadver.
Pelos vistos, estou num atoleiro, por uma impensada e inocente
brincadeira. Senhor, tenho famlia, mulher e filhos. Escutai a
razo, meu bom senhor; o que quereis que eu faa?
- S que fiqueis cego e surdo e paraltico at contar cem
mil, contando devagar - disse Hendon, com a expresso de uma
pessoa que est a pedir uma coisa justa e sem muita importncia.
- o meu fim! - disse o guarda com desespero. - Ah! Sede
razovel, bom senhor; s olhar para este assunto de outra
maneira, para ver que foi apenas uma brincadeira; e, se no for,
ser apenas uma falta
148
to pequena que a pior pena no seria mais do que uma repreenso
e um aviso do juiz.
Hendon respondeu com uma solenidade que gelou o ar volta
dele:
- Essa vossa brincadeira tem um nome na lei. sabeis qual ?
- Eu no sabia! Talvez tenha sido estpido, mas nunca
pensei que tivesse um nome; oh, meu Deus, pensei que era
original!
1
- Sim, tem um nome. Na lei este crime chamado Non compos
mentis lex talionis sic transit gloria Mund.
- C> meu Deus!
- E a pena a morte!
- Deus tenha piedade de mim, um pecador!
- Aproveita ndo-vos de uma pessoa indefesa, em grande
perigo e vossa merc, vs vos apropriastes de bens muito acima
dos treze pennies e um pence, pagando uma ninharia pelos mesmos;
e isto, aos olhos da lei, fraude construtiva, conivncia numa
traio, abuso de poder, ad bomnum expurgats n statu quo; e a
pena a morte na forca, sem resgate, comutao ou iseno
clerical.
- Segurai-me senhor, segurai-me que no me aguento nas
pernas! Sejai misericordioso; poupai-me dessa condenao que eu
viro as costas e no vejo nada!
- Bem! Sois esperto e compreen ver o porco?
Vou, vou, com certeza; nem nunca mais tocarei em nenhum,
mesmo que viesse do cu trazido por um arcanjo. Ide, que estou
cego por vs; no vejo nada. Direi que assaltastes a priso e
tirastes o prisioneiro fora das minhas mos. A porta velha
e fraca; eu mesmo a deitarei abaixo entre a meia-noite e a manh.
- Fazei-o, boa alma, ningum ser prejudicado; o juiz foi
to caridoso com este pobre mido que no vai chorar nem punir
nenhum guarda pela sua fuga.
sivo. E ides devol- 1
149
XXV
HENDON HALL
Assim que Hendon e o prncipe estavam longe dos olhos do
guarda, sua majestade foi instruda para se dirigir a um certo
stio fora dos limites da vila e esperar l, enquanto Hendon ia
estalagem pagar e buscar as suas coisas. Meia-hora mais tarde,
os dois amigos seguiam alegremente em direco ao Leste,
montados nas duas tristes cavalgaduras de Hendon. Agora, o rei
sentia-se quente e confortvel, depois de ter deitado fora os
farrapos e vestido as roupas usadas que Hendon tinha comprado na
ponte de Londres.
Hendon queria evitar que o menino se cansasse, pois pensava
que viagens duras, refeies irregulares e pouco sono seriam
maus para a sua doena; enquanto descanso, rotina e pouco
exerccio certamente que apressariam a cura; portanto, resolveu
avanar em jornadas curtas em direo casa de onde tinha sido
banido h tanto tempo, em vez de correr noite e dia.
Depois de terem andado umas dez milhas, chegaram a uma vila
importante e pararam numa boa estalagem. A situao anterior
repetiu-se; Hendon ficou atrs da cadeira do rei e serviu-lhe o
jantar; despiu-o quando estava pronto para ir para a cama;
depois ficou com o cho para si, enrolado num cobertor.
No dia seguinte, e no outro a seguir a esse, l foram
devagar pelas estradas, a contar as aventuras porque tinham
passado desde a separao. Hendon descreveu em pormenor os
largos caminhos percorridos procura do rei e relatou como o
arcanjo o tinha levado numa louca caminhada por toda a floresta,
para depois o levar de volta para a cabana, quando percebeu que
no conseguia ver-se livre dele. Ento, contou ele, o velho foi
ao quarto e voltou trpego, com a tristeza estampada no rosto, a
dizer que esperava que o menino j tivesse voltado e
150
estivesse ali a dormir. Hendon tinha ficado todo o dia na cabana
espera; ento perdera as esperanas que o rei voltasse e
retornou s suas buscas.
- O velho Sanctum Sanctorum estava realmente triste por sua
alteza no voltar - disse Hendon -, podia v-lo no rosto dele.
- Por Deus, no tenho nenhuma dvida disso! - respondeu o
rei e, depois, contou a sua histria; Hendon ficou com pena de
no ter destrudo o arcanjo.
Durante o ltimo dia de viajem Hendon estava cada vez mais
bem disposto. No conseguia ficar calado. Falou do seu velho pai
e do irmo Arthur e contou muitas histrias que ilustravam os
seus carcieres nobres e generosos; perdeu-se em expresses de
amor sobre a sua Edith e ficou to alegre que at conseguiu
dizer algumas coisas simpticas e fraternas sobre Hugh.
Deteve-se bastante a imaginar o encontro to prximo em Hendon
Hall; que surpresa que ia ser para todos e as exploses de
felicidade e agradecimento aos cus que iam ver.
A regio era bonita, salpicada de quintas e pomares, e a
estrada atravessava grandes pastagens marcadas por leves
elevaes e depresses, a sugerir as ondulaes do mar. Durante
a tarde, o prdigo retornado fez constantes desvios para ver se
do cimo de alguma colina conseguia avistar a casa. Por fim,
conseguiu e gritou com excitao:
- L est a aldeia, meu prncipe, e l est o Hall mesmo ao
p! Podem ver-se as torres daqui; e aquele bosque o parque do
meu pai. E agora ides saber o que a grandeza de uma boa
propriedade! Uma casa com setenta divises - pensa nisso! E com
cento e vinte empregados! Um bom lar para algum como ns, no e
verdade? Vinde, despachemo-nos, a minha impacincia no aguenta
mais demoras.
Foram o mais depressa possvel; mesmo assim j passava das
3 horas da tarde quando chegaram vila. Atravessaram-na
desfilada, a lngua de Hendon a falar sem parar:
151
- Aqui est a igreja, coberta pela mesma hera, que no
cresceu nada, mesmo nada. Ali fica a estalagem, a antiga Red
Lion, e acol a praa do mercado. Aqui fica o Maypole e l a
bomba de gua; nada mudou, nada excepto as pessoas, com certeza;
dez anos mudam as pessoas; alguns parece-me que conheo, mas
ningum me reconhece a mim.
E assim ia a conversa. Depressa chegaram ao fim da aldeia;
ento meteram-se numa estrada estreita e cheia de curvas,
emparedada entre aterros altos, por onde correram uma meia
milha, para depois passar por um enorme jardim e entrar por uma
imponente porta com grandes pilares de pedra, esculpidos com os
temas do braso. Perante eles levantava-se uma nobre manso.
- Bem-vindo a Hendon Hall, meu rei! - exclamou Miles.
Ah, este um grande dia! Ao princpio, meu pai, o meu
irmo e Lady Edith vo ficar to loucos de alegria que no tero
olhos nem lngua para mais ninguem se no para mim e poder-vos-
parecer que estais a ser friamente recebido, mas no vos
preocupeis; logo vos parecer diferente; pois, quando lhes
contar que sois o meu protegido e quanto custou o meu amor por
vs, v-los-eis abraar-vos por minha causa e fazer da sua casa
e dos seus coraes o vosso lar para sempre!
A seguir, Hendon saltou para o cho em frente da porta
principal, ajudou o rei a descer e depois levou-o pela mo.
Alguns degraus e estavam diante de uma espaosa sala- Hendon
entrou, fez o rei sentar-se com mais pressa do que cerimnia e,
depois, correu at a um homem que estava sentado numa
escrivaninha em frente de um bom fogo de lenha.
- Abraai-me Hugh - gritou - e dizei que estais feliz por
eu ter voltado! Chamai o nosso pai, pois o lar no um lar
enquanto no tiver tocado na sua mo, visto o seu rosto e ouvido
mais uma vez a sua voz!
Mas Hugh apenas se afastou, depois de mostrar uma surpresa
momentnea, e olhou com seriedade para o intruso: primeiro, com
um olhar de dignidade
152
4
ofendida, que mudou logo para uma expresso de curiosidade
misturada com pena, real ou assumida. Depois, disse, com voz
suave:
- A vossa mente deve estar confusa, pobre estrangeiro; sem
dvida que sofrestes privaes e violncias nas mos do mundo; o
vosso aspecto e vestir assim o demonstram. Quem achais que eu
sou?
- Acho? Por favor, quem mais poderia eu achar? Acho que
sois Hugh Hendon - disse Miles, incisivo.
O outro continuou no mesmo tom:
- Quem imaginais que sois?
- A imaginao no tem nada a ver com isso! Pretendeis no
reconhecer que sou o vosso irmo Miles Hendon?
Uma expresso de agradvel surpresa passou pelo rosto de
Hugh, que exclamou:
- O qu? No estais a brincar? Podem os mortos voltar a
viver? Deus seja louvado, se isso for possvel! O nosso pobre
rapaz desaparecido, de volta aos nossos braos depois de tantos
anos cruis! Ah, parece bom demais para ser verdade, bom
demais para ser verdade; peo-vos, tende piedade, no brinqueis
comigo! Depressa, vinde para a luz, deixai-me ver-vos bem!
Agarrou Miles pelo brao, levou-o at janela e comeou a
devor-lo com os olhos dos ps cabea; f-lo voltar-se para um
lado e para o outro e afastou-se para o ver de todos os pontos
de vista; enquanto o retornado prdigo, todo agitado com a
felicidade, ria-se e fazia que sim com a cabea, dizia:
- Vamos l, irmo, vamos l e no tenhais medo; no
encontrareis membro nem caracterstica que no suporte o teste.
Olhai-me e avaliai-me vontade, meu querido e velho Hugh! Sou
mesmo o vosso velho Miles, o prprio, o vosso irmo perdido, no
verdade? Ah, hoje um grande dia - eu bem dizia que ia ser um
grande dia! Dai-me a vossa mo, dai-me o vosso rosto, meu Deus,
estou quase a morrer de tanta alegria!
E estava quase a atirar-se nos braos do irmo; mas
153
Hugh afastou-o com a mo e depois baixou tristemente o queixo,
enquanto dizia, emocionado:
- Ah, que Deus na sua misericrdia me d foras para
suportar esta terrvel desiluso!
Miles, surpreendido, por um momento ficou sem conseguir
falar; depois encontrou a lngua e gritou:
- Que desiluso? No sou o vosso irmo?
Hugh sacudiu tristemente a cabea e disse:
- Rezo aos cus para que o sejais e que outros olhos
encontrem as semelhanas que se escondem dos meus. Meu Deus,
receio que a carta s tenha contado a verdade.
- Que carta?
- Uma que veio do estrangeiro, h uns seis ou sete anos.
Dizia que o meu irmo tinha morrido em combate.
- Era uma mentira! Chamai o pai, ele me reconhecer.
- No se pode chamar os mortos.
- Morto? - a voz de Miles baixou e os lbios comearam a
tremer. O meu pai morto! Oh, esta uma m notcia! Metade da
minha nova felicidade est destruda. Por favor, deixai-me ver o
meu irmo Arthur; ele me reconhecer; ele me reconhecer e me
dar consolo.
- Ele tambm morreu.
- Deus tenha piedade de mim, um homem destrudo! Mortos, os
dois mortos... Mortos os que merecem e poupados os que no
merecem! Ah! Peo a vossa piedade! No me ides dizer que Lady
Edith...
- Est morta? No, ela est viva.
- Ento, que Deus seja louvado, a minha alegria voltou!
Apressai-vos irmo, deixai-a vir a mim! E, se ela disser que no
sou eu... mas ela no vai dizer; no, no, ela me reconhecer,
seria louco se duvidasse. Trazei-a e chamai os antigos criados;
eles tambm vo lembrar-se de mim.
- Morreram todos menos cinco; Peter, Halsey, David, Bernard
e Margaret.
Isto dito, Hugh saiu da sala. Miles ficou por ali e comeou
a andar de um lado para o outro, murmurando:
- Os cinco viles maiores sobreviveram aos dois e vinte
honestos e leais; isto muito estranho.
154
Continuou a andar e a falar num murmrio; tinha-se
esquecido completamente do rei. At que sua majestade falou
gravemente e com um tom de verdadeira compaixo, embora as
palavras pudessem ser interpretadas como irnicas:
- No vos importeis com a vossa falta de sorte, b/6m homem;
h outros no mundo cuja identidade negada e cujas pretenses
so ridicularizadas. Tendes companhia.
- Ah, meu rei - chorou Hendon, ao mesmo tempo que corava -,
no me condeneis assim; esperai e vereis. No sou um impostor,
digamos assim; ides ouvi-lo dos lbios mais doces de Inglaterra.
Eu, um impostor? Conheo esta velha sala, estes quadros dos meus
ancestrais e todas estas coisas nossa volta como uma criana
conhece o seu bero. Aqui nasci e fui criado, meu senhor; falo a
verdade; nunca vos enganaria; e se ningum mais acreditar, rezo
para que vs no duvideis, pois no conseguiria suport-lo.
- Eu no duvido de vs - disse o rei com simplicidade e uma
f infantil.
- Agradeo-vos do corao - exclamou Hendon, com um fervor
que mostrou que estava sensibilizado. O rei acrescentou, com a
mesma gentil simplicidade:
- E vs duvidais de mim?
Um confuso culpada tomou conta de Hendon e ficou muito
agradecido que a porta se abrisse naquele momento para a entrada
de Hugo, poupando-o da necessidade de dar uma resposta.
Uma mulher muito bonita e bem vestida vinha atrs dele,
seguida por vrios criados de libr. A lady andava devagar, com
a cabea inclinada para a frente e os olhos postos no cho. O
rosto mostrava uma indizvel tristeza. Miles Hendon saltou para
a frente, a gritar:
- Oh, minha Edith, minha querida...
Mas Hugh afastou-o solenemente e disse lady:
- Olhai para ele: conhecei-lo?
Quando Miles gritara a dama tinha estremecido, ao mesmo
tempo que corava; agora estava a tremer.
155
Ficou quieta durante impressionantes momentos; depois levantou a
cabea lentamente e olhou para os olhos de Hendon com uma
expresso parada e assustada; o sangue fugiu-lhe do rosto, gota
a gota, at que s ficou a palidez cinzenta da morte; depois
disse, numa voz to morta quanto o rosto, No o conheo,
virou-se com um suspiro e um soluo e saiu da sala.
Miles Hendon caiu numa cadeira e cobriu o rosto com as
mos. Depois de uma pausa, o irmo disse para os criados:
- Vs observste-lo. Conhecei-lo?
Sacudiram as cabeas; depois o patro deles disse:
- Os criados no vos conhecem, senhor. Receio que haja
algum engano. Vistes que a minha esposa no vos conhece.
- Vossa esposa! - Num segundo Hugh estava encostado
parede com um punho de ferro a segur-lo pela garganta.
- meu escravo com corao de raposa, estou a ver tudo!
Vs mesmo escreveste essa carta e os bens e a minha noiva
roubada so o resultado. Sa daqui, no v eu envergonhar a
minha profisso de soldado com a morte de tal mamarracho!
Hugh, vermelho e quase sufocado, deixou-se cair na cadeira
mais prxima e mandou os criados agarrar e amarrar o estrangeiro
assassino. Hesitaram e um deles disse:
- Ele tem uma espada, Sir Hugh, e ns estamos desarmados.
- Uma espada? O que que isso tem, se sois tantos?
Agarrem-no, estou a dizer!
Mas Miles avisou-os para terem cuidado, o que eles fizeram,
e acrescentou:
- Vs sempre me conhecestes, que eu no mudei; vamos l,
isso nem parece coisa vossa.
Esta lembrana no entusiasmou muito os criados, que
continuaram na defesa.
- Ento ide, cobardes, e armai-vos: guardai as por-
156
tas enquanto mando um buscar a guarda - disse Hugh. Virou-se, j
na ombreira da porta, e disse a Miles:
- Vereis que no vos compensa tentar inutilmente
escapar-vos, o que ser intil
- Escapar? Poupai-vos a esse desconforto, se tudo o que
vos preocupa. Pois Miles Hendon o senhor de Hendon Hall e
todos os seus pertences. Ficarei, disso no tenhais dvidas.
XXVI
DESONRADO
O rei sentou-se, absorto nos seus pensamentos, e depois
levantou a cabea e disse:
- Isto estranho, muito estranho. No consigo percerber.
- No, isto no nada estranho, meu senhor. Conheo-o e a
sua conduta no nada estranha. um malandro desde que nasceu.
- Oh, no estava a falar dele, Sir Miles.
- No era dele? Ento era de qu? O que que estranho?
- Que no sintam a falta do rei.
- Como? Qual? Receio que no compreenda.
- Na verdade! No achais estranho que o pas no esteja
coberto de mensageiros e proclamaes a descrever a minha pessoa
e minha procura? No ser assunto que impressione e preocupe o
facto de o chefe do estado ter desaparecido? Que eu tenha
desaparecido e esteja perdido?
- verdade meu rei, tinha-me esquecido! - Depois, Hendon
suspirou e disse, murmurando para si: Pobre mente destruda;
ainda ocupada com o seu pattico sonho.
157
- Mas tenho um plano que resolver os nossos dois casos.
Escreverei uma carta em trs idiomas, latim, grego e ingls, e
amanh de manh correreis para Londres com ela. No a dareis
seno ao meu tio, Lord Hertford; quando a ler saber que fui eu
que a escrevi. Ento mandar buscar-me.
- No ser melhor, meu prncipe, que esperemos at que eu
prove a minha identidade e assegure os meus direitos
propriedade? Ficarei ento com muito mais possibilidades de...
O rei interrompeu-o imperiosamente:
- Alto! O que so os vossos pobres domnios e os vossos
triviais interesses, comparados com os assuntos que dizem
respeito ao bem-estar de uma nao e segurana do trono? -
Depois acrescentou com uma voz suave, como se estivesse
arrependido da sua severidade:
- Obedecei e no tende receio; eu dar-vos-ei os vossos
direitos e tudo o que vos pertence; mesmo mais do que isso.
Vou-me lembrar e vou faz-lo.
Isto dito, pegou na caneta e sentou-se a escrever. Durante
algum tempo Hendon ficou a contempl-lo com ternura, dizendo
consigo prprio:
- Se estivssemos s escuras acreditaria que foi um rei que
falou. No h como negar, quando est de mau humor solta raios e
troves como um verdadeiro rei; onde ser que aprendeu isso?
s v-lo a escrever, feliz e contente, aqueles gafanhotos sem
sentido, a pensar que so em latim e grego; a no ser que a
minha esperteza se lembre de um truque qualquer para o desviar
do seu propsito, serei obrigado a fingir que vou sair daqui
amanh para fazer a maluquice que me inventou agora.
Logo a seguir, os pensamentos de Sir Miles voltaram ao
episdio mais recente. Ficou to absorvido nos seus pensamentos
que, quando finalmente o rei lhe entregou o papel que tinha
estado a escrever, recebeu-o e colocou-o no bolso sem sequer dar
por isso. Ela agiu de uma maneira to estranha, murmurou.
Acho que ela me conheceu mas ao mesmo tempo no me quis
reconhecer.
158
O assunto est neste p: ela deveria ter reconhecido o meu
rosto, a figura, a voz, pois como poderia ser de outra maneira?
Contudo, ela disse que no me reconhecia e essa uma prova
perfeita, porque ela no mente. Mas espera a: parece-me que
comeo a ver. Talvez ele a tenha influenciado, mandado, obrigado
a mentir. Essa a soluo! O enigma est desvendado. Ela
parecia morta de medo; sim, estava sob a vontade dele. Vou
procur-la; vou encontr-la; fora daqui dir a verdade. Vai
lembrar-se dos velhos tempos quando ramos pequenos e
brincvamos juntos, isso amolecer o seu corao e no me trair
outra vez, mas antes ir confessar a verdade. Ali no h sangue
traioeiro, ela sempre foi honesta e verdadeira. Gostou muito de
mim nesses tempos; no se trai uma pessoa que se amou.
Levantou-se com deciso e foi at porta; nesse momento
esta abriu-se e Lady Edith entrou. Estava muito plida, mas
andava com firmeza, e o seu corpo era pleno de graa e doce
dignidade. O rosto estava to triste como anteriormente.
Miles correu para ela com uma alegre confiana, mas foi
recebido com um gesto apenas perceptivel que o fez parar onde
estava. Ela sentou-se e pediu-lhe para fazer o mesmo. Esta
atitude simplesmente lhe retirou toda a velha familiaridade,
transformando-o num desconhecido e num convidado. A surpresa e o
inacreditvel inesperado de tudo aquilo fizeram com que, por um
momento, ele duvidasse se no fim de contas era realmente a
pessoa que pretendia ser. Lady Edith disse-lhe:
- Senhor, vim para vos avisar. Creio que este vosso sonho
vos pareceu ser a honesta verdade e, portanto, no criminoso;
mas no vos atardeis aqui com ele, pois perigoso. - olhou com
firmeza para o rosto de Miles e depois acrescentou, num tom
impressionante:
- muito perigoso que sejais muito parecido com o que
seria o nosso rapaz perdido, se ele continuasse vivo.
- Pelos cus, senhora, mas sou eu!
159
- Acredito verdadeiramente que pensais assim, senhor. A
questo no a vossa honestidade; mas aviso-vos, isso tudo. O
meu esposo o dono desta regio; o seu poder praticamente no
tem limites; as pessoas progridem ou passam fome conforme a sua
vontade. Se no vos parecsseis com o homem que pretendeis ser,
o meu esposo poderia deixar que vos divertsseis em paz com o
vosso sonho; mas acreditai-me, conheo-o muito bem e sei o que
ele far; ir dizer a todos que vs no sois mais do que um mero
impostor e imediatamente todos repetiro o que ele disser. -
Olhou para Miles com os mesmos olhos firmes e acrescentou:
- Se fsseis Miles Hendon, que conhecia todos e toda a
regio o conhecia, considerai bem o que estou a dizer e pesai-c,
cuidadosamente, estarcis a correr o mesmo perigo e o vosso
castigo no seria menos inevitvel; ele vos negaria e
denunciaria e ningum teria coragem de vos apoiar.
- Acredito verdadeiramente nisso - disse Miles com amargura
-, o poder que leva a ser obedecido, e que pode fazer com que um
amigo de toda a vida traia e desonre outro, mais provvel que
se exerce melhor nas situaes em que o po e a vida esto em
risco e isso no tem a ver com laos de lealdade ou honra.
Uma cor muito fraca apareceu por um momento nas mas do
rosto da dama, que baixou os olhos para o cho; mas quando
prosseguiu, a sua voz no mostrou qualquer emoo:
- Avisei-vos e devo avisar-vos de novo para sair
imediatamente, ou este homem vos destruir. um tirano que no
conhece piedade. Eu, que sou uma escrava s suas ordens, sei-o
muito bem. O pobre Miles, e Arthur, e o meu querido tutor, Sir
Richard, esto livres dele, e todos os outros; melhor seria se
estivsseis com eles do que aqui, nas garras da sua
perversidade. Ide, sem hesitaes. Se vos falta dinheiro, tomai
esta bolsa, peo-vos, e pagai aos criados para que vos deixem
passar. Aceitai este aviso, pobre alma, e escapai enquanto
podeis.
160
1
Miles recusou a bolsa com um gesto, levantou-se e ficou
frente dela.
- Concedei-me uma coisa - disse-lhe. - Deixai que os vossos
olhos encontrem os meus, para que possa ver se esto firmes.
Assim; agora respondei-me: Sou Miles Hendon?
- No. No vos conheo.
- Jurai!
A resposta foi baixa mas ntida:
- juro.
- Oh, isto mais do que eu posso acreditar!
- Voai! Porque gastais um tempo precioso? Voai e salva!-vos.
Naquele momento, os guardas entraram na sala e comeou uma
luta violenta; mas Hendon depressa foi dominado e arrastado para
fora. O rei tambm foi levado e ambos seguiram amarrados para a
priso.
XXVII
NA PRISAO
As celas estavam todas cheias; portanto, os dois amigos
foram acorrentados numa grande sala onde ficavam normalmente os
acusados de pequenos delitos. Tinham companhia, uma vez que
estavam ali uns vinte detidos, acorrentados ou amarrados, de
ambos os sexos e diferentes idades - um grupo obsceno e
barulhento. O rei queixou-se amargamente sobre a enorme
indignidade assim infligida sua realeza, mas Hendon estava
estupefacto. Tinha voltado para casa como um prdigo cheio de
jbilo, espera de encontrar toda a gente doida de alegria com
o seu retorno; em vez disso, tinha recebido um duche frio e uma
priso. Sentia-se mais ou menos como um homem se
161
pode sentir quando se pe a danar nos campos para apreciar o
arco-ris e atingido por um raio.
Gradualmente, os seus pensamentos confusos e atormentados
acalmaram-se de uma maneira ou de outra e a sua mente
concentrou-se ento em Edith. Tinha-o reconhecido, ou no o
tinha reconhecido? Era um enigma surpreendente, que o ocupou por
muito tempo; mas acabou por se convencer que ela o tinha
reconhecido e o repudiara por interesse. Queria amaldioar o
nome dela; mas tinha sido uma palavra to sagrada durante tanto
tempo, que agora no conseguia obrigar a lngua a profan-la.
Enrolados nos cobertores da priso, sujos e espezinhados,
Hendon e o rei passaram uma noite difcil. Por algum dinheiro, o
carcereiro fornecera lcool a alguns dos prisioneiros; o
resultado foi que ficaram a cantar, a lutar e a gritar. Por fim,
muito depois da meia-noite, um homem atacou uma mulher e quase
que a matou, batendo-lhe com as manpulas na cabea, at o
carcereiro vir salv-la. Este restaurou a paz dando umas boas
cacetadas na cabea e nos ombros do homem - assim acabou a
agitao; e assim puderam dormir todos aqueles que no se
incomodavam com os gemidos e grunhidos de duas pessoas feridas.
Durante a semana seguinte os dias e as noites passaram numa
mesmice monotomia; homens, cujos rostos Hendon se lembrava mais
ou menos, chegavam durante o dia para dar uma olhadela ao
impostor, repudi-lo e insult-lo; e durante a noite as disputas
e as discusses continuavam, com a mesma simtrica regularidade.
Contudo, acabou por acontecer uma situao diferente. O
carcereiro trouxe um velho e disse-lhe:
- O vilo est nesta sala; dai uma olhadela volta e vede
se conseguis dizer quem ele.
Hendon olhou e teve uma agradvel sensao, pela primeira
vez desde que tinha chegado cadeia. Disse consigo prprio:
Este o Blake Andrews, um criado que passou toda a vida com a
famlia; uma alma honesta com
162
um corao recto no seu peito. Mas agora nada disso verdade;
so todos uns mentirosos. Este homem vai-me reconhecer; e
neg-lo tambm, como todos os outros.
O velho olhou volta da sala, reparou em cada rosto e,
finalmente, disse:
- No vejo aqui ningum alm de miserveis, bandidos, o
lixo das ruas. Quem ele?
O carcereiro riu.
- Aqui - disse inspeccionai este grande animal dai-me uma
opinio.
O velho aproximou-se e durante bastante tempo olhou
intensamente para Hendon, para depois sacudir a cabea e dizer:
- Por Deus, isto no o Hendon, nem nunca foi! Se eu
tivesse este ao meu cuidado f-lo-ia assar, ou no seja um
verdadeiro homem!
O carcereiro deu uma gargalhada satisfeita, como uma hiena,
e disse-lhe:
- Dizei-lhe o que pensais dele, velho- todos o fazem. Ides
achar que um bom divertimento.
Depois foi para a sua antecmera e desapareceu. O velho
caiu de joelhos e sussurrou:
- Deus seja louvado que vs estejais de volta, meu senhor!
julgava que estveis morto h sete anos e, senao quando, aqui
estais vs vivo! Reconheci-vos no momento em que vos vi; e o meu
maior trabalho foi manter uma fisionomia impassvel e fingir que
no via mais nada do que ladres baratos e a escumalha das ruas.
Estou velho e sou pobre, Sir Miles; mas mandai-me e irei
proclamar a verdade, mesmo sendo enforcado por isso.
- No - disse Hendon -, no fareis tal coisa. Iria
destruir-vos sem ajudar em nada a minha causa. Mas agradeo-vos;
pois, de certa maneira, vs devolvestes a minha perdida f nos
meus.
O velho servidor tornou-se muito ltil para Hendon e para o
rei, pois passou a aparecer vrias vezes por dia para agredir
o primeiro e escondia sempre algumas delcias para melhorar o
menu da priso; fornecia
163
tambm as ltimas notcias. Hendon reservava os acepipes para o
rei; sem eles, sua majestade talvez no tivesse sobrevivido,
pois no conseguia comer a comida mal feita e estragada servida
pelo carcereiro. Andrews era obrigado a ficar-se por visitas
curtas, para evitar suspeitas; mas conseguia dar urna boa
quantidade de informaes de cada vez - informaes passadas em
voz baixa para Hendon, intercaladas com insultos gritados em voz
alta, para os outros ouvintes.
Assim, aos poucos Hendon ficou a saber a histria da
famlia. Arthur tinha morrido h seis anos. Esta perda, somada
ausncia de notcias de Miles, minara a sade do pai; achava que
ia morrer e queria ver Hugh e Edith casados antes de ir-se: mas
Edith pedia muito para esperar, espera que Miles voltasse;
veio ento a carta que trazia as novas da morte dele; o choque
deixou Sir Richard prostrado; acreditava que o fim estava perto,
e ele e Hugh insistiam no casamento; Edith pediu e obteve um ms
de espera; depois outro e finalmente um terceiro; o casamento
acabou por ser celebrado junto ao leito de morte de Sir Arthur.
No provou ser uma ligao feliz. Falava-se boca pequena na
regio que, depois das npcias, a noiva tinha encontrado, entre
os papis do marido, vrios rascunhos incompletos da carta
fatal, e que o acusava de ter precipitado o casamento e a morte
de Sir Richard com uma falsificao malvada. Histrias de
crueldade para com a Lady Edith e os empregados podiam ser
ouvidos em toda a parte; e desde a morte do pai Sir Hugh tinha
deixado de fingir e tornara-se um patro sem piedade para todos
os que, de algum modo, dependessem dele e dos seus domnios para
comer.
Houve uma parte das histrias de Andrews que o rei ouviu
com um vivo interesse:
- Corre o rumor de que o rei est louco. Mas, por caridade
esquecei-vos que disse tal coisa, pois d direito a morrer,
segundo se diz. o falecido rei vai ser enterrado em Windsor
dentro de um ou dois dias, a 16 deste ms, o o novo rei ser
coroado em Westminster no dia 20.
164
Hertford.
O rei perguntou, agressivo:
- E desde quando que ele duque?
- Desde o ltimo dia de janeiro.
- E, por favor, quem lhe deu tal ttuloP
- Ele prprio e o Grande Conselho- com a ajuda do rei Sua
majestade teve um mpeto violento:
- O rei! - gritou. - Que rei, bom senhor?
- Que rei, na verdade! Por amor de Deus, onde tem andado
este garoto? No temos outro seno esse, no e difcil de vos
responder: sua muito sagrada majestade o rei Edward VI, que Deus
mantenha! Sim, e que um querido e gracioso menininho, tambm;
seja ou no louco, e dizem que melhora dia a dia, os elogios
esto em todas as bocas; e todos igualmente o abenoam e oram
para que seja poupado e reine por longo tempo; pois comeou
muito humanitariamente por poupar a vida do velho duque de
NorfoIk e agora est decidido a destruir as leis mais cruis que
agridem e oprimem o povo.
Estas notcias deixaram sua majestade mudo de surpresa e
mergulharam-no numa letargia to profunda que nem ouviu mais
histrias do velho. Ficou a pensar se o menininho seria o
pedinte que tinha deixado no palcio, vestido com as suas
roupas. No
1
- Acho que precisam de o encontrar primeiro - murmurou sua
majestade, acrescentando depois, em tom de confidncia -, mas
eles vo tratar disso e eu tambm. - Em nome de... Mas o velho
no acabou de falar - um sinal de Hendon evitou mais
comentrios. Continuou com o fio da histria: - Sir Hugh vai
coroao, com grandes esperanas. Tratou de ver
confidencialmente se podia voltar como par do reino, pois est
nas graas do lorde protector. - Que lorde protector? -
perguntou sua majestade. - Sua graa o duque de Somerset. - Que
duque de Somerset? - Por Deus, no h seno um: Seyniour, conde
de
165
parecia possvel que tal coisa pudesse acontecer, pois
certamente que os seus modos e fala o trairiam, se pretendesse
ser o Prncipe de Gales - seria preso e comearia uma busca
procura do verdadeiro principe. Seria possvel que a corte
tivesse colocado algum nobre no seu lugar? No, porque o seu tio
no deixaria; era omnipotente e tinha foras para derrotar tal
movimento. Os pensamentos do garoto no serviram para nada;
quanto mais tentava desvendar o mistrio mais perplexo ficava,
mais lhe doa a cabea, pior dormia. A sua impacincia para
chegar a Londres crescia de hora para hora e o seu cativeiro
tornou-se quase insustentvel.
Todos os truques de Hendon falharam - no se deixava
acalmar e duas mulheres que estavam agrilhoadas perto dele
conseguiram melhores resultados. Com as suas palavras
reconfortantes conseguiram que ele encontrasse a paz e
aprendesse um certo grau de pacincia. Ficou-lhes bastante
agradecido e acabou por gostar muito delas e a deleitar-se com a
influncia benfica da sua presena. Perguntou-lhes porque que
estavam na priso e, quando lhe responderam que eram baptistas,
quis saber mais:
- Mas isso crime para ser preso? Agora fico triste, pois
vou perder-vos; no vos mantero aqui muito tempo por uma coisa
to pequena.
No lhe responderam e houve qualquer coisa no rosto delas
que o fez sentir-se mal. Disse-lhes com deciso:
- Vo-vos aoitar? No, no seriam to cruis! Dizei-me que
no vos vo fazer tal coisa.
As mulheres mostraram-se confusas e preocupadas, mas no
podiam evitar a resposta, portanto, uma delas disse, numa voz
engasgada pela emoo:
- Oh! Partis os nossos coraes, esprito gentil! Deus nos
ajude a suportar a nossa...
- E uma confisso - interrompeu o rei -, depois dar-vos-o
umas chicotadas, os bandidos sem corao! Mas no deveis chorar,
que eu no suporto ver-vos assim. Conservai a vossa coragem;
voltarei ao meu lugar a tempo de vos salvar dessa coisa horrvel
e o que vou fazer!
166
Quando o prncipe acordou de manh as mulheres tinham sido
levadas.
- Salvaram-se' - disse alegremente; depois acrescentou,
desesperado: - Mas o mal meu, pois eram elas que me consolavam.
As duas tinham deixado uma bocado de fita preso sua
roupa, como lembrana. Disse que guardaria sempre aquelas
coisas; e que em breve procuraria as boas amigas para as pr sob
a sua proteco.
Nessa altura, o carcereiro veio com os ajudantes e disse
que os prisioneiros deveriam ser conduzidos ao ptio da priso.
O rei ficou muito feliz - seria uma bno ver o cu azul e
respirar ar fresco outra vez. Irritou-se com a lentido dos
guardas, mas, finalmente, chegou a sua vez e soltaram-no das
argolas, com a ordem de ir com Hendon atrs dos outros
prisioneiros.
O ptio era quadrangular, pavimentado de pedra e aberto
para o cu. Os prisioneiros entravam atravs de um grande portal
de pedra e eram enfileirados em p com as costas para a parede.
Esticou-se uma corda sua frente e ainda eram vigiados pelos
guardas. Estava uma manh fria e escura e uma ligeira neve, que
tinha cado durante * noite, deixara branco o grande espao
aberto, a reforar * seu aspecto triste.
No centro do ptio estavam duas mulheres, amarradas a
postes. Um olhar mostrou ao rei que eram as suas duas boas
amigas. Estremeceu e disse para si: Meu Deus, no as soltaram
como eu julguei. Pensar que pessoas como elas vo saber o que
um chicote. Em Inglaterra! Vo ser aoitadas; e eu, a quem elas
deram conforto e distraram, tenho que ficar a olhar e ver uma
coisa errada ser feita; estranho - to estranho! que eu, a
nica fonte de poder neste grande reino, esteja impedido de as
ajudar!
Abriu-se o grande porto e entrou uma multido. juntaram-se
volta das mulheres e esconderam-nas dos olhos do rei. Um
clrigo entrou e passou por entre as pessoas, at ficar oculto.
O rei ouviu ento falar
167
entre vrias pessoas, como se perguntas fossem feitas e
respondidas, mas no conseguia ouvir o que era dito. Depois
alguma coisa se estava a preparar e os guardas passavam e
voltavam a passar pela parte da multido que estava mais perto
das mulheres; enquanto isto acontecia, uma grande agitao
crescia entre as pessoas.
Depois, a uma ordem, as massas afastaram-se para o lado e o
rei viu um espectculo que lhe gelou os ossos. Feixes de lenha
tinham sido empilhados volta das mulheres e um guarda,
ajoelhado, estava a acend-los! As mulheres inclinavam as
cabeas e cobriam o rosto com as mos; as chamas amarelas
comeavam a subir no meio do estalar da madeira e nuvens de fumo
azul subiam levadas pelo vento; o clrigo levantou as mos e
comeou a rezar - exactamente quando duas meninas vieram a
correr pelo porto, dando gritos ensurdecedores, e se atiraram
sobre as mulheres. Foram imediatamente retiradas pelos guardas;
uma estava bem segura, mas a outra conseguiu soltar-se, a dizer
que queria morrer com a sua me; e antes que a conseguissem
deter abraou-a pelo pescoo. Foi outra vez retirada, com o
vestido a arder. Dois ou trs homens agarraram-na e a parte do
vestido que estava em fogo foi arrancada e atirada para longe,
ainda a arder, enquanto ela lutava para se libertar, dizendo que
agora ia ficar sozinha no mundo e que, portanto, queria morrer
com a me. As duas meninas no paravam de gritar e de lutar para
se soltarem; mas, de repente, este tumulto afogou-se, sob uma
saraivada de gritos de agonia ensurdecedores. O rei olhou para
as meninas em transe e para o cadafalso, depois voltou-se e
encostou o rosto plido contra a parede e no viu mais nada.
Disse:
-Aquilo que acabei de ver, neste curto instante, nunca se
apagar da minha memria, mas l permanecer; e v-lo-ei todos
os dias e sonharei todas as noites, at morrer. Quisesse Deus
que eu fosse cego!
Hendon observava o rei. Disse consigo prprio, satisfeito:
A sua doena est a curar-se; ele mudou e tornou-se mais calmo.
Se fosse como dantes j estaria a
168
1
1
fazer barulho com estes malandros, a dizer que o rei e a
mandar as mulheres serem soltas inclumes. Cedo esta iluso
passar e ser esquecida e a sua pobre mente ficar s de novo.
Que Deus apresse esse momento!>,
Nesse mesmo dia vieram passar a noite no crcere vrios
presos que estavam a ser transportados sob escolta para diversos
stios do reino, onde seriam punidos pelos seus crimes. O rei
conversou com eles - tinha decidido, desde o princpio,
instruir-se para o posto real com perguntas aos prisioneiros,
sempre que tivesse oportunidade - e a histria das suas
desgraas cortava-lhe o corao. Um deles era uma pobre mulher
semilouca, que tinha roubado de um tecelo um metro ou dois de
pano ia ser enforcada por isso. Outro era um homem acusado de
roubar um cavalo; disse que no tinham conseguido prov-lo e que
imaginara que estava livre do cadafalso; mas no, mal fora
libertado acusaram-no de ter morto um veado na tapada real; isto
provou-se e agora estava a caminho do patbulo. Havia um
aprendiz de negociante, cujo caso impressionou particularmente o
rei: este jovem disse que uma noite tinha encontrado um falco
que escapara ao dono e que o tinha levado para casa, a pensar
que podia ficar com ele; mas o tribunal culpara-o de roubo e
sentenciara-o morte.
O rei ficou furioso com estes actos desumanos e queria que
Hendon fugisse da cadeia e fosse com ele para Westminster, para
poder subir ao trono, empunhar o ceptro a favor desses
desgraados e salvar-lhes a vida. Pobre criana, suspirava
Hendon, estas terrveis histrias exacerbaram outra vez a sua
doena, se no fosse por este azar estaria bom em pouco tempo.
Entre os presos encontrava-se um velho advogado, com um
rosto severo e intrpido. Trs anos antes escrevera um libelo
contra o Lord Chanceler, acusando-o de vrios erros e, por isso,
fora castigado com a perda de parte das duas orelhas, diminuio
do foro e uma
169
multa de trs mil libras. Voltou a repetir o mesmo delito e
agora tinha sido condenado a perder o que lhe restava das
orelhas, pagar uma multa de cinco mil libras, ser marcado em
ambos os lados do rosto e a permanecer preso por tempo
indeterminado.
- Sinto-me honrado por estas marcas - disse, afastando o
cabelo para mostrar os restos mutilados do que tinham sido as
suas orelhas.
O rei deitava chispas pelos olhos, furioso:
- Ningum acredita em mim - disse-lhe - e vs tambm no,
mas no me importa. Dentro de um ms estareis em liberdade. As
leis que vos desonraram e que desonram o nome da Inglaterra vo
desaparecer do livro. O mundo est mal organizado. Os reis
deveriam frequentar a escola das suas prprias leis e aprender
alguma caridade.
XXVIII
O SACRIFCIO
Entretanto, Miles estava a ficar exausto com o confinamento
e a inactividade. Para sua grande alegria chegou finalmente a
hora do julgamento e pensou que qualquer sentena seria
bem-vinda desde que no inclusse mais tempo na priso. Mas
estava enganado. Ficou furioso quando se viu descrito como um
vagabundo contumaz,> e sentenciado a duas horas de pelourinho
por ser como tal e por ter atacado o dono de Hendon Hail. As
suas pretenses a ser irmo do seu perseguidor e herana das
honras e propriedades de Hendon foram deixadas completamente de
fora, no merecendo sequer considerao.
Miles foi para o castigo furioso e ameaador, mas
170
1
isso no lhe serviu de nada; pelo caminho recebeu uns encontres
dos guardas e ainda levou um ou outro murro pela sua conduta
irreverente.
O rei no conseguia furar a multido que seguia atrs;
portanto foi obrigado a seguir na cauda do cortejo, longe do seu
bom amigo e vassalo. Ele mesmo quase tinha sido condenado
mesma sorte, por andar com uma to m companhia, mas fora solto
com um sermo e um aviso, em considerao pela sua idade. Quando
a turba, por fim, se deteve, saltou febrilmente de stio em
stio procura de um buraco por onde pudesse passar; por fim,
depois de muitas dificuldades e atrasos, conseguiu. Ali estava o
seu pobre apaniguado no degradante pelourinho, a servir de
brinquedo e troa de uma malta suja - ele, o servidor pessoal do
rei de Inglaterra! Edward ouvira pronunciar a sentena, mas no
tinha realizado realmente o que ela significava. A sua fria
comeou a aumentar quando percebeu esta nova indignidade que lhe
estava a ser infligida; e ferveu no momento seguinte, quando viu
um ovo voar pelo ar e desfazer-se no rosto de Hendon, ao mesmo
tempo que a multido gritava alegremente. Saltou para o crculo
aberto e confrontou o oficial responsvel, a gritar:
- Que vergonha! Este o meu servidor; soltai-o! Eu sou o...
- Alto! - exclamou Hendon, em pnico, - ides destruir-vos.
No lhe presteis ateno, oficial, que ele louco.
- N -ao vos preocupeis quanto ao assunto de lhe prestar
ateno, bom homem, pois no tenho tempo para isso; mas quanto a
ensinar-lhe alguma coisa, isso apetece-me bastante. - Virou-se
para um subordinado e disse-lhe:
- Fazei o pequeno louco provar uma ou duas chibatadas, para
lhe ensinar as boas maneiras.
- Meia-dzia vo-lhe melhor - sugeriu Sir Hugh, que algum
tempo antes tinha chegado a galope para dar uma olhadela aos
acontecimentos.
Agarraram o rei. Nem mesmo se debateu, to para-
171
lisado ficou com o mero pensamento do monstruoso insulto que se
propunham infligir sua sagrada pessoa. A histria de Inglatera
j tinha sido manchada com um facto semelhante e era terrvel
pensar que esta seria a segunda vez que um rei ia ser
chicoteado. Estava preso e no tinha quem o defendesse; no lhe
restava seno aceitar o castigo ou pedir clemncia. Terrvel
dilema! Mas preferiu os aoites, pois um rei pode sofr-los, mas
no pode suplicar.
Mas, entretanto, Miles Hendon j estava a resolver esta
dificuldade.
- Soltem a criana ces sem corao - disse-lhes -, no
vem como frgil? Deixem-no ir, que eu apanho as chicotadas.
- A est uma boa ideia; obrigado por vos terdes lembrado -
disse Sir Hugh, o rosto iluminado com uma sardnica felicidade. -
Soltai o pequeno pedinte e dai a este aqui uma dzia no seu
lugar; uma boa dzia, bem aplicadas.
O rei ia comear a protestar com firmeza, mas Sir Hugh
calou-o com palavras convincentes:
- Sim, falai, dizei-o, soltai o que vos vai na cabea; s
que, tomai nota, por cada palavra que pronunciardes ele levar
mais seis chicotadas.
Hendon foi removido do tronco e as suas costas postas a
descoberto; e enquanto o chicoteavam, o pobre reizinho virou o
rosto e permitiu que lgrimas pouco nobres escorressem vontade
pelas faces. Ah, bom e corajoso corao, disse para consigo,
este leal feito jamais se apagar da minha memria; nunca me
esquecerei, nem eles se iro esquecer! medida que pensava, a
magnnima atitude de Hendon adquiria dimenses cada vez maiores,
assim como crescia o seu agradecimento. Pensou: Aquele que
salva um prncipe de injrias fsicas e de uma provvel morte -
que o que ele acaba de fazer por mim - realiza um grande
servio; mas isso no tem nenhum significado, pois menos que
nada comparado com o acto de salvar o seu prncipe da vergonha.
172
Hendon no gritou com o castigo e aguentou as fortes
chibatadas com a resistncia de um soldado. Esta atitude, somada
com o facto de ele estar a apanhar em vez da criana, imps o
respeito mesmo a uma turba to desesperada e pobre como a que
ali estava; as chacotas e gritos acabaram e o nico barulho que
se ouvia era o som das vergastadas. O silncio que envolvia o
ambiente quando Hendon voltou para o tronco era completamente
diferente do clamor de insultos que se ouvira antes. O rei veio
de mansinho at ao lado de Hendon e segredou-lhe ao ouvido:
- Os reis no podem enobrecer a vossa grande e boa alma
porque Aquele que mais alto do que os reis f-lo por vs; mas
um rei pode confirmar a vossa nobreza perante os homens.
Pegou no chicote que tinha sido deixado no cho, tocou de
leve os ombros ensanguentados de Hendon e segredou:
- Edward de Inglaterra vos faz conde!
1
Hendon ficou emocionado. As lgrimas vieram-lhe aos olhos,
mas ao mesmo tempo o humor macabro da situao de tal maneira
destrua a sua gravidade que era tudo o que ele precisava para
esconder a sua dor.
Disse para consigo: Agora estou bem ungido, na verdade! O
cavaleiro fantasma do reino dos sonhos e das sombras
tranformou-se num conde fantasmagrico! - um voo tonto para umas
asas implumes! Se isto continua assim vou acabar engalanado como
um maypole com fantsticos adornos e honras de brincadeira. Mas
vou dar-lhes o seu valor, sem valor que sejam, pelo amor com que
foram dados.
O temido Sir Hugh picou o cavalo, deu meia volta e foi-se
embora, enquanto a parede viva se abria silenciosamente para o
deixar passar e silenciosamente se voltava a fechar. E assim
permaneceu; ningum se atrevia a fazer comentrios a favor do
prisioneiro ou a homenage-lo; mas no interessa, a ausncia de
insultos era, em si mesma, uma homenagem suficien-
173
te. Um recm-chegado que mandou um insulto ao impostor e se
preparava para o secundar com um gato morto foi imediatamente
agredido e mandado embora, sem quaisquer palavras, e voltou o
mais profundo silncio.
XXIX
PARA LONDRES
Quando o tempo de Hendon no pelourinho terminou,
soltaram-no e recebeu voz para deixar a regio e no voltar
nunca mais. Devolveram-lhe a espada, o burro e a mula. Montou e
foi-se embora, seguido pelo rei, e a multido abriu-se para eles
passarem com um silencioso respeito, dispersando depois de terem
desaparecido.
Hendon seguia absorvido nos seus pensamentos. Havia
perguntas importantes que precisavam de uma resposta. O que
que poderia fazer? Para onde deveria ir? Era preciso encontrar
ajudas poderosas em algum stio, ou ento desistir da herana e
alm disso ficar na situao de impostor. Onde que poderia
esperar tal ajuda poderosa? Onde, na verdade! Era uma pergunta
espinhosa. Lentamente, veio-lhe uma ideia que apontava para uma
possibilidade. Lembrou-se do que o velho Andrews tinha dito
sobre a bondade do rei e da sua campanha a favor dos
injustiados e desafortunados. Porque no procur-lo e tentar
falar-lhe a pedir justia? Ah! Sim, mas como poderia um pobre
to estranho ser admitido na augusta presena do monarca? Tanto
faz - o melhor seria deixar que o assunto se resolvesse por si;
com certeza que seria capaz de encontrar uma maneira. Sim, ia
fazer-se capital. Talvez o velho amigo do seu pai, Sir
Humphrey Marlow, o ajudasse - o bom do velho Sir Humphrey,
secretrio-
174
-mor da cozinha do falecido rei, ou dos estbulos, ou de
qualquer coisa parecida - Miles no se conseguia lembrar de
qual. Agora que tinha alguma coisa para dirigir as suas
energias, a nvoa de humilhao e depresso que se tinha
adensado no seu humor subiu e desapareceu, olhou volta j com
a cabea levantada. Ficou surpreendido de ver o que j tinham
andado; a aldeia ficara bastante para trs. O rei seguia atrs
dele, com a cabea baixa, pois tambm ele ia longe nos seus
planos e pensamentos. Uma triste apreenso nublou a recente
alegria de Hendon; quereria o rapaz voltar para a cidade onde,
durante a sua curta vida, no tinha conhecido mais nada que no
fosse violncia e misria? Mas a pergunta tinha que ser feita;
portanto, Hendon puxou as rdeas e chamou-o:
- Esqueci-me de vos perguntar para onde nos dirigimos.
Quais so as vossas ordens, meu senhor?
- Para Londres!
Hendon adiantou-se outra vez, muito satisfeito com a
resposta, mas tambm bastante surpreendido.
A viagem foi toda feita sem acontecimentos de monta, mas
acabou com um acidente. Cerca das 10 horas da noite de 19 de
Fevereiro chegaram ponte de Londres, no meio de um amontoado
confuso e agitado de pessoas a hurrar * a gritar, cujos rostos
inchados de cerveja brilhavam sob * luz de muitas tochas e foi
nessa altura que uma das cabeas apodrecidas de algum falecido
duque ou poderoso senhor caiu no meio deles, atingiu Hendon no
cotovelo e depois perdeu-se no meio da confuso de ps. Como so
temporrios e efrneros os feitos dos homens neste mundo! O bom
rei morto h trs semanas e enterrado h trs dias e j estavam
a cair as decoraes que ele tinha tido tanto trabalho a
escolher entre os nobres para o seu povo da ponte! Um cidado
tropeou na cabea e bateu com a sua prpria nas costas de
algum que estava a passar frente dele, que se voltou e atirou
ao cho a primeira pessoa que encontrou frente, sendo
imediatamente derrubado por um amigo dessa pessoa. O tempo
estava bom para cenas destas, pois as festas do dia
175
seguinte - o da coroao - j tinham comeado; toda a gente
estava cheia de bebidas fortes e patriotismo; dentro de cinco
minutos, a pancadaria j ocupava uma boa rea; em dez ou doze
cobria um acre ou mais e estava a transformar-se num tumulto.
Nesta confuso, Hendon e o rei ficaram separados um do outro sem
qualquer possibilidade de se encontrarem, perdidos na correria
das massas ululantes. E assim os deixamos.
xxx
OS PROGRESSOS DE TOM
Enquanto o verdadeiro rei vagueava pelo reino, mal vestido,
mal alimentado, umas vezes algemado e achincalhado por vadios,
outras misturado na priso com ladres e assassinos e era
chamado de idiota e impostor por todos eles, o falso rei Tom
Carity divertia-se com uma experincia diferente.
Quando o vimos pela ltima vez, a realeza estava a comear
a mostrar-lhe um lado agradvel. Esse lado tornava-se mais
satisfatrio ainda de dia para dia; em muito pouco tempo
tinha-se tornado uma delcia to boa como o brilho do Sol.
Perdeu o medo; as vergonhas foram esquecidas e deram lugar a uma
postura fcil e cheia de autoconfiana. Tirava tudo o que podia
do apanhador de chibatadas, com resultados cada vez melhores.
Mandava vir Lady Elizabeth e Lady Jane Grey sua presena,
sempre que queria brincar ou conversar, e dispensava-as quando
estava farto delas, com o ar de algum familiarizado com tais
situaes. No o atrapalhava mais que sada essas importantes
personagens lhe beijassem a mo.
176
Acabou por gostar de ser levado para a cama noite com
toda a cerimnia e de ser vestido de manh com toda a
complicao e solenidade. Dava-lhe um orgulhoso prazer ir para o
jantar acompanhado por uma brilhante procisso de funcionrios e
cavalheiros pensionistas; de tal maneira, na verdade, que
duplicou a quantidade destes ltimos, passando-os a cem. Gostava
de ouvir as trompas soarem pelos corredores e as vozes distantes
responderem Passagem para o rei!,>.
At aprendeu mesmo a gostar de se sentar no trono da sala
do conselho e a parecer alguma coisa mais do que o porta-voz do
lorde protector. Gostava de receber os grandes embaixadores com
as suas maravilhosas comitivas e de ouvir as mensagens de afecto
vindas de ilustres monarcas, que lhe chamavam irmo. Oh, feliz
Tom Carity, vindo de Offal Court!
Gostava das suas esplndidas roupagens e mandou fazer mais;
achou que os seus quatrocentos criados eram muito poucos para a
grandeza que lhe era devida e triplicou o seu nmero. A adulao
e os salamaleques dos cortesos entravam como msica nas suas
orelhas. Continuava bom e gentil, era um enrgico e determinado
campeo da causa de todos os oprimidos e mantinha uma guerra sem
trguas contra as leis injustas; contudo, em certas ocasies, ao
sentir-se ofendido, podia-se virar contra um conde, ou mesmo um
duque, e olh-lo de tal maneira que o fazia tremer. Uma vez,
quando sua real Irma, a aborrecida e beata Lady Mary, decidiu
discutir com ele a sabedoria da sua poltica de perdoar a tanta
gente, que de outro modo estaria na priso, ou seria enforcada,
ou queimada, e lhe lembrou que as prises do seu augusto e
falecido pai tinham s vezes uma populao de sessenta mil
condenados, e que durante o seu magnfico reinado tinha mandado
setenta e dois mil ladres e gatunos para a forca, o menino
encheu-se de generosa indignao, mandou-a meter-se no seu
quarto e pedir a Deus que lhe retirasse a pedra que tinha no
peito e a colocasse um corao.
177
Ser que Tom Canty nunca se sentiu preocupado com o
verdadeiro prncipe que o tinha tratado to bem e sado da sala
com um to forte zelo para castigar a sentinela insolente nos
portes do palcio? Sim; os seus primeiros dias e noites reais
foram salpicados de dolorosos pensamentos sobre o principe
perdido e de uma sincera vontade que acontecesse uma feliz
restaurao dos seus esplendores e direitos de nascena. Mas,
medida que o tempo passava, a mente de Tom ficava cada vez mais
ocupada com as suas novas e encantadoras experincias e, aos
poucos, o monarca desaparecido saiu dos seus pensamentos; e,
finalmente, quando ele se intrometia nesses pensamentos, a
largos intervalos, era como um espectro mal-vindo, pois fazia
Tom sentir-se culpado e envergonhado.
A pobre me e as irms percorreram o mesmo caminho na mente
de Tom. Ao princpio, pensava onde elas estariam, sentia pena e
tinha vontade de as ver; mas mais tarde fazia-o estremecer a
ideia de que elas um dia podiam aparecer, sujas e esfarrapadas,
denunci-lo com os seus beijos e tir-lo do seu luxuoso lugar
para o fazer voltar para a penria e degradao do bairro da
lata. Por fim, deixaram quase completamente de perturbar os seus
pensamentos. E isso deixou-o satisfeito, mesmo feliz; pois,
sempre que os seus tristes rostos acusadores lhe apareciam
fente, faziam-no sentir-se mais desprezvel do que um verme.
meia-noite de 19 de Fevereiro Tom Carity era um menino
feliz, a adormecer na sua rica cama no palcio, guardado pelos
seus leais vassalos e rodeado pelas pompas da realeza; pois, o
dia seguinte tinha sido escolhido para a sua coroao solene
como rei de Inglaterra. mesma hora, Edward, o verdadeiro rei,
esfomeado e com sede, cansado de viajar, vestido de trapos e
andrajos, estava metido no meio da multido que observava com
vivo interesse algumas equipas de trabalhadores que entravam e
saam a toda a pressa da abadia de Westminster, ocupados como
formigas nos ltimos preparativos para a coroao real.
178
1
1 1
i
xxxi
A PROCISSO DO RECONHECIMENTO
Quando Tom Canty acordou no dia seguinte, o ar estava cheio
com o ribombar de distantes exploses, que vinham de todas as
direes. Para ele, era como se fosse msica, pois queria dizer
que o mundo ingls estava na rua com toda a fora para dar as
boas-vindas reais ao grande dia.
Depois, Tom viu-se outra vez como a figura principal de uma
maravilhosa parada flutuante que descia pelo Tamisa; pois era
hbito antigo que a procisso de reconhecimento atravs de
Londres comeassena Torre e era para l que ele se dirigia.
Quando chegou, as paredes da venervel fortaleza pareciam
repentinamente abertas em mil stios e de cada um saa uma
lngua vermelha de fogo e uma nuvem branca de fumo; seguiu-se
uma exploso ensurdecedora que afogou a gritaria da multido e
fez tremer o cho; os jactos de fogo, o fumo e as explosoes
repetiram-se muitas vezes a uma incrvel velocidade, de tal modo
que ao fim de pouco tempo a velha torre desaparecia num imenso
nevoeiro do seu prprio fumo - toda ela menos a parte mais alta,
chamada de Torre Branca; esta e os seus pendes elevavam-se
acima do denso banco de vapor como uma montanha se projecta
sobre um anel de nuvens.
Tom Carity, explendorosamente ataviado, montou num emproado
cavalo de combate, cujas ricas coberturas quase que chegavam ao
cho; o seu tio,, Lorde Protector Somerset, numa montada
idntica, colocou-se atrs dele; a guarda real, coberta de metal
polido, formou em fila dos dois lados; depois do protector,
seguia-se uma procisso aparentemente interminvel de nobres
resplandecentes, acompanhados dos seus vassalos; depois destes,
vinha o alcaide e o corpo
179
municipal com tnicas de veludo escarlate e correntes de ouro ao
peito; e, depois deles, os oficiais e membros de todas as
associaes profissionais de Londres, muito bem vestidos e
levando os exuberantes pendes das diferentes corporaes.
Tambm participava da procisso, como uma guarda de honra
especial atravs da cidade, a Muito Antiga e Honrada Companhia
de Artilharia - uma organizao que nessa poca j tinha
trezentos anos de idade e o especial privilgio (mantido at
hoje) de ser independente das ordens do Parlamento. Era um
brilhante espectculo, que passava com toda a solenidade entre
as multides compactas de cidados, saudado com aclamaes
durante todo o percurso.
O cronista conta: O rei, ao entrar na cidade, foi recebido
pelo povo com oraes, boas-vindas, gritos, palavras de ternura
e todos os sinais que mostram um grande amor dos sbditos para
com os seus soberanos; e o rei, ao mostrar a sua alegre postura
perante todos at perder de vista, e ao falar com as mais suaves
palavras queles que estavam prximos de sua Graa, mostrava-se
no menos agradecido em receber a boa vontade do povo do que
eles em lha darem. A todos que lhe desejavam boa sorte respondia
com agradecimentos. queles que o saudavam com Deus salve sua
Graa respondia Deus vos salve a todos! e acrescentava que
lhes agradecia de todo o corao. As pessoas ficavam
maravilhosamente impressionadas com as bonitas respostas e
gestos do seu rei.
Na Rua Fenchurch uma bonita criana, com roupas caras,
ficou num palco para dar a sua majestade as boas-vindas
cidade. Nos ltimos versos da sua saudao dizia:
Bem-vindo rei! tanto quanto os coraes podem cantar;
Bem-vindo de novo, tanto quanto uma lngua pode dizer.
Bem-vindo s alegres palavras e aos coraes que no se retraem;
180
Deus vos preserve, assim rezamos e desejamos que estejais sempre
bem.
O povo comprimia-se a gritar alegremente e a repetir a uma
voz o que a criana tinha dito. Tom Carity olhou por cima
daquele mar de rostos entusiasmados e o seu corao inchou de
satisfao; sentiu que uma coisa que fazia valer a pena viver
neste mundo era ser rei e dolo de uma nao. Depois reparou,
distncia, num par dos seus camaradas esfarrapados de Offal
Court - um deles o lorde grande-almirante da sua corte de
brincadeira, o outro o primeiro-lorde do quarto de dormir; e o
seu orgulho cresceu mais do que nunca. Oh, se o pudessem
reconhecer agora! Que indizvel glria que seria se vissem que
era ele e percebessem que o ridicularizado rei de brincadeira
dos bairros da lata e becos escusos tinha-se tornado um
verdadeiro rei, com ilustres duques e prncipes como seus
humildes servidores, e os ingleses aos seus ps! Mas teve de se
conter e abafar o seu desejo, pois tal reconhecimento podia
custar mais do que valia; portanto, virou a cabea e deixou os
dois pobres camaradas continuar a gritar e a adular alegremente,
sem suspeitar de quem era aquele que tanto honravam.
De vez em quando ouvia-se o grito:Uma ddiva! Uma ddiva!
e Tom respondia atirando uma mo-cheia de moedas a brilhar de
novas para que a multido se debatesse por elas.
O cronista continua: Na parte de cima da Rua de
Cracechurch, frente do braso da guia, a cidade tinha mandado
levantar um belsimo arco, sob o qual estava um palco que ia de
um lado ao outro da rua. Aqui exibia-se um quadro histrico a
representar os progenitores do rei. Elizabeth de York sentava-se
no meio de uma enorme rosa branca, cujas ptalas formavam
elaborados laos sua volta; ao lado dela estava Henrique VIII,
a sair de uma imensa rosa vermelha disposta da mesma maneira; as
mos do real par estavam juntas com o anel de casamento
ostensivamente exposto. Das duas rosas saa um p, que
181
subia at a um segundo nvel ocupado por Henrique VIII, este a
sair de uma rosa branca e vermelha, que tinha ao lado a efigie
da me do novo rei, Jane Seymour. Um ramo saa dos seus cabelos
e subia para o terceiro nvel, onde estava a efigie do prprio
Edward VI, sentado no trono com uma majestade real, e todo este
desfile era emoldurado por ramos de rosas, vermelhas e brancas.
Este belo e alegre espectculo impressionava tanto o povo
em festa que as suas aclamaaos apagavam completamente a vozinha
da criana cuja funo era explicar tudo aquilo em versos
panegricos. Mas Tom Canty no teve pena, pois o rudo da
multido era para ele uma msica mais doce do que qualquer
poema, fose qual fosse a sua qualidade. Para onde quer que Tom
voltasse o seu rosto jovem e feliz as pessoas reconheciam a
exactido da sua efigie em relao a ele, a sua contrapartida em
carne e osso; e novas hiprboles de aplauso explodiam na sua
direco.
O grande cortejo continuou a passar por um arco triunfal a
seguir ao outro e no meio de uma inacreditvel sucesso de
quadros simblicos e espectaculares, cada uma a tipificar alguma
exaltada virtude, talento ou mrito do reizinho. Em Cheapside,
de todas as varandas e janelas pendiam bandeiras, galhardetes e
tapetes dos mais ricos, enquanto telas e brocados cobriam as
ruas, para mostrar a grande opulncia das suas lojas. Todos os
bairros tentavam ultrapassar os outros com as suas riquezas.
E todas estas fantasias e maravilhas so para dar as
boas-vindas a mim - a mim!, murmurava Tom Carity.
As bochechas do falso rei estavam vermelhas de emoo, os
olhos brilhavam-lhe e os sentidos mergulhavam num delrio de
prazer. Nesse momento, quando estava a levantar o brao para
atirar outra mo-cheia de generosidade, reparou num rosto plido
e surpreendido que se destacava da segunda fila do povo, os
olhos intensos fixos nele. Uma consternao doentia atingiu-o;
tinha reconhecido a sua me! E levantou a mo, palma para fora,
frente dos olhos - o antigo gesto involuntrio nascido num
182
episdio esquecido e perpetuado pelo hbito. No momento
seguinte, ela tinha-se libertado da multido, passado os guardas
e estava ao seu lado. Abraou a sua perna, cobriu-a de beijos e
gritou: meu filho, meu querido!>,, levantando para ele um
rosto transfigurado de alegria e amor. No mesmo instante, um dos
guardas reais arrancou-a dali com um insulto e atirou-a com a
violncia de um brao forte para o stio de onde tinha sado. As
palavras No vos conheo, mulher! iam a sair dos lbios de Tom
quando isto aconteceu; mas doeu-lhe o corao v-Ia ser tratada
desta maneira; e, quando ela se virou para v-lo pela ltima
vez, enquanto desaparecia na multido, pareceu-lhe to magoada e
triste, que uma vergonha o tomou e consumiu o seu orgulho at s
cinzas, apagando a sua realeza roubada. As suas grandezas
pareciam sem valor; era como se cassem para longe dele como
farrapos desfeitos.
A procisso continuou atravs de explendores sempre maiores
e crescentes tempestades da aclamaes; mas para Tom Carity era
como se no existissem. No as via nem ouvia. A realeza tinha
perdido a sua graa e doura. Os remorsos roam-lhe o corao.
Dizia Quisera Deus que eu me libertasse deste cativeiro!
Estava a cair, inconscientemente, nos termos que usava nos
primeiros dias da sua grandeza compulsria.
O brilhante cortejo ainda serpenteava pelas ruas sinuosas
da bela cidade velha, passando por multides barulhetas; mas o
rei continuava a cavalgar com a cabea baixa e os olhos vazios,
a ver apenas o rosto da sua me com aquela expresso magoada.
Uma ddiva, uma ddiva! Os gritos caam em ouvidos
desatentos.
Longa vida a Edward de Inglaterra! Parecia que a terra
estremecia com a gritaria- mas no havia resposta da parte do
rei. Ouvia como se ouve o estrondo da arrebentao das ondas
quando chega aos ouvidos vinda de uma grande distncia, pois o
som ficava abafado por outro mais prximo, no seu prprio peito
183
e na sua conscincia acusadora, uma voz que repetia as
vergonhosas palavras: No vos conheo, mulher!
Novas glrias se desdobravam a cada curva; novas coisas
maravilhosas e magnficas apareciam; soltavam-se os clamores
fechados das baterias que estavam espera desse momento; novos
elogios saam das gargantas das multides espectantes; mas o rei
no reagia e a voz acusadora que murmurava no seu peito
incomodado era tudo o que ouvia.
Aos poucos, a alegria nos rostos da populaa comeou a
mudar e a mostrar alguma coisa entre a solicitude e a ansiedade;
tambm era audvel uma diminuio no volume dos aplausos. O
lorde protector reparou imediatamente nestes pormenores; e foi
igualmente rpido a detectar a causa. Colocou-se ao lado do rei,
inclinou-se na sela, tirou o chapu e disse:
- Meu senhor, no uma boa altura para sonhar. O povo v a
vossa cabea inclinada e expresso anuviada e toma-o por um
pressgio. Segui o meu conselho: abri o sol da realeza e
deixai-o brilhar sobre as nuvens que vos envolvem, para que se
dispersem. Levantai o rosto e sorri para o povo.
Dizendo isto, o duque atirou uma mo-cheia de moedas
esquerda e direita e voltou para o seu lugar. O falso rei fez
mecanicamente aquilo que lhe era dito para fazer. O seu sorriso
no vinha do corao, mas poucos olhos estavam suficientemente
prximos para detect-lo. Os acenos da sua emplumada cabea, ao
saudar os seus vassalos, eram cheios de graa e graciosidade; a
largueza com que as moedas lhe saam das mos era de uma
liberalidade real; portanto, a ansiedade do povo desapareceu e
as aclamaes voltaram a fazer-se ouvir com uma fora ainda
maior.
Mesmo assim, um pouco antes de chegarem ao fim, o duque foi
mais uma vez obrigado a vir frente e chamar-lhe a ateno.
Segredou:
- temido soberano! Sacudi esses humores fatais;
184
1
os olhos do mundo esto postos em vs! - Depois acrescentou com
um evidente aborrecimento:
- A perdio veio com aquela doida pobre! Foi ela que
perturbou vossa alteza.
A magnfica figura virou os olhos sem brilho para o duque e
disse com uma voz mortal:
- Era a minha me!
Meu Deus!, grunhiu o protector enquanto segurava as
rdeas do cavalo para voltar ao seu posto, o pressgio era
verdadeiro; ele est outra vez louco!
XXXII
O DIA DA COROAAO
Voltemos atrs algumas horas e instalemo-nos na abadia de
Westminster, s 4 da manh deste memorvel dia da coroao. No
estamos sem companhia; pois, embora ainda esteja escuro,
encontrmos as galerias iluminadas por tochas j a encherem-se
de pessoas, muito felizes por se poderem sentar sete ou oito
horas espera da altura em que vo ver aquilo que no esperam
poder ver duas vezes na vida - a coroao de um rei. Londres e
Westminster esto agitadas desde que se ouviram os tiros de
aviso dados s 3 da manh e no tm parado de chegar s entradas
da catedral multides dos ricos sem ttulos de nobreza que
compraram o privilgio de poder procurar um lugar sentado nas
galerias reservadas sua classe.
As horas arrastam-se, aborrecidas. Toda a agitao parou
durante algum tempo, pois todas as galerias j esto cheias h
muito tempo. Podemos sentar-nos agora, para olhar e pensar
nossa vontade. Cons eguimos entrever, aqui, ali e acol, atravs
da fraca luz da
185
madrugada, partes de muitas galerias e varandas, pejadas de
pessoas, as outras partes fora do nosso alcance pela
interferncia das colunas e salincias arquitectnicas. Podemos
ver a maior parte do grande transepto norte vazio, espera dos
grandes privilegiados de Inglaterra. Tambm vemos uma boa rea
da plataforma ricamente atapetada onde est o trono. Este ocupa
o centro daquela e est levantado a uma altura de quatro
degraus. Dentro da cadeira do trono est metida uma pedra lisa e
pesada - a pedra de Scone -, onde durante muitas geraes se
sentavam os reis da Esccia para serem coroados, que com o tempo
se tornou suficientemente sagrada para servir o mesmo propsito
para os monarcas ingleses. Tanto o trono como a sua elevao
estavam cobertos de pano bordado a ouro.
Reina a paz, as tochas tremulam quase apagadas, o tempo
arrasta-se lentamente. Por fim, a luz do dia comea a
afirmar-se, as tochas apagam-se e uma radincia fraca difunde-se
pelos grandes espaos. Todas as caractersticas do nobre
edifcio so agora ntidas, mas ainda esbatidas e sonolentas,
pois o Sol est ligeiramente encoberto.
s 7 horas ocorre a primeira interrupo na monotonia
sonolenta; ao bater do sino a primeira fidalga entra pelo
transepto, vestida com o esplendor de Salomo, e levada para o
seu lugar marcado por um funcionrio ataviado de cetins e
veludos, enquanto um duplo dele segura a longa capa da lady,
segue-a e, depois dela se sentar, dobra-a e deposita-a no seu
colo. Depois, coloca o banquinho dos ps de acordo com a vontade
dela e, a seguir, poe a sua coroa onde ela acha mais conveniente
que esteja quando chegar a altura da coroao simultnea de
todos os nobres.
Nesta altura, as fidalgas j esto a chegar como uma mar
brilhante, os funcionrios de cetim esvoaam e cintilam por toda
a parte, a sent-las e a tomar conta do seu conforto. Agora, a
cena j bastante animada. H movimento, agitao de cores e
movimento por todos os
186
11 1
i
lados. Depois de algum tempo a calma reina de novo, pois as
fidalgas j chegaram todas e esto nos seus lugares - uma rea
compacta de um acre com tais criaturas, como flores humanas,
resplandecentes nas suas inmeras cores e brilhantes como uma
via-lctea de diamantes. Vem-se de todas as idades: vivas
escuras e enrugadas, com o cabelo branco, que podem recuar, e
recuar ainda mais pela corrente acima, at se lembrarem da
coroao de Richard III e dos dias difceis de uma poca antiga
e esquecida; h as belas damas de meia-idade; as lindas e
graciosas jovens matronas; e as gentis e maravilhosas raparigas,
com olhos a brilhar e a pele fresca.
Vimos que esta massa compacta de fidalgas est densamente
costurada de diamantes e vemos tambm como magnfico o
espectculo, mas estamos prestes a chegar admirao mxima,
Por volta das 9 horas, as nuvens desaparecem de repente e uma
faixa de Sol corta a doce atmosfera para percorrer lentamente as
filas de damas; em cada uma delas reflecte as chamas de
fantstico explendor de fogos multicolores e arrepimo-nos at
s pontas dos dedos com o estremecimento elctrico provocado
pela surpresa e pela beleza do espectculo!
O tempo passou devagar - uma hora, duas horas, duas horas e
meia; foi ento que o pesado explodir da artilharia anunciou que
o rei e a sua grande procisso tinham finalmente chegado;
portanto, alegrou-se a multido que esperava. Todos sabiam que
devia seguir-se mais uma espera, pois o rei tinha que ser
preparado e vestido para a cerimonia; mas este atraso seria
agradavelmente ocupado pela reunio dos pares do reino, todos
com os seus trajos de cerimnia. Eram levados com todas as
honras at aos seus lugares e as coroas colocadas
convenientemente mo; entretanto, a multido das galerias
estava acesa de curiosidade, pois para a maioria deles era a
primeira vez que via os duques, condes e bares, cujos nomes
estavam na histria h quinhentos anos. Quando, por fim, todos
se sentaram, estava completo o espectculo visto das gale-
187
rias e de outros pontos privilegiados; algo de maravilhoso a ser
sempre lembrado.
Agora chegavam plataforma as grandes figuras da igreja,
com as suas casulas e mitras e os seus assistentes, e tomavam
tambm os seus lugares; eram seguidas pelo lorde protector e
outros altos funcionrios e esses, por sua vez, por um
destacamento de guardas ataviados de metal.
Houve um compasso de espera; ento, a um sinal, explodiu um
triunfante acorde de msica e Tom Carity apareceu porta,
vestido com uma grande toga bordada a ouro, e subiu para a
plataforma. A multido em peso levantou-se e comeou a cerimnia
do Reconhecimento.
Um hino nobre inundou a abadia com as suas ricas notas; e,
assim louvado e recebido, Tom Carity foi levado at ao trono. As
cerimnias ancestrais prosseguiam com impressionante solenidade,
enquanto a audincia olhava de boca aberta; e medida que se
aproximavam do fim, Tom Carity ia ficando mais e mais plido, e
uma profunda e persistente tristeza e um desespero instalaram-se
no seu esprito e no seu corao cheio de remorsos.
Ia seguir-se o acto final. O arcebispo de Canterbury
levantou a coroa de Inglaterra da sua almofada e segurou-a sobre
a trmula cabea do falso rei. No mesmo instante, um brilho de
arco-ris inundou o espaoso transepto; pois, num impulso
simultneo, todas as pessoas na rea dos fidalgos levantaram as
suas coroas sobre as suas cabeas - detendo-se nessa posio.
Estabeleceu-se um profundo silncio na abadia. Neste
momento impressionante uma inacreditvel apario intrometeu-se
na cena - uma apario que a multido concentrada na plataforma
no tinha visto antes de comear a aproximar-se deste pela coxia
central. Era um menino, de cabea descoberta, mal arranjado e
vestido com umas roupas rudes e plebeias a cair aos bocados.
Levantou a mo com uma solenidade que no ficava bem ao seu
aspecto pobre e triste e fez esta declarao de aviso:
188
- Probo-vos de colocar a coroa sobre essa cabea falsa.
Sou eu o rei!
Num instante, algumas mos indignadas agarravam o mido;
mas, no mesmo instante, Tom Carity, com as suas roupas reais,
deu um rpido passo em frente e gritou com voz sonora:
- Deixai-o e afastai-vos! Ele o rei!
Uma espcie de pnico surpreendido passou pela assembleia,
que se levantou em peso, enquanto as pessoas olhavam perplexas
umas para as outras e para os principais personagens desta cena,
como se no percebessem se estavam acordadas ou a sonhar. O
lorde protector ficou to surpreendido como os outros, mas
recuperou-se rapidamente e exclamou, com a voz da autoridade:
- No se preocupem com sua majestade, a sua doena tomou-o
de novo; agarrem o vagabundo!
Teria sido obedecido, mas o falso rei bateu com o p e
gritou:
- O risco vosso! No lhe toqueis, que ele o rei!
As mos afastaram-se; uma paralisia apoderou-se da casa;
ningum se mexia, ningum falava; verdadeiramente, ningum sabia
o que fazer ou dizer, numa emergncia to estranha como
inesperada. Enquanto todas as mentes lutavam para perceber
alguma coisa, o menino continuava a avanar firmemente, com uma
atitude altiva e uma expresso confiante; ainda no tinha parado
desde o princpio; e enquanto as cabeas confusas ainda estavam
deriva, subiu para a plataforma e o falso rei correu com uma
cara feliz para o encontrar; e caiu de joelhos sua frente para
lhe dizer:
- meu senhor, rei, deixai que o pobre Tom Carity seja o
primeiro a vos jurar lealdade e a dizer-vos Colocai a vossa
coroa e tornai o que vosso novamente!
o lorde protector olhou com dureza para o recm-chegado;
mas imediatamente essa expresso desapareceu para dar lugar a
outra, de surpresa e dvida. A mesma coisa aconteceu com todos
os grandes fidal-
189
gos. Olharam uns para os outros e recuaram um passo, num impulso
unssono e inconsciente. O pensamento em todas as cabeas era o
mesmo: Mas que estranha semelhana!
O lorde protector reflectiu por uns momentos, perplexo, e
depois disse, com uma solenidade respeitosa:
- Por favor, sire, gostaria de fazer algumas perguntas
que...
- Responder-lhes-ei, meu senhor.
o duque fez-lhe muitas perguntas sobre a corte, o falecido
rei, o prncipe e as princesas. O menino respondeu correctamente
e sem hesitaes. Descreveu as salas nobres do palcio, as que
pertenciam ao falecido rei e as do Prncipe de Gales.
Era estranho, era maravilhoso; sim, era inenarrvel - assim
disseram todos os que ouviram. A mar comeava a mudar e Tom
Canty ficou cheio de esperana, quando o lorde protector sacudiu
a cabea e disse:
_ De facto, as respostas esto certas e tudo muito
bonito; mas no mais do que o nosso senhor e rei pode dizer. -
Este comentrio e a referncia sua pessoa como ainda sendo o
rei entristeceram Tom Carity, que sentiu as suas esperanas
desmoronarem debaixo dos ps. - Isso no so provas -
acrescentou o lorde protector.
A mar estava a mudar, muito depressa at, mas na direco
errada; ameaava deixar o pobre Tom Carity prisioneiro no trono
e mandar o outro para o fundo do esquecimento. O lorde protector
recolheu-se a pensar, sacudiu a cabea e veio-lhe um pensamento:
perigoso para o Estado e para todos ns manter por muito
tempo um enigma como este; poderia dividir a nao e minar o
trono. Virou-se e disse:
- Sir Thomas, prendei este... No, esperai! - O seu rosto
iluminou-se e confrontou o esfarrapado candidato com esta
pergunta:
- Onde que est o grande selo? Respondei-me a isto com
verdade e o enigma est desvendado; pois s aquele que o
Prncipe de Gales pode responder. De uma coisa to trivial
dependem um trono e uma dinastia!
190
Tinha sido uma feliz ideia e os grandes dignatrios
manifestaram o seu aplauso silencioso pela maneira como se
olharam entre si, com uma atitude de aprovao. Sim, ningum
mais, alm do verdadeiro prncipe, poderia resolver o
persistente mistrio do grande selo desaparecido - este
miservel pequeno impostor tinha aprendido bem a sua lio, mas
aqui as aulas iriam falhar, pois o seu prprio professor no
conseguia responder a essa pergunta. Fizeram que sim com a
cabea e sorriram interiormente de satisfao, ao mesmo tempo
que olhavam para ver o doido do garoto atingido por um
estremecimento de confuso culposa. Que surpreendidos ficaram,
pois, quando o ouviram responder com prontido, numa voz cheia
de confiana e segurana:
- No h nada neste enigma que tenha alguma dificuldade -
ento, sem pedir licena a ningum, virou-se e deu
seguinte ordem, com a atitude de quem est habituado
tais coisas:
- Meu senhor SaintJohn, ireis minha sala privada no
palcio - pois ningum conhece o stio melhor do que vs - e ao
p do cho, no canto esquerdo mais longe da porta que abre para
a antecmara, encontrareis na parede uma cabea de prego
cor-de-fogo; apertal-a e abrir-se- um pequeno cofre de jias -
uma coisa que mesmo vs no tendes conhecimento - nem vs nem
ningum mais no mundo alm de mim e do arteso de confiana que
a preparou para mim. O primeiro objecto que vs vereis ser o
grande selo; trazei-o aqui.
Toda a assembleia ficou a pensar neste discurso e a pensar
mais ainda como que o pequeno mendigo tinha escolhido este
fidalgo sem hesitao nem medo de errar e o tinha chamado pelo
nome de uma maneira to placidamente convincente, como se sempre
o tivesse conhecido toda a vida. O fidalgo foi quase levado a
obedecer-lhe. Fez mesmo um movimento para ir, mas rapidamente
recobrou a sua atitude tranquila e confessou a sua falta,
corando. Tom Carity virou-se bruscamente para ele e disse,
agressivo:
191
- Porque hesitais? No ouvistes a ordem do rei? Ide! O Lord
SaintJohn fez uma profunda vnia - e reparou-se que foi
suficientemente cauteloso e neutro para a fazer no a um dos
reis em particular, mas na direco do espao vazio entre os
dois - e depois partiu.
Comeou ento um movimento das maravilhosas partculas do
grupo oficial que mal se podia perceber, lento, contnuo e
persistente - um movimento igual ao que se observa num
caleidoscpio que gira devagar, onde os componentes de um
esplndido agrupamento se dissolvem para se juntar noutro, um
movimento que aos poucos, no caso presente, dissolveu a
brilhante coroa que estava volta de Tom Canty para se agrupar
outra vez na proximidade no recm-chegado. Tom Carity ficou
quase sozinho. Seguiu-se um breve perodo de espera e profundo
suspense, durante o qual os poucos coraes hesitantes que ainda
estavam ao p de Tom Canty gradualmente ganharam coragem
suficiente para se passar, um a um, para a maioria. Assim Tom
Carity, com o manto real e as jias, ficou completamente sozinho
e isolado do mundo, uma figura notria a ocupar uma vaga
evidente.
Agora via-se voltar o Lord Saint John. medida que
avanava pela coxia central o interesse era to intenso que os
murmrios da grande assembleia morreram, para darem lugar a um
profundo silncio, uma imobilidade sem respirao, atravs da
qual os seus passos pulsavam com um ressoar distante e apagado.
Todos os olhos estavam fixos nele, enquanto se aproximava,
Chegou plataforma, parou por um momento, depois foi at Tom
Carity e, com uma profunda vnia, disse-lhe:
- Sire, o selo no est l!
Uma turba no se afasta da presena de um leproso mais
depressa do que o grupo de plidos e aterrados cortesos se
afastou do esfarrapado pretendentezinho coroa. Num instante
ficou completamente sozinho, sem amigos nem apolantes, um alvo
onde se concentrava o fogo amargo dos olhares de troa e
desprezo. O lorde protector deu as ordens com dureza:
192
- Levai o pedinte para a rua e aoitai-o pela cidade - o
pobre malandro no merece mais considerao!
os oficiais da guarda avanaram para obedecer ordem, mas
Tom Carity fez-lhes sinal para que se afastassem e disse:
- Para trs! Quem lhe tocar arrisca a vida!
O lorde protector estava completamente perplexo. Disse para
o Lord Saint John:
- Procurastes bem? Mas no faz sentido perguntar tal coisa.
Realmente estranho; coisas pequenas, nadas, desaparecem e no
se acha que seja surpreendente; mas como que uma coisa to
grande como o selo de Inglaterra pode desaparecer sem que
ningum o consiga encontrar - um disco grande e macio...
Tom Carity, com os olhos a brilhar, deu um pulo para a
frente e gritou:
- Esperai, o que basta! redondo? E espesso? E tem
letras e sinais gravados? Sim? Oh, agora sei o que esse grande
selo de que tanto se tem falado! Se mo tivsseis descrito
podereis t-lo h trs semanas. Sei onde que est agora; mas
no fui eu que o coloquei l. Primeiro...
- Mas quem, ento, meu senhor? - perguntou o lorde
protector.
- Este que aqui est - o verdadeiro rei de Inglaterra. E
ele mesmo vos dir onde que est e ento vs acreditareis que
o disse pelo seu prprio conhecimento. Pensai, meu rei - puxai
pela memria -, foi a ltima, a ltima das ltimas coisas que
fizestes naquele dia antes de correres para fora do palcio,
vestido com os meus farrapos, para punir o soldado que me tinha
insultado.
Seguiu-se o maior silncio, sem um movimento ou um suspiro
que o perturbassem, e todos os olhos se fixaram no
recm-chegado, que, com a cabea inclinada e a testa franzida,
ficou procura na sua memria, entre uma multido de lembranas
sem valor, do pequeno e alusivo facto que, se encontrado, o
sentaria no trono - e, se perdido, o deixaria como estava, para
sempre pobre e escorraado. Os momentos pas-
193
saram, acumularam-se em minutos - e o menino ainda a lutar
silenciosamente, sem se mexer. Por fim deu sinal de vida -
sacudiu lentamente a cabea e disse, numa voz trmula e
desesperada: ,
- Lembro-me da situao - toda ela -, mas no h lugar para
o selo. - Fez uma pausa, depois levantou a cabea e disse, com
gentil dignidade:
- Senhores e cavalheiros, se roubais ao vosso verdadeiro
soberano aquilo que lhe pertence pela falta desta prova que ele
no vos consegue dar, nada posso fazer, pois no tenho poderes.
Mas...
- loucura, 6 insanidade, meu rei! - gritou Tom Carity em
pnico. - Esperai! Pensai, no desistais... a causa no est
perdida! No vai estar! Ouvi o que digo, segui cada palavra. Vou
fazer voltar aquela manh, cada acontecimento como aconteceu.
Ns conversmos, contei-vos sobre as minhas irms, Nan e Bet;
ah, sim, vs lembrai-vos disso; e sobre a minha velha av e os
jogos violentos dos garotos em Offal Court; sim, vs lembrai-vos
tambm disso; muito bem, continuai a seguir-me, ide-vos lembrar
de tudo. Destes-me de comer e beber, e com uma cortesia
principesca mandastes embora os criados, para que a minha baixa
estrao no me envergonhasse frente deles, ah sim, isto
tambm vos lembrais.
Enquanto Tom percorria os pormenores da histria e o outro
mido fazia que sim com a cabea ao reconhec-los, o grande
auditrio e os altos funcionrios observavam-nos com uma
perplexidade maravilhada- a histria parecia verdadeira, mas
mesmo assim como poderia ter sido possvel esta conjuno entre
um prncipe e um mendigo? jamais um grupo de pessoas tinha
ficado to perplexo, to interessado e to estupefacto.
- Por brincadeira, meu prncipe, trocamos as roupas. Depois
ficmos em frente do espelho; e ramos to parecidos que ambos
dissemos que parecia que no tinha sido feita nenhuma troca...
sim, vs lembrai-vos disso. Depois reparastes que o soldado tinha
194
1
magoado a minha mo, vede!, aqui est, ainda agora no consigo
escrever com ela, os dedos esto to duros. Quando isto
aconteceu, vossa alteza deu um pulo, jurou vingana contra o
soldado e correu para a porta, passou pela mesa, aquela coisa a
que chamam o selo estava na mesa, vs agarrste-lo e olhastes
volta, como que procura de um stio para o esconder, os vossos
olhos deram com...
- A, suficiente! E que o bom Deus seja louvado! -
exclamou o esfarrapado pretendente, numa enorme excitao.
- Ide, meu bom Saint John, na pea do brao da armadura
milanesa que est pendurada na parede, vs encontrareis o selo!
- Certo, meu rei! Certo! - gritava Tom Carity. -Agora o
ceptro de Inglaterra vosso; e seria melhor que quem o tentasse
disputar tivesse nascido mudo! Ide, Lord Saint John, dai asas
aos vossos ps!
Agora toda a assembleia estava de p, completamente fora de
si com o desconforto, a apreenso e a excitao desgastante.
Imediatamente explodiu na abadia um ensurdecedor rudo de
frenticas conversas e durante algum tempo ningum sabia nada,
nem ouvia nada, nem estava interessada em nada a no ser sobre o
que o seu vizinho lhe gritava nos ouvidos, ou sobre o que
gritava nos ouvidos do vizinho. O tempo - ningum sabe quanto -
passava sem que ningum o notasse. Por fim, um sbito silncio
baixou na nave, ao mesmo tempo que SaintJohn aparecia no palco
com o grande selo na mo. Um enorme grito subiu ao cu:
- Longa vida ao verdadeiro rei!
Durante cinco minutos o ar estremeceu com a gritaria e o
barulho de instrumentos musicais e a assembleia ficou branca com
uma tempestade de lenos que se agitavam; e no meio de tudo isso
um menino em farrapos, ,a mais apagada figura de todo o reino,
ficou de p, vermelho, feliz e orgulhoso, no centro do grande
palco, com os grandes vassalos do reino ajoelhados sua volta.
195
Ento, levantaram-se todos e Tom Carity gritou:
- Agora, meu rei, pegai nestes belos atavios e dai ao
pobre Tom, vosso servo, os seus farrapos e restos.
o lorde protector deu uma ordem:
- Deixai que o pequeno malandro seja despido e atirai-o na
Torre!
Mas o novo rei, o verdadeiro rei, disse:
- No quero que seja assim. Se no fosse por ele no teria
de novo a minha coroa: ningum o tocar ou magoar. E quanto a
vs, meu bom tio, meu lorde protector, a vossa conduta no
nada agradecida para com este pobre rapaz, pois ouvi dizer que
fez de vs um duque - o protector enrubesceu -, contudo no era
o rei; portanto, de que vale o vosso ttulo agora? Amanh vs me
pedireis, atravs dele, pela sua confirmao, seno no sereis
mais duque, mas apenas um conde.
Com este comentrio, sua graa o duque de Somerset
retirou-se temporariamente da primeira linha. O rei virou-se
para Tom e disse-lhe, com doura:
- Meu pobre garoto, como que vos pudestes lembrar onde
que eu tinha escondido o selo, se eu mesmo no me lembrava?
- Ah, meu rei, foi fcil, uma vez que o usei nestes dias.
- Ussteis e, contudo, no podcis explicar onde que
estava?
- No sabia que era aquilo que eles queriam. Nunca mo
descreveram, vossa majestade.
- Ento foi usado em qu?
O sangue comeou a subir ao rosto de Tom, baixou os olhos e
ficou calado.
- Falai, meu bom menino, e no tenhais receio - disse o
rei. - Como que ussteis o grande selo de Inglaterra?
Tom engasgou-se por um momento, numa confuso pattica,
depois p-lo c para fora:
- Para partir nozes!
Pobre criana, a avalanche de gargalhadas com que este
comentrio foi recebido quase que o atirou ao cho. Mas se
alguma dvida havia quanto a Tom Carity ser o rei
196
de Inglaterra e estar familiarizado com os augustos acessrios
da realeza, a resposta foi suficientemente esclarecedora.
Entretanto, o sumptuoso manto de cerimnia tinha sido
retirado dos ombros de Tom para os do rei, cujos andrajos
ficaram completamente escondidos. Depois, as cerimnias da
coroao continuaram; o verdadeiro rei foi ungido e a coroa
colocada na sua cabea, enquanto os canhes davam a notcia
cidade e toda a Londres parecia tremer com os aplausos.
XXXIII
EI)WARD, REI
Miles Hendon j estava com um aspecto suficientemente
pitoresco antes de se enredar no tumulto da ponte de Londres -
ficou ainda mais quando conseguiu livrar-se dele. Tinha pouco
dinheiro quando entrou e nenhum quando saiu. Os ladres
aliviaram-no do seu ltimo farthing.
Mas, fosse como fosse, tinha que encontrar o mido. Sendo
um soldado, no se meteu ao trabalho de um modo aleatrio, mas
comeou por preparar a sua campanha.
O que que seria natural que o menino fizesse? Para onde
que seria natural que ele fosse? Bem - argumentava Miles -,
seria natural que ele fosse para os stios que frequentava
anteriormente, pois esse o instinto das mentes pouco seguras
quando desamparadas e sem lar, tal como o das mentes ss. Mas
onde que seriam esses stios? Os seus farrapos, somados ao
torpe vilo que o conhecia e reivindicava mesmo ser o pai,
indicavam que o seu lar era num
197
dos bairros mais pobres e perigosos de Londres. A busca iria ser
longa e dificil? No, o mais provvel que fosse curta e fcil.
No procuraria o mido, mas sim uma multido; no centro de uma
grande turba ou de uma mais pequena, mais cedo ou mais tarde,
com certeza que encontraria o seu pobre amiguinho; e a multido
escanzelada estaria a divertir-se acossando e insultando o
mido, que estaria a declarar-se rei, como sempre. Ento Miles
Hendon feriria algumas dessas pessoas e levaria s costas o seu
pequeno protegido para o confortar e alegrar com palavras de
ternura, e os dois nunca mais se separariam.
Ento Miles comeou a sua busca. Horas a fio vagabundeou
por becos escusos e ruas esqulidas procura de grupos e
multides; estes nunca mais acabavam, mas no se via nenhum
sinal do rapaz. Isto surpreendia-o, mas no o desencorajava. No
via nada de errado no seu plano de campanha; o nico imprevisto
que estava a prolongar-se muito mais do que ele tinha pensado.
Quando, finalmente, amanheceu tinha percorrido muitas
milhas e investigado muitos grupos de pessoas, mas o nico
resultado era estar toleravelmente cansado, bastante esfomeado e
cheio de sono. Queria um pequeno almoo, mas no tinha como
consegui-lo. Pedir no lhe ocorreu; quando a empenhar a espada,
seria mais fcil perder a sua honra- podia dispensar algumas das
suas roupas - sim, podia, mas era mais fcil encontrar um
comprador para uma doena do que para tais roupas.
Ao meio-dia ainda andava ao acaso - agora misturado com a
escumalha que seguia no fim do cortejo real, pois tinha pensado
que esta exibio atrairia fortemente o seu pequeno luntico.
Seguiu o cortejo por todas as suas convulsas voltas atravs de
Londres, at chegar a Westminster e abadia. Durante algum
tempo vagueou por aqui e por ali entre as multides que se
juntavam nas proximidades, admirado e per-
198
plexo, e, finalmente, ficou a andar toa e a pensar, tentando
descobrir alguma maneira para melhorar a sua campanha. Aos
poucos, quando voltou a si depois de muito divagar, descobriu
que a cidade estava muito para trs e o dia comeava a
escurecer. Estava prximo do rio, no meio do campo; era uma
regio com boas casas - no o tipo de bairro que desse as
boas-vindas a uma pessoa assim vestida.
No se sentia com frio, portanto esticou-se no cho no
encosto de um aterro, para descansar e pensar. Logo uma
sonolncia baixou nos seus sentidos; o fraco e distante ribombar
dos canhes chegou-lhe aos ouvidos e disse consigo mesmo: O
novo rei foi coroado. Adormeceu imediatamente. j no dormia ou
descansava h mais de trinta horas. No voltou a acordar at ao
meio da manh seguinte.
Levantou-se coxo, anquilosado e semiesforneado, lavou-se no
rio, encheu a barriga com um litro ou dois de gua e arrastou-se
at Westminster, a resmungar consigo mesmo por ter perdido tanto
tempo. A fome ajudou-o a inventar um novo plano; tentaria falar
com o velho Sir Humphrey Marlow e pedir-lhe alguns marcos - de
momento este plano era suficiente, haveria tempo para o aumentar
quando a primeira parte fosse realizada.
Por volta das 11 horas da manh aproximou-se do palcio; e,
embora uma certa quantidade de pessoas bem-postas passasse por
ele, indo numa certa direco, no deixou de ser notado - o seu
aspecto encarregou-se disso. Ficou a olhar para a cara dessas
pessoas, espera de encontrar uma expresso caridosa cujo dono
no se importasse de levar o seu nome ao velho lugar-tenente -
pois quanto a entrar no palcio ele mesmo, isso estava fora de
questo.
Nessa altura passou por ele o nosso apanhador de
chibatadas, que resolveu dar uma volta e observar bem a sua
figura, dizendo consigo prprio: Ah! Se este no mesmo o
vagabundo por quem sua majes-
199
tade est to preocupado, ento eu sou um jumento embora j o
tenha sido antes. Corresponde descrio at nos andrajos - se
Deus fizesse dois iguais, isso seria o mesmo que embaratecer os
milagres com uma repetio desnecessria. Gostaria de ter uma
desculpa para falar com ele.
Miles Hendon poupou-lhe o trabalho, pois nessa altura
virou-se, como uma pessoa geralmente faz quando algum a atrai
olhando-a fixamente pelas costas; e vendo um forte interesse nos
olhos do rapaz, avanou para ele e disse-lhe:
- Estais a sair do palcio; sois de l?
- Sim, vossa senhoria.
- Conheceis Sir Humphrey Marlow?
O rapaz sobressaltou-se e disse para si: Meu Deus! O meu
falecido pai! Depois respondeu, em voz alta:
- Muito bem, vossa senhoria.
- Bom; ele est l dentro?
- Sim - disse o rapaz; e acrescentou para si: dentro do
seu tmulo,,.
- Posso pedir-vos o favor de lhe levar o meu nome e dizer
que peo para lhe falar em particular?
- Tratarei desse assunto imediatamente, caro senhor.
- Ento dizei-lhe que Miles Hendon, filho de Sir Richard,
est c fora - ficar-vos-ei muito agradecido, meu bom rapaz!
O rapaz parecia desiludido; O rei no o chamou assim,
disse para si,,,mas no tem importncia, este deve ser irmo
gmeo e pode dar a sua majestade notcias do outro Sir
Isto-e-Aquilo, tenho a certeza. Disse ento a Miles:
- Vinde at aqui por um momento, meu senhor, e esperai at
que vos traga notcias.
Hendon foi para o stio indicado - era um recanto
construdo na parede no palcio, com um banco de pedra -, um
abrigo para as sentinelas no mau tempo. Tinha apenas acabado de
se sentar quando alguns alabardeiros,
200
comandados por um oficial, passaram por ali. Este viu Hendon,
mandou os homens parar e mandou-o aproximar-se. Obedeceu e foi
imediatamente detido por ser uma figura suspeita a passear
dentro do recinto do palcio. As coisas comeavam a ficar feias.
O pobre Miles ia tentar explicar, mas o oficial mandou-o calar e
mandou os homens desarm-lo e revist-lo.
- Queira Deus na sua misericrdia que encontrem alguma
coisa - disse o pobre Miles -, j procurei bastante e no
encontrei nada e, no entanto, a minha necessidade maior do que
a deles.
No encontraram nada a no ser um documento. O oficial
abriu e Hendon sorriu quando reconheceu os gatafunhos feitos
pelo seu amiguinho perdido naquele dia negro em Hendon Hall. O
rosto do oficial ficou vermelho, quando leu o pargrafo em
ingls, e o de Miles, branco, quando o ouviu ler.
- Outro pretendente coroa! - gritou o oficial.
Verdadeiramente nascem como coelhos, hoje em dia. Apanhem o
malandro e esperem enquanto eu levo este precioso papel l
dentro para ser apreciado pelo rei.
Foi-se com pressa, deixando o prisioneiro nas mos dos
alabardeiros.
- At que enfim que acabou a minha m sorte - murmurou
Hendon -, pois em breve estarei pendurado na ponta de uma corda,
por causa daquelas palavras escritas. E o que acontecer ao meu
pobre menino! S Deus que saber...
Logo a seguir viu o oficial voltar a grande velocidade;
portanto reuniu a sua coragem, disposto a enfrentar o destino
como um homem. O oficial mandou os homens soltar o prisioneiro e
devolver-lhe a espada, depois fez uma respeitosa vnia e
disse-lhe:
- Por favor, senhor, segui-me.
Hendon seguiu-o, a dizer consigo prprio: Se no estivesse
a caminho do julgamento e da morte, precisando portanto de
economizar nos pecados, estrangulava este malandro pela sua
cortesia de brincadeira.
201
Os dois atravessaram um ptio cheio de pessoas e chegaram
grande entrada do palcio onde o oficial, com outra vnia,
entregou Hendon nas mos de um magnfico servidor, que o recebeu
com profundo respeito e o levou atravs de uma grande sala,
adornada de ambos os lados com fileiras de lacaios esplndidos
(que faziam obedientes reverncias quando os dois passavam, mas
contorciam-se em silenciosas gargalhadas com o nosso espantalho
de cerimnia, quando ele j estava de costas) e depois subiram
uma larga escadaria entre grupos de gentis-homens. Finalmente, o
servidor entrou com Hendon numa vasta sala, abriu caminho para
ele por entre a nobreza de Inglaterra, fez uma reverncia,
lembrou-lhe que tinha que tirar o chapu e deixou-o no meio da
sala, alvo de todos os olhares, muitos esgares indignados e
bastantes sorrisos de divertimento e troa.
Miles Hendon estava totalmente estupefacto. A cinco passos
de distncia sentava-se o jovem rei, debaixo de um docel de
cerimnia, com a cabea inclinada e' virada para o outro lado, a
falar com uma espcie de ave-do-paraso humana - um duque,
talvez; Hendon pensou que j era bastante mau ser condenado
morte no vigor da vida, sem precisar de receber esta humilhao
pblica. Desejou que o rei andasse depressa com aquilo - alguns
dos elegantes ali perto estavam a tornar-se bastante ofensivos.
Nesse momento, o rei levantou ligeiramente a cabea e Hendon viu
muito bem o seu rosto. A viso deixou-o sem respirar! Ficou a
olhar pasmado,para o belo e jovem rosto, como se estivesse
transfigurado; depois murmurou: Olhem, o senhor do reino dos
sonhos e sombras no seu trono! Continuou a dizer coisas.
desencontradas, ainda pasmado e maravilhado; depois, deu uma
volta sala com os olhos, reparando na elegante assistncia e
nas esplndidas decoraes, e murmurou: Mas isto real -
verdadeiramente real
com certeza que no um sonho.
202
Olhou outra vez para o rei e pensou: Ser um sonho? Ou ele o
verdadeiro soberano de Inglaterra e no o solitrio e pobre Z
Ningum que eu pensava - quem resolver para mim este enigma?
Uma ideia sbita brilhou-lhe nos olhos: foi at parede,
agarrou numa cadeira, trouxe-a, plantou-a no cho e sentou-se!
Levantou-se um sussurro de indignao, uma mo pesada
abateu-se no seu ombro e uma voz exclamou:
- De p, palhao sem maneiras - como vos atreveis a sentar
na presena do rei?
A perturbao atraiu a ateno de sua majestade, que
levantou a mo e gritou:
- No lhe toqueis, um direito seu!
A assistncia recuou, estupefacta. O rei continuou:
- Sabei todos vs, damas, lordes e cavalheiros, que este
o meu fiel e bem-amado servidor, Miles Hendon, que interps a
sua boa espada e salvou este prncipe de injrias fsicas e
morte provvel - e por tal coisa um cavaleiro, por ordem do
rei. Sabe! tambm que, por um maior servio, no qual salvou o
seu soberano de vergastadas e vergonha, levando-as ele, um par
de Inglaterra, conde de Kent, e ter o ouro e as terras prprios
dessa dignidade. Mais - o privilgio que acabou de exercer seu
por doao real; pois decidimos que os chefes da sua casa tero
e mantero o direito de se sentar na presena de sua majestade
de Inglaterra a partir de agora, gerao aps gerao, enquanto
durar a coroa. No o molesteis.
Duas pessoas que, por se terem atrasado, tinham chegado do
campo somente nessa manh e estavam na sala h apenas cinco
minutos, ouviram estas palavras, olharam para o rei, depois para
o espantalho, e novamente para o rei, com uma espcie de
surpresa inerte. Eram Sir Hugh e Lady Edith. Mas o novo conde
no os viu. Estava ainda a olhar para o monarca, aparvalhado, a
murmurar:
- Santo Deus! Este o meu pobre! Este o meu
203
luntico! Este aquele a quem eu ia mostrar o que grandeza na
minha casa com setenta salas e cento e vinte criados! Este
aquele que nunca tinha conhecido seno farrapos como roupa,
chutos como conforto
sobras como dieta! Este aquele que eu ia adoptar
tornar respeitvel! Deus deveria dar-me um saco para esconder a
cabea!
Subitamente, voltaram-lhe as boas maneiras e caiu de
joelhos com as mos entre as do rei, jurou vassalagem e
agradeceu as terras e ttulos. Depois, levantou-se e ficou
respeitosamente de lado, ainda alvo de muitas olhadelas - e de
muita inveja, tambm. Agora o rei descobriu Sir Hugh e disse,
com voz ameaadora e olhos flamejantes:
- Retirai a este ladro o seu falso aparato e propriedades
roubadas e colocai-o a ferros at que precise dele.
o acabado Sir Hugh foi levado dali.
Sentiu-se ento uma agitao do outro lado da sala; a
assistncia afastou-se e Tom Carity, vestido discretamente mas
com ricas roupas, marchou entre as paredes vivas, precedido de
um lacaio. Ajoelhou frente do rei, que disse:
- Soube a histria destas ltimas semanas e estou muito
satisfeito convosco. Vs governastes o reino com gentileza e
misericrdia reais. Encontrastes a vossa me e irms? Bom;
tornar-se- conta delas - e o vosso pai ser enforcado, se o
desejais e a lei permitir. Sabei, todos vs que ouvis a minha
voz, que a partir de hoje aqueles que esto recolhidos no abrigo
do Hospital de Cristo e dividem entre si a generosidade do rei,
devero receber alimento para as suas mentes e coraes, assim
como recebem para as necessidades mais baixas; e este rapaz
dever l viver, e ficar no lugar principal do corpo de
governadores durante a sua vida. E pelo facto de ter sido um
rei, apropriado que receba mais do que o protocolo comum;
portanto, notai que o seu trajo de cerimnia, pelo qual ser
204
conhecido, no ser copiado por ningum; e que onde quer que v
ser lembrado ao povo que foi realeza no seu tempo e ningum lhe
poder negar o seu direito s devidas reverncias, ou deixar de
o saudar. Ele tem a proteco do trono e o apoio da coroa e deve
ser conhecido e honrado pelo ttulo honorfico de Protegido do
Rei.
O orgulhoso e feliz, Tom Canty levantou-se e beijou a mo
do rei e, depois, foi conduzido para fora da sala. No perdeu
tempo e voou para a sua me, para lhe dizer e a Nan e Bet tudo o
que tinha acontecido congratularem-se juntos com as grandes
novidades.
205