Faculdade de Letras da Universidade do Porto Esttica e Linguagem 2012/2013 Paula Cepeda Rodrigues1

Uma leitura de O Monstro nas Escadas de Henri Michaux

1. Henri Michaux (1899 1984) Escrevo para me percorrer. Pintar, compor, escrever: percorrer-me. Reside nisto a aventura de estar vivo. 2 Henri Michaux um daqueles poetas cuja obra tm a capacidade de nos deixar totalmente desarmados. A sua obra reflete atos, fantasias, angstias, desejos e movimentos que se escondem na simplicidade das suas palavras. Considerado inclassificvel dentro de qualquer movimento, a sua poesia a de uma voz, a sua voz, a voz de um independente. A escrita a de um caminho que percorre, que constri e destri constantemente, que reflete sempre experincia e ela mesma experincia. A sua obra antes de mais pessoal, resulta da sua necessidade de atuao, de concretizao de si mesmo. atravs da escrita que a sua experincia se concretiza. Encontramos o ser como o territrio de explorao, uma terra incgnita onde podem surgir os mais estranhos seres, acontecer os mais misteriosos acontecimentos. Apresenta-nos o homem como uma criatura precria, sem identidade, exposta ao aleatrio, sem lugar assegurado no mundo, de que exemplo a personagem Plume; como algum ou algo que se deve preservar dos seus prprios demnios, de resistir tentao de dormir e de ceder. Tem-se a sensao de um sentimento de privao, de uma inadequao entre o homem e o mundo, de uma diviso interior intolervel, arrisco-me a dizer necessria. Na inadequao d-se a reao. Poder-se- dizer que o homem em Michaux se
1 2

Aluna da Licenciatura em Cincias da Linguagem variante lingustica. Michaux 1999: Antologia Henri Michaux, p.142.

constitui por oposio ao mundo social e por excesso, um homem em dificuldades constantes, de msculos frgeis, sujeito a todo o tipo de vertigens e metamorfoses, um homem monstro, um homem animal, um homem-homem, por vezes um homem alucinado, um homem lcido. Todo este universo nos descrito em rpidos cenrios de todos os gneros, sente-se uma agressividade, uma provocao que convida a ultrapassar limites, os limites da perceo do real, do mundo e dos outros. Por exemplo, no seu poema Brao Partido3 ele relata um facto, no entanto no fala apenas da dor do brao partido como tambm da tentativa dos outros de fugir vivncia dessa dor (ser por pudor? Por uma questo de honra? Por instinto? (Porque a vontade de escapar, associada esperana, faz as boas convalescenas). Ser isso inteligncia?), e da sua tentativa entre experiment-la e neg-la. A experincia da dor da amputao permite-lhe viver a experincia do desejo pela mulher, criando uma realidade tangvel atravs do processo imagtico em que incorre. Nenhum resumo poder falar melhor sobre Michaux que as palavras de Pierre Bettencourt, escritor e editor de livros muito raros, nomeadamente de Michaux:
Por detrs das cortinas do seu quarto, um mundano emparedado lana-se em busca do tempo perdido. Um homem, uma obra, que tem isto em comum? Uma eclipsou o outro e ns j chegamos tarde. E no entanto existe nos nossos dias um artista em liberdade, que durante meio sculo se manteve em equilbrio entre o homicdio e a loucura, sobre a linha de uma obra cortante como um cutelo, a si mesmo entregue como vtima, trazendo nos olhos a chama justiceira capaz de ajustar contas de um s golpe, a intransigncia que no se compadece facilmente, a lucidez que vai agitar a noite. Este homem vivo com quem nos podemos cruzar na rua, este homicida, este doido diante do qual a nossa inconsistncia poder ser perdoada, asperamente levou a sua prpria pessoa ao suplcio das mais radicais experincias, sem vacilar, at ao limite das foras e da razo, esse limite cujo momento em que o ultrapassamos no sabemos muito bem onde fica, nem se depois ser possvel voltar ao anterior mundo do sossego. Que alis nunca mais ser sossegado, desmascarado ao ser visto do outro lado do espelho, mundo de doidos e de mortos-vivos. 4

3 Michaux 1999: O retiro pelo risco, pp110-111. 4 Prefcio de Pierre Bettencourt em Michaux 1999: O retiro pelo risco.

A sua criatividade verbal um exerccio visionrio em que as palavras, desligadas de seu uso comum, se empregam para transmitir mais um impulso que um significado. Uma imaginao potica intensamente fortalecida pela observao da realidade, numa insacivel curiosidade por conhecer a zona sombria e misteriosa do ser humano. No h uma filiao literria, tudo na sua obra vibrao, universo peculiar e indefinvel, catarse que revela paragens inspitas do esprito e do mundo. Henri Michaux ensina-nos a procurar-nos a ns mesmo e a criarmos a nossa experincia prpria do mundo, convida a assumir o risco de viver, atravs da explorao da mente e do esprito do homem, assumindo a hibridizao de seres, encarando o humor sarcstico, a angstia, a solido, a experincia da dimensionalidade de diferentes espao, a violncia como ato banal e simultaneamente propulsor dramtico de transformao da matria e do esprito que encara essa mesma matria. Analisar um curto texto, um texto poema, sem a forma convencional de poema, aqui um exerccio de pensamento consciente de estar a incorrer num curto caminho de muros altos. Conhecer Michaux, conhecer a dimenso de um nico texto implica conhecer muitos dos seus textos, na medida em que estes constituem experincia (conforme o autor advoga em vrias partes da sua obra) e neste sentido um nico texto apresenta-se assim como fragmento da experincia. Paradoxalmente ou talvez no cada texto tambm em si mesmo independente, uma coletnea de textos que ora so uma narrativa no seu conjunto (Plume), uma descrio de viagem a um pas imaginrio (O Pais da Magia), uma coletnea de sonhos, de experincias do corpo e de encontros furtivos em dilogo com desenhos, a outra escrita da qual o autor tambm se serve. Trata-se portanto de ter em considerao no a obra literria em si mas antes este pequeno texto literrio O Monstro nas escadas. A anlise aqui proposta pretende portanto no to discutir o lugar do texto na obra literria do autor mas antes constituir-se como um esmiuar dos sentidos internos que atravessam o texto, como este se manifestam e para que outros sentidos apontam.

2. O Monstro nas Escadas de Henri Michaux

Escrito em prosa, este poema descreve um encontro do narrador, que neste caso dada a natureza peculiar do autor coincide com ele mesmo, com um monstro que sobe umas escadas. Ao contrrio de uma narrativa convencional o nico evento descrito o facto de encontrar o monstro (Encontrei um monstro nas escadas), o texto desenvolve-se numa tentativa de descrever a viso do monstro e o que ela suscita naquele que o olha. Trata-se de uma tentativa no sentido em que o autor hesita, como se no monstro houve-se mais de indistinto que de simples forma, veja-se por exemplo alguns dos mecanismos de modalizao epistmica utilizados: Uso do verbo parecer e da expresso provavelmente; Uso frase interrogativas. Ex: Boquinhas de sombra, de sombra ou de?; Uso da refutao/retificao de proposio anterior, atravs do conetor adversativo mas reforada com a expresso talvez : Ex.: Mas talvez no fosse nada disso, e aquele ); Uso de adjetivos e expresses de dvida. Ex.: no distinta, no tinha um corpo verdadeiro; Confusa humidade; Hesitava-se; Uso de comentrios introduzidos no texto atravs de parentizao. Ex.: (Embora me tivesse dado a impresso de que ele se abalanava.). O ttulo funciona neste texto como seu hipertema e contm dois elementos fundamentais, a referncia a monstro propriamente dito e a escadas. Ou seja um elemento da nossa imaginao coletiva com fortes conotaes, tendencialmente negativas o monstro; e as escadas objeto de interior talvez de uma casa, tendo em conta que vrios textos do autor se referem a situaes e encontros passados num espao interior, com diferentes conotaes colocadas em funcionamento no texto. As escadas parecem servir como obstculo para o mostro, e simultaneamente como algo que no o conduziriam a lado nenhum, ou seja umas escadas que ao contrrio das Escadas de Jacob no conduzem para Bethel, como se o autor negasse a possibilidade de qualquer progresso moral ou mstico,
4

reduzindo desta forma o monstro ainda mais sua dimenso de um nada informe, de um ser imundo. Procedendo desta forma o autor inverte a polaridade da conotao do termo escada no texto, no sendo mais acesso a um outro lugar, mas apenas obstculo. Como se este monstro fosse um ser emigrado doutro mundo a quem falta egosmo para se ascender ao cu, uno para se afundar no lodo5. interessante notar que o autor no atribui um nome a este monstro, mantendo-o sem identidade e neste sentido mais prximo da assero original do termo, um ser de ainigma. Corrado Bologna (1997:315) refere-se a monstro como enigma na assero de ainigma presente na Potica de Aristteles: o enigma aparece-lhe [a Aristteles] como sendo em substncia muito semelhante metfora, uma espcie de callida iunctura que aproxima o significado excedentrio, e, portanto perverso de um significado imprprio e, portanto impuro. E , com efeito, esta ponte lanada para alm do normal processo de significao, a modalidade expressiva do monstro e do prodgio. No seu artigo sobre monstro, Corrado Bologna, apresenta uma evoluo semntica do termo monstro a partir de uma perspetiva hermenutica, conciliando vrios estudos de diferentes autores sobre o tema que revelam os sentidos polissmicos da palavra. Citando o ensaio de Emile Benveniste (1969) sobre a esfera semntica da monstruosidade, Bologna (1997:321) refere que monstrum sofreu uma evoluo semntica no sentido da especializao, perdendo a conotao originria, que j nas etimologias dos antigos o ligava ao de mostrar a dedo, de indicar: ao verbo mostrare, por conseguinte, que com mostrum ( de monestrum) est ligado a moneo, o que significa portanto como ensinar uma conduta, perscrever a via a seguir. O monstrum cuja anomalia constitua uma advertncia (moneo, advertir), transmigrara-se para a esfera da metfora, para dentro, desaparecendo como entidade do enigma, sobrevivendo nos umbrais do inconsciente humano. Corrado Bologna refere-se, principalmente, ao desaparecimento do monstro mitolgico cuja assero significativa incorporava toda uma cosmologia filosfica, toda uma forma de categorizar o real. Refere-se tambm forma como o ser do enigma que desafia a razo, hbrido entre o humano e a animalidade, se reduz apenas
5

Referncia ao poema Como eu no possuo de Mrio S Carneiro.

aparncia da anomalia natural nas suas mltiplas manifestaes metafricas, resistindo no universo da fico da literatura e da arte em geral como a manifestao das tenses, riscos e experincia do estranho pelo prprio homem. Se por um lado podemos concordar com o desaparecimento do monstrum, no podemos deixar de considerar como aquilo a que chamamos de monstro evolu no tempo, e como os diferentes atributos das coisas monstra influencia a categorizao de diferentes entidades como monstros. Stephen T. Asma (2009) no estudo diacrnico On Monsters an unnatural history of our worst fears apresenta-nos uma histria da evoluo dos monstros na cultura ocidental desde a Antiguidade at ao momento presente. Tal como Corrado Bologna reconhece o carter ambguo do termo monstro referindo-se a ele como flexible, multiuse concept (Asma, 2009:7). Mas a sua historiografia do monstro no se circunscreve ao estudo etimolgico do termo e das entidades monstras, antes procura explicitar a relao do monstro e suas instanciaes com o homem na sua dimenso afetiva, psicolgica e imagtica:
The monster, of course, is a product of imagination, but the imagination is a driving force behind our entire perception of the world. If we find monsters in our world, it is sometimes because they are really there and sometimes because we have brought them with us. (Asma, 2009: 14)

O monstro reflete a relao afetiva do homem com o desconhecido no limite do entendimento, do reconhecimento da forma e do comportamento humano ou animal. Para entender o monstro no podemos circunscrevermos lngua, teremos que considerar a interao entre imagem, psique, linguagem e experincia do mundo, e exatamente esta dimenso do monstro que est em causa na obra de Henri Michaux. Ao contrrio da proliferao e especializao dos monstros, da sua transmigrao para a esfera do metafrico, arrisco-me dizer que em Michaux o monstro aproxima-se desse ser originrio, no sentido aristotlico o portador do enigma, o desafiador da razo humana, aquele que aponta o dedo, incomodando, fazendo um mal atroz s de olhar para ele, constituindo uma viso incmoda, como tudo aquilo que se desconhece ou no se reconhece causa. O monstro nas escadas um ser de coxas formidveis, duas coxas pesadas sobre patas paltigradas, paltigradas como as dos homens, no tem um corpo
6

verdadeiro exceto no que h nele de zonas moles e de confusa humidade, provavelmente hermafrodita, infeliz, abatido, bestial, desmesurado, infecto, repugnante, com lagos no lugar dos olhos, no entanto capaz de tentar o sexo sonhador de um homem desocupado. Como podemos observar h uma predominncia de caractersticas que nos fornecem pistas sobre o tipo de fisicalidade proposta. Todo ele constitudo por partes moles, tal como outros seres descritos na obra de Michaux, de que exemplo as lagartas do Pais da Magia. Estes seres que atravessam a obra do autor esto construdos na funo de realizar o segredo, tm um carcter extremamente sexual sendo assim agentes para o conhecimento, lugares da experincia do outro. So objetos de desejo carnal, desejo primordial, eternas serpentes. Mas o que significa ser mole? Ter partes moles? nestes seres que se mergulha? A sua viscosidade (humidade) seiva criadora de vida, so fludos constantes, bolsas de fludos, de esperma, sangue e leite materno. So os seres hermafroditas, o ser ambivalente, carne, massa envolvente sensvel e catica. Fruto monstruoso da fora criadora. Mltiplos possveis. No ter ossos no ter estrutura, estar constantemente em movimento. So imagens do interior do corpo, daquilo que na realidade o nosso intestino, o estmago, os rgos genitais, colocando-os a funcionar por analogias, neste caso trata-se de uma massa indefinida com imensos olhos como lagos. Uma viagem pelo interior orgnico significa descobrir de que feita a matria. Estes seres so o lugar da ambivalncia de uma feminilidade monstruosa, da fora de algo simultaneamente repugnante e sedutor, sentimo-nos atrados por elas, como pelas fotografias de corpos desfeitos por bombas, nada tem mais impacto nas entranhas que uma imagem de um homem atrofiado, de um rosto desfeito pelo cido. No o rosto desfeito que atrai, mas antes o desejo de ver a carne transformada num sepulcro da beleza, o desejo de conhecer a morte. O horror a face da verdade. O horror a manifestao mais poderosa da sociedade em que vivemos. um preldio do fim. Est demasiado contido na estilizao pelo que s resta a imploso. Os seres em Henri Michaux so aqueles que aparecem na imploso, transformaes a partir de dentro que transportam realidades tangveis, sinais da violncia, do tempo e da morte. Sero estes seres o que resulta de uma miscelnea de carne? Como marionetas de carne na mesa de um talho sob a pena de um poeta? No se trata
7

meramente de um jogo literrio, monstros ou no, eles so homem e animal, lugar de indiscernibilidade. Onde comea o homem e onde acaba o animal? Trata-se de uma indiferenciao, lugar ltimo do desejo e da projeo das pulses de uma vivncia pela carne, na carne. Neste texto o monstro que vive, movimentando-se sem um destino definido, cruzando o caminho do narrador, seduzindo e causando repulsa, em silncio e indefinio. Um dos aspetos interessantes deste texto pretende-se com o dilogo que estabelece com outros textos do autor. Michaux identifica o duplo na sua obra 6 como aquele que se alimenta de tudo o que excludo da sua vida. O duplo alimenta-se dos restos, do que se quer esquecer, dos materiais considerados inteis. Sendo assim, ele cresce desmesuradamente dos escombros, e conhece a sua origem melhor que aquele que se julga seguro das suas escolhas, um caminhante que conhece ele e apenas ele o seu prprio caminho. Na zona das coisas rejeitadas guardam-se os segredos. Todo o segredo uma bola de conteno edificante, uma fora em estado bruto, capaz de destruir a aparncia. Toda a destruio resulta em criao, trata-se de um jogo de foras entre o que se quer ver e o que se mostra, o duplo em ltima instncia o que se mostra. Inimigo? Monstro? Sem dvida, o monstro que revela as origens, os impulsos primrios, as fantasias reprimidas, a verdade. Monstro ou inimigo so s palavras que revelam o quanto pode abalar as estruturas puramente racionais, que dependem mais do consenso que da liberdade. E para este abalo experimentado pela escrita que Henri Michaux nos transporta. Numa sociedade sem valores edificantes que se sustenta sobre estruturas condicionalistas apenas para sobreviver, como o sistema capitalista, revela-se o quo diludo e esgotado se encontra o homem de hoje, um homem que no enfrenta os seus monstros. A liberdade no um estado permanente uma forma de jogar um jogo, o da vida ou o da arte, realmente no h diferena. Hoje em dia no se joga realmente, praticase a arte do subterfgio, a sociedade entrega-se ao tdio, e o medo alojado no seu interior tende a criar a imploso necessria para restabelecer o equilbrio. Inevitveis atos de violncia, momentos de verdade a que todos nos entregamos com prazer, quase sempre numa entrega clandestina, silenciosa, feita mais de pensamentos e negaes. Michaux constri na sua obra o espao para a
6

Veja-se a este respeito Michaux, 1999: O Retiro pelo Risco Vida Dplice.

experincia do prazer, no o puramente diletante, mas aquele que o sinal para nossa humanidade, o prazer como afeo de uma pessoa ou de um sujeito, o nico meio para uma pessoa se encontrar no processo do desejo que a transborda.7 Encontrar o duplo que cresce dos escombros significa encontrar as metamorfoses possveis dos corpos. A nossa monstruosidade no apenas aquela que reside nos nossos segredos privados ou recalcamentos, utilizando termos da psicologia, mas tambm aquela sobre a qual se constri o corpo social. Trata -se de encontrar as singularidades que no podem ser consideradas apenas pessoais. A viscosidade, os corpos moles, a ausncia de ossos, a indiferenciao da matria so caractersticas que apontam para a construo de um Corpo sem rgos8, isto , procurar os corpos que se fragmentam, se diluem, sem interior, constitudos apenas por vsceras, etc. uma busca pelos seus planos de imanncia. Tal como os seres de Michaux encontramos no nosso dia-a-dia - quando no fechamos os olhos - corpos desmembrados, queimados, brutalizados, violados, ocupados, doentes, que se revelam na sua totalidade. So coisas, hospedeiros, espaos vazios para serem ocupados, espaos de pl enitude. E fazem perguntas, muitas perguntas perguntas incmodasperguntas silenciosas com os seus pequenssimos lagos ou seriam plpebras, imensas plpebras?. Espao de manifestao da morte, receio primordial da raa humana, o resultado destes corpos/seres de uma beleza indescritvel, de uma perturbante atrao, lugar singular da sexualidade. impossvel ser-lhes indiferente, eles revelam a impossibilidade da incorruptibilidade dos corpos, a experincia bvia da matria como lugar de transformao. No se trata de uma experincia moral ou poltica, essencialmente ontolgica e social. Neste sentido o texto acaba com um convite e com uma dvida, sero olhos que o olham? Sero lagos que o convidam a mergulhar numa escada sem ascenso? Sero portas mitolgicas que convidam o leitor/escritor a sair do seu espao de conforto para entrar no espao de indefinio onde se constitu a verdadeira experincia? Ou sero o abismo que espreita e nos devolve o olhar?

7 8

Deleuze &Guattari, 1997: 18. Deleuze &Guattari, 1997. No artigo Como criar para si um Corpo sem rgos, os autores, definem o CsO como uma prtica, um conjunto de prticas, e no com uma noo nem um conceito, estabelecendo claramente um dilogo com a obra de Antonin Artaud.

Bibliografia
Michaux, H . 1987. O Pais da Magia, Lisboa, Hiena. - 1993 Poteaux dAngle, Mayenne, Editions Gallimard. - 1997 As minhas propriedades, Lisboa, Fenda. - 1998 Equador, Lisboa, Fenda. - 1999 Um Brbaro na sia, Lisboa, Fenda. - 1999 O retiro pelo risco, Lisboa, Fenda. - 1999 Ideogramas na China, Lisboa, Cotovia. - 1999 Antologia Henri Michaux, Lisboa, Relgio de gua. Asma, S.T. 2009. On Monsters an unnatural history of our worst fears. Oxford University Press. Bologna, C. 1997. Monstro In Ruggiero Romano (dir). Enciclopdia Einaudi V.36. Vida/Morte Tradies Geraes. Lisboa: Imprensa Nacional- Casa da Moeda, 315-339. Deleuze,G.; Guattari, F. Mil Plats: Capitalismo e Esquizofrenia . 2 Parte, V1, 3 e 4, Rio de Janeiro, Editora Trinta e Quatro, 1997. Michaux, H. 1999. O Monstro nas Escadas. In Antologia Henri Michaux, Lisboa, Relgio de gua. pg.174.

Anexo
O MONSTRO NAS ESCADAS Encontrei um monstro nas escadas. O ar penoso que tinha a subi-las faziame um mal atroz s de olhar para ele. Tinha, porm, umas coxas formidveis. Alis, por assim dizer, todo ele eram coxas. Duas coxas pesadas sobre patas plantgradas. A parte de cima no me pareceu muito distinta. Boquinhas de sombra, de sombra ou de... ? Aquela criatura no tinha de modo nenhum um corpo verdadeiro, a no ser o que nele h de zonas moles e de confusa humidade, tenta- dores para qualquer sexo sonhador de homem desocupado. Mas talvez no fosse nada disso, e aquele grande monstro, provavelmente hermafrodita, subia infeliz, abatido e bestial, umas escadas que certamente no o conduziriam a lado nenhum. (Embora me tivesse dado a impresso de que ele se abalanava a mais do que alguns degraus). Era uma viso incmoda. No seria com certeza bom sinal encontrar semelhante monstro. Percebia-se imediatamente que era imundo. Em qu? Hesitava-se. Parecia transportar na sua massa indefinida lagos, pequenssimos lagos, ou seriam plpebras, imensas plpebras?
Michaux, H. 1999 Antologia Henri Michaux, Lisboa, Relgio de gua. pp. 174 10