Anda di halaman 1dari 240

ALBERT BESNARD

L'HOMME ET L'OEUVRE

TUDES D'ART DU MME AUTEUR


ESSAIS CRITIQUES
De Watteau
Whistler
Fasquelle.

Trois Crises de l'Art actuel

Fasquelle.
Librairie Universelle. Librairie d'Art ancien et

La Beaut des Formes


Histoire de l'Impressionnisme

moderne.

Ides Vivantes

Floury.

Les Peintres Intimistes

ESSAIS HISTORIQUES
Florence,
la cit,

l'histoire,

l'art

Fontemoing.
sicle.
.
. .

La Peinture

Italienne

du

xii

au xix^

Alinari (Florence).

Les Miniatures du xviiic sicle

Piazza et 0<^.

Les Miniatures de 1800 1850

Duckworth (Londres).

La Peinture

franaise de 1830 1900

MONOGRAPHIES
Watteau
Fragonard
Monticelli

Duckworth (Londres).
Laurens.
Librairie d'Art ancien et

moderne.

Auguste Rodin
Victor
Gilsoul

Duckworth (Londres).

Van st
Floury.

(Bruxelles).

Louis

Legrand

CAMILLE MAUCLAIR

ALBERT BESNARD
L'HOMME ET L'OEUVRE
OUVRAGE ILLUSTR DE
HLIOGRAVURES HORI TEXTE

32

PARIS LIBRAIRIE DELAGRAVE


l5,

RUE SOUFFLOT, l5

IL

A T TIR DE CET OUVRAGE

>o exemplaires sur papier des Manufactures Impriales du Japon,

numrots de

50.

80 exemplaires sur papier de Hollande Van Gelder Zonen numrots


de ^i 1^0.

Tous

droits de reproduction, de traduction et d'adaptation

rservs pour tous pays.

Copyright by Librairie Dclagrave, I14.

MADAME BESNARD

ALBERT BESNARD

<;

si
uJ
-8

ALBERT BESNARD
L'HOMME ET L'OEUVRE

LA VIE DE L'ARTISTE
L'enfance.

Les premires influences maternelles. Les conseils de Jean Br Passage l'Ecole des Beaux-Arts. Premiers envois aux Salons. Sjour Le prix de Rome. Sjour Villa Mdicis. Mariage de et travaux Londres. Retour Paris. La dcoration de l'Ecole de Pharmacie. Fluctuai nec mergitur. Le portrait de M"^^ Roger Jourdain. La Femme nue se chauffant et autres envois aux Salons. Fondation de la Socit nationale des Beaux-Arts. Le Plafond de l'Htel de Ville. Voyage Berck-Plage. en Algrie et en Espagne. Sjour et travaux dcoratifs Portrait de Rjane. Ferie intime. h'Ile heureuse. La coupole du Petit-Palais. Voyage aux Indes. Le Plafond de la Comdie-Franaise. Les L'Institut et direction de Villa Mdicis. Portrait de
mond.
la
l'artiste.

la

la

l'artiste.

dimanches

l'atelier

de

la

rue Guillaume-Tell.

Le

peintre qu'tudiera ce livre est

si

fcond

et si

complexe

qu'il

m'a paru ncessaire, pour dnombrer avec


monographies.

clart les multiples ten-

dances de son uvre, de droger l'ordonnance habituelle des

En

suivant paralllement la srie des faits de sa vie et la srie

de ses crations, j'eusse abouti une grande confusion. L'art de

M, Besnard en
propre
:

effet n'est

pas seulement intressant par sa valeur


il

plus que celui d'aucun peintre de notre temps,

vaut par

la varit et la richesse

des problmes gnraux qu'il voque, par


les

l'abondance des aperus qu'il dcouvre,


analogies qu'il assemble entre les

suggestions et les

diverses formes abstraites et

concrtes de l'activit mentale. L'art de

M, Besnard

n'est point

que

la manifestation
ALBERT BESNARD.

d'un coloriste et d'un dessinateur, ne relevant


1

fl

ALBERT BESNARD.
la

que do

critique picturale

c'est aussi

une sorte de synthse,


d'ides.

fort curieuse et puissante,

des principales proccupations de notre

poque. En un mot,

c'est

au plus haut degr un excitateur

Ces

ides, j'ai l'intention d'en faire ici l'histoire, les tenant

pour

des parties intgrantes de l'uvre. M'arrter, au cours d'une biographie, chacune des principales peintures qui les prtextent

pour

les

commenter en marge,
C'est pourquoi
traits
j'ai

parfois longuement,

m'a paru

fas-

tidieux.
les

prfr isoler en ce premier chapitre

principaux

individuels de

M. Besnard, y
et

dessiner la

courbe apparente de sa vie publique,

l'aise,

entreprendre ensuite, tout

ce qui pour moi est son histoire vritable, c'est--dire

l'examen des nombreuses phases de sa sensibilit et de sa logique,


telles

que

les rvlent ses

uvres.

Cet examen, il y a longtemps que je l'ai tent. Il y a vingt ans que M. Besnard m'intresse, et que le spectacle de son cerveau, la
finesse et

l'tendue des

relations de
lui

ce cerveau avec l'poque,


peintre,

m'ont inclin voir en

non seulement un grand

mais

encore et surtout un des plus singuliers organismes rceptifs de


l'intellectualit

contemporaine, un de ces tres en qui s'agrgent


l'ai

et se centralisent bien des desseins et des presciences. Je

suivi

en toute son volution, consignant mes impressions en des tudes


successives
:

c'taient les esquisses d'un portrait mental, et ce livre

tentera d'tre ce portrait lui-mme

portrait d'un modle entre


}?.

tous subtil, la fois trs caractris et trs difficile


il

Comme

a touch tous les genres, et s'est dit tout entier dans chacun
il

d'eux,

m'imposait de

l'y

suivre tour tour, pour en venir enfin

une

conclusion qui serait la dfinition

de son sentiment intime,


traits pars.

le

rassemblement en quelques formules de tant de


les divisions naturelles

De

de cet ouvrage. M. Besnard a us simultamtier,


:

nment de tous
indiffremment,

les

modes d'expression de son


le

il

a jou de
n'tait

tous les octaves sur


il

clavier de la peinture

mais ce

pas

se renouvelait

dans chaque forme,

et le
la

Besnard
peinture

de l'eau-forte, celui de l'aquarelle ou du pastel, celui de


murale, taient
la fois

toujours

le

mme

et

un

homme

nouveau.

L'unit dans la diversit, c'est le propre de son singulier gnie. J'ai


prfr l'tudier en chaque genre isolment, et montrer

comment
il

de chacun d'eux
clair et plus

il

fait

un

petit

monde

bien

lui.

Mais

est plus
artiste,

sage d'exposer d'abord au lecteur


et ses dates.

la carrire

d'un

avec ses vnements

Aprs commence seulement son

histoire essentielle, l'histoire de sa pense, l'lucidation de son secret,

LA Vin
la

DP.

L'ARTISTE.

descente au profond de sa menUilit, l'tude de sa volont et

mme
Une

des forces qui

le

dirigent son insu.

critique d'art, surtout lorsqu'elle prend les proportions d'un

livre, n'a

pas seulement pour but de donner au public

l'ide coni-

plte des

uvres

et des intentions d'un artiste. Elle doit tre profi-

table lui-mme, clairer des recoins de son

me o
le

il

pntre

peu ou point,
s'agit

et faire

en sorte qu'en fermant de commenter


les

livre

il

ait

appris
Il
il

sur soi quelque chose qu'il n'avait point encore souponn.

ne

pas seulement de louer

et

les

crations

faut

reconstituer les procds

mentaux qui

engendrrent, s'identitier

l'artiste

pour atteindre l'homme, supposer sa pense cache en


lui,

reconstruisant ses mthodes, trouver en


thse animique,
science, devenir
tieux, c'est
le

par cette sorte de syn-

corps simple, repasser par tous ses tats de contrs

patiemment son double. C'est peut-tre


trs malais
:

ambi-

srement
la

mais on parvient ainsi bien

comprendre que

vie intrieure d'un

grand

artiste est

un spectacle
au
lieu

plus captivant encore que son uvre, et une

telle critique,

d'tre une froide enqute, une consignation de rsultats, devient

vivante

comme un roman. Ce
que
d'offrir

livre

ne serait pas ncessaire

s'il

ne

s'y agissait

au public des renseignements sur un des

peintres franais les plus clbres de la fin

du xix^

sicle et des

dbuts du xx"
et d'tudes

on a

crit sur lui quantit d'articles


le

de journaux

de revues. Mais j'essaierai

roman d'une imagination

picturale qui

me

parat entre toutes ductile, significative et rayon-

nante.

LA JEUNESSE ET LES DBUTS

M. Paul- Albert Besnard est n Paris en 1849. Il tait fils de deux artistes. Son pre, peintre, lve d'Ingres, mourut trop prmaturment pour influencer l'esprit et le got de son enfant. M"" Besnard, par contre, en eut tout le temps et le pouvoir. Miniaturiste, elle avait reu les leons de M"" de Mirbel
qui,
fut

elle-mme instruite en son art


la

la

grande cole d'Augustin,


de cet art exquis,

dernire figure vraiment remarquable

dtruit

par

l'abusive
fait

invasion

des

procds photographiques.
tait

M"" de Mirbel a

de menus chefs-d'uvre. Elle

imbue de

l'enseignement d'Augustin, cet artiste vraiment franais, raliste

minutieux, observateur profond, caractrisateur et psychologue,


dessinateur trs savant et trs expressif
:

l'uvre d'Augustin,

ALBERT BESNARD.

n'en pas douter, a influenc Ingres qui, ses dbuts, rvrait ce

probe

et

gra\e physionomiste ayant lev


portrait.

la

miniature au rang

esthtique du grand
d'excellents lves, et

M"' de Mirbel forma son tour M"" Besnard fut du nombre. Nous le remar:

querons donc ds maintenant

le

nom

d'Ingres se trouve ml
l'artiste

indirectement aux premires impressions de


livre, et

qu'tudie ce

nous

le

trouverons plus ml encore ses impressions de


fera, plus tard,

jeune peintre. C'est un dtail qui nous


bien des aspects de son

comprendre
il

uvre

et

de son

esprit, et

aura une

srieuse importance dans nos rflexions gnrales.


Il

est

extrmement dlicat de tenter de


artiste.

dfinir les

formations

ps3''chologiques d'un enfant destin devenir cet tre complexe

qu'on appelle un
taire

Aucune donne
et
il

n'a

une valeur documen-

absolument probante,

y a dans
de

ce travail invisible, dans

cette lente organisation sous-jacente


trs mystrieux. S'il n'est
qu'il

la conscience,

un lment

pas inconnaissable, je pense du moins


le

est

impossible

de

prciser

rigoureusement.
la

On

essay d'adjoindre des mthodes scientifiques

biographie, de

dessiner la courbe d'une mentalit en se servant de l'hrdit, de

Tobservation du milieu minime circonstance de

originel, et en faisant
la

un

sort la plus

priode purile. C'est un exercice de


:

savante psycho-physiologie

ce n'est peut-tre en fin de


n'ai foi

compte

qu'un jeu, un jeu en ce jeu. Certes


tion d'une nature

subtil,
il

pdantesque parfois. Je
en va de
lui

qu' demi

contribue de prcieuses ressources l'explica-

mais

il

comme

de ces enqutes

judiciaires qui veulent tout prix dcouvrir dans


la

une gaminerie de

dixime anne
il

le

prodrome du

dlit

reproch un accus de cin-

quante ans, et

faut se dfier de la valeur de ce qu'on appelle les

antcdents. Les fluctuations de la conscience chappent toujours,

au moins partiellement, l'analyse logique,

et la

biographie ainsi
et thorique-

comprise risque trop de construire tyranniquement

ment un homme
et sans leur

diffrent

du

vrai. C'est

donc

titre

circonstanciel,
ici

donner une valeur absolue, que je relve


qu'a pu crer, dans l'me de
M'"''

certaines

influences,

d'ailleurs naturelles.

Personne ne saurait dfinir avec

rigueur

les dispositions

enfant, l'intimit de sa vie avec

M. Besnard Besnard mre. Lui-mme ne le

pourrait pas
M""'-

ce sont des choses que les mots ne peuvent rendre.


tait

Besnard

vraiment une femme de son temps, une Fran-

aise lgante, sentimentale, passionne


tuelles qui ornent la vie,

pour

les

formes intellec-

pour

l'art, la

gloire, l'idalisme, le choix

LA VIE
raffin

DE

L'ARTISTE.

du

dtail

dans

le

dcor, dans les

murs, dans

la

conduite

de l'existence quotidienne. Pour de telles natures, la moralit, la dignit, le devoir familial ne sont mme pas des principes, mais les
corollaires naturels

de l'ducation; et l'aversion instinctive pour

toute laideur et toute vulgarit les conseille infailliblement aussi

bien dans

le

choix d'une robe ou d'un meuble que dans

la prf-

rence d'un sentiment noble. La vie du


mais,

cur prime

tout pour elles,

mme lorsqu'elles sont


une uvre
jolie
:

fires,

courageuses, appeles affronter


faire
et

l'adversit et la douleur, elles

ne cessent jamais de songer


l

de

la vie

c'est

une des marques spciales

inimitables de la fminit franaise. M""" Besnard en tait reprsentative au plus


ses

grand degr. Elle chrissait son


elle

fils, et,

bien que
vivre

ressources fussent modestes,

s'appliqua

le faire

dans un intrieur o tout ft simple, mais de got


fin,

dlicat, sobre et

la

vulgarit et l'inlgance ne pussent jamais pntrer,


:

mme par l'entremise du plus mince dtail et l'enfant devenu homme garda l'habitude de considrer la vulgarit et l'inlgance comme de vritables vices engendrant tous les autres. Il grandit
dans une atmosphre de tendresse ardente, dans l'amour des beaux
rves exalts qui donnent du prix la vie, et dans sa

mmoire

vibre encore le souvenir reconnaissant et


il

mu de
la

cette

poque o

vcut avec sa mre en un petit appartement de

rue de Fursten-

berg, en une maison jadis habite par Delacroix; l


fut

M"^ Besnard

vraiment l'inspiratrice prpondrante,


de
:

et

de sa fminit l'uvre

et l'me

l'artiste

sont restes profondment marques, ainsi que

son ironie

car M""' Besnard, avec des tendances romanesques et


telles

un peu chimriques,
de son temps,
et

que

les

pouvait avoir une


sens,

artiste

tait aussi

une femme de

amie des nouveauts


ni la fantaisie, cette miniaturiste,
style,

des hardiesses, ne ddaignant ni

le libre

examen,
son

ni le trait d'esprit, et c'tait avec

sympathie que
et

pourtant traditionnelle par son genre

parlait

des

novateurs

et

des maudits d'alors, des Manet, des Whistler. Elle

apprciait la discipline mais ne la confondait pas avec le culte


craintif de l'cole. L'ironie la gardait des faux respects qu'on trans-

forme en entraves,

et ce fut elle qui

accoutuma son

fils

se dfier
le

des vnrations exclusives et aimer les chercheurs pour


seul de leur initiative.
cette

fait

Ce

sont encore, cette ironie mle au rve,


essaie.,

sympathie pour quiconque

des

traits

actuels

de

l'artiste.

Une

influence d'ordre analogue allait bientt s'exercer sur

lui.

ALBERT BESNARD.
Cette mre qui ne vivait que pour son enfant
le
:

voyait grandir

sans trop se demander ce qu'il ferait plus tard

elle

ne songeait
de son

qu'

le

garder auprs

d'elle et lui transfuser le meilleur

me, avec

cette tendresse jalouse et


les

de tout inquite qu'ont pour

un

fils

unique

jeunes femmes prmaturment veuves. L'adoles:

cent tait duqu par elle

ses leons furent compltes

dans un

pensionnat de
la classe

la

rue de Cond, puis au lyce Saint-Louis jusqu'

de quatrime, et enfin par un professeur particulier. Le


lisait

jeune Besnard

beaucoup

il

adorait les romans, qui ravissaient

son imagination sentimentale


tait friand, s'amiusant

et lyrique, et aussi les

mmoires.

Il

en
ne

des traits satiriques du pass, des peintures


libre

de milieux. Ainsi l'ducation


devait
fort

de ce jeune

homme,

qui

mme

pas

tre-

bachelier et s'en est,

comme
il

tant d'autres,

bien pass,

tait-elle

sur certains

points trs

prcocement

suprieure celle des lycens.


sports
et,

En

outre,
et
il

s'accoutumait aux
la

notamment,

l'quitation,

garda toute sa vie

passion du cheval et des grandes randonnes.

On

songeait vague-

ment
peintre,

le

destiner la diplomatie

il

ne

s'y sentait
il

nullement

enclin, et

comme il atteignait ses comme il le dsirait. Il


un des ouvrages qui

seize ans,
faisait

fut laiss libre d'tre


et

dj des dessins

des

tudes, et

l'ont le plus

frapp cette poque

imprcise

est l'album des dessins au trait du statuaire anglais Flaxman, reprsentant des scnes de la m3'^thologie grecque et y tmoignant d'une belle facult de composition dcorative. Ce fut

ce

moment que
un de
ces
:

le

peintre Jean

Brmond, ami de

la

famille,

devint son voisin de palier. Jean


C'tait

Brmond

tait disciple d'Ingres.

hommes
il

qui resteront toujours trs suprieurs

ce qu'ils feront

intelligent, lettr, plein

de got, propre tre un

ducateur merveilleux,

avait prcisment trop de respect des arts,

trop d'aptitudes aux diverses formes de la joie intellectuelle, pour

ne pas tre
et

saisi de scrupules devant son chevalet, hsiter, douter, en venir prfrer le rve d'une uvre parfaite l'chec de sa

ralisation.

Brmond

a pourtant laiss quelques beaux morceaux,


l'glise

notamment une dcoration


ignore aujourd'hui. Mais
il

de

la Villette,

injustement
qui
s'est,
s'il

appartenait cette

lite

comme

Chassriau, trouve prise entre Ingres et Delacroix, et

avait opt pour l'esthtique

du premier,

il

avait t atteint de cette

timidit, de cette quasi-strilit, qu'on constate chez tous les lves

d'Ingres,

depuis

Amaury Duval

jusqu' Mottez.

Ces

disciples

n'ont rien produit de vraiment remarquable, peut-tre parce qu'ils

LA VIE DE L'ARTISTE.

n'ont retenu que l'esthtique rigoriste de leur matre sans possder


le

vigoureux temprament
:

raliste et sensualiste
qu'il
et

de ce Montalbal'a

nais

et

lui-mme a subi plus souvent


conflit entre

ne

cru les cons-

quences du

son temprament

son esthtique, devenu

aigu dans sa priode no-raphalcsque.

Jean

Brmond, par

ses conversations,

par ses

commentaires

affectueux devant les livres et les gravures, par ses conseils ing-

nieux et loyaux, dveloppa dans

l'esprit

de son jeune ami les l-

Besnard avait mis dans son me. Elle lui avait appris aimer le beau, il lui apprit le mieux comprendre. Elle l'avait inclin une grande libert de jugement, la sympathie

ments que

M""*

bienveillante et clairvo3^ante pour les nouveauts

il

rectifia

doudes

cement ces tendances


traditions,
et

et

tempra l'influence des rveries

et

hardiesses romanesques

en insistant sur l'explication librale des

sur leur belle ncessit, distincte du dogmatisme


scolastiques.
le

troit des imitateurs

Ds

ce

moment

l'intelligence

logicienne du futur peintre

garda autant des ractionnaires que


Cette intervention de

des outranciers

et ceci encore nous servira expliquer ultrieul'art actuel.

rement son vritable rle dans

Brmond fut donc prcieuse pour nature. M. Besnard, aprs bien des
bienfait. C'est

l'quilibre pralable

de cette
le

annes, n'en a pas oubli

avec la gratitude la plus attendrie qu'il a toujours


il

parl de son vieil ami de jeunesse, et


et le

lui

a rendu

le

plus dlicat

plus dsirable des

hommages en indiquant
la suite

sur tous les cata:

logues d'expositions,

de son nom, cette simple mention

Elve de Brmond. Elle


Elle montre

est

fortement expressive en sa concision.

combien

l'artiste

accorde d'importance, dans sa forma-

tion intellectuelle, cet oubli qui,

au

vrai,

ne

lui

apprit pas

peindre, mais largit son esprit et

le

rvla lui-mme.

M. Besnard

devait avoir plus tard des professeurs , qui ne lui apprirent ni

peindre ni penser.
spirituel.

Brmond

fut,

avec sa mre, son initiateur

dix-sept ans,

il

entrait l'cole des Beaux-Arts, car


et

on dsi-

rait qu'il ft

une carrire rgulire,


les

en l866 un jeune
enfants

homme
perdus,

hsitait autrement qu'aujourd'hui se jeter directement dans la

mle;

seuls

impressionnistes,

vritables

l'osaient.
avait-il

Encore Manet
fut

avait-il travers l'atelier

Couture,

et

Degas

fait

de trs fortes

tudes de
l'atelier

l'art

italien.
il

l'cole,

M. Besnard
celui de

admis dans

de Cabanel, puis
Il

passa dans

Cornu, ancien lve d'Ingres.

ne

fit

rien qui valt, chez

ALBERT BESNARD.
du par cet enseignement conventionnel et
de sa mre ou de Jean
d'indcision
et

l'un ni chez l'autre,

froid, n'y reconnaissant rien des ferveurs

Brmond,
dsarroi.

et

alors

commena une priode


cours o
il

de

En

rentrant des

s'tait

ennuy,

le

jeune

homme

retrouvait, dans l'appartement pris rue de l'Abbaye

pour

tre proximit
qu'il aimait.
Il

immdiate de l'cole,

l'enseignement vritable

retrouvait aussi, avec les causeries de son an,

l'atmosphre de tendresse maternelle, enveloppante et jalouse, qui


l'isolait

de

la vie et l'y laissait

d'une entire ingnuit dans ses


et

rares sorties.
ainsi sans

Sa surexcitation crbrale
extrieur, et
il

sentimentale

restait

panchement

se bornait des esquisses,

des intentions. Ses dbuts ont donc t trs ordinaires, au rebours de ce qu'on pourrait croire d'un artiste si hardi, et ses vraies premires uvres, cres relativement tard, ont t les explosions
d'une longue contention plus que les rsultats visibles d'une soi-

gneuse organisation secrte.

Il

a surtout beaucoup rv, sans tre

harcel par la hte de produire et de se faire connatre. cette poque, au Salon de 1868
celui de 1870

On

relve,

un

portrait

djeune dandy,
et des

une Procession des bienfaiteurs


lui,

pasteurs de

VEglise de Vatthallan, dbuts peu


aquarelles d'alors, faites pour

significatifs.

Ses tudes, ses

en dehors de l'cole, ont plus


n'en parle jamais,
j'ai

de personnalit

bien entendu

l'artiste

pu

pourtant en voir quelques-unes, et on y pressent dj la gense de son art futur, l'amour des reflets sur les figures, une certaine

conception nerveuse et souple de la fminit. Je n'irai pas pourtant jusqu' dire que ces pressentiments soient sensibles pour le
public, ni qu' ces recherches
et le

M. Besnard perfectionnement technique. Ce qu'il

n'ait

qu'ajout

l'ge

qu'elles

faut en retenir, c'est ne doivent absolument rien ni l'cole, ni l'esthtique

d'Ingres.

La guerre
Il

clata

fils

de veuve,
fit

l'artiste n'avait

point servir.

s'engagea cependant,

campagne dans

la

banlieue parisienne
tira

comme
de
fusil

garde national dans un rgiment de marche,

des coups

Rueil, toute une journe, contre des Prussiens qu'on ne

voyait pas; pendant la


Paris, et

Commune,

il

trouva

moyen de
drame

quitter
Il

ne revint qu'aprs l'pilogue de

l'affreux

social.

se remit alors

au

travail, et cette fois

crise nationale avait fait

avec fermet et dcision. La du jeune homme nonchalant, lev en


i^

atmosphre de

serre,

un homme dtermin. En 1874,

obtenait

un

vif succs

au Salon avec un portrait de jeune

fille

dont

la

LA VIE DE L'ARTISTE.

9
cette

gamme comme

de gris

tait ravissante

on peut considrer

uvre

la premire qui tienne vraiment les promesses de sa signa-

turc. C'est

un morceau charmant, savant


des

lui fut attribue,

mme

anne,

il

et tendre. Une mdaille commandes vinrent, le succs se dessina. La arriva que M. Besnard obtint le prix de Rome. Le

sujet qu'il

avait traiter tait la Moj't de Timopliane, tyran de


Il

Corinthe. J'ai vu ce tableau.

s'y trouve

une
le

belle figure drape.

Mais,

la vrit,

il

m'a

t impossible

de

regarder sans penser

au Sacrifice de Corsus qui \'alut le prix de quelque cent vingt annes auparavant, avec
ledit Sacrifice est

Rome

Fragonard

cette diffrence

que

beaucoup plus vaste

et plus magistral.

Ce sou-

venir de Frago, je devais aussi en tre hant diverses reprises

devant certaines petites Baigneuses peintes

ultrieurement par

M. Besnard, et touches de enleve ou de la Gimblette.


dans

reflets

la faon hardie de la Chemise

mon

esprit qu'avec

ce qu'ils

Ici, les deux artistes ne se rapprochent une certaine ironie amuse, en songeant devinrent plus tard. Fragonard, en Italie, ne fit que des

dessins de paysages et des escapades, revint guri de toute vellit

de grande peinture

heureusement pour
:

lui et

pour nous.
au

Son matre Boucher lui avait dit au dpart te montrer Michel-Ange et tous les anciens
srieux, tu es
f...
!

^f.

Mon
si

garon, on va

tu les prends

Et Fragonard, plein de bon sens, ne fut pas...


anciens Italiens

perdu. Assurment Boucher avait trop d'esprit et de talent pour

qu'on croie par cette boutade


il

qu'il mprisait les

voulait

seulement
si

dire

que

certaines

admirations

peuvent

devenir fatales
et

elles sont

dmesures certains tempraments,


soit

peuvent

les tuer

prcocement

par

la terreur soit

par l'ambi-

tion d'galer.

Pour M. Besnard, le prix de Rome tait la fois une aubaine et un vnement fcheux. Il allait sinon interrompre sa carrire, du aprs le succs du portrait moins lui imposer un long dtour expos au Salon de 1874, l'artiste pouvait marcher seul, aller droit
:

au groupe des

artistes novateurs, des Roll, des


la

Bastien-Lepage,

des impressionnistes, et c'tait


fantaisiste et hardie

direction donne par l'ducation

de sa mre. Le prix de

Rome

le

ramenait au

modrantisme de Brmond
trop
tt,

et risquait de le dvoyer, de l'assagir

de

le rejeter

dans l'acadmisme, d'imposer au moins une


esprit.

inutile torsion

aux branches vivaces de son


le

Boucher avait pu craindre que ampoul le dlicieux mais restreint

sjour

romain ne rendt

talent devin en

Fragonard

lo

ALBERT BESNARD.
la

on pouvait craindre au contraire que


partit sans

mesquinerie acadmique
Il

ne restreignt l'ample facult dcorative latente en M. Bcsnard.

aucun de ces soucis, enchant de vivre Rome

et pr-

serv par les restes de son ingnuit de jeune


qu'il vivrait l-bas,

homme,

se figurant

au milieu des plus grands souvenirs, devant


suite

des chefs-d'u\'re, parmi de jeunes artistes aux belles et ardentes


causeries. Et
fallait
il

prouva de
Il

une dception;

c'tait

Paris qu'il

chercher cela!
le

avait laiss des camarades


Il

comme
il

le

sculpteur Lenoir,

peintre

avec nostalgie.

Ce

qui

le

Henry Lcrolle. ravit Rome, ce


la socit

leur crivit souvent,

fut,

comme

advint

Fragonard, pagne,
le

le

pa3^sage et la vie, les courses cheval dans la cam-

pittoresque

du peuple,

lgante o

il

fut vite

recherch, la lumire, enfin.

Quant
qu'il
fit.

la peinture, elle rvla

son trouble
il

j'entends celle

Celle qu'il voyait

le ravissait,

visitait les

muses en

raf-

fin, s'isolant

de ses camarades,

la fois critique et dvot, se rap-

pelant les enthousiasmes de


qu'il sentait bouillonner.

Devant

Brmond, gardant au fond de soi ceux les Chambres de Raphal, la


et qu'il tra-

Sixtine,

videmment, naquirent ses dsirs de grande dcoration.

Je crois
vailla

que

c'est l qu'il

organisa toute sa vie future,

normment mettre de
:

l'ordre en lui, s'coutant, s'intcr-

rogeant, se formant

je crois

que

est la

gense essentielle de

son uvre,
sions qu'il

le

moment mystrieux,
la vie

indescriptible et capital des dci-

y a dans

de tout grand producteur. Mais ce traet

vail sous-jacent

ne se traduisait par rien de tangible,

de

mme

M. Besnard ne faisait rien, la Villa ne lui servit de rien, sinon en prtextant un long sjour Rome. Des aquarelles laves au cours de ses promenades taient vives et larges, mais les uvres requises par le rglement ne les valaient pas. On y sentait
qu' l'cole
la

gne d'un

artiste

dpays, ne voulant pas pasticher


le dsir

et

n'tant

nullement tourment par

de se faire bien venir par l'envoi


officielle
le

de bons devoirs, de prparer sa carrire de cette poque quelques envois,


la

au retour.

On

Source^

Miracle de Saint-

Benot exorcisant un possd^ une grande scne assez louable,

Aprs la dfaite^ se passant dans la campagne romaine, et que le Muse de Nmes a recueillie. Tout cela valait peu. Il faut y joindre un envoi de 1878, Franois I" entrant Bologne aprs Marignan.
nse
:

C'tait
il

un projet de tableau dcoratif destin au Palais Far-

ne fut pas agr d'ailleurs.

On y

trouve des qualits


la

d'ordonnance, de beaux rouges, du

faste.

Mais, malgr

seconde

LA VU: DE L'ARTISTE.

'

mdaille dcerne Aprs la dfaite au Salon de 1878, on peut


dire aujourd'hui

que

l'actuel

directeur de la Villa faisait alors

assez peu d'honneur l'cole, et ne promettait pas d'tre un de


ces prix de

Rome
Il

brillants
le

qui,

usant de toutes
la

les

formules,

gagneront bien
l'habit vert.

vite

ruban rouge,
11c

mdaille d'honneur et

semblait plutt devoir

pas donner grand espoir,


peu
avait bien autre

comme

il

est

advenu de beaucoup.
jeune

Au

reste, le

homme

s'en souciait

il

chose en

son esprit
Il

en dehors des muses son cur taient absorbs par un tout autre motif. avait rencontr dans les salons de Rome une jeune fille qui
tte, et,

et de la vie pittoresque,

et

du sculpteur Dubray, fort estim et la cour de Napolon III, M'" Charlotte Dubray, aprs la chute de l'Empire, tait alle vivre Londres avec sa mre. Elle y avait vite conquis un renom, la fois pour sa rare beaut et pour son talent de statuaire la mre et la fille menaient l'existence la plus digne, la plus dlicate et la plus lgante malgr
l'avait aussitt captiv. Fille

bien accueilli

la

modestie de leurs ressources,

et

M"" Dubray,

trs

doue, trs
faisait

travailleuse,

tmoignant d'un

talent

souple et franc,

Londres de nombreux bustes dans


famille lui

la socit aristocratique.

Une
un

commanda une
fut ainsi

statue dont l'excution ncessita

sjour
et

Rome. Ce
les

que
la

les
la

s'exaltrent

ensemble dans
beauts de

vie

deux jeunes gens se connurent, romaine, dans la passion


l'art,

mutuelle pour

nature et de

pour
le

les joies

de l'intelligence, jusqu' ce qu'enfin un mariage fut dcid. Mais


M""*

Dubray

et sa fille

devaient repartir Londres,

jeune peintre
:

tait forc

d'achever son sjour rglementaire la Villa

l'union

fut donc diffre jusqu' sa libration. Dsormais, malgr cette


attente, la fminit,

sous une autre forme d'amour, enveloppait

dsormais aussi troitement l'homme qu'elle avait envelopp l'adolescent, et allait entretenir et exalter sa sensibilit habitue depuis

l'enfance la subtile prsence de l'me fminine.

En

1879, libre de quitter la Villa, l'artiste pousait M""

Dubray
l'attirait

et se dterminait aller vivre

avec

elle

Londres, on

elle tait

retenue par ses travaux et ses relations. Paris d'ailleurs ne

gure
et
il

on y

tait tout

au ralisme, dans

les

milieux artistiques,
d'observation
l'invenlitt-

n'tait

nullement enclin confondre

la vrit

avec ce pauvre ralisme anecdotique excluant


tion.
raire,

le style et

Mais

il

n'tait

pas davantage enclin

la

peinture trs

trs allgorique et

par trop imitatrice des Primitifs qu'on

12

ALBERT BESNARD.
alors

faisait

Londres, o

le

prraphalisme dgnrait avec

Burne Jones, Leighton et leurs lves, o\i Whistler tait dcri. Il } vcut donc dans l'intimit de son rcent bonheur, assistant
la

vie anglaise

mais ne

s'y

mlant gure plus qu'au monde pari-

sien.

Dans

le

monde

aristocratique o sa
l'artiste

femme

avait su se crer

une place enviable,

eut pourtant l'occasion de quelques


celui

commandes de

la

portraits,

notamment

du gnral Wolseley,

tenant son cheval la main, celui de l'amiral Commerwell, assis

Green,

poupe d'un canot, celui de sir Barthe Frre, celui du gnral et beaucoup d'autres qui ornent, comme les bustes de

M" Besnard, des galeries particulires. En outre, il faisait de nombreuses tudes de pa3?'sagcs, de chevaux. Il travailla beaucoup.

On

peut considrer cette priode

comme une
l

silencieuse et stu-

dieuse prparation l'avenir. C'est


troubles et ses incertitudes de

que

le

peintre bannit ses

Rome

et se recueillit.
les

On

trouve en

chacun de ces portraits londoniens

preuves d'un retour pro-

gressif sa vraie nature d'harmoniste raffin, telle

que

le portrait

fminin de 1874 l'avait dcele, et que

le

prix de

Rome

l'avait

en

quelque sorte suspendue.

Cependant

l'artiste avait la
le

nostalgie de Paris, sous

le

mlan-

colique ciel de Londres, et

jeune mnage

prit

de plus en plus

l'habitude des allers et retours, jusqu' ce qu'enfin

M. Besnard, en

un de ces voyages, obtint la commande d'une dcoration de quatre panneaux pour le vestibule de l'cole de Pharmacie, avenue de
l'Observatoire.
la
Il

excuta Londres

le

premier de ces panneaux,


le

Convalescence. Et rien n'est plus curieux que de


et

comparer
le

une uvre peinte peu auparavant,


:

appartenant son ami

grand peintre John Sargent cette figure du Chagrin ou du Remords, femme en noir, debout, convulsive, crispant ses mains
sur sa poitrine, est assurment plus proche de

de Ford

Holman Hunt, ou Madox Brown, ou mme de Watts, que de ce que le


M. Besnard.
Elle est l'un des tmoignages d'hsi-

public sait de

tation de cet artiste instinctivement rebelle


et

aux milieux traverss,


d'un style

cdant parfois pourtant leur suggestion. La Convalescence

est,

brusquement, l'vasion de ce milieu

et l'affirmation

nouveau.

Comme

toutes les autres

tion en ce chapitre, je l'tudierai en

M.
fin

et

M"* Besnard
Ils

quittaient

uvres dont je vais faire menun chapitre spcial. Peu aprs, Londres et s'installaient Paris la
dans
la paisible
la

de 1883.

louaient

un

petit htel particulier

rue Guillaume-Tell, derrire

place Preire, une rue peu

mon-

LA Vin DE

r ARTISTE.

13

daine, o se voient encore de vieilles maisons de banlieue avec

d'humbles boutiques.

Ils

ne l'ont pas quitte, et


restreint

c'est la place

mme du

logis

devenu trop

que

s'est leve

plus tard

une maison plus spacieuse, avec deux ateliers et un Sitt install, l'artiste se mla la vie lgante.
aime, mais son heure et sans souci de
intrts matriels. Elle lui et t utile
la

jardin.
Il

l'a

toujours

faire servir
:

ses

Londres

Paris elle ne

pouvait

l'tre.

Les

artistes

originaux,

imbus

de

ralisme

et

d'impressionnisme, affectaient des

murs

frustes et le mpris

du
les

monde

qui ne les comprenait pas et n'accueillait bien

que

officiels. Il

ne pouvait gure mieux accueillir


le

le

jeune coloriste en

qui ces derniers pressentaient dj, malgr

prix de

Rome, un
rflchit
plaisait,
les

de ces enfants qui battent leur nourrice . M. Besnard ne pas tout cela il alla dans le monde parce que cela lui
:

et

non dans

les ateliers

acadmiques ou novateurs, parce que


Il

thories et les clans ne l'amusaient pas.

faut retenir ceci pour

comprendre que toute son uvre s'est cre en dehors de la peinture impressionniste autant que de la peinture officielle, suscitant
ici "et l

des dfiances.

Il

est

foncirement indpendant, isol par

got

et

par instinct, et

si

sa personnalit s'est impose entre les

deux

partis, lesquels ont


il

peu pardonn quiconque n'pousait pas

leurs querelles,

n'a jamais pratiqu les tactiques de l'arrivisme.

On

peut

mme

observer, sa louange, qu'il a t plutt maladroit,


et
fiert,

au regard de tant de ses collgues. Entre une tradition dcrpite et une audace parfois drgle, il ne pouvait tre d'aucun parti et ne se croyait point oblig tre
par nonchalance
d'aucun. C'est
le fait

de tout

homme

vraiment

fort
et

de choisir cette

attitude, qui lui attire d'abord tous les

dsaveux

dont

il

recueille

ensuite les bnfices moraux. M. Besnard n'a t que soi-mme, et c'est le public, auquel il s'est montr sans tiquette, qui a fait sa gloire. Les indpendants, qui l'taient certes moins que lui parce
qu'ils furent toujours

soutenus par une coterie de critiques

et

de

thoriciens,

lui

reprochrent sa

mondanit

les

acadmiques
et et des

flairrent toujours en lui

un indpendant authentique, courtois

rserv, mais trs ferme.

Un

lment l'loignait des uns

autres
Il

son intellectualit,

la seule

de ce genre dans
il

l'art

moderne.

entreprit son

uvre

l'heure

se crut prt, avec l'insouci

absolu de se rclamer d'un matre ou d'un groupe quelconques,

curieux de tout, ne s'infodant rien.

ALBERT BESNARD.

LA MATURITE

La dcoration de Tcolc de Pharmacie, qui devait


ultrieurement par la

tre

complte
et

commande de deux grands panneaux


la rputation

de

plusieurs petits, se poursuivit mthodiquement. Sa rvlation partielle

fonda rellement

de son auteur.

Il

prsenta,

sans succs, des esquisses pour plusieurs concours, mais on comprenait dj tellement la valeur de son art qu'on lui offrit des

compensations.
lises fut le

Une de

ses plus considrables esquisses


il

non

uti-

Fluctut nec inergitur o

avait modernis le vieux

symbole classique en montrant une robuste femme du peuple assise la proue d'une barque moderne, ayant pour fond la pointe de la Cit illumine la largeur et la franchise du style furent
:

fort gotes, et ds lors

on songea

l'artiste

pour un panneau
il

la

Sorbonne ou au Muse des Arts Dcoratifs. Paralllement


en
la

exposait aux Salons quelques beaux portraits;

mme temps
dans
l'art

que

Maladie,

la Cueillette des simples,


le

le

Laboratoire, peints
s'attestait

pour l'cole de Pharmacie, moral et dans le portrait,

double

effort

en

1884 par une admirable effigie

d'homme o son
trait

talent donnait sa pleine mesure. C'tait le por-

du peintre-graveur Alphonse Legros, que M. Besnard avait connu Londres et avec lequel il s'tait essay dans le mtier
de l'eau-forte.
Il

reste

plus captivants du

un de ses plus beaux morceaux muse du Luxembourg.

et

un des

traits

Fluctut nec mergitur accompagnait, au salon de 1885, les porde il/""^ Geoiges Duruy, tout en clat luxueux, et de Francis
tout en finesses.

Magnard,

Une

lite les

louait.

Mais ce

fut

au
les

Salon de 1886 que


la date capitale

la gloire clata,
le

au milieu des controverses


elle

plus passionnes, devant

Portrait de M'^" Roger Jourdain. C'est


:

de l'existence du peintre

dcida de tout son


s'tait

avenir. Jamais, depuis

Manet, pareille bataille ne

livre
les

devant un tableau. Exalte, vilipende, l'uvre rendit furieux

acadmiques, jaloux

les impressionnistes, et enthousiastes tous

ceux

qui cherchaient la vrit et l'audace raisonne en dehors de ces

deux

clans. J'expliquerai plus loin

pourquoi,

et

pourquoi aussi

toutes les objections d'alors parurent incomprhensibles lorsqu'on


revit l'uvre l'Exposition

Centennale de 1900. Proclam rvolu-

tionnaire,
trait

l'artiste

en fut plus tonn que personne, car son porrsultat de lentes et scrupuleuses recherches

n'tait

que

le

LA VIE DE L'ARTISTE.
d'ambiances et de
trs
reflets,

15

juxtaposes un dessin d'une fminit


sicle.
Il

proche de
ni

la

grce dcorati\'e du xviir


et

n'avait ni

comprend pas nettement encore la avec nave ingnuit d'un homme qui, imbu d'une aujourd'hui, vision vraie, la croit vraie pour tous les yeux. Il drouta donc tous ceux qui dcidaient de l'enrgimenter dans un parti.
voulu

prvu ce vacarme

ne

le

En 1887, il rpondait d'ailleurs tout le monde par deux uvres l'une tait la Feimiie se chauffant^ o s'attestait plus nettement encore sa volont de crer autour des tres une atmosphre lumineuse par des procds tout autres que ceux des impressionnistes. C'est un de ses chefs-d'uvre, et un chef-d'uvre de l'art moderne on le \'oit au muse du Luxembourg. L'autre envoi tait
:

de vie

un panneau dcoratif aussi sobre, aussi mlancolique, aussi pntr intime, que l'autre tait clatant, heureux et extrieur.
C'tait le Soir de la Vie,

fragment d'une dcoration murale dont

M. Besnard
le

avait reu la

commande pour

la

mairie du I" arron-

dissement, et que devaient complter, dans la salle des mariages,

Matin

et

Midi.

On

avait sous les

yeux toute l'tendue de son

souple
style.

esprit,

de sa sensibilit, de ses facults de diffrenciation du

On

savait qu'un

grand peintre commenait une glorieuse


les directions paralter-

carrire.

Ses travaux se poursuivirent ds lors dans


lles

qu'on leur pouvait dsormais prvoir. Tandis que se


la srie

minait

de l'cole de Pharmacie, par l'adjonction de nouet petits,


les

veaux panneaux dcoratifs grands


tudes
fortes,

portraits et les

peintes n'empchaient l'artiste ni de continuer ses eauxni

de conqurir d'emble une place d'honneur dans

les
Il

socits de Pastellistes et d'Aquarellistes

il

venait d'entrer.

s'prenait

du

lac

d'Annecy

et

sjournait durant l't Talloires,


et

au bord de

l'eau,

en une maison toujours conserve depuis

augmente au cours des annes, comme celle de la rue GuillaumeTell. Il rapportait de ce beau site de fougueuses aquarelles synthpuissamment ce qu'on peut appeler la psychologie des montagnes, premiers commentaires d'un thme qui revint souvent dans
tisant

son uvre future.

Il

notait,
Il

Paris, quelques tranges aspects

d'clairage nocturne.

osait des fantaisies

comme

cette exquise

Souffleuse d'Etoiles., premire pense peut-tre d'un coin du Pla-

fond des
Il

Sciences., et

comme

telle

apparition d'lphants qui est

la

rplique paradoxale d'un de ses panneaux de l'cole de Pharmacie.

montrait ses premiers pastels de nus blonds et roux, aux chairs

i6

ALBERT BESNARD.
si

nacres, d'une sensualit

troublante, d'une technique

si

moelleuse,

notamment une
l'clairage.

redite de la

Femme nue

qui se chauffe^ suprieure


extraordinaire de
l'aquarelle

peut-tre au tableau l'huile par la fluidit

Sa matrise technique dans

le

maniement de
le

et

du

pastel apparaissait incontestable.

On

dcorait de la Lgion
la gloire

d'honneur, en

mme temps que


deux grands

Rodin, dont

venait enfin
le

de natre,
banquet.

et les

artistes taient fts

dans

mme

On

en

\-int ainsi

la fondation,

aprs de mmorables dbats, de

la Socit nationale

des Beaux- Arts; se sparant du vieux Salon

des Artistes franais, un grand nombre de peintres aux tendances


librales et novatrices crrent

un second groupement. M. Besnard

fut

un des principaux adhrents au mouvement nouveau, et, ds la premire exposition en 1890, au Champ-de-Mars, il envoyait sept toiles, dont la plus importante tait un grand portrait de sa famille, runie dans la salle manger de la villa de Talloires, la montagne
et le lac bleus apparaissant
leille. Il

dans

les larges baies

de

la pice

enso-

joignait l'esquisse d'une nouvelle


il

uvre

dcorative,

un

plafond dont

avait reu la
:

l'Htel de Ville de Paris


suite,

commande pour le Salon des Sciences^ La Vrit^ entranant les sciences sa


les

rpand sa lumire sur

hommes. Cette uvre

est

une des

plus importantes dans sa carrire de dcorateur. Ds lors, l'examen

des catalogues du Salon de la Socit nationale dfinit les phases de son existence artistique. En 1891, sept autres envois, parmi lesquels le beau portrait du compositeur Ernest Chausson assis au

piano prs de sa femme,

et celui des demoiselles

Dreyfus mergeant

de vastes azales roses

une de ses plus exquises effigies fminines.

Paralllement, la section des dessins, on trouvait des cartons de vitraux destins l'cole de Pharmacie et une aquarelle de gran-

deur naturelle montrait M"* Madeleine Lemaire occupe peindre des roses dans son jardin. Sept envois encore en 1892, dont les
portraits de M"''
fois

Roger Marx
du

et

de

la famille Lerolle,

envois cette

dans une

gamme

grise et neutre,

toute de dlicatesses, sans

cette exaltation

coloris dont

on voulait imposer l'obligation


avait eu, cette

annuelle au peintre des reflets. L'artiste entendait bien se soustraire

toute exigence,

mme

louangeuse, du public.

Il

anne-l, peindre quelques personnes valant

surtout par

le

dessin et l'expression, dans une atmosphre calme et intime.


les reflets ni l'clat

Ni

chromatique n'taient

utiles

il

n'en avait donc


la

pas introduit de force pour faire des Besnard selon

formule

-UJ

Z
ci:

H < <
_]

=
-c
g-

LA VIE DE L'ARTISTE.
attendue.

17

On
En

s'en tonna sans le troubler,

on

alla

mme

jusqu'

insinuer qu'il s'assagissait aprs avoir forc l'attention


hardiesses.
ralit,
il

par des
la

n'avaitj'amais

employ

la

couleur pour
il

couleur

donnant chaque

sujet ce qui lui convient,


la

savait et
les

prouvait qu'on n'est pas coloriste par

polychromie mais par

valeurs, et qu'on peut l'tre plus avec

prodiguant sans harmonisation


millon.

le

du noir et du cadmium, le cobalt

gris qu'en
et
le

ver-

Le Salon de 1893 ne montra rien de M. Besnard. Il prparait ses dtracteurs momentans la meilleure des rponses, au cours d'un voyage en Algrie et, l't, Talloires. Le Salon de 1895 offrit une toile prestigieuse. Chevaux tourments par les mouches^ double tude, de grandeur naturelle, de deux poneys aux robes
violaces et lustres par la lumire, au bord de l'eau, d'un dessin

magistral; d'autres tudes de chevaux arabes encadrrent deux


effigies

de femmes algriennes d'une intense couleur. Le public

retrouva son Besnard. Aprs un Salon de 1894 o figuraient seu-

lement deux envois, March aux


vitrail

pommes

et

Le Mail, carton de
le
3'^

pour
Poj't

la

buvette du Conseil municipal l'Htel de Ville,


:

Salon de 1895 fut une blouissante rvlation d'orientaliste


vit
le

on

d'Alger au crpuscule, aujourd'hui au muse

du

Luxembourg, un March aux chevaux d'Alger fulgurant de lumire, un autre Port d'Alger, vu au plein jour, une Espagnole et une Ghizane d'un ton superbe. L'anne suivante, deux toiles peintes Annecy, Baignade dans le lac et la Cascade, montrrent
quel degr de matrise dans
le

plein air l'artiste tait parvenu

sans rien devoir au procd impressionniste.

La seconde de

ces

uvres, surtout, semblait un

dfi
la

aux pires

difficults picturales,

avec ses nappes d'eau irises par

grande lumire, au travers des-

quelles se modelaient, diamantes d'eau jaillissante, de moelleuses nudits.

ce

forait

moment, une grave maladie de son plus jeune fils, Jean, l'artiste quitter pour longtemps Paris et aller, pour
le

soigner l'enfant, s'installer Berck-Plage, dans

Pas-de-Calais.

Le Salon de 1897 porta


traits

la trace

de cet

exil

l'envoi de six por-

fminins d'une grce et d'une lgance chatoyante, peints


le

avant

dpart, s'adjoignit celui, sobre et svre,

du docteur Calot,
sant
fai-

l'minent spcialiste auquel, Berck,

l'artiste avait confi la

de son

fils.

Ds

lors,

M. Besnard sjourna sur

cette plage,

ne

sant Paris que de rares apparitions.


ALBERT BESNARD.

la vie

mondaine

et bril-

i8

ALBERT BESNARD.
du couple
d'artistes trs fts

lanto

succda une vie familiale


la

et

solitaire, trs laborieuse

mesure que

sant de l'enfant donnait

moins d'inquitudes. Le salon de 1898 montrait une uvre peinte au retour du voyage en Algrie et en Espagne, le Flamenco; mais
aussi des

pages de robuste naturisme,

le

March aux chevaux


L'artiste,

d'Abbeville, V Arrive

du poisson

siir la

plage de Berck.

retrouvant ses gots de cavalier, de promeneur campagnard, parcourait la rgion, s'intressait la vie des pcheurs et aux scnes

de marchs.
peindre
le

Entre temps, Paris,

il

avait trouv

moyen de
fait,
:

plus tonnant portrait qu'il ait peut-tre jamais

celui de M'"'' Rjane entrant en scne. L'actrice n'en voulut pas

l'uvre, intitule simplement Portrait de thtre^ figura ce

mme

Salon de 1898

et fut

achete incontinent par


fait

le

grand pianiste

Emil Sauer, dont M. Besnard avait


1912,

un second. Ce chef-d'uvre

est

un portrait et en refit, en donc Vienne. En 1899


et trois

parurent deux sries dcoratives, les Ides, plafond, la Rverie et


la Pense, dessus
le

de portes, pour un amateur,


Fleurs, pour
lequel
le

panneaux,

Jour,

les Fruits, les

baron Vitta, un des grands

collectionneurs

de Paris,

devait plus tard

demander

M. Besnard,

outre diverses toiles, la dcoration d'un piano et la

srie des eaux-fortes sur la

Mort.
on-

L'Exposition Gentennale de 1900 rendait inutiles les Salons;


avait l'occasion d'y revoir quelques

uvres

capitales de l'artiste et

notamment d'y admirer avec de tout autres yeux qu'en 1886, le fameux portrait de il/"^ Roger Jourdain. Les ides avaient march, la vision avait chang! En 1901 M. Besnard affirmait plus firement
que jamais sa volont de paralllisme entre
ses
l'art

mural

et la pein-

ture de chevalet, la souplesse de son intelligence et la varit de

moyens.

Il

envoyait, avec un autre portrait, cette page admirapi-

rable, la Ferie intime, d'une posie toute baudelairienne,

dement excute durant un sjour


n'avait
les

Biarritz.

Jamais sa couleur
il

tmoign de plus de magie. Et en

mme temps
du

exposait
le

cartons d'une vaste dcoration mystique,

style

plus

simple,

du symbolisme

le

plus austre

c'tait

son cadeau de remerIl

ciement pour

la gurison, enfin

obtenue, de son enfant.

offrait

ces huit grandes compositions, plus diverses autres, la modeste

chapelle de l'hpital Cazin-Perrochaud, Berck-Plage,

dont

le

docteur Calot tait

le

mdecin en chef

et

il

retournait chaque t

pour peindre sur place l'uvre laquelle


s'associait par
le

le talent

de M"^ Besnard

don de quatre

belles statues. Cette dcoration reli-

LA VIE

DE

L'ARTISTE.
la stylisation

19

gieuse rvlait un aspect nouveau de l'esprit et de


peintre.

du

En
Vile

contraste, le Salon de 1902 lui permettait de donner


le

une des

plus belles preuves de son art fastueux avec


hetti'etcse,

panneau dcoratif
:

brillante tait

Muse des Arts dcoratifs cette uvre accompagne par un des meilleurs portraits d'hommes
excut pour
le

qu'il ait signs

il

en a peint
:

trs

peu

le

meilleur peut-tre avec

celui de

M. Frantz Jourdain

c'tait celui

du baron Denys Cochin.

En
et

1903 une effigie de M""" Besnard, largement drape de satin noir

d'une allure superbe (acquise depuis par


et

accompagnait un portrait de M"" Rouch


tiques,

muse de Rome), deux fantaisies aquale

nympheset cygnes. Le Salon de


l'artiste

1904, parmi divers portraits,


la

engageait

montrer, propos de
lui

mort de

la
Il

princesse

Mathilde, un ancien portrait d'elle par


entre temps
la

conserv.

avait reu
la

commande simultane d'une


et

dcoration pour

coupole du Petit-Palais

d'un plafond pour la Comdie-Franaise,

destin remplacer celui de MazcroUe,

consum dans

l'incendie de

ce thtre.

vit un fragment de ce plafond au Salon de 1905. L'anne suivante l'artiste exposait le portrait de M. Barrre, ambassadeur de France, peint au cours d'un sjour Rome, o M. Besnard

On

aimait revenir de temps autre.

En

1907

le

public voyait les deux


la

premiers panneaux de la dcoration du Petit-Palais,


la Pense.

Matire

et

Aprs une abstention au Salon de 1908,


deux autres parties de l'uvre,
la
la

celui de 1909
et la

montrait
tique.

les

Mystique

Plas-

Le Plafond de
et si

Comdie-Franaise se poursuivait, indMatin, marquait


la place

pendamment d'une dcoration pour l'ambassade de France


Vienne,

une seule

toile, le

de

l'artiste

en 1910, celui de 191 1


taine.

l'attestait

par une nouvelle partie du Plafond,


la

avec un curieux portrait de M. Cognacq, directeur de

Samari-

Tous
l'artiste

ces travaux,

de

raliser

mens bonne fin, avaient permis enfin un projet longuement mdit, celui d'un
y sjournait ou voyageait durant siens, et en rapportait une quantit de
Il
il

grand voyage en Hindoustan.


six

mois en 1910, avec les tableaux, de dtrempes, d'aquarelles, de dessins, dont en 19 12 une exposition triomphale la galerie Georges
dj,

faisait

Petit,

quatre

annes auparavant,

son

uvre

avait

runi.
d'art

En

191 2, aprs cette exposition qui avait t l'vnement

sensationnel du printemps,

deux

portraits

M. Besnard n'exposait au Salon que d'hommes, dont l'un, celui de M. Emil Saur, en

20

ALBERT BESNARD.
tait

pied,

un de

ses plus beaux.

encore qu'un portrait


la Paix,

d'homme,

et

Le Salon de 1913 une dcoration pour

n'a
le

montr

Palais de

la Haye, n'a pas t expose en France. lu

membre de

l'Acadmie des Beaux-Arts en 1912, M. Besnard a t dsign au


dbut de 1913 pour succdera M. Carolus-Duran comme directeur de l'Acadmie de France Rome, directeur de cette villa Mdicis

o
Il

il

tait entr,

jeune pensionnaire, quarante annes auparavant.

est,

sans mentionner des ordres trangers,

commandeur de

la

Lgion d'honneur.

A cette

oeuvre numrc

il

faut ajouter

une quantit considrable

de pastels, d'aquarelles, d'eaux-fortes, qui n'ont pas figur aux


Salons et n'ont paru que dans les petites expositions des Pastellistes,

des Aquarellistes, des Peintres-Graveurs, des dcorations

celles de l'htel Rouch, de l'htel du regrett japonisant Samuel Bing, des illustrations de romans, V Affaire Clemenceau, la Dame aux Camlias. L'essai de catalogue qui termine ce volume

comme

ne saurait mentionner toutes ces productions directement cdes


des particuliers. Le labeur de
l'artiste,

incessant depuis plus de


Il

trente annes, est incroyable et crasant.

le

supporte trs

all-

grement,

ayant

lents essais

mme trouv le temps d'y adjoindre d'excellittraires comme la confrence sur le Portrait, celle
des Salons,
et

sur

le

Pastel,

un

livre

entier

sur

son voyage
d'une

aux

Indes,

UHomme

en rose,

d'un style

vocateur et

pntrante observation

agrgeant ce volume aux meilleurs de

ceux qu'ont signs des peintres-crivains


Guillaumet.

comme Fromentin

et

Son nergie physique et morale s'est trouve double par l'ordre et la mthode rglant son travail quotidien malgr les obligations mondaines ou les voyages. Il faut joindre ces motifs l'heureuse,
la

constante collaboration morale et intellectuelle de la


et

femme

dvoue

suprieurement intelligente qu'est M'' Besnard, alliant

la plus dlicate fminit d'pouse et de mre, la plus fine com-

prhension de ses devoirs de femme d'artiste clbre,


et

la virilit

d'un esprit de haute culture, apte l'examen de toutes les ides

y apportant

les

dons de

la

plus claire logique,

de

la

plus

enthousiaste

sensibilit

artistique.

Cette

collaboration,

depuis

trente-cinq ans, a

de

la

donn aux nombreux amis de ce couple l'exemple plus parfaite communion, si difficultueuse, si complexe

pourtant entre un artiste et sa femme. Sans cesser de produire des


statues d'un style dlicat et original, des statuettes polychromes,

LA VIE DE L'ARTISTE.

ai

des uvres dcoratives qui marqurent sa place enviable parmi


les sculpteurs

modernes, M"" Besnard, outre l'ducation de quatre

enfants, dont

deux sont peintre

et sculpteur, s'est
la

dvoue

totale-

ment l'uvre de son mari, ne donnant


elle se tait
loisir. Elle

sienne propre, dont

avec une rserve charmante, que ses rares instants de


a transfr
le

plan de vsavie intellectuelle au


d'elle,

de ce vaste labeur accompli auprs

avec

elle,

cur mme par l'homme


acceptant

qu'elle admirait autant qu'elle l'aimait; et elle a ainsi,

dignement

l'hritage

des

obligations
la

morales

transmises
l'artiste

par

M"' Besnard mre, entretenu dans


foyer d'affection,

maison de

l'ardent

l'atmosphre de sensibilit tendre et vibrante

qu'avait connue l'adolescent et sans lesquels


gnialit n'et

un des aspects de sa

pu assurment s'exprimer. L'hommage rendu


confond
ici

M"* Besnard

se

avec

la

simple vrit.
la

Grand, robuste, d'allures aises malgr


la minceur de sa jeunesse,
tel j'ai

corpulence succdant

connu M, Besnard vers 1891, et tel est-il encore. Sa prdilection pour les confortables vtements anglais, pour les vastes manteaux, donne l'ensemble de sa personne une lgance simple
et stricte,
air, et la

sans recherche mais soigneu-

sement correcte.

Il

a grand

calme

affabilit

de ses faons,
fiert.

de son extrme courtoisie,

ne va pas sans quelque

Sa

ressemblance avec Edouard VII fut jadis un vridique prtexte de

remarques amuses parmi ses confrres,


ses

et

de son anglomanie, de
gnral
rsolu,

gots sportifs,

lui

est

demeur

le

caractre
et

d'un
plutt

gentleman-farmer puissamment quilibr, sain

que de ce qu'on attend d'un

artiste franais et surtout

d'un peintre.

L'examen du masque modifie


dessin

cette impression.
la force,

Il

semble ne rvler
le

d'abord que la sant, l'harmonie et

par

large et net
la

du visage sur

l'assise

d'une barbe en ventail, par

dcision

du nez droit, par les beaux models du front dgarni. Mais les narines frmissent, dcelant, comme le frquent rictus de la bouche
sensuelle, l'inquitude nerveuse, et la singulire acuit des
gris

yeux

dconcerte.

Un monocle

s'enchsse parfois

dans l'arcade
voil et

La prunelle souvent mi-close met un regard soudain vif, dont l'expression est infiniment complexe. La
sourcilire.
cacit, l'ironie, la bont, la mlancolie, le scepticisme

perspi-

narquois s'y

jouent tour tour.


si

Ce regard
si si

n'est pas celui

qu'on attendrait d'un


Il

brlant coloriste et d'un

curieux visionnaire.
l'artiste

est dfensif

observateur toujours prt,

poursuit un songe intrieur,

du moins

ses

yeux n'en

dclent-ils rien, c'est bien

au dedans

qu'il

33

ALBERT BESNARD.
Il

regarde son motif d'motion.

n'ouvre sur la vie que les prunelles


:

d'un spectateur amus et nonchalant

mais on devine parfois

qu'il

descend profondment en lui-mme


resteront impntrables. C'est

et que des rgions de son

me

un rveur

plein de la pudeur jalouse

de ses rves,
d'en rvler.

et veillant n'en rien trahir, estimant qu'il lui suffit


qu'il

de ne livrer de son moi intime que ce

permet son pinceau

Ce

visage est l'cran d'ironie d'une sensibilit intense,

quasi fminine par son tonnante rceptivit, par sa facult d'tre


ravie
n'est

ou meurtrie d'un mot, d'un


presque toujours que

geste, d'une nuance.

Sa

raillerie

le rflexe

d'une antipathie native pour

toute exagration.
vit derrire ce

Pour l'homme
la faute

spirituel et parfois

douloureux qui

masque,

de got est une souffrance cons-

tamment redoute, hae comme le dsordre. C'est par l qu'il est, essentiellement, un homme de la socit, comme on l'entendait en ce xviii" sicle qu'il adore et comprend sagacement. C'est ce dsir d'viter toute vulgarit, de vivre de songes ardents et muets au dedans, de nuances fines au dehors, qui lui a toujours donn le got du monde non de la mondanit bruyante et vaniteuse, o son esprit malicieux est prompt saisir les ridicules, mais d'une
:

socit restreinte, lgante, choisie, oi

il

puisse passer de la con-

versation

d'hommes de valeur celle de femmes dlicates, harmonisant leur beaut et leur charme un cadre suggestif de belles et sereines images. Personne ne se dlecte mieux une causerie intelligente et n'est plus convaincu de la ncessit, pour un artiste
complet, de bannir
familiarit cordiale
le

genre

artiste et

de maintenir jusque dans


la

la

quelque rserve, permettant


laisser aller.

chaude amiti

mais prvenant tout

Personne ne donne un sens plus

srieux l'expression bien lev.

Ce got de la
de
les runir,

socit, ce plaisir d'assister


les associer, et

au jeu des intelligences,


en
l'htel

de

de jouir de leur mise en contact,


visites

je les ai remarqus ds

mes premires

de

la

rue

Guillaume-Tell, o

la

grande beaut de M""" Besnard, toute vni-

tienne par l'clat et la puret


l'attitude, l'aisance

du visage, comme par


J'ai

la

noblesse de

vigoureuse et

la fine bienveillance

de son mari,

attiraient

de nombreux amis.
le

dimanches dans
clatante

grand
rcente,

atelier

gard le vif souvenir de ces o rayonnait toujours quelque


et

uvre

parmi des bustes

des

toiles

du

x^'iir sicle, des

paravents de laque, des miniatures persanes, des


et de

uvres de Sargent
cordial

Degas.

On

voyait l Puvis de Chavannes,


la

mais toujours imposant, portant haute

tte

et

sangl

LA VIE DE L'ARTISTE.

23

dans sa redingote; Ernest Chausson, avec ses yeux tendres et tristes et son maintien modeste, semblant pressentir une mort prmature
et

jamais

dplorable;

Georges Rodenbach, blond,


soudain mlancolique par
la

raffin, incisif,

causeur exquis

et gai,

mme

prescience peut-tre; Paul Helleu, Jacques-Emile Blanche,

J.-L. Forain, tous trois

diversement caustiques;

le

courtois et

sagace japonisant Samuel Bing, qui semblait avoir, force d'amour

un masque de mandarin le Sudois Zorn, le Besnard Scandinave, fruste et timide; le Danois Kroyer, l'Allemand Liebermann, chef du ralisme-impressionnisme berlinois; le Norvgien Fritz Thaulow, bon gant au large rire, aux yeux trs fins, bleus comme l'eau des fjords de sa patrie; Henri Lerolle, bon et loyal camarade d'enfance de l'hte; Gaston
pour l'Extrme-Orient,
pris
;

La Touche, vocateur de

prestigieuses

fantaisies

dcoratives;
le

Jules Chret, svelte, rieur et plein de joie franaise;

sculpteur

Lenoir, le collectionneur Maciet, pareil pour la bont et la disgrce

du

\'isagc

au

vieillard

de Ghirlandajo, du Louvre;

le

magistral

pianiste autrichien Saur, avec sa face trange et ses longs cheveux


flaves, les

ambassadeurs Bihourd
la

et Barrre, le fbrile architecte et futur

Frantz Jourdain, ami de

premire heure

dfenseur des

fauves alors imprvisibles; Maurice Denis, trs jeune, dont M. Bes-

nard devinait
pect, dlicat;

le

grand talent venir; Aman-Jean, brun, circonsdput, grand amateur d'art, Paul Escudier,
le

le

statuaire russe prince Paul

Troubetskoy; Armand Dayot


la gloire naissante

et

Roger
l'cole

Marx,

fidles dfenseurs
la

de

du peintre de
le

de Pharmacie;

femme

trs intelligente et trs race qu'est la


le

baronne Alix d'Anethan,


silencieux,

professeur Delbet,

prcieux comte
et volontiers

Robert de Montesquiou, Rodin quelquefois, timide


Paul

Adam, avec son

visage

ardent et sa

parole

loquente, bien d'autres encore...

Plusieurs ont disparu, d'autres sont survenus. Cet atelier, o

auprs de ces artistes bien des femmes apportaient l'ornement de


leur

grce

et

le

chatoiement de leurs

toilettes,

tait

un centre
un
reflet

d'intelligence sans pdanterie et de

mondanit sans snobisme o


thorie, observant

M. Besnard

se plaisait, coutant
satin,

une

de chair ou de

complimentant une lgante, disant des choses

pleines d'esprit et de

bon sens sur


brillante,

l'art,

malicieux

et

dbonnaire,

rvlant, dans sa satisfaction de cette vie qu'il aimait, toutes les


facettes

de sa mentalit
lui, lorsqu'il

changeante, impressionnable, qui

font de

cde sa verve, un causeur captivant, ama-

24

ALBERT BESNARD.

teur d'ides, nourri de remarques justes fortifiant son raisonne-

ment sans l'encombrer.


Les annes
et le

labeur n'ont rien chang au portrait que je

trace de lui autant d'aprs ces souvenirs

que d'aprs mes impres-

sions actuelles; et l'ancien rvolutionnaire apportera la villa

Mdicis

la

mme

mentalit ductile et la

mme

curiosit d'esprit,
le

fconde, sans cesse inquite de nouveaux horizons,

mme amour

des analogies, des hypothses, des incursions de l'intelligence, qui


le
il

rendent
est

si

diffrent de

presque tous nos peintres. Mais prsent


et

biographie ne rvlent pas sur

temps de chercher dans son uvre ce que son aspect le profond de lui-mme.

sa

II

LE SYMBOLISME SCIENTIFIQUE

DANS LES DCORATIONS DE

M.

BESNARD

Le problme de
qu'il faut

Ce moderne. symbolisme scientifique oppos au symbolisme religieux. Premires recherches et premiers tmoignages de cette conception dans les peintures de l'Ecole de pharmacie. Son affirmation dans le Plafond des Sciences. Sa ralisation dfinitive dans la dcoration de l'amphithtre Caractres de chimie la Sorbonne. Caractres insolites de cette uvre.
l'allgorisation des sciences dans l'art pictural

entendre par

de l'originalit de son auteur.

LE

SYMBOLISME SCIENTIFIQUE

Si j'aborde l'tude gnrale des

uvres

et des ides

de

l'artiste

par l'examen de ses uvres dcoratives et murales, ce n'est point


sans des motifs particuliers. Les uvres de chevalet de M. Besnard
ont peut-tre contribu davantage
public.
le

rendre clbre dans


et plus,
Ils

le

chacun des Salons depuis vingt-cinq ans


clatants ont produit
Ils

ces

morceaux
anne
le

une grande sensation.

ont t

attendus avec impatience.

ont t trs imits, et d'anne en

nombre des pastiches a grandi. S'il est vrai que M. Besnard n'a form aucun lve, il est non moins vrai qu'il a prtext beaucoup de contrefacteurs plus ou moins adroits. Aux Pastellistes,
aux Aquarellistes,
il

la Socit

Nouvelle

comme au
les

Grand-Palais,

a t celui des exposants dont on cherchait


t

envois ds l'entre.
critiques

Les dcorations murales ont


et des et est

non moins apprcies des


le

amateurs

mais, la vrit,

public s'en souvient moins


est exact

moins sensible leur beaut. Ceci

quant M. Bes-

nard

comme

Puvis de Chavannes, Baudry ou tout autre aniles

mateur de murailles. Les uvres sont places dans

monuments.

a6

ALBERT BESNARD.
monuments sont
public auquel

et ces

infiniment plus visits par les trangers que

par

le

ils

appartiennent nationalement. Quels pari-

siens songent se dranger

pour

aller

l'cole de pharmacie,

la

Sorbonno, au Panthon, au foyer de l'Opra, la bibliothque

de

la

alors qu'en

Chambre, dans les glises, revoir des peintures franaises, voyage ils s'astreignent tout visiter? Ils font peu le
de regarder de
l'ide
la

plerinage des merveilles qu'ils pourraient voir quotidiennement,


et la vellit

peinture est fcheusement associe


oii
il

en leur esprit

des Salons et des expositions

est

impar-

donnable de ne point courir. Combien de gens ne manqueraient


point un Salon, et n'ont jamais

vu
la

la

Vie de Sainte-Genevive^
les

jamais souponn

les

Delacroix de

Chambre, jamais regard

Baudry en bavardant au foyer de l'Opra? Les dcorations de M. Besnard n'en sont pas moins d'un rang
esthtique suprieur celui de ses tableaux, et parce que leur genre

lui-mme

est
le

suprme dans

la peinture, et

parce que c'est

l qu'il

a manifest

meilleur de son esprit, de son style et de son ido-

logie, l enfin qu'il a le plus

grandement tmoign de

la souplesse,

de l'tendue

et

de

l'acuit

de son intelligence. Et

c'est

pourquoi je

commence par

elles,
il

de morceaux. Mais

me me faut d'abord justifier

rservant d'analyser ensuite sa peinture


le titre

de ce chapitre.

Que

faut-il

entendre par cette expression, un peu pdantesque,

mais seule exacte, de symbolisme scientifique? L'expliquer, ce sera


expliquer l'apport essentiel de

M. Besnard lui-mme dans


qu'il

l'art

contemporain.

Nous savons

trs

nettement ce

convient d'entendre par


la

symbolisme religieux. La mosaque b3^zantine,


durant plusieurs
et
sicles,

fresque et la

peinture l'uf, la cire ou l'huile des Primitifs italiens ont t,

employes
:

la reprsentation plastique
la

chromatique d'un thme unique


la vie

thologie chrtienne. Les


la vie

scnes allgoriques de l'Ancien et du

Nouveau Testament,
le

de Jsus,

de

la

Vierge, la vie et
suffi

martyre des prophtes,


uniques sujets par

des aptres, des saints, ont

faire concevoir des milliers

d'uvres, et
l'autorit

mme

leur ont t imposs

comme

de l'glise.
le

Un
ou

vote du concile de Constance atteste

mme que
que
la

peintre

le statuaire

ne sont que des ouvriers


les

et

composition,

les

attitudes,
le

les attributs,

expressions,

doivent leur tre indiqus par


tents.

prtre

ou l'vque, seuls comppas conu qu'il pt exister

Pendant longtemps on n'a

mme

d'autres motifs de peindre que cette reprsentation des sujets de la

LE SYMBOLISME SCIENTIFIQUE.
foi.

27

L'histoire de l'art italien depuis Giotto jusqu' la Renaissance

est l'histoire des affranchissements progressifs des artistes sous la

secrte

impulsion

rusant avec les

du ralisme d'abord, puis de l'humanisme; prtres, ils introduisent peu peu l'tude du nu et
paysage,
les accessoires dcoratifs, les portraits,

des draperies,
les

le

animaux, sous prtexte de donner plus de vie

et d'clat leurs

scnes thologiques, et chacune de ces conqutes est accueillie

avec dfiance, jusqu' ce qu'enfin,

le

rigorisme du

Moyen Age

s'attnuant, la foi se relchant, les souvenirs antiques ressuscitant,


les

murs

se faisant plus libres, les divers genres de la peinture se mettent vivre

ainsi constitus sous le couvert de la religion

ouvertement pour leur compte,

et

que

l'art

strictement religieux se

corrompe et meure. Un de nos plus profonds tonnements lorsque nous examinons cette priode de la peinture, c'est l'norme contraste
entre cette tyrannique imposition d'un sujet unique, et l'ingniosit
infinie

avec laquelle tant d'artistes ont trouv

le

moyen

d'en varier
la

les interprtations et d'tre originaux. L'interprtation

de

Vierge

et de l'enfant Jsus, elle seule,

compose des
les

collections immenses.

Quelques ides gnrales ont reu toutes


toutes les traductions imaginables. Les

acceptions et prtext
la

romans de

Bible et de

l'vangile ont t

comments par d'inpuisables


dtail des textes.

illustrateurs qui

ont

tir parti

du moindre

Bien que nous n'ayons que peu ou point d'oeuvres de peinture


antique, la sculpture grecque et romaine suffit nous montrer que
la reprsentation

symbolique des mythes paens n'a pas prtext


et

un

effort

moindre,

que Vnus, Minerve, Apollon, Jupiter,


la

les

Muses, ont t non moins comments que


primitif s'en tenant, tout

Vierge ou Jsus,
de

l'art

comme

celui des Byzantins et des Italiens


la thologie,

des

xii^ et xiii' sicles, l'unique interprtation

uvres profanes, bustes de souverains, portraits d'athltes, nudits non divines, n'tant admises que plus tard. Par la statue ou le bas-relief, la mythologie a t innombrablement commente avec une diversit infinie. Mais elle offre avec la thologie chrtienne cette considrable diffrence qu'elle symbolise non seulement
et les

des tats mtaphysiques, mais encore


ses dieux sont les incarnations.
livre biblique

les forces naturelles,

dont
le

La

thologie chrtienne, hormis

de

la

Gense, n'est qu'une explication du Divin. La


et des

mythologie

est

une explication allgorique des phnomnes


les

lments de la Nature, et

aventures de ses dieux sont, en

un

28

ALBERT BESNARD.
La

langage emblmatique, des allusions au mcanisme des forces de


l'univers.
et

fable traduite prsente l'ensemble des connaissances

des conjectures antiques en astrologie, en magie, en biologie,


le

en physique, en cosmogonie, en gologie, tandis que


morale.

mythe

chrtien n'est que l'interprte de l'me et n'a qu'une signification

Cette consquence ne pouvait chapper aux artistes


l'esprit scientifique

lorsque

commena, avec
et ils furent

la

Renaissance, l'organisation

de ses conqutes,

conduits tout naturellement, pour

signifier les ides nouvelles,

emprunter
bien

les figures allgoriques

de

la

mythologie pour reprsenter


tait d'ailleurs
si

les forces

de la nature.

Ce

systme vnrable

conu

qu'il leur suffit

pendant longtemps, c'est--dire aussi longtemps que des sciences

absolument imprvisibles par


dans
le

les

anciens ne furent point apparues


le

champ de

la

connaissance humaine. Mais avec

xix* sicle

la question

changea

d'aspect, et les figures mythologiques, avec

leurs accessoires, devinrent insuffisantes. Elles avaient l'avantage

de prsenter au public un langage imag qu'une longue accoutu-

mance

lui avait

rendu

clair et familier

ce langage pourtant ne
les

pouvait exprimer par son vocabulaire restreint toutes


inattendues

notions

qui se prsentaient, et ds lors un grand

malaise

naquit, dont la consquence fut l'appauvrissement et la poncivit

de

la

peinture allgorique.
science d'aujourd'hui est devenue

un vaste systme d'explication rationnelle du monde, constituant non seulement un cycle de connaissances exprimentales, mais encore une doctrine morale, directement ngatrice de la doctrine religieuse, et crant nanmoins une foi qui n'est ni moins absolue ni moins agissante. La science
est l'objet

La

d'une croyance

et

d'une religion,

elle reoit les

hom-

mages

divins. Elle a sa philosophie et sa mtaphysique. Si l'ide

de rdemption a trouv

pour

la figurer

des milliers d'imagiers,

pourquoi

l'ide

de transformisme, d'volution cratrice, n'en trou-

verait-elle pas autant, et

en quoi

le

concept scientifique

est-il

plus

loign de

l'art

que

le

concept religieux?

cette
est

demande on a

souvent oppos l'objection que

la religion

anthropomorphe,

qu'on peut peindre Jsus, qu'on ne peut peindre


la

la

Vierge, Dieu ou les prophtes, tandis


la biologie.

chimie ou

Pourquoi? C'est ce

que, jusqu' M. Besnard, on ne s'taitjamais srieusement demand.

L'ensemble des sciences constitue une mythologie, un systme


des forces,
susceptible d'tre
signifi

par des figures d'aspect

LE SYMBOLISME SCIENTIFIQUE.
esthtique; ce que
l'art

39

antique avait

fait

en

personnitiant

les

phnomnes naturels par les divinits du ciel, des champs, de la mer, il n'y a aucune impossibilit logique le faire en donnant
des personnalits plastiques aux ides-forces del science moderne.

Seulement,

comme une
tenir

telle tentative est


la

infiniment

jtIus difficile

cause de la multiplicit et de
prfr s'en

subtilit

de ces ides, on a
et dclarer

aux formes mythologiques


affect
si

que

la

science ne comportait pas d'autre traduetion esthtique plus littrale.

Les acadmies ont


science et
l'art;

de constiiter une antinomie entre


admettaient une peinture

la

et

elles

littraire

(genre, histoire, lgende sacre ou profane), elles n'admirent pas

une peinture
de de Millet,
le

scientifique, considre

comme
noble,

inviable.

Il

en a t

mme pour une

peinture excluant, jusqu'au magistral dmenti

paysan
et

comme

7on

excluant l'ouvrier,

le

mineur, jusqu' Roll

Rafifalli,

dclarant laide la vie des rues

modernes
vie
bots, etc.).

et laids

les

aspects industriels ou mcaniques de cette

(usines,

locomotives, gares, houillres, laboratoires, paque-

D'anne en anne cependant ces lments


l'intrt et l'utilit

ont,

par

l'exemple de belles uvres, pris rang dans la composition.

Quant

de crer une reprsentation symboil

lique des sciences dans la peinture murale,

en est exactement
chrtienne par

comme
l'image.

de

l'utilit et

de

l'intrt

de signifier

la foi

Nos

Universits, nos palais de la Science, sont les temples


et l'art

de

la

croyance nouvelle,

ne peut, sans prononcer sa propre Nouvelle Idole

faillite,

se dclarer impuissant servir la

comme

il

servit les anciennes.

Le symbolisme

scientifique, c'est--dire l'in-

carnation plastique et chromatique des notions scientifiques en


allgories dcoratives, est
Il

donc dsirable.
char.

apparat
et
la

clairement qu'Apollon avec sa lyre et son

Mercure
dieu de
selle,

son caduce, Erato, muse de l'Astronomie, Esculape,


le

mdecine, Pan,

chvrepied symbolisant

la vie

univer-

Jupiter et sa foudre,
et trs

ne constituent aujourd'hui qu'un trs


la

caduc

pauvre rpertoire d'expressions, suffisant


la ntre.

science

antique et non

Nous avons un Panthon

tout diffrent.

Nous avons des desses comme la Chimie et l'lectricit. Comment exprimer le Magntisme, la Tlgraphie sans fil, la Polarisation, la thorie

microbienne, l'interpntration,

les

dcouvertes

innombrables en biologie, en pathologie, en chimie organique, en


toutes choses dont la science antique et la mythologie n'avaient

aucun soupon? Comment

dfinir la

forme

et le

costume de tous

30

ALBERT BESNARD.
Comment, mme,
dfinir l'vo-

ces lments, de ces Forces qui sont les dieux, les desses, les

aptres d'une religion nouvelle?


lution, le

Transformisme? Et cependant ce ne sont pas des notions


les

plus rebelles que la Transsubstantiation catholique, l'Eucharistie

ou

la

Grce qui trouvrent leurs interprtes parmi


artistes

grands

peintres m3^stiques.

Le problme n'a pas chapp aux


ils

contemporains; mais

ont tous, sauf celui dont je parle, cru trouver la solution dans
ralisme
le

le

plus immdiat.

Il

y a

trente ans

que

les

Salons pr-

sentent chacun sa

demi-douzaine de scnes de

laboratoire

ou

d'hpital; l'tat demandait

aux peintres des compositions pour


ils

orner ses difices scientifiques,

s'en tenaient reprsenter des

chimistes avec leurs cornues, des chirurgiens au chevet des malades,

des physiciens auprs de leurs appareils, et tout cela leur fournissait plus

ou moins des

effets

de tabliers blancs, de claires lumires


l'Ide scientifique tait
l'est

de

salles d'oprations,

de portraits. Mais

aussi absente de ces peintures que la

Musique

de l'imitation
ni synthse.
:

peinte d'un violon ou d'un piano. Ni motion, ni

foi,

On

dcrivait les gestes, sans faire

comprendre

la

pense
Il

il

sem-

blait

convenu que sa suggestion


ailes ployes, flottant

tait impossible.

est

plus mdiocre peintre de figurer par exemple la Musique par

donn au un

ange aux

dans une vapeur au-dessus d'un


la figure

piano ouvert sur lequel s'acharne un excutant

convulse

par l'inspiration; symbolisme enfantin mais encore comprhensible.

Mais comment

faire

comprendre
faire

l'lectricit

par

la

reprsentation

d'un appareil Morse? Autant en revenir la foudre de Zeus et

son zigzag dor.


par
la

Comment

comprendre

la chimie, l'analyse,

peinture d'un alambic? Si on

rpugnait au systme de

figurer,

comme pour la musique, des cratures ailes, plus ou moins poncives, auprs des appareils, on ne pouvait que se fourvoyer dans
d'objets
nulle.
la

copie des accessoires et tablir des natures mortes


d'effet

scientifiques,

peu ornemental

et

de signification

Une
pas

seule hypothse restait

tenter de peindre prcisment

non

les accessoires ni des figures mythologiques, mais des figures les

de style nouveau reprsentant vraiment

Ides et leurs cons-

quences psychologiques dans


elles

l'esprit

de l'homme moderne dont au


lieu de se perdre

transforment

la vie; et

pour

cela,

dans

les dtails,

dans

la reprsentation littrale,

remonter aux quelques


le

grands principes essentiels des sciences, simplifier^ chercher

LE SYMBOLISME SCIENTIFIQUE.
geste qui traduira, humainement,
le

31

sens gnral de la doctrine.


ci'

C'est ce qu'a fait Raphal dans V Ecole

AtJines, lorsqu'il a

montr

Platon, l'idaliste absolu, dsignant


la

le ciel, et

Aristote, crateur de

mthode exprimentale, dsignant


qu'il

la terre.

Peindre, non les Sciences, mais l'motion qu'elles crent dans

l'homme, ce
qu'il se

en

pense., ce fut l'intuition


la

de M. Besnard lors-

trouva amen, par

commande
il

des dcorations de l'cole


Il

de pharmacie, se proccuper de ce problme.


culture scientifique spciale,
tion pdantcsque;
tifiques,
il

n'avait pas de

ne songea point une documentales ides scien-

se plaa

mentalement devant

comme

tout

homme

moderne, en se demandant simplepar

ment

Qu'est-ce que j'en pense, et de quelle faon ferai-je sentir


aie,
la

nettement ce que j'en pense, de faon que tout passant

vue de

ma

composition, cette

mme

pense? La question parat

fort naturelle, fort simple, et


les questions

ne relevant que du bon sens. Toutes


premier se poser offrent cette

qu'un
le

homme
Aucun

est le

apparence, mais
n'avait encore

tout est de se les poser, et c'est ce que personne

fait.

des peintres qui avaient trait des sujets

d'ordre scientifique ne s'tait

demand

ce qu'il pensait de la science

elle-mme; tous n'y avaient vu que des sujets

comme

les autres,

ncessitant des accessoires particuliers, mais n'affectant pas davan-

tage leur
peintres.
Il

mentalit

d'hommes en dehors de

leur mentalit

de

en a t de

mme

pour Delacroix, qui a


grande posie.

t le seul
l'a

peintre d'histoire sentir l'histoire avant de la reprsenter, et


ainsi leve la hauteur de la

Ne voyant
et
il

ni

en

savant ni en peintre,

mais

en

homme

intelligent

sensible,

M.
ne

Besnard ne s'effraya pas plus du domaine o


le

pntrait qu'il
:

mconnut.

II

tait seul,

absolument seul

il

ne pouvait
la les

s'aider

d'aucun exemple. Les uvres relatives jusqu'alors


des sciences se divisaient en deux classes
scnes de
labeur
scientifique
:

reprsentation
ralistes,

reproduisant des

avec

accessoires; les allgoriques, montrant de vagues

muses acad-

miques tenant des instruments, aussi niaises que les figurantes qui, dans les revues, sont costumes en vnements de Vanne et
chantent afin qu'on ne s'y trompe, de petits couplets par qui nous

apprenons qu'elles sont


dernire grisette ou
le

le

nouveau compteur kilomtrique,

la

radium. Aucune rfrence, aucun conseil

prendre que de soi; mais pour un


rase vaut

homme

de valeur, cette table

mieux que de fausses


l'art

orientations. Peut-tre,

au

seuil

de

cette phase nouvelle de

allgorique,

un

seul souvenir vint-il

32

ALBERT BESNARD.
l'esprit

de

l'artiste

celui

du plafond de

la Sixtine

et

du motif

de

la cration

de l'homme, o Michel-Ange, par intuition gniale,

s'est

rellement plac en dehors de tout ge de toute contingence


soi.

pour examiner l'homme en

prsent, ayant rappel les conditions et l'tat


la

du problme,
l'aborda, et le

nous pourrons examiner


coup une solution,
intressantes.

faon dont

M. Besnard

suivre dans ses recherches

car

il

ne parvint pas du premier


est des plus

et l'histoire

de ses ttonnements

l'cole de pharmacie.

Le premier panneau de l'cole de pharmacie fut peint Londres. La commande primitive, augmente depuis, ne comprenait d'abord que quatre panneaux dont les sujets taient d'ailleurs indiqus la Maladie et la Convalescence^ d'une part, la Cueillette des simples et le Laboratoire d'autre part, ces deux derniers thmes tant seuls vraiment spcifiques en un tel lieu. Ces uvres d'assez grande
:

dimension devaient tre maroufles sur

les murailles

d'un vestibule

de pierre blanche, assez mal

clair par des vitraux de

mauvais

got, qu'on projeta de remplacer par des vitraux


l'artiste,

commands
lieu est assez

mais qui sont toujours rests en place. Le


sinon par les tudiants dont on a
le

peu

visit,

regret de dire qu'ils ne

se sont pas fait faute, malgr plusieurs rclamations dans la presse,

de zbrer de crayonnages ou

mme

de dchirer celles des peintures


d'ail-

qui se trouvaient porte de leurs mains, trs mal encadres

leurs dans des baguettes de bois blanc et sans vitres protectrices.

Les

toiles,

prpares au pltre, s'caillent, et

il

serait

urgent qu'on
ces fcheux

les protget.

La
trop

dcoration

de l'cole de pharmacie, malgr

dtails, n'en constitue

pas moins une des attractions d'art de Paris,


les trangers

peu connue des Parisiens, mais que


et

savent

dcouvrir. Elle se compose, en son tat dfinitif, de huit grandes

compositions

de huit
l'artiste.

petites.

La Maladie

reste

une des uvres

pathtiques de

C'est

mental, sans aucun symbolisme.

une page de pur ralisme sentiUn lit boulevers, o une femme


;

puise dfaille, cachant sa pauvre figure dans sa chevelure dfaite

un mdecin pench sur


flacon. Intrieur simple

elle la soutient,
:

une servante
lit,

lui

tend un
et

au-dessus du
Il

une horloge-coucou,

de modestes meubles se devinent.

n'en faut pas plus pour rvler

UJ
UJ

O-

UJ

Cl

<

Ji

LE SYMBOLISME SCIENTIFIQUE.

3j

un drame poignant
loquence
les

et

silencieux, qu'attestent
lit

avec une sobre

couvertures tumultueuses de ce
la fivre, le

la

malade se

dbat contre

visage rsolu mais froidement anxieux du

docteur, l'attitude pleine d'angoisse contenue de la domestique.


cette

page vraiment humaine s'oppose


la
la clart

la

Convalescence.

Au

seuil

d'une maison ensoleille

malade, blme, douce,

dfaillant

demi dans
lui

vrai, risque ses

du printemps en un mouvement dlicieusement premiers pas, soutenue par sa mre, et un enfant


le

tend en riant ses bras, refaisant


les

geste que les

femmes

font

pour encourager

premiers pas des bbs.


toits

Un

paysage agreste,
dans
la

avec des peupliers et des

aux

tuiles rouges, se rvle

blanche clart diffuse des premiers beaux jours. Les


sont exprimes par
coloris de fresque.
la

deux visions

mme

excution large et calme, dans un

Ce

sont dj des uvres de matre, et d'un

homme mu,
la

attendri, comprhensif.
l'air grise, cette

La

face souriante et ple de

convalescente que

face cireuse,

aux yeux gars

et ravis,

gagne par

l'espoir

de revivre mais encore hante des

horreurs du dlire, est d'une justesse d'expression qu'on ne saurait


dpasser, et quiconque a trembl pour une malade affectionne
l'aimera.

A
site

ces deux peintures font face le Laboratoire et la Cueillette

des simples^ celle-ci scinde en deux par une colonne.

Dans un
les
le

provenal, en

pleins

champs, des paysannes cueillent


attire
la

plantes mdicinales. L'une, dresse contre-jour, projetant sur


sol

une longue ombre transparente,


:

de ses bras levs une

branche

elle fait

songer

la fois,

par

puret du geste, Puvis

de Chavannes,

et, par le coloris,

demment

cette

poque

l'artiste

aux impressionnistes dont via approuv et aim les justes


radiante

notations, mais sans pousser la recherche de l'enveloppe

jusqu' faire bon march de la forme. D'autres femmes, groupes,


affaires,

suspendent aux murs blancs d'un mas des guirlandes


soleil.

d'herbes qui scheront au

La scne

est

du pur naturisme.

Le Laboratoire montre, dans une pice claire ouvrant sur des jardins, un chimiste manipulant flacons et cornues devant son fourneau de briques roses. Des aides lui apportent des paniers remplis de plantes. C'est une scne relle, sans aucune vellit
allgorique
claires
et
:

elle est,

au point de vue
plein
air

pictural, jolie parles

gammes

gaies

du

dans un procd tout diffrent de

l'impressionnisme, sans taches, sans pointills, rien que par l'opposition des teintes plates les plus simples.
ALBERT BESNARD.

Mme

observation pour
^

34

ALBERT BESNARD.
grands panneaux du fond du vestibule;
la

les quatre autres

God'tu-

logie montre, dans

un paysage de montagne, une troupe

diants arms de pics et de marteaux, explorant sous la conduite

d'un professeur;

la

Botanique prsente une scne analogue dans

un

bois clairsem.

La Leon de Physique

et la

Leon de Chimie

sommes

nous transportent dans les clairs et froids amphithtres. Ici nous assis parmi les tudiants qui prennent des notes sur leurs
et

genoux,

nous voyons au fond


la chaire,

la table

de l'exprimentateur. L,
fait

nous sommes
tion, et

prs du matre qui


les gradins,

une dmonstrales
:

devant nous s'tagcnt

avec

auditeurs.
le

Il

faut louer la qualit picturale de ces compositions


alerte et vrai,
les figures

dessin y est

vivantes et d'un large faire, les acces-

soires traits avec tact et esprit, les attitudes justes, l'atmosphre

finement observe, l'ordonnance dcorative fort bien conue, et le


coloris frais et gris, tout en demi-teintes argentes
trs

intelligemment
placs,

la

ou dores, s'allie pierre blanche. Ces derniers panneaux,


n'en sont pas moins exempts de toute
ils

mal

ne sont gure pousss plus loin que des esquisses, avec


:

une grce ngligente


faute de dessin

ils

ou de valeurs. Cependant

ne prouvent pas autre

chose que l'habilet d'un dcorateur expert composer, enlever


des portraits, avec une proccupation purement raliste. Appel

exprimer des scnes ressortissant


fade s3'^mbolisme, mais
il

la

science,

il

les peint
il

sans

ne cherche pas
Il

les styliser,

ne dpasse
eux, des

pas la conception des autres peintres.

distribue,

comme

accessoires, paniers, outils, flacons, alambics, au bas de ses


positions. C'est intelligent, et bien peint, sans plus.

com-

C'est dans les petites toiles latralement disposes,

conduisant

des quatres premiers grands panneaux aux quatre derniers, qu'apparat

un Besnard

tout nouveau, singulirement et puissamment


ici

hant de rves. C'est

que nous commencerons surprendre


et qu'il crira le

les

formations originales de sa pense,


pitre

premier cha-

du roman de son imagination. On a mis sa disposition ces minces frises hauteur d'homme, surmontes de verrires, sans lui imposer de programme prcis. Il en profitera pour donner libre cours son esprit. Ces ides de la maladie, du labeur de l'homme pour la combattre, de ses recherches dans la terre et dans
la flore,
le

conduisent se remmorer
lutte,

les

premiers pisodes de

cette

longue

depuis les origines

oii,

dans un univers splenle

dide et farouche, l'homme-roi n'tait encore que

plus faible des

animaux, recelant une force souveraine,

la raison,

par laquelle un

LE SYMBOLISME SCIENTIFIQUE.
triomphe inou
l'tendue
lui tait

35

promis, mais n'en souponnant encore ni

magique

ni l'usage.

Et

il

essaie de figurer cet

homme

primitif dans cette nature, en contraste violent avec les images

voisines de

venons

et

l'homme moderne, civilis, savant. ce que nous sommes devenus.


lac,

Il

montre d'o nous


encore presque

Au
pareil

bord d'un vaste

l'homme nu

est assis,

au singe, avec une


lui,

tte bestiale et

un corps faunesquc, mais


silex,

dj

il

s'amuse graver sur une omoplate, avec un

l'image

des

choses. Devant

dans

l'eau,

sa femelle nue

s'occupe

pcher.

Au

fond, des troupeaux d'lphants se dsaltrent. Le soir

descend.

En

face, voici

l'homme d'aujourd'hui.

Il

est assis sur le parapet


cit

d'une terrasse trs leve, dominant un immense paysage de


vaste et dcouvert, une longue barbe qui grisonne

maritime. C'est un tre mditatif, simplement vtu, avec un front


:

physionomie
le
lui,

d'ingnieur ou de savant.
le livre et,

Il lisait, il
il

laisse

pendre ses mains tenant


crpuscule
derrire
colier,
le

lourd de penses,
travail.

songe en regardant
lui,

aprs

la

journe de
:

Tout prs de
claire,
oi

on devine

un

intrieur

une pice
la

un

une table,
couvert.

apprend ses leons. Sous


fillette

lampe, une femme met


Il

Une

regarde son pre sans rien dire.

s'attarde avant de rentrer

dans cette paisible intimit.


retient les

Un

grand fleuve, un bras de mer,


ses

derniers reflets
\dlle

du jour dans
entrevue

eaux

livides.

Des

vapeurs passent. Une


feux.

commence

se diamanter de

On

voit des quais, des

docks avec des grues, des entrepts,

des voies de garage o circulent des locomotives. Tout cela se


dissout demi dans la nuit imminente.
lique, devant tout ce qu'il a cr.

L'homme

rve, mlanco-

C'est une petite toile

elle est assez efface,

dcolore jusqu' ne
l,

plus montrer que des bruns et des gris-bleus. Elle est


vestibule froid et dsert,

dans ce

comme une

fresque de Primitif, peinte


c'est

avec des moyens aussi simples, et presque aussi use. Mais

une page de grande, de profonde motion de pense pour emprunter une belle expression M. Paul Adam. Cette petite uvre est une
date de
inou,
l'art

moderne

je

l'ai

connue tant tout jeune,


dix-huit ans!
Elle
est

c'est

ce qu'elle m'a fait penser

une
avec

synthse parfaite, qu'un visionnaire pouvait seul concevoir avec


des

moyens

aussi discrets, aussi


et

apparemment
une intention

aiss. Jamais,

moins de procds
plus suggr.

de souci de
est

les faire valoir, la peinture n'a

Chaque touche

intelligente, le rel

36

ALBERT BESNARD.
mlent indfinissablcment,
la

et l'allgorique se

forme moderne du
mesurer, en un
la

rve est
lui
fait

l fixe, et la

comparaison entre
l'histoire

cette peinture et celle qui

vis--vis

permet vraiment
humaine,
et indiffrente.

l'esprit

de

clair, l'volution

de notre nergie devant

Nature immuable
C'est cette
frres

mme poque o

cette

uvre

fut cre

que

les

Rosny

ouvraient, avec les Xiphiiz^ la srie de leurs romans

scientifiques continue par

Vamireh, EyritnaJi,

Un autre monde,
si

La Guerre du

Feu,

et

qui leur ont assign une

belle place

de

o-rands introducteurs d'ides et de beauts nouvelles dans les lettres

contemporaines.
ces

Il

est impossible

de ne pas rapprocher

les

noms de

magnifiques

romanciers

et

de ce peintre.

Le panneau o
cette tude extra-

l'homme

primitif dessine prvoit dj


la

Vamireh,

ordinaire de

formation des sentiments dans

l'tre

prhistorique.

Le rveur de
altruistes,

l'autre

panneau, grave
et tendres

et

bon, c'est un de ces

hommes
le

nergiques

que

les

Rosny ont su

si

noblement

dpeindre dans des livres

comme Daniel

Valgraive ou Sous

Fardeau
Les autres panneaux continuent ce paralllisme. Ce ne sont que
des paysages, mais prhistoriques, et conus dans
le

mme
elle

esprit

de synthse. L'artiste a suppos ce qu'tait avant l'homme cette


terre

extraire de quoi faire

que sa science future devait prdominer


et

asservir,
les

et

d'o

devait
les

promesses de vie sur

gages de mort. Voici donc

les visions

d'une nature qui n'a point

chang

que nous devinons pourtant infiniment lointaine. Dans


site lacustre,
le

un ample
patauge;

un troupeau de gigantesques mammouths


rayons

mle

et la femelle s'avancent cte cte, et les

du couchant dorent leur peau grise et diaprent l'eau remue. Ailleurs, une troupe de chevaux sauvages, secouant leurs crinires, escaladent au galop une falaise rose dominant une mer de jade o s'lvent des les de corail aux tonalits magiques. Ailleurs voici,
en pleine mer,
les

ichtyosaures effrayants, mi-poissons mi-oiseaux,

balanant, au bout de leurs longs cols musculeux des ttes plates

aux mchoires et un trange


la

irrsistibles; ces
soleil,

monstres se tordent dans l'cume,


cern d'un halo rougetre,

livide et terne,
l'autre ct

claire les vagues.

De

du

vestibule,

un panneau montre
se dchirent

montagne

sourcilleuse,

aux dentelures de laquelle


les

des nues. Exquise, une rivire double


le ciel

arbres qui la bordent et

renvers y rvle de suaves abmes, tandis que sur son calme


se

fluide

penchent de

fines

ramures

toiles de fleurs et toutes

LE SYMBOLISME SCIENTIFIQUE.
lgres

37

d'une fantaisie japonisante.


l'eau morte, le

Un

dernier

panneau enfin
sar-

montre l'immensit de
gasses,
la

marcage encombr de
nat

pourriture vgtale submerge, lourde de fcondits

latentes, et

un sentiment de dsolation
le

du spectacle de

cette

eau incolore, claire faiblement par une lumire morte, redoutable

par

recherche du

dsertique qu'on y pressent. Nature sans fantastique, sans ces intentions de cauchemar qu'on
silence

du graveur Odilon Redon, sans un symbole si Ce sont bien l ces sites que les frres Rosny ont dcrits, ces paysages d'avant l'homme que la nature ne nous redit plus tout fait, mme l o restent des coins vierges,
voit dans l'uvre
et

pourtant

hallucinante

et

que nous ne pouvons que rver. C'est


la

l qu'est

ne

la flore

dont

nous devions oprer


nourritures. Ainsi se

transmutation, changeant les poisons en


la rverie

donne cours

de

l'artiste et

s'avrent

ses premires vellits d'une peinture vocatrice d'ides ressortis-

sant la biologie
vellits.

ou

l'ethnologie.

Mais ce ne sont encore que des

On y

constate du moins la volont nette d'arriver sug-

grer des penses en se passant de toute figure conventionnelle,


c'est--dire par l'emploi exclusif de procds ralistes.

On

voit ce
la

qu'un peintre de l'cole et conu

La Pharmacie, tendant
et

main

la

Mdecine, bannit

la

Maladie

rpand ses bienfaits sur

l'Humanit souffrante.
figures

Ou

quelque chose dans ce got, avec des


barbu, et des ailes et des nuages.

pplums

et

nimbes, une Maladie bien laide et convulse


et

de rage, un Esculapc docte

Rien de tout cela


sort reste, outre

des spectacles actuels et vrais, et de discrtes

vocations. Telle quelle, cette dcoration

un peu disgracie par

le

de beaux morceaux, un tmoignage de vive


l'art

intel-

ligence et une date dans

dcoratif moderne.

LE

PLAFOND DES SCIENCES


l'artiste

Quelques annes aprs,

nouveau tmoignage de
fique. C'tait le plafond

ses proccupations de

devenu clbre redonnait un symbolisme scienti-

de Paris. Dans
le

l'intervalle avaient paru,

Portrait de M"""

du Salon des Sciences, l'Htel de Ville parmi beaucoup d'oeuvres, Roger-Jourdain et la Femme nue se chauffant,
reflets,

c'est--dire

deux uvres matresses rvlant toutes ses recherches


et

d'ambiances

de

toutes ses hardiesses de virtuose

du

bleu et de l'orang, auprs desquelles la peinture de l'Ecole de

pharmacie semblait de

fine et

modeste

grisaille.

Ceci ne sera pas

58

ALBERT BESNARD.
pour annoncer
cotte violente

inutile

symphonie en

sapJiir et or^

comme et dit Whistler, qu'est le plafond des Sciences. Comment est libell le sujet officiel? La Vrit, entranant
Sciences sa suite, rpand
bien
l le

les

la

lumire sur

tour habituel de ces sortes

hommes. C'est qui sentent programmes de


les

la cantate, le devoir

de rhtorique

et le discours

d'acadmie, avec
les peintres

une pdanterie
bnficiaires

la fois

des

gourme et nave. Sur ces textes, pleins de commandes plissent


:

respect,

ils

s'treignent les tempes avec le dsir de se prouver distingus, ing-

nieux et bons mythologues, et mille figures de


classique se reprsentent leurs

la

Renaissance

yeux

car

c'tait le

beau temps des

allgories subtiles et des rbus traduits en belle peinture, le

temps

de

l'ithos et

du pathos.
miiri,
fortifi d'tudes,

Or,

comment M. Besnard,
le
Il

moralement

grandi par

succs, interprte-t-il ce texte imposant?

De
le

la

faon
tel

la plus extraordinaire.

ne l'interprte pas du
Il

tout,

il

peint

qu'il est crit, tout

simplement.
,

ne s'inquite nullement de

tra-

duire en langage peintre

selon des recettes, cette donne abstraite.


:

Pour
la

lui elle n'est

pas abstraite

il

la voit^ et

il

ose la montrer
virtualit. Il

telle qu'il la voit,

en donnant chaque mot toute sa

ramne au simple, par l'instinct de son clair esprit ennemi des fadaises. La Vrit rpand la lumire. Eh! bien, elle la rpandra
rellement, et
c'est le coloris
s'il

s'agit

d'une crature imaginaire, d'un lment,

qui potisera et rendra fantastique la composition

car c'est son rle.

Le dessin
tel

et l'afrencement

demeureront sans

chantournement,

le

spectateur n'aura pas se casser la tte pour


geste ou de
tel

comprendre
et le reste

le

sens de

accessoire dus
:

un

all-

gorisme savant. Tout

ici

se

ramne une ide


l'artiste,

elle sera vidente,

importera peu.
c'est

Un

plafond peint, pour


:

une ouverture
voici

et

non un
ciel,

couvercle

c'est le ciel

aperu, c'est la possibilit de s'vader

l'air libre offerte

qui lve la tte.

Nous

donc en plein

dans une nuit

claire,

d'une bleuit intense, brasillante d'toiles

incandescentes. C'est la nuit scientifique, celle dont le tlescope

sonde

les

mystres, et grce lui nous y discernons Saturne et


et,

son anneau de feu pur, les grandes plantes,

tout prs de nous,

un vaste fragment de

la

sphre glace de

la lune,

avec ses cra-

tres teints, ses monts, ses steppes de neige,

son ple rayonne-

ment de mort. Nous sommes en

plein rve astronomique.


le

Tout

cet

univers taciturne est emport dans

rythme

infini

de

la gravita-

LE SYMBOLISME SCIENTIFIQUE.
tion. Alors,

39

dans

la

course vertigineuse, gnratrice de chaleur,

se dtachent dos fragments en fusion, nbuleuses, toiles filantes,

sphrodes tombant dans l'ther pour aller former d'autres


d'autres astres.
les voit

satellites,

comme

Ce sont des Formes des statues de feu, imprcises et prcises pourtant.


les prairies clestes,

qui s'bauchent, et l'artiste

Sur

la

courbure des astres, dans

des tres que

nous pressentons se lvent, tranges. Martiens ou Saturniens. Les

Formes s'assemblent tumultueusement, et leur foule fantmale, saisie de vertige, dfaille et tombe dans le vide infini. En avant de toutes s'lance une figure toute de feu. C'est la Vrit, c'est la Comte irradiante, secouant sa chevelure de flammes, hagarde et
radieuse, nue, ptrie de l'or des fusions, et pleines brasses elle
jette les gerbes

du Feu-Lumire dont

elle est faite, tandis

que se

prcipitent derrire elle les cratures qui savent sur l'autre

monde
dlire

ce que nous essayons d'en deviner, puisqu'elles en viennent, et qui

sont par consquent les Sciences mmes.

Un immense

rythmique dessine dans


des flammes.

le

sombre azur

la

courbe de cette chute


de cobalt de soufre.

L'harmonie

est bleue et orange, toute

et

C'est une des plus violentes que


reste pleinement exempte de vement d'ensemble constitue une

M. Besnard

ait oses,

mais

elle

dissonances, et la hardiesse

du mou-

parfaite arabesque dcorative,

d'une souple eurythmie. C'est vraiment une ronde cleste qui tournoie et qui claire, un songe apparu dans les colorations d'un feu lectrique. Des coinons la compltent, o l'lectricit par

exemple
tout
Il

est figure par


tressaille,

corps souple
fait

une longue femme cambre, dont tout le travers par le fluide. L'artiste est devenu
Pas un accessoire,
l'Ide seule,

matre de ses penses et de leur interprtation picturale.

est visionnaire et simphste.


le

partout visible, et

pauvre texte du programme

s'en enrichit.

Les formes sont bauches


la figure

comme dans un

rve, tout

converge

de

la vrit

nue

et

flamboyante, du Bolide qui tombe du


clart,

haut de

l'Infini

avec son fardeau d'incendie et de


clatant au bout du
la

comme
ici

un bouquet d'artifice est un hymne au Feu, principe de pense et du savoir.

de sa fuse. Tout, vie et des nergies de


jet

la

L'allgorie apparat donc, par cette uvre, compltement renouvele, trangre toute convention mythologique, et ne directe-

ment de

l'ide

scientifique elle-mme,

de

la

gravitation,

de

la

transformation

du mouvement en calorique, de

la thorie

des

40

ALBERT BESNARD.

nbuleuses.

En

ceci le plafond
l'art

inattendu dans
nouvelle.

dcoratif et

du salon des sciences est un fait le fondement d'une tradition

Il est d une intelligence capable de profonde synthse, donc de grande simplification; mais il est d aussi un pote hallucin pour qui la couleur est une langue lyrique contenant tout un symbolisme spcial. La qualit de ces bleus intenses, de

ces jaunes acides, tantt froids et tantt ardents, concourt donner

l'esprit
le

du spectateur un trouble de cauchemar nocturne, dans fait de la lumire et nous entrane dans le vertige de l'ther astronomique. Ces virtualits de la couleur, nous les constaterons mieux encore dans la dcoration de
paradoxe de cette nuit qui
l'amphithtre de chimie de
la

Sorbonne.

LA DCORATION DE

l'

AMPHITHTRE DE CHIMIE A LA SORBONNE

Plusieurs annes encore se sont coules. Le peintre est en


pleine maturit glorieuse, lorsqu'il est appel dcorer la muraille
qui, dans cet amphithtre,

surmonte

la chaire et la

longue table

o s'entassent les flacons et les prouvettes des expriences.


le laisse, cette fois, libre

On

de son

sujet. C'est la chimie.

Qu'en pen-

sera-t-il?
Il

Comment

l'exprimcra-t-il?

n'est pas plus chimiste ici qu'il n'tait

pharmacien ou astroIl

nome

l'cole de pharmacie et l'Htel de Ville.

est

un homme
en ce

qui pense, et cherche rendre sa pense visible,

le

plus nettement

que possible. C'est encore en tant qu'homme


lieu, et

qu'il s'arrte
lui

mdite, et cherche. Et selon la mthode que


il

indique

son instinct plus encore que son raisonnement,


l'ide gnrale, l'impression subjective que
propos, sacrifiant tous dtails.
Qu'est-ce

va d'abord droit
suggre
le

lui

thme
d'un

que

la

chimie peut reprsenter dans

l'esprit

homme

intelligent

mais non spcialiste? La dcomposition des


la

lments organiques et leur recomposition, l'analyse et


cette dernire

synthse,

ayant

fait la gloire

de Berthelot.
est la vie

II

y a

une

alter-

nance harmonieuse, fatidique, qui


dissociation systmatique et

elle-mme. La chimie
la

dsagrge, altre et annule les apparences de

matire par une

une

srie

de ractions, puis, repreet restitue les

nant inversement

les lments, elle

recompose

appa-

rences; elle en cre de nouvelles, en associant diffremment les


sels et les acides interchangeables. Elle imite ainsi la ferie

myst-

rieuse de la Nature. Mais ces alternances, ces dissociations, ces

LE SYMBOLISME SCIENTIFIQUE.
ractions, se fondent elles-mmes dans la

41

grande notion moderne

qui domine toutes les autres et dont la constatation a donn la

un magnifique essor, la science spculative un puissant fondement philosophique; le Transformisme, l'voscience exprimentale
lution,

application rigoureuse de la vieille hypothse antique


fait

Toutes choses s'coulent. La chimie ne


lits

que dnombrer les modala

de ce principe dans l'tude des tissus animaux et vgtaux,


l elle est

et

par

intimement unie aux autres sciences,


en un mot toutes
l'usure

mde-

cine, la botanique, la biologie, l'anatomie cellulaire, l'tude

des milieux organiques marins,


s'efforant de reconstituer

etc.,

les sciences

constamment

humaine pour une


le

dfense contre la mort, et de retarder cette transformation orga-

nique par quoi

la vie

pensante, individuelle, quitte

corps anim

devenant cadavre et restituant ses atomes de nouvelles combinaisons.

Quel

La chimie est l'empirisme du transformisme. est son phnomne le plus saisissant, celui qui

a toujours

et le plus

universellement frapp les imaginations? C'est prcis-

ment

ce passage d'un tat l'autre qu'on appelle la mort, et qui


la

consomme

ruine de l'apparence organique individuelle en donqu'il

nant croire

y a disparition et retour au nant, alors qu'en ralit il n'y a que dissociation des lments anatomiques dont aucun ne se perd. La naissance est exactement aussi mystrieuse
aussi effrayante,
et

et

puisqu'elle

est

la

combinaison

d'lments

chimiques

biologiques runis de par une mort antrieure et


d'autre raison que celle de borner

inconnaissable; et les termes de naissance et de mort n'ont en


ralit
les

aucun sens sinon

fictif,

deux ples de ce

trs court aspect apparentiel est

qu'on appelle

la

vie

humaine. La naissance
et naissance sont les

une mort,

la

mort une naissance,


et

et

mort

termes conventionnels qui expriment un

moment de

l'ternel devenir, le travail

de dissociation

de recom-

position atomique se continuant

comme

se droulent les

anneaux

d'une chane sans

fin.

Mais

il

est naturel que, rapportant tout

nos sens

et

prouvant

le dsir

d'une interprtation morale de nos

perceptions, la nature ayant mis en nous

comme en

tout orgala
loi

nisme

l'instinct

de conservation pour contrebalancer

de

destruction et crer ainsi le rythme des nergies dont elle a besoin,


il

est, dis-je,

naturel que nous soyons beaucoup plus impressionns

par l'imminence de la mort, et qu'elle nous donne beaucoup plus


l'ide

du nant (purement

illusoire)

que

cette

mort antrieure

appele naissance, dont nous n'avons aucun souvenir positif et

49

ALBERT BESNARD.

aucune motion rtrospective. Nous ne pensons jamais, tant notre habitude humaine est vi\aee, dex.mt Tentant qui nat, aux dcompositions dont
il

est hi synthse.

Nous ne pensons pas davantage,


et bien

dans notre existence quotidienne,


sits corporelles

que de pnibles nces-

nous y

invitent, la
cette

position qu'est en

somme

mort constante par dcomexistence organique nourrie de


dans un corps qui

dchets, les transformant pour les rejeter nouveau, et entretenant


ainsi l'tincelle vitale de la perception pensante
est

une vritable usine, une manutention de produits chimiques.

L'ide de la dcomposition de cette usine elle-mme nous frappe


seule et rpond seule pleinement ce que notre langage figur

nomme

la

mort. C'est

seulement que
et

la loi

du transformisme

nous apparat avec tout son pathtique


son caractre d'inluctabilit,
l qu'elle

dans toute l'ampleur de


plus fortement

a ses plus grandes rso-

nances dans notre vie morale, par

l qu'elle influe le

sur nos hypothses et nos curiosits idalistes et religieuses. Notre

sentiment du moi conscient nous contraint

ici

un anthropomorsicle, qu'il est

phisme dont nous savons bien surtout, depuis un


peur de
n'est
la

totalement illusoire, mais que nous ne pouvons nous interdire, la

mort tant une donne toute sentimentale que


traduction image et

la

con-

naissance de la vrit peut au plus

que

la

Nous savons dnature du phnomne


affaiblir.
Il

qu'elle

naturel

de dissociation, incessant
ce

et universel.

n'en est pas moins vrai

que ce que nous esprons surtout de phnomne dans sa forme finale,


tation

la science, c'est et

de retarder
la

que

la

dmonstration

plus brutale de la chimie nous est donne par

le travail

de fermen-

du cadavre. ne veux nullement me donner ici le ridicule de professer sur Je la chimie et le symbolisme du Transformisme je ne me suis permis d'y toucher que pour rappeler certaines donnes utiles
;

la

comprhension de ce qui

s'est

form dans

la

mentalit

de

M. Besnard devant un pareil sujet, et j'en viens l'uvre ellemme. La disposition de l'emplacement l'a conduite figurer une sorte de triptyque un panneau central, carr, et deux pans coups, bien que sur le mme plan et sans sparations de maonnerie ou de boiserie. Voici comment l'artiste a tir parti de cette

surface.

Au
dans

centre,

l'Ide essentielle est trs clairement dfinie par le

spectacle

mme

de la mort.

Une grande femme nue

est

couche

l'herbe, encore convulse par l'agonie,

un spasme suprme a

LE SYMBOLISME SCIENTIFIQUE.

43

disloqu ses membres, sa conscience humaine vient de s'vanouir

par

l'arrt dfinitif

de

l'activit cellulaire.

Un

soleil crasant, irrala

diant toute la scne, va crer en cette chair morte

fermentation

atomique

et

y dterminer
et

cette transformation

que nous appelons


vie, le

avec terreur

dgot

la pourriture.

Source de toute
de
la vie

Feu

chauffe cet organisme saisi par le froid aprs l'arrt circulatoire,


et s'apprte le dissocier

pour en

refaire

sous d'autres

formes. Dj, par milliers, les larves ailes, les papillons, voltigent

au-dessus de

la trpasse; ils

y logeront

leurs

ufs d'o natront

des vers, tandis que les microbes internes travailleront de leur


ct la destruction, -comme de minuscules ouvriers activant la

dmolition d'un navire condamn dont


d'autres usages.
thtre de chimie
et

le

bois et

le fer

serviront

Nous sommes
:

ici,

ne l'oublions pas, l'amphi-

non de sentiments moraux d'motions. Pour notre imagination il y a en cette peinture une
il

s'agit d'ides et

atroce ironie

ce cadavre fminin gt l dans le soleil d'une belle

fourne dont

il

va infecter

l'air

radieux, et sa chair bientt peinte

des horribles couleurs de la dcomposition va faire germer des


fleurettes, engraisser le terreau et

rendre l'herbe plus richement

verte.

Mais

c'est

pure imagination que notre croyance mlanco-

lique. Scientifiquement parlant, ceci reprsente

une

vrit d'exp-

rience, et rien de plus, et le

macabre perd son

sens, de

mme que

pour
dans

le

chimiste

il

n'y a ni dgot ni choses malpropres, mais


qu'il tudie

des dissociations d'acides et de sulfures


le calice

impartialement

d'une rose
la

Or, la naissance de

comme dans un fragment de viande gte. vie au milieu mme de ce que nous appeici

lons la mort est prcise


tait

par un symbole concret. Cette


est

femme
Et

une mre. Son enfant

auprs

d'elle,

nu

et robuste.

voici qu'inconscient de la

mort maternelle, sans effroi pour cette chair qui se glace, il s'y cramponne encore et suce goulment le sein gonfl de lait. Sous l'effort de ses petites mains et de ses lvres avides, le lait coule, et son ruisseau blanc jaillit dans l'herbe o rde le Serpent ternel, celui de la Gense, l'allgorie de la
vie

cache et omniprsente, de
la

la vie tentatrice

qui se drobe

constamment

mort.
la

De

tous les lments liquides qui vont


et

s'chapper dans

dcomposition

imbiber

la

terre
est

pour y
propre

reformer d'autres lments chimiques, celui-l,

le lait,

activer
grandira.

la

formation des cellules humaines, et par

lui l'enfant

Nous

voici

amens considrer

la partie

de droite de

la

compo-

44
sition,

ALBERT BESNARD.
spare du centre par de luxuriantes frondaisons caresses
les

de lumire. Les humbles plantes ont t fcondes pas


la

sucs de

Mort. Elles sont devenues ces arbres opulents, car

elles tirent

leur puissance et leur vitalit de tout ce


la terre,

que

les

cadavres mlent

et

de leur propre mort aussi, des couches de feuilles


la sve,

dcomposes enrichissant l'humus o


beaut
S3^1vestre

chaque printemps,
couple

prpare l'closion des feuilles neuves. C'est dans une radieuse


qu'apparat

nos yeux

le

humain.

L'enfant est devenu

compagne;

il

est

homme, il a procr, le Adam, soulevant dans ses

voici avec sa jeune

bras

Eve qui veut

cueillir le fruit ternel.

Au-dessous d'eux, dans un vaste paysage

(primitif et prhistorique

comme ceux

de l'cole de pharmacie), se

dploie le cours sinueux du Fleuve,


fleuve roulant l'Eau, source avec le
le

du Serpent allgorique, du Feu de toute vie; car l'eau et


veut que tout se combatte et
et l'nergie

feu se combattent parce que la


cette lutte naissent le

loi

que de
mais
tout.
ils

mouvement

du Rythme,
va

ne s'excluent pas
l'idylle

et

au contraire produisent
en pleine nature
le
:

et nourrissent

C'est

vivante

l'humanit

descendre, selon la marche ternelle,

cours du fleuve fcondateur.

Mais ce fleuve ne se perd qu' nos yeux, dans l'angle extrme.

Dans

la

pense de

l'artiste

il

remonte, passe derrire

la

composition

centrale,

et

le

voici revenu dans la partie de gauche, qu'une

colonne de vapeurs sulfureuses spare du panneau central. Aprs


l'den, l'Enfer
terre,
il
:

le

fleuve est englouti dans les entrailles de la

est brlant

comme
il

le

Styx, illumin par les ardeurs des

rgions volcaniques, et
l'Eau et
le

Feu

s'unissent,

charrie dans ses flots enflamms, o une foule de formes humaines, cadavres,

bauches de corps, matire calcine, matire dissocie prte de


nouvelles mtamorphoses. Et ainsi se continue sans trve
le

cycle

qu'exprime

le titre

La
se

Vie renat de la

Mort

Ce

feu destruc-

teur est le creuset

rgnreront les formes,

le

creuset et

l'alambic de la Chimiste qu'est la Nature.

De son bouillonnement
du
soleil

souterrain une chaleur nat, qui collabore celle


faire clore

pour

de nouveau

les frondaisons, les

eaux vives

et fertiles,

la chair, la flore, la vie,

en attendant que tout

lui fasse retour,

et ainsi

de suite ternellement.
donc, les ides essentielles de la science sont
ici

On

le voit

repr-

sentes par des symboles trs nets, hors des ges. L'allusion la

gense par

le

couple et

le

serpent,

est relie

directement
Il

la

donne

scientifique

cache sous cette lgende.

n'est

besoin

LE SYMBOLISME SCIENTIFIQUE.
d'aucun
accessoire
allgorique,

45

d'aucune

fif^ure

surnaturelle.
l'artiste

Comme
traite

dans

le

plafond de l'Htel de Ville, et plus encore,


le

littralement
Il

sujet abstrait

avec des lments tout


il

ralistes.

l'aborde de front sans peur, sans complication, et

compose
clart.

ainsi

une
il

sorte de

grande image parlante d'une absolue

Seulement,

y a

ici

un

trs

grand progrs. Le plafond des


et

sciences n'est gure qu'une belle haljucination, dcorative avant


tout. Ici, tout est

exprim avec prcision,

il

n'est pas

un

dtail

qui ne confirme la pense essentielle. Tout a sa raison d'tre, tout


parle au savant qui professe devant cette peinture.

Le phnomne
\'ital
;

de

la

Mort

est
la

le

centre de cette expression du cycle


et

au
et

dualisme de

mre

de l'enfant correspond

le

dualisme du feu

de

l'eau, et les forces rsultant

de l'antagonisme de ces lments en quoi

s'harmonisent. Le

champ

d'tudes de la Chimie est tout entier


elle s'exerce,
la

devant nos yeux, nous voyons sur quoi


se
relie

elle

magntisme,
trouv
le

aux autres sciences, la gologie, la biologie. Pour la premire

botanique, au

fois,

un

artiste a

moyen de

reprsenter et de suggrer de telles notions

avec des procds esthtiques.

Ces procds sont des plus audacieux.


table,
le

Il

peut paratre inaccep-

choquant

et

mme

laid

de

faire

d'un cadavre en putrfaction


il

centre d'une composition picturale;


le lait

peut sembler macabre de


et ce lait

montrer un enfant suant


sur la

d'une morte,

s'panchant

terre de pourriture. Cependant, en prsence de l'uvre,

toutes ces apprhensions s'vanouissent, et

respect de la vrit, et l'ensemble

on est saisi par le donne bien l'impression d'un


couleur apporte
ici

grand pome mythique. C'est que


sition se

la

l'lment

potique dsir. Les harmonies fauves de la gauche de

la

compo-

mlent

la fanfare

des tonalits du plein


et

air,

au centre,

puis

aux tons froids des eaux de la partie de droite, avec une science des valeurs et une intelligence qui ressortissent la plus admirable matrise. Cette belle symla

verdure bleuissante

phonie chromatique se mle, vers


exprs

le

bas, de tons

acides,

tout

pour se

relier

par

la

couleur brune des boiseries, aux

couleurs vives des flacons de produits chimiques qui brillent sur


la

table d'expriences.
la

La

qualit elle-mme
le

du

coloris rappelle

que

chimie a cr

les

substances dont

peintre s'est servi.


sels,

On
aux

y retrouve cette force, cette saveur particulires aux pyrites, aux sulfures que manieront les oprateurs.

La dcoration de M. Besnard

la

Sorbonne constitue donc un

46
fait

ALBERT BESNARD.
artistique

absolument unique dans notre temps,

et

la

plus

complte expression de sa conception du symbolisme scientifique.

rompu sans retour avec y a cr un style nouveau.


Il

toutes les conventions antrieures.


Il

Il

est, ici

comme

devant ses autres

eiforts

en ce sens, impossible de ne pas voquer l'uvre des frres

Rosny dans le roman. L'art du peintre est, comme l'art des romanciers, issu du naturalisme le plus vigoureux et le plus franc, et
s'lve par la logique l'idologie gnrale, sans jamais perdre

de vue une mthode rationnelle, et en ne considrant


le

la fantaisie et

rve que
faits

comme
ralit,

les rsultats

d'une contemplation synthtique


le

des

rels.

L'imagination est pour eux non

dsaveu ou

l'oubli

de la

mais

sa confirmation amplifie.
les facults

La

partie

de gauche de cette uvre rvle bien encore


Sciences; mais

de visiond'une trs

naire hallucin qui se sont manifestes dans l'trange plafond des


tout le
reste

ne rsulte que du
faite

fait

complte intelligence logicienne,


clairement.

pour concevoir
a pu, dans

et excuter
le

Pour

la

premire

fois

un

artiste

domaine
l'artiste

pictural, rsoudre les antinomies apparentes


et

de

l'esprit

de

de celui du savant. C'est

l ce

qui

fait

de cette dcoration un

acte et

une

date. C'est ce qui fait aussi,

malheureusement, qu'elle

a ouvert une route o personne n'a encore os marcher, sauf une

femme, M"" C-H. Dufau, en un panneau, le Rythme, visible en une autre partie de la Sorbonne uvre trs attrayante, tmoi:

gnant d'un esprit


la

fort distingu et averti,

mais videmment inspir

de l'exemple du matre. Les peintres modernes n'ont pas compris

grandeur

et

l'importance de la leon, ou se sont sentis trop

incapables de la confirmer.

En

essayant, la fin de ce livre, de

dfinir les caractres particuliers de l'intellectualit

de M. Besnard,

je serai

amen

la

comparer

l'intelligence ordinaire des peintres,


fait est

de

la

nature et des limites de laquelle on a tant disput. Le

que

la route reste ouverte, et vide


:

quoique viable. Nous en avons

connu d'autres exemples Beethoven a ouvert avec la Neuvime Symphonie une voie o, aprs cent annes, personne encore n'a fait un pas Delacroix a donn de la peinture d'histoire une formule qui n'a sembl applicable que par lui seul. M. Besnard a et garde la gloire d'avoir donn un sens l'expression peinture d'ides , dans une acception de modernisme scientifique, comme les Primitifs dans une acception thologique. Un jour viendra, invitablement, o la mentalit des peintres se renouvellera et o il leur faudra bien s'engager dans cette voie ou proclamer la faillite
;

LE
de

SYMBOLISME SCIENTIFIQUE.

47

la vieille esthtique,

son inaptitude fournir une expression


1

plastique
l,

du fonds

intellectuel sur lequel

humanit vivra. Ce jourmais on ne pourra

l'uvre

dcorative de

M. Besnard
on

apparatra dans toute sa

signification.

On

fera mieux,
la

ira plus loin,

pas mconnatre que


trouv
les

gniale hardiesse intuitive de son auteur a


et

rgles fondamentales,
le

cr

dans une poque de

pauvre habilet imitatrice

moyen de
la

replacer la peinture au rang

des grands modes d'expression de

mentalit humaine.

Assurment

je ne prtendrai pas qu'il suffise de ces quelques

uvres pour rsoudre la question, et surtout pour dclarer que l'art du symbolisme scientifique ait dj, par elles, gal l'immense
beaut de
ici

l'art

dtermin par

le

symbolisme religieux. Ce ne sont


qui est tout.

que des indications

mais c'est l'indication

Nous

ne pouvons nier que

si les

dogmes nous apparaissent comme des

impostures richement ornes, de pures suppositions prsentes

comme
les plus

des rvlations, ces impostures ont assez fortement nobles facults intellectuelles de nos anctres

mu
les

pour

avoir conduits crer des

uvres splendides

organiser

un

symbolisme plastique que l'architecture

et la peinture ont dve-

lopp dans des centaines de cathdrales et des milliers de fresques

ou de tableaux rvlant un extraordinaire dploiement de beaut psychique. De ces impostures est sortie une vrit d'interprtation
qui
fait

encore de ces chefs-d'uvre, l'heure o de

la foi le

cde

la science positive, les meilleurs dfenseurs

la survie

du dogme.

Quand
et si

l'art

paen, insuffisamment touff par la haine iconoclaste


et islamique, est la

du monothisme chrtien

reparu

si

glorieusement
elle-

vivacement dans l'univers que

Renaissance papale
s'est

mme

a relev son pidestal, l'imposture polythiste ne

pas

rvle moins belle cratrice d'motions traduites par des


radieuses, et la statuaire hellnique a prouv au

uvres

monde

chrtien,

assur de possder Tauthentique rvlation divine, quel point

de simplistes personnifications des forces naturelles avaient pu se


sublimer par
la

croyance pieuse des anciens. Polythisme


telle

et

mono-

thisme ont interprt l'imposture religieuse de


cette interprtation

sorte qu'

de

l'essentielle

nous demandons encore genoux les secrets vrit. Et cependant nous savons que la Vnus
quattrocentiste sont des portraits d'Erreurs
les

grecque

et la

Madone

et les signes

d'un ftichisme anthropocentrique dont se rient

lois ph3'siques,

chimiques

et

cosmogoniques de

la nature.

Mais

alors, si des contes

de nourrices, des idoles bonnes pour la

48

ALBERT BESNARD.
cur
le

crdulit plbienne, ont suffi prtexter tout cela dans le


et l'intelligence

de l'homme, prsent que nous

sommes
le

posses-

seurs d'une vrit infiniment plus vraie, et que

chimiste et

darwiniste

ddaignent autant

le

prtre et

son catchisme que


il

celui-ci mprisait l'augure paen et ses fables sur Jupiter,

semble

du culte de la vrit, au moins autant de beauts qu'il en tira du culte de l'erreur? Et cependant il se tait et se dsintresse. Lui qui a difi les Zeus ou les Pallas, clbr mille et mille fois la lgende apocryphe du Nazaren, mis en
naturel que
l'art tire

prsence des ides-forces

il

dclare ne savoir qu'en faire! Voil

la vraie, l'obsdante question, et

on ne

s'y

drobera pas,

et

il

est

impossible de l'luder.
C'est de l'hsitation de\'ant ce problme que vient le dsarroi
actuel de la peinture. L'impressionnisme a chass l'allgorie aca-

dmique

et constitu
fait

une sorte de nouveau langage chromatique.


la

On

n'en

rien

que des variations sur


sans

copie directe de la

nature,

sans

composition,

invention.

La

tentative

de

M. Besnard

est le

premier acte de fusion de tous ces lments, de


chimie

toutes ces ides. C'est pourquoi je considre la dcoration de

l'amphithtre

de

exactement

comme
xii''

la

Madone de
:

Cimabue porte en triomphe Florence au

sicle

c'est--dire
la

comme
d'un

le

premier tmoignage d'une idologie future,


inconnu.

gense

style
il

De Cimabue

Giotto,

Ghirlandajo,

Raphal,

y a eu progrs; mais sans

cet imparfait

Cimabue

les

autres n'eussent rien produit, et nous le vnrons. Pareillement


cette dcoration sera dpasse,

mais celui qui

l'a

invente sera

considr

comme

le

Cimabue d'un
fin

art jusqu' lui imprvisible.

Dans
vannes

sa dcoration de la bibliothque de Boston,


avait,

Pu vis de Chade

la

de sa vie

et

peut-tre l'exemple

M. Besnard,
consacr

tent quelque chose d'analogue.


l'lectricit,
il

Dans un panneau
charmante,
ciel,

avait

trouv

une ide

exprime avec sa simplicit habituelle. Sur un fond de


long de deux
fils

au

tlgraphiques, deux
:

femmes

glissaient horizon-

talement en sens inverse

l'une,

vtue de blanc et tenant un

rameau
et

d'olivier, tait la

bonne nouvelle. L'autre, vtue de deuil

cachant son visage,

tait la

mauvaise nouvelle. Indiffrente aux

joies et

aux peines,

la vitesse

du

fluide les emportait toutes


fait scientifique

deux
inter-

vers leurs buts. L'artiste donnait l du

une

prtation subjective, le traduisant en sentiment au lieu d'en repr-

senter l'extriorit, et ainsi rejoignait-il l'esprit de

M. Besnard,

u
< uz <
oc Lu UJ a:

I
D Q Z o Lu <
1.

cr

en

ce

Ps
Q Q Z 2

LE SYMBOLISME SCIENTIFIQUE.
qu'il admirait tout

49

en en dilTcrant

si

nettement au point de vue

plastique.

Non seulement
encore
le

il

est naturel

que l'volution entrane

la

cration

de nouvelles expressions

et leur transformation
les

en beauts, mais

devoir de tout artiste est de

rechercher dans son


le

poque. Les incapables ont toujours exprim


la

regret

du pass
la vie.
Il

et

dtestation des laideurs


le

du temps o
des

ils

vi\ent. Les forts et les

sincres ont dcouvert

beau toutes

les

poques de

est
fort

indniable

que

l'expression

mythes
est

scientifi(]ues

est

malaise, aprs des sicles d'habitude obissante la mythologie

anthropomorphique. Mais
ne
la

l'art

mural

condamn mourir,
la

s'il

trouve pas. La science toute rcente a modifi

mta-

physique dogmatique en dtruisant par ses dcouvertes successives


l'ancienne conception de la matire. Elle a propos une nouvelle

conception de

la

responsabilit et de la morale

sociale.

Il

est

logique d'esprer que cette morale, cette philosophie, seront traduites

emblmatiquement tout comme

les

dogmes

hellnes, orienl'lec-

taux, chrtiens. D'autre part, les


tricit, les

magiques spectacles de

prestiges de la chimie et de la spectroscopie, les puis-

sances de la mcanique, constituent la possibilit d'une srie de dcors aussi beaux que tous ceux des temps anciens. Les arts
dcoratifs ont dj compris tout le parti qu'ils pourraient tirer de
l'tude des formes sous-marines, des caprices de la cristallisation,

des analyses cellulaires.


faune
et

Toute une
la

stylisation nou\clle
la science.
Il

de

la

de

la

flore

s'inaugure grce
minralogie,

n'est pas

jusqu'aux principes de

de

la

phylognie,

qui

n'entranent une modification de ce qu'on pourrait appeler la phi-

losophie du dessin, par la constatation toujours plus nombreuse


d'analogies entre les diverses formes organiques. Autant d'ides
et

de figures destines augmenter

le

peuple de

la

mythologie

scientifique, succdant

lares
tiels,

que

au peuple des dryades, des sylvains et des mythique paenne groupa autour de ses dieux essenau peuple des saints groups par la mythique chrtienne
la

autour de sa

trinit.

Le symbolisme
son Tiepolo,
et
il

scientifique
les aura.

attend aussi bien son Milton que


l'art,

Jamais

pendant quarante

sicles,

ne

s'est dclar

incapable d'exprimer les ides gnrales quelles

qu'elles fussent.

Les ides qui veulent tre nonces se font parfois

prcder de leur
Il

moyen

d'nonciation.

La

fonction cre l'organe.

est vident,
ALBERT BESNARD,

en vo3^ant l'impressionnisme, qu'on se trouve en


*

50

ALBERT BESNARD.
moyen
qui n'a pas t invent simplement pour
le

prsence d'un

diaprer de reflets subtils


le

maillot d'un canotier, une prairie ou


la

dos d'une baigneuse, car


et la

disproportion immense entre

le

langage cr
t

chose dire serait absurde. Le naturalisme n'a


le

que l'accident de l'impressionnisme,


les

premier thme venu


apparatre

pour exprimenter
d'une fonction qui

donnes d'un langage merveilleux, en vue


:

commence seulement de nous

la

cration esthtique de

M. Besnard
langage
lui,

n'est

mythes nouveaux, l'art mural de l'avenir. en aucune faon un impressionniste. Il a son


Il

invent paralllement.
Il

a son but et sa mentalit

bien personnels.
utile destructeur,

a repris la question l o l'impressionnisme,

inventeur de moyens, mais aucunement consil

tructeur, l'avait laisse. Et

est all si loin qu'il reste seul

dans

une zone
auront

intellectuelle et plastique

dont

les rflexions

prcdentes

fait

pressentir l'tendue.

m
LES AUTRES DCORATIONS DE L'ARTISTE

La

salle des

mariages

la

mairie du

I'^''

reuse au Muse des arts dcoratifs.

Les
la

arrondissement de Paris.

L'Ile

peintures du Petit-Palais.

panneau dcoratif du
Franaise.

Palais de la Paix,

Haye.

Le plafond de

la

Le Comdie-

Heu-

LA MAIRIE

DU l" ARRONDISSEMENT DE PARIS un groupe d'uvres excutes


celles

J'tudierai

en ce chapitre

diverses poques et o la volont de synthse, toujours sensible,


est pourtant

moindre que dans

examines prcdemment.
:

Elles sont toujours d'un

homme

familier des ides gnrales

elles

sont davantage d'un peintre heureux de peindre et de dployer sur

de vastes surfaces sa fantaisie

et

son invention dcoratives.


la salle

La

srie

de peintures qui orne


face

des mariages de

la

mairie

du I" arrondissement, en
tre

Saint-Germain-l'Auxerrois, est

de l'entre du Louvre, ct de trs peu visite, aussi peu et peut-

moins encore que

le

vestibule de' l'cole de pharmacie.


la

Au

premier tage de ce btiment municipal dont

banalit est plus

vivement accuse par

la

charmante

et vtust faade

de

l'glise

voisine, le curieux, plutt rare, qui s'y est hasard, pntre dans

une pice haute

et assez vaste,

dcore avec

le

plus mauvais got.

Un

plafond aux caissons prtentieusement surchargs d'ornements, une chemine aux cariatides dtestables soutenant une Rpublique du plus pur style officiel, une norme rosace imitant avec contorsion un vitrail de nef, sans qu'on sache au juste pourquoi, une
estrade et des banquettes destines au maire et aux gens de la

noce,

tel

est

l'assemblage htroclite des

parures de
l'artiste

ce

lieu,

d'ailleurs fort

mal

clair.

Les peintures de

y occupent

5a

ALBERT BESNARD.

domi-lunes voisines du plafond, et on ne peut les y voir une bonne lumire. La profusion du stucage de ptisserie dans
trois

qui les environne est de nature leur nuire


enfin elles rsistent, et
tation.
il

le

plus possible. Mais

faut bien les accepter dans cette prsen-

Leur thme,
est

c'est le

Matin, Midi,

et le

Soir de la Vie. Le Matin


:

une composition

trs claire et trs

simple

dans une lumire

vaporeuse, aux ples tonalits de fresque, un adolescent et une adolescente,

nus, sont ingnument assis l'un prs de l'autre, et des

tourterelles voltent autour d'eux

parmi des herbes

folles et

de

lgres fleurs. Les corps sont models dans la lumire blonde, trs

discrtement, avec une fine recherche de clair sur clair qui

fait

penser certains Boucher. Les tourterelles cendres et bleutres posent


joli,

et l d'ingnieuses taches

de couleur. L'ensemble est

tendre,

doux
soit

et

un peu timide

on a peine
la

croire qu'une

telle

uvre

peu prs contemporaine de


Soir de la

radieuse et ardente

Femme nue se
que

chauffant, et pourtant

celle-ci, exposait le

M. Besnard, au mme Salon Vie. Ce sont bien les mmes


ici le

faons de modeler et de reflter, mais

dsir de s'associer

aux

demi-teintes grises de la muraille indirectement claire a certai-

nement dissuad
toile ralise

l'artiste

des audaces chromatiques de la clbre

la

mme

poque.

relle puissance.

Midi prsente une composition plus nergique, montrant une Dans la chaleur du plein t, des moissonneurs
oia

sont groups auprs d'un chariot

s'amoncellent les bls fauchs.

Une femme
allaiter

toute diapre de lueurs dcouvre ses beaux seins pour

son enftmt; des


dtels.

hommes vigoureux
est plein

se dressent auprs des


et

chevaux

Le tableau

de naturel

de force, et tout

sculptural par la solidit des valeurs et la volont


Il

du groupement.

l'opulente blondeur de la

y a un ressouvenir de Rubens dans le style des chevaux et dans femme aux chairs laiteuses de rousse. La

coloration gnrale est claire et douce, sans accents de violence,

sans truculence raliste.

Quand

il

touche

l'art

mural,

l'artiste

dcidment joue des demi-teintes


et s'avre

et

des nuances, vite les clats

proccup avant tout de l'ordonnance des volumes, de

l'arabesque des silhouettes, des soucis classiques.


est capitale

La

couleur, qui

dans ses tableaux de chevalet, n'est plus dans ses dcoet quoiqu'elle
les

rations
soit

non symboliques qu'un ornement secondaire, distribue avec un got trs sur (ici notamment

jaunes des

bls chantent finement auprs d'un pantalon bleu d'ouvrier et

du

LES AUTRIiS DECORATIONS DE L'ARTISTE.


corsage vermillonn d'une femme), on sent que
tenterait aisment
le

53

peintre se con-

du camaeu

et

de

la grisaille.

Cela se sent plus nettement encore dans


est

le

Soir de la

vie, qui

peu prs incolore


fort

et apparat

comme une

sculpture. C'est une


et

uvre admirable,
trahit

suprieure aux deux prcdentes,


artiste.

o se

vraiment

le

grand

L'impression qu'elle produisit au

Salon

fut profonde,

d'autant plus qu'elle contrasUiit absolument

avec l'ardente
leur auteur

et sensuelle

Fenune mtc

se

c/iaitff'atif et

prouvait chez

un temprament d'une exceptionnelle souplesse.


et sa

Au

perron de leur maison de pierre blanche, sous l'arceau du

seuil,

un

vieillard

compagne sont
les

assis.

On

devine l'intrieur
le

faiblement clair, que


soir, et les appellent
ils
:

enfants les attendent pour


ils

repas du

mais

ne

les

entendent pas,

ils

s'attardent,

rvent, devant les dernires lueurs


triste
:

du jour.

Ils

contemplent un
la

paysage
plaine,

quelques peupliers dfeuills se dressent sur


profile

au fond de laquelle se
dont
l'artiste avait

ces tours de la
d'Italie et

campagne romaine qu'on


gard
la

une tour carre, souvenir de revoit dans les Corot


mmoire. Le
sol est indis-

tinct, le ciel est

couleur de perle, tout est silence. La vieille

femme
la

a laiss tomber sa tte sur l'paule de son compagnon d'existence;


lui,

appuyant sur son bton


de l'imminente nuit,

ses mains, lve son

visage dans
ils

nullit

et ils

ne parlent pas, et
le

deviennent

peu peu un bloc d'ombres dans


plus pntrante. C'est

crpuscule d'automne. C'est

trs simple, et c'est trs beau, d'une

motion contenue

et d'autant

un pome

aussi sobre

que ceux de Puvis


simplement

de Chavannes, une page devant laquelle on s'attarde songer

longuement. L'art moderne en compte peu d'aussi mues, d'aussi humaines.


Elle permet de constater

combien

l'esprit

de M. Besnard

tait,

ds cette poque, ductile, intelligent, et suprieur son mtier,


c'est--dire le

dominant constamment. La
le

Femme mie

expose

la

mme

anne montre que

peintre,

en tant que peintre,


C'est

tait

ardemment proccup par


tude de
reflets et

les recherches techniques.

une

de tonalits complmentaires qui restera dfini-

tive l'gal des plus parfaits

morceaux des impressionnistes, tout


les

en n'ayant aucune parent avec eux. Ceux-ci ne peignent pas


choses,

mais

les

jeux de

la

lumire sur
les

les choses, et

sont trop

souvent amens adultrer

volumes

et les silhouettes.

Leur
l'ana-

procd, taches de tons purs, juxtapositions de tonalit papillotantes, s'applique inditremment

un nu ou un paysage,

54

ALBERT BESNARD.
la

lysc de

lumire tant tout leur but et l'objet plong dans cette


peu. C'est par de tout autres

lumire

les intressant fort

moyens

que M. Besnard a

atteint l'intensit

extrme de

la

couleur lumi-

neuse, ne sacrifiant rien de la vrit anatomique et modelant ses

plans et ses volumes avec une facture toute classique.


est pourtant

Ce

tableau

une des toiles qui ont le mieux fait comprendre les modernes pour renouveler le rle de la couleur, et on l'a assimil aux uvres impressionnistes parce qu'on appelait iinprestentatives
sioiDiistc

dans

le

public toute

uvre de couleur chatoyante


l,

et hardie.

M. Besnard

tait

donc ce moment

aussi intress que possible

par ces questions. Mais Le Soir de la Vie prouve qu'il n'oubliait,


cause d'elle, aucune des donnes artistiques que les impressionnistes, ouvriers et spcialistes

admirables mais sans culture intelde style,


se

lectuelle,

indiffrents

aux

sujets

contentant

d'un

naturalisme superficiel, avaient dlaisses,

M. Besnard

attestait,

par la rvlation simultane de ces deux uvres, qu'il savait que


le

chromatisme
l'ide,

n'est

qu'un moyen,

et

que l'expression,

le

senti-

ment,

sont l'essentiel, ce pour quoi l'on peint.


ft

En admettant
admetposie

qu'un impressionniste se
tant qu'il et

vu confier

cette dcoration, en
et cette

pu

la

penser avec cette dlicatesse

intimiste, nul doute qu'il et trouv l'occasion excellente

pour y pour

afficher ses procds et la barioler de complmentaires. L'artiste


s'est ici

ddoubl, et

le

peintre de la

Femme mie

s'est oubli

redevenir, devant la muraille,

un tout autre homme, peignant par


lui,

tons entiers, sans couleur superflue, cherchant la masse sculpturale


et disant tout

avec presque rien. Pour


le

qu'on a cru perdu de


Il

couleur, jamais
est servi plus

coloris n'a t

un morceau de bravoure.
il

s'en
Il

violemment que quiconque quand


parat,

l'a

jug

utile.

y a renonc
simple.
cette
elle,

aussi aisment lorsqu'il n'en fallait pas.

Cela
lui,

lui

paru ressortir au bon sens, cela nous

comme

tout

Il y fallait pourtant une largeur d'esprit devenue rare en poque o chacun adopte une facture et exprime tout par

indiffremment
et

o chacun s'empresse

ainsi

d'avoir sa

manire
nalit.

tremble de sembler, en y renonant, perdre son origi-

La

vritable manire, les matres anciens

nous

le

montrent,
et

n'est pas

dans

la

technique mais dans

le style, la

composition

l'expression, lesquelles n'existent


est tellement entich
la

peu prs plus aujourd'hui.


Et lorsqu'un

On

de misrables disputes sur la faon de poser


le talent.

touche qu'on y voit tout

homme

se refuse

faire toujours la

mme

chose, on allgue qu'il n'a pas d'unit

LES AUTRES DCORATIONS DE

V ARTISTE.
nom

55

de technique et change de faon avec des faciHts de virtuose.


la rptition se

mesure

la

conviction! Dcri, ce

de virtuose

est

devenu un outrage, une accusation

d'insincrit. C'est

pourquoi

je le rhabilite dessein en lui

restituant son vrai sens.

M. Bes-

nard

est pour moi le virtuose au sens profond de l'tymologie, l'homme qui a la vertu, c'est--dire la force infuse, l'homme qui peut. M. Besnard est un grand virtuose, parce qu'il est un homme intellectuel plac au-dessus du clavier des moyens picturaux, au-dessus du

blanc et noir, des sept couleurs, de tous leurs octaves de variations

chromatiques, du pastel, de l'aquarelle, du crayon, du burin ou

de

l'huile, et

que dans tout cela

il

choisit ce qui conviendra le


il

plus docilement exprimer sa pense d'homme. Ces moyens,


les

aime,

il

s'en sert avec le respect et l'amour des beauts qu'ils

peuvent
la tache

receler,

mais

il

les

domine

il

n'est pas, vie, l'esclave


gris,

de

ou de

la
Il

touche
reste

lisse,

de l'orang ou du
libre. C'est

comme
il

tant

de techniciens.

un homme
:

pourquoi

a affront

l'immanquable objection

<<

Puisqu'il fait de tout, c'est

un virtuose
il

sans sincrit, un prote.

Ce reproche

est

un honneur,

a tou-

jours t adress aux puissants et aux forts, tous ceux qui ont

domin
elle

les

techniques et

les

ont soumises leur imagination. C'est


les plus

qu'on retrouve dans leurs uvres

diverses, elle qui

fait l'unit et la

beaut de leurs crations. Shakespeare passe d'un

sage discours de vieux roi une factie d'ivrogne, d'une scne


bouffe une agonie de reine, et partout
il

se reconnat.

On

trouve

bien six ou sept manires dans Rembrandt, et cependant

Rem-

brandt est tout entier dans chacune

d'elles.

On

peut en dire autant


et

du Raphal de
de Jules
II,

la

Vierge la chaise, des Stances

du

portrait

qui sont de trois Raphals; autant des dissemblances

qui sparent, chez Michel-Ange, la Nuit des Esclaves, et ceux-ci

de

Pieta du palais Rondanini; autant de l'uvre de Beethoven, ou de celle de Gthe, ou de celle de Balzac. Le ftichisme des
la

moyens,

la

un

sin;ne

manie d'y chercher le propre d'un artiste, sont toujours de dcadence, et malheureusement nous les constatons

dans notre temps, o l'on n'admet pas qu'un


de lui-mme
drt
et
et oii

homme

puisse sortir

on ne pourrait

mme

pas comprendre qu'il consi-

comme un

devoir de recrer une technique pour chaque sujet


et

d'chapper constamment, avec esprit

avec colre,

la classi-

fication qui le guette d'anne

en anne

et,

chaque Salon, ou

chaque

livre,

attend de lui

le

mme

tableau et la

mme

criture.

Personne plus que M.

Besnard n'a chapp avec plus de souplesse,

56

ALBERT BESNARD.^

d'instinctive indpendance, cette odieuse obligation de faire tou-

jours

la

mme
que

chose.

Il

s'est refus

assigner sa peinture d'autres

limites

celles

de sa facult Imaginative, de son pouvoir de

s'intresser tous les aspects


l'attestait dj, et c'est

de

la vie. Cette dcoration


elle est significative,

de mairie

en quoi

bien que ne

comptant pas au premier plan de sa vie


sensation spciale

artistique. Elle

donne

cette

trop rare hlas!

de

la

peinture intellila fin

gente
de ce

et c'est cette sensation

dont l'analyse nous servira,

livre,

mieux comprendre l'intime personnalit de

l'artiste.

l'le heureuse
Cette

composition,

commande par

l'tat

pour

le

Arts Dcoratifs, au pavillon de Marsan, Paris, est

Muse des uniquement

ornementale. Elle n'enferme aucun symbolisme. Elle tend simple-

ment

raliser

une

fte

des yeux. Elle est un pur morceau de


effet

peinture dcorati\'e, un
considrer plutt

de la joie de peindre, et

il

faut

la

comme un

tableau.
lac

L'artiste s'y est inspir

du

d'Annecy.

Au

premier plan un
la

coin de

l'Ile

imaginaire s'avance dans l'eau

comme

proue d'un
plein

navire ayant pour

mt un arbre gigantesque levant en


la

azur son panache de feuillages que


l'herbe, c'est

brise fait ondoyer.

Sur

un joyeux Dcamron qui s'voque. Des amants sont

tendus et devisent cte cte auprs de fruits et d'aiguires. Des

jeunes femmes rient et dansent au pied d'une statue dont des faunes
enguirlandent
le

socle.

D'autres

faunes

soufflent
la

dans

leurs

pipeaux

et

frappent des tambourins. 'C'est

vision d'une joie

mythologique.

Au

bord de

la rive,

bras. Elle appelle des


terre bnie,

compagnes

et des

une grande femme tend les amies qui voguent vers la

en une flottille de barques conduites par des rameurs nus manuvrant leurs pagaies comme des gondoliers. C'est tout le
sujet. L'intrt

de l'uvre est donc uniquement pictural.


le

Il

faut le

chercher dans

dessin charmant des cratures jeunes et souples,

ennuages de blanc, dans la fracheur des gazons et des branchages, dans le balancement harmonieux des valeurs et des lignes; il faut
le

chercher surtout dans l'admirable et spacieux paysage. L'eau

moire, o s'avancent des promontoires, o se reflte un blanc


palais,
est

dlicieusement azure et translucide.

Le rivage de

l 'arrire-plan est une magnifique tude de forts bleuies descendant jusqu' l'eau avec des chatoiements de velours sombre, et elles

Cl-

Moreau

frtre*.

LILE HEUREUSE
(Muc des Art
dccorti()

Cl.

Moreau

frres.

BAIGNEUSES A LA BARQUE

Cl.

Moreau

frres.

GHIZANE AUX BEAUX BRAS

Cl.

Moreau

frres.

FEMMES D'ALGER

LES AUTRES DECORATIONS DE L'ARTISTE.


sont domines par les montagnes de
la

57

Savoie

et

par un vaste

ciel
Il

crpusculaire qui verse sur toute l'uvre ses lueurs feriques.


n'existe pas de transposition plu?; vridique et plus

somptueuse des

effets de lumire des montagnes, et ce grand pa3'sage est un chefd'uvre prouvant quel point l'artiste, familier de ces sites, a su en comprendre le style et la magie. Il y a rsum des annes

d'observation de

la

montagne, de ses tranges prestiges atmosphle

riques qui l'intressrent et

sduisirent toujours en raison

mme
et

de leur fugacit. Et ce serait encore une occasion de montrer avec


quelles

profondes

diffrences
le

techniques
la

l'impressionnisme
Ici
le

M. Besnard ont abord


l'effet

problme de

lumire diffuse.

nulle

division des tonalits par taches juxtaposes devant crer

ton de

sur

une

fois

la rtine du spectateur. Toute tonalit est pure, et pose pour toutes, sans mlange. Les dgradations de couleur

selon

les

plans et

le

passage des crtes de monts au

ciel

sont

exprimes de faon toute classique par des teintes plates, de

grands lavis lgers

et transparents, et

il

en rsulte une sensation

rellement arienne. Mais ces observations pourront se reporter au


chapitre o nous parlerons de la technique du paysagiste.

LA DCORATION

DU PETIT-PALAIS
que

Elle insiste, aprs Vile heicreiise, sur la sorte de paralllisme

M. Besnard a

tablie entre ses dcorations

symboles scientifiques,
symboles
la tradition.
le

de donnes entirement neuves, de pharmacie, l'Htel de

et ses dcorations

mythologiques, de donnes plus conformes


Ville, la

L'cole

Sorbonne forment
le

premier

groupe;

la

mairie du Louvre est d'ordre spcial;

panneau de

Vile heui'euse, les peintures

du Petit-Palais
le

et le

plafond de la

Comdie-Franaise constituent
effet

second groupe. M. Besnard en


la

ne rpugne nullement se servir des lments de


S'il

mythola

logie.

les

a rejets, c'est qu'ils lui semblaient inefficaces

exprimer des ides contemporaines, dans certains domaines de


pense.
Il

les

emploie lorsqu'ils

lui

semblent convenir, avec la

libert d'esprit qui le

pousse d'autre part varier ses procds


sujets.
Il

y a donc des faunes dans Vile heureuse, et au Petit-Palais nous trouverons, outre un satyre, des dieux et des desses de l'Olympe, ni plus ni moins que chez les
techniques selon
les

plus sages doctrinaires de l'cole. Seulement,

il

les interprte

sa
et

manire,

comme Rodin

traitant les

Danas,

les

Psychs,

les

ros

ALBERT BESNARD.
Apollon chers racadmisme. Et il s'en sert avec l'ample grands dcorateurs du xviir sicle. Devant les peinla

les

fantaisie des

tures de

coupole du Petit-Palais, on songe invitablement au


pense dcorative
intriorise par

plafond du salon d'Hercule, Versailles, par Franois Lemoyne.

Seulement,

la

s'est

ici

l'effet

d'un symbolisme tout renouvel. La dcoration du Petit-Palais se

compose de
Pense^
la

quatre

\-oussures

ornant

la

coupole
la

de

l'difice,

chacune de forme trapzodale concave. Ce sont


Mystique
et la Plastique.

Matire^
la

la

La Matire
gt,

est

de

concep-

tion la plus audacieuse.

Au

fate

d'une montagne, une

femme nue
et et de rede-

demi enfouie dans la terre et l'herbe

pme

et

mourante,

dans une sorte d'hallucination, avant d'tre engloutie


son assomption.
crte
ciel

venir totalement indistincte de l'humus, elle voit en quelque faon

Un norme nuage

d'orage frle de ses volutes


et

la
le

du mont

et s'lve

en tourbillons fumeux

fauves dans

boulevers. Sur ce nuage est port


la

un

satyre,

symbole de l'me
la

elle-mme de

Matire
et

il

tient

dans ses bras vigoureux


il

mme

femme, vivante
et

voluptueuse;
il

semble que de tout son poids


le sol,

de toute son treinte

la

retienne vers

et

pourtant l'un

et l'autre sont

suspendus par
ils

la gravitation. Ils s'lvent et

retomde
la

bent tout ensemble,


matire,
ils

ne peuvent se dtacher de
le

la terre et

sont pourtant attirs vers


et s'lve

haut. Et voici que de leur

groupe en suspens se spare


pourtant
toujours,
et

celle-l,

une autre femme lourde encore mais donc pas

la

mme
et

cependant

libre, s'lance vers le znith la poursuite

d'amours heureux

lgers qui dj

planent. L'artiste n'a

hsit se servir

d'lments traditionnels, sat3a-e et amours, mais avec quelle libert


d'acception
!

Il

a repris

le

procd conventionnel cher aux Primitifs,

qui n'hsitaient pas

figurer

dans

le

mme
de sa
la

tableau
vie.

le

mme
ici

personnage dans plusieurs ges


mort, de
la lente

et actes

C'est

le

symbolisme du dtachement progressif de

matire aprs la

migration, exprim avec clart et profondeur.

C'est la reprsentation d'un songe philosophique, et ce panneau,

pour

cela, eut d presque tre tudi dans notre chapitre sur le symbolisme scientifique de l'artiste car il touche aussi au trans-

formisme. La sensualit

de

et la matrialit du groupe du satyre et femme, toute voisine des Rubens plantureux, donnent bien la sensation de la lourde matire magntiquement retenue au sol par
la

les lois

de la pesanteur, et d'o
est

l'esprit s'vade

avec peine. La de

conception

une

des

plus

typiques

de

l'intelligence

LHS AUTRIiS DICORATIONS DE L'AUTISTE.

59

M. Bcsnard.

Elle

est

lui.

Elle

est

aussi inconcevable

un

impressionniste qu' un peintre de l'cole classique. Ingres en et


t abasourdi, et par contre je
lui

pense que Delacroix

l'et

apprcie,

qui

tait aussi

un grand

intellectuel et qui cherchait, sous les

mythes

et l'histoire, l'expression

d'un ordre d'ides assez analogue

celui-ci. Symboliser de cette faon les trois tats de la migration

l'enfouissement,
telles

le

suspens,

l'envol
la

du

corps astral
d'un

et

apporter de

penses dans

dcoration

monument
qu'on
semblables

moderne,

c'est l

une hardiesse
artiste

et

une modalit de

l'esprit

ne trouve chez aucun


no-primitifs de

de l'cole franaise.

De

volonts ont t manifestes par les prraphalites anglais ou les

l'Europe centrale, Bcklin,

Klinger ou Klimt,
et

mais avec de tout autres procds d'archasme


tendance au rbus philosophico-pictural.

une fcheuse

La Mystique

est la plus conventionnelle

de ces compositions.
11

L'artiste n'y a point apport

une ide nouvelle.

n'y faut voir

qu'un morceau de bravoure tout dcoratif.


sur la silhouette de

Un

saint

Georges
Il

fait

cabrer son che\'al au-dessus d'un monstre terrass.

se dtache

Notre-Dame de

Paris, et au-dessus de celle-ci


le ciel

des figures d'ardente oraison s'extasient vers

brille,

dans

une

gloire,
:

le

Triangle mystique.
est

Il

n'y a

l rien

que nous ne

sachions

mais l'excution

fougueuse, l'arabesque ornementale

d'un jet superbe, la coloration heureuse, dans cette allgorie sans


prtentions la profondeur.

Par contre
l'artiste.

la

Pense

est

des plus curieuses compositions de

et la

En plein ciel cette fois, trs au-dessus de la terre, l'homme femme errent, enlacs. C'est le jeune couple que nous avons
le

vu descendre \ers
Sorbonne,
plafond de
c'est
la

Fleuve de

la

Vie dans
car pour

la

dcoration de

la

encore l'Adam

et

l'Eve que nous reverrons au

Comdie-Franaise

M. Besnard

toutes

ses peintures murales sont les pisodes d'un


l'ide transformatrice. Ici c'est la
les

mme

cycle, celui de

sombre

conseillre, la Mort, qui

guide

et leur dit

le

secret de la Nature. Et derrire eux,

au

milieu de l'ther et des nues, dans un firmament d'une eff"rayante

grandeur, une figure m3^strieuse

et

colossale est assise sur

un

Astre sombre qui


et souveraine...

flotte, et elle rve, et c'est la

Pense immatrielle

La Plastique
abstraite

est

donnes habituelles de

une composition beaucoup plus conforme aux la dcoration d'difices et beaucoup moins
s'3^

que

les

prcdentes. Cependant l'Ide

prsente encore

6o

ALBERT BESNARD.
la

SOUS un aspect trs particulier. Ou'est-cc que


l'artiste?

Plastique pour

L'amour

et la

recherche de la beaut; et cette recherche,


par
est
le

cet

amour, sont

S3'-mboliss
la

choix

Le plus clbre
:

exemple de choix de
le

Beaut

donn par

la

mythologie

c'est

M. Bcsnard s'en est dlibrment empar. Seulement, il y a introduit un lment nouveau. Le berger Paris est ici remplac par un pote. La composition, comme les autres,
Jugement de
Paris, et
se passe

dans

le ciel.

Sur

la crte

suprme d'une roche,


que
le

la

Beaut

se tient debout, et auprs d'elle s'abat Pgase,

Pote mainil

tient d'un bras autour de l'encolure tandis que, sautant terre,

Dans des nues o plane la chouette fatidique de Pallas, celle-ci, et Junon en manteau ocell d'yeux de paon, s'loignent vers le znith ol^^mpien oi Zcus tend sa coupe Hb. L'uvre est d'une riche et heureuse couleur, et les ailes du Pgase, les nuages, les draperies, y crent une belle agitation. Les nus du Pote et de la Beaut sont de magnifiques morceaux d'anatomie montrant comment la science toute classique de l'artiste, le
tend
la

main

l'lue.

rendant capable de dessins o

le

plus exigeant technicien d'cole

ne trouverait rien redire, se libre cependant de toute poncivit


conventionnelle, par l'emploi original et hardi des clairages.

Le

savoir qui se prouve dans une acadmie

comme

celle

du Pote a

manqu un Manet, malgr son ardente volont de l'acqurir, un Renoir plus encore et
malheureusement toujours
personne dans
la
:

jeune gnration ne semble

mme

l'ambitionner.

Cette figure se rapproche par sa beaut puissante, par ses souve-

allons trouver dans le plafond de la Comdie-Franaise.

du Tentateur que nous La dcoration semi-symbolique et semi-mythologique du Petit-Palais, unissant le transformisme aux donnes classiques, nous conduit
nirs nettement michel-angesques,

du

torse

tout

logiquement cette grande page,


les

la

dernire en date, qui

rsume toutes
ferie

tendances du peintre mural en une magnifique

chromatique.

LE

PLAFOND DE LA COMDIE-FRANAISE
dans une approbation unanime,

Le public

et les artistes s'unirent

que l'tat avait confi M. Besnard l'excution du nouveau plafond destin remplacer, la Comdie-Franaise, la peinture de Mazerolle consume par l'incendie. Au public, le choix parut excellent parce que l'art la fois sagace et hardi de
lorsqu'ils apprirent

LES AUTRES DCORATIONS DE L'ARTISTE.

6i

M, Bcsnard
l'Htel

l'avait

conquis depuis longtemps

et

il

se rjouit qu'aux

dcorations de la mairie du Louvre, de Tcolc de pharmacie, de

de Ville, de

la

Sorbonne,

du

Petit-Palais,

dt bientt
et

s'ajouter,

pour rembellissement de Paris, une vaste


et les artistes

durable

page murale. Les critiques


tion

mlrent leur satisfacle

une curiosit
le

trs vive,
tait,

ne de proccupations que

public
:

ne saurait avoir.
mais comment

On

en principe, assure d'une belle uvre

peintre la concevrait-il, et que pouvait-on con-

jecturer d'aprs ses compositions prcdentes?

la vrit, celles-ci

avaient t inspires par des donnes paret les aspects scientila

ticulires.

Les petites scnes prhistoriques


la

fiques (allusions
l'cole de

mdecine,
la

la

chimie,

gologie) de

pharmacie,
la

grande dcoration symbolisant l'volule

tionnisme

Sorbonne,

flamboyant pome astronomique du

plafond des Sciences l'Htel de Ville, et


la

mme

les allgories

de

Matire

et

de la Pense au Petit-Palais, tout cela procdait de

cette audacieuse invention introduisant

dans

l'art

mural des

l-

ments emprunts directement aux sciences, faisant place des dieux nouveaux dans le firmament idologique et symbolique de
la peinture. L'artiste avait

ficatrice

d'un esprit

puissamment simplicurieux des ides gnrales, osant, en somme,


prouv
l'initiative
la

dans son domaine,

fusion des concepts scientifiques et des


le

formes picturales. C'tait une route fraye,

pas dcisif vers une

rorganisation de l'allgorie excluant les figures mythologiques,

dsormais impuissantes et poncivcs, ne pouvant plus prter

utile-

ment

leurs

charmes fatigus
situation
:

et

leurs

significations

dsutes

l'incarnation des dits nouvellement rvles.

Mais

ici la

du peintre
il

tait tout autre, et ce

pass ne

lui servait

de rien

car

tait

appel une dcoration toute clasofficiel

sique, toute littraire, en

un conservatoire

des

lettres,

en

une maison s'honorant


certes le

d'tre

jalousement traditionnelle, admettant


la tra-

drame

et la

comdie modernes, mais rservant

gdie et au gnie comique de l'antiquit et du XVII" sicle un

absolu

droit

d'anesse.

La
Il

mythologie
tait
la

reprendre tous ses droits.

y donc presque piquant de penser


jet en plein ther ses fantaisies

devait,

semblait-il,

que

le

fougueux servant de
le

philosophie volutionniste, aprs

avoir transpos

darwinisme ou

cosmologiques, devrait faire en quelque sorte amende honorable

au panthon des dieux de l'cole. Et

si

l'on tait assur qu'il

ne

tomberait pas dans l'acadmisme pur et simple, ayant donn trop

6a

ALBERT BESNARD.

de 2;arantics sur ce point, la question tait de savoir par quelle paradoxale inflexion de son ingnieux esprit il parviendrait n'y
point tomber, et renouer cette
antrieures.
Il

uvre

la srie

de ses crations

s'en

est

tenu d'abord au principe essentiel qu'un plafond


ciel

peint, c'est
et

un

ouvert, et largement ouvert, arant une salle


le

ne

lui

imposant point un couvercle. C'est


et

principe deTiepolo

comme

de Vronse,

assurment

le

bon.

Il

faut qu'au sein d'une


il

atmosphre chaude,
pendu,

si le

visage du spectateur se lve,


l'air

cherche
sus-

et trouve instinctivement
le

libre,

et

non point un peuple

menaant d'autant plus de sa chute

qu'il sera plus soi-

gneusement muni, par le trompe-l'il, des apparences de la pesanteur sculpturale. Sauf une colonnade et un groupe surgissant la jonction de la scne et du plafond avec ralit, toute la surface
de l'uvre est donc arienne,
et les tres qui
}'

apparaissent sont

eux-mmes

ariens, c'est--dire irrels, sans densit

des ides

figures dans une acception toute dcorative. Ce ne sont pas des cratures, ce sont des jeux de lumire et d'ombre figs et devenus

cratures allgoriques, ayant des formes humaines, mais impondrables.

Ces cratures ne flottent pas arbitrairement dans un ciel calme, et n'ont aucun besoin, pour tre vraisemblables, de ces ailes fastidieuses et obligatoires dont sont pourvues toutes les figures des
dcorations habituelles.
l'air et

Ce

sont des tres fluidiques qui peuplent

qui rappellent la dlicieuse phrase de Mallarm sur la Cor-

naba
dans

Elle
le

me

ravit, qui

danse

comme

dvtue

c'est--dire

que, sans
l'air,

vain secours des gazes envoles,

elle parat,

appele

s'y soutenir,

du

fait italien

d'une moelleuse tension de


le

sa personne.

Ce

fait italien ,

nous

trouvons dans Tiepolo,


l'air .

et ici aussi les tres paraissent

appels dans

Ils

y sont

soutenus

et

entrans par
le

le

vaste

mouvement de l'atmosphre
le

elle-mme, par

tourbillon d'un grand souffle dont

tournoie-

ment

se dploie autour de l'emplacement central

du

lustre et porte

sur ses ondes,

comme

des flocons ou des ptales, la ronde concen-

trique des figures plafonnantes, mles aux nuages et elles-mmes

nues.

Ce
soleil

tourbillon sur qui toute la ferie de la composition est porte,


le

comme

sont les astres dans


:

la

gravitation ternelle, nat avec le

lui-mme

sur

de

colossaux

assemblages

de vapeurs

empourpres ou sombres,

comme un

prince indien sur le dos des

LES AUTRES
lphants caparaonns,

DECORATIONS DE
le

L'ARTISTE.
et

6)

jeune Apollon surgit, nu

debout,
le

silhouette sur le disque aveuglant de la toute clart, sur

Feu

pur d'o son char


espaces,
et,

s'est

lanc depuis

l'intini

des temps et des


il

model lui-mme de rayons


n'a
le

et

de feux,

brandit dans
foudre.

le brasier

de Taurore, bout de bras, sa lyre,


rien

comme un
:

C'est

un Apollon qui
il

de classique

perdu

comme
frnti-

Phaton,

dlire

dans

vertige rythmique de la course solaire,


les

son

cri

exaspre son quadrige dont


les

chevaux escaladent
le

quement
l'lan

nuages

et

il

reprsente bien moins


et

dieu grec que

lui-mme, hors des races


l'clair

des ges, de l'inspiration lyrique

humaine,
meur, tout

du Rve dans l'homme.


la

son geste, sa cla-

fuit

dans

naissance de

la

lumire trouant et disper-

sant les fumeuses pnombres,

mlant graduellement aux violets


plein jour et s'iront

encore nocturnes
les

les

garances, lescobalts, les jaunes sulfureux dont


le

combinaisons ardentes creront plus loin

finalement dissoudre en un radieux azur. Ainsi apparat nos

yeux levs

l'allgorie essentielle,
la

la

Source de tout
:

art,

de tout
roses

songe, de toute vie,

Lumire

cratrice
les

et

autour

d'elle,

fragments de vapeurs, se jouent

vingt-quatre Heures du jour,


Il

figures avec la fantaisie la plus libre d'un pote.


attire

en est une qui


premires-

dans ses bras

et retient sur

son sein

les toutes

nes, les

Heures enfantines encore, balbutiantes


s'tirent et
elles,

l'veil

peureux
fuir,

de l'aube; d'autres, adolescentes dj,


quatre d'entre

songent

nues, dansent isolment dans un coin de la

prairie cleste, et les autres, les

Heures adultes,

les

Heures ardentes

du

plein jour, volent en guirlande, mlant leurs souples draperies;

et celles

du crpuscule, cachant

leurs ttes tristes sous leurs bras

nus,

languissent vers l'ternel retour du sommeil et retournent,

semi-dissoutes, vers l'ombre qui les engendra. Rien d'antique ni

de moderne en tout cela


posie cosmique
faisait

c'est le Ciel,

le

Ciel d'un univers pr-

sant au paganisme ou au christianisme,


tel

le ciel

empli de l'immense

que

celui

o jadis

le

peintre, l'Htel de Ville,

bondir

la

flamboyante thorie des Sciences astronomiques,

et

il

contient dans sa lumire et ses tnbres tous les drames et

toutes les comdies, toutes les morts et toutes les naissances, tous
les

jeux de l'imagination.
char, sur une volute isole, nef triomphale, sont
:

En avant du
dresses les

Muses

le

tourbillon les incline vers la terre, elles

brandissent joyeusement

des couronnes,

et

vers la terre notre


et plus ardentes, se

pense descend avec

elles.

Deux, plus lgres

64

ALBERT BESNARD,
dans l'envol planant de leurs
tuniques

dtachent et tombent,

dilates par le Souffle, et elles viennent s'abattre tout en

demeu-

rant di\inement exemptes de densit,

un peu comme
les

le

Saint

Marc

du Tintoret
firmament,

c'est

pour
la

offrir

des couronnes qu'elles quittent leur

elles

viennent

les

poser sur

degrs d'un escalier en

haut duquel, dans

pleur des cathdres de marbre, marbres euxles

mmes,

tels

qu'en eux-mmes, enfin, l'ternit

change
le

sigent Racine, Molire, Corneille et

Hugo, levant vers


que s'achve
la

l'azur

leurs visages d'impassible extase. C'est ainsi

cycle

immatriel de ce plafond et que se simplifie, sauf d'accessoires et

de

dtails circonstanciels, le sujet classique

convenant
la

Comdie-

Franaise,

l'hommage rendu aux dieux de

Maison.

Un

portique de temple, servant d'coinons et adoucissant de

sa double courbure les angles droits de la scne pour se relier aux

formes sphriques de l'ensemble,

est le trait
:

d'union entre

le

monde

idal oii sigent les potes et le ntre


nit.

Quels hros

le

peintre aura-t-il
le

nous voici dans l'humachoisis, parmi tant de figures


la

du

rpertoire,

pour reprsenter

drame,

comdie ou
le

la tra-

gdie? Quelle occasion, pour d'autres, de faire briller

casque,

d'opposer
cires,

la

toge au pourpoint,

la

cuirasse au satin des robes prinet

de faire voisiner Hamlet

Climne,

Andromaque

et

Mascarille, le Cid

etdona

Sol, Esthcr et Figaro, Alcesteet


et simplificateur

Phdre!

Mais

le

got symboliste
Il

autrement.

n'a

du peintre en a dcid cure de prouver, en morceaux de bravoure, un

savoir cent fois avr, et son ironie voile sait bien qu' tout

prendre tout cela n'est que mascarade humaine,

quoi bon

grouper

cette foule disparate

au bord de ce

ciel

allgorique et

risquer ainsi une fcheuse indcision de l'esprit

L'Ide essentielle, seule, importe. Quelle est cette

du spectateur? ide? Celle du


essentiel,

Drame, dont
le

voici

la

maison. Et quel est

le

Drame

l'homme a invents? C'est drame du premier homme et de la premire femme tents par \e Dmon. C'est de l que tout est venu, l'enfantement dans la douprexistant tous ceux que le gnie de

leur, le

premier crime fraternel,


le

le

dchanement des passions


la cuirasse,

et
le

des pchs, et sous la toge,


travesti

pourpoint,

sous

pauvre ou opulent,

il

y a ternellement l'homme
la

et la

femme, primitivement nus dans


et
il

naissance et la mort, et

le

Dmon
l'Ide,

multiforme qui les hante. M. Besnard est donc


a peint, sous
le

all droit

enlacs, souriants,

pommier biblique, l'Homme et la Femme comme, la Sorbonne, au sortir du cycle de

5 u

o u z
UJ

<
u.
UJ

LES AUTRES DCORATIONS DE L'ARTISTE.


la

65

Mort transformatrice,

il

les avait peints

descendant, jeunes et
la

fiers,

vers la nouvelle vie. Vers eux, offrant

pomme,

se

penche
dont

l'insidieux Tentateur, serpent

lumc au tronc de

l'arbre et naissant
tte,

comme
le

lui

de

la terre,

mais

homme

par son torse et sa

un des chefs-d'uvre de M. Besnard et de l'art contemporain tout entier. vc dtache du cou d'Adam un de ses
dessin constitue

bras pour saisir

le fruit; elle

va

le saisir

le

Drame

nat.

Derrire l'arbre, une figure sombrement drape, les pie. C'est


la

Tragdie

et elle

non plus

n'a rien

du classicisme conventionnel.

Elle attend, elle mdite; elle sait toutes les calamits qui surgiront

ds que
sons, les
tres,

le

geste d'Eve aura t accompli. Elle suppute les trahifatales, les

amours
et

dchirements passionnels,

les mein--

les

guerres, les fanatismes, les dsesprances,

les

haines.

Immobile

muette,

elle attend,

comme

les

blancs potes

marmo-

rens qui l-bas, sur leurs trnes,

monde

prissable, attendent

eux aussi que

chanter selon la mission qui leur fut

de l'Empyre et du drame naisse pour le assigne dans l'ternit. Mais


la limite
le le

quelle est cette autre figure qui, librement assise devant


rit

couple,

franchement? C'est
l'Infini

la

Comdie. Elle

rit

parce qu'elle songe

que de\'ant

toutes ces

tourmentes humaines, toutes ces


hideux
impitoyable de

frnsies devanant l'invitable Mort, sont, aprs tout, aussi risi-

blcs qu'mouvantes. Elle n'a pas


la tte

le rictus

et

dcharne dont

la vision
:

a hant tant de vieux peintres au


c'est

ralisme sarcastique et macabre


Elle
rit

une

belle

fille

saine et gaie.

parce qu'elle prend

la vie

en riant, sans plus, et qu'elle

s'amuse sans haine des bats du pantin humain. Des suites du


geste d'Eve, elle ne veut, en sa bonne humeur, prvoir que les
eiets divertissants, les travers et les ridicules

de

la

descendance

du Couple
est l'clat

primitif, et tandis

que

l'autre figure est le Sanglot, elle

de

rire,

et ce sont les

deux surs symboliques, deux

Muses en somme, elles Thalie ni Melpomne.

aussi,

qui n'ont besoin de s'appeler ni

En

cette

uvre, on

le

voit,

l'ide

volutionniste est,
le

comme
a trouv
affirme

dans d'autres uvres murales de M. Besnard,

ressort essentiel,
l'artiste
Il

malgr
le

la destination

spcieuse d'une peinture que

moyen de

relier toutes ses


:

conceptions prcdentes.

une tendance philosophique


rement
l'ett

par cette seule tendance aussi clai-

M. Besnard, et lui seul pu concevoir, si la ralisation n'en attestait d'autre part l'originalit du plus intellectuel de nos peintres. Personne aujourd'hui
signifie l'uvre serait bien de
ALBERT BESNARD.

66

ALBERT BESNARD.
et

ne conoit

ne dessine ainsi, et ses figures ariennes ne sauraient

porter d'autre signature,


cette triple nudit

non plus que ces nuages tumultueux ou


et

musculeuse

nerveuse, dforme selon


si

l'exi-

gence de

la

perspective aN-ec une

subtile sret.

Rien de plus

curieux que de faire un rapprochement mental entre cette conception,

cette excution, et celles


la

de V Apollon dirigeant l'essor de


tel

Pgase entre

Comdie

et la

Tragdie, au foyer de l'Opra,


si

que

l'a

imagin ce Paul Baudry,

trangement oubli par nos

critiques et nos peintres novateurs et ayant pourtant, l'autre

bout de l'avenue, synthtis magistralement des aspirations esthtiques maintenant cinquantenaires. C'est devant les Michel-Ange,
les

Signorelli

d'Orvieto,
:

les

Raphal de Londres que Baudry


son instinct raisonn
les directions

avait voulu se recueillir

c'est la science et
la Villa

que

l'actuel directeur

de

Mdicis a demand

bien diffrentes de son nergie,

et

et

dans

les contrastes

de ces

deux uvres

tient peut-tre toute l'volution dcorative

moderne.

cette
//,

impression de large

volontaire simplification

du
un

sujet

rsolument subordonn au symbolisme, s'ajoute, en

place, l'aspect franc et hardi

du

coloris de ce plafond. C'est


et

crpuscule d'or fauve qui, de ses feux


la salle, et lutte

de ses nues, surplombe


l'or

par ses fuses de rayons avec

neuf des car-

touches, des masques et des moulures, avec

le

chatoiement de

mtal et de
loges.

cristal

du
les

lustre,

avec

les tentures

des balcons et des

L'uvre

est vivace et lgre.

A
le

voir l'artiste posant, palette

aux doigts,

parmi

charpentes et les herses lectriques, les

suprmes touches de vermillon sur


allgorique, j'oubliais la

rouge manteau de

la

Tra-

gdie, les dernires notes bleues sur les feuillages du

pommier

je l'avais

Ville,

marche de vingt annes, depuis l'poque connu juch sur un autre chafaudage, l'Htel de allumant d'un pinceau non moins ardent les suprmes toiles

dans

l'ther azur

du Plafond des Sciences


la sienne. l

sexagnaire,

le

peintre

des flammes n'a rien perdu de

Le public a retrouv
leurs,

son Besnard, c'est--dire une cer-

taine ferie chromatique,

une certaine rvlation de l'me des coules spciales


fait l

dont personne aujourd'hui ne saurait dispenser


Il

magies.

n'en est pas moins vrai cependant que


:

le

temps a

son uvre
assagi
le
;>

dire

que

l'actuel directeur

de

la Villa

Mdicis

s'est

serait encore plus inexact qu'agressif, parce que, depuis

Portrait de M"^" Jourdain et les clameurs qu'il

suscita,

les
les

hardiesses de

M. Besnard

se sont toujours vrifies

comme

LES AUTRES

DECORATIONS DE V ARTISTE.

67

manifestations d'une sagesse rationnelle, et ce qu'on appelait ses

exagrations n'taient que des intuitions de gnie,

et

nous
la

n'avons pas de matre aussi ducateur, aussi quilibr. Mais

profonde action du temps dans cet esprit


nit

s'atteste ici

par une sr-

pandue au sein

mme

de cette atmosphre chaleureuse et


et cer-

ambre. Tout se symphonise avec une ampleur tranquille,


de Baudelaire.

taines rgions de ce ciel font songer l'immortel Recueillement

Quelques
et

m.ots suffiront mentionner, la fin de ce chapitre,


l'artiste,

des dcorations secondaires de

puisque leur conception

prcdemment exposs en dtail. La page murale commande pour le Palais de la Paix, elle montre la grande et impola Haye, est la dernire en date sante figure de la Paix debout et vivante, alors que s'estompent auprs d'elle deux figures de guerriers cheval s'loignant, et qu'au fond, sur une minence, discutent les vieillards-arbitres, conus avec la simplicit des anciens fresquistes, en un style tout voisin des Masaccio. La dcoration du plafond rond de l'htel Bing, rue de Provence, Paris, montrait, par un agencement d'une grce ingnieuse, une ronde de jeunes filles dont les robes
leur excution rsultent des principes
:

s'vasaient en corolles la circonfrence et dont les bras levs au-

dessus des ttes se runissaient pour s'appuyer

la

rosace du

centre; peinture claire, lgre, aquarelle, toute dcorative. Les

murs de

cette rotonde taient couverts

de panneaux hauts

et troits

montrant des aspects de montagnes, des forts bleues rflchies


dans des eaux calmes

motifs encore du lac d'Annecy. L'htel

de M. Rouch, l'actuel directeur de l'Opra, s'enrichit de peintures d'un got tout xviii' sicle, avec des amours, des natures-

mortes de

fruits,

des poissons, d'une riche coloration sensuelle et

joyeuse, faisant songer

De Troy, mais
enfin,

avec un
le

reflet violent

de

Rubens. Les peintures ornant,

pour

baron Vitta,

les parois

de palissandre d'un piano queue, voquaient par leur


douloureuses que
la sonorit intrieure

frise

d'une

facture archaque et amusante toutes les images amoureuses, guerrires,


l'esprit.

pouvait rvler

Et

mme

dans cette fantaisie occasionnelle se retrouvaient

tous

les

principes de conception intelligente, tous les dons de

pntration et d'appropriation souple et logique du peintre.

IV

LA DCORATION DE BERCK
ET LES EAUX-FORTES SUR

LA MORT

Caractres particuliers de la dcoration de la chapelle de Berck.

l'uvre murale de

l'artiste.

dans
Vitta

l'esprit
:

de M.

La conception de Besnard. Les eaux-fortes

Sa place dans
le

la

peinture religieuse moderne

excutes pour M.

les artistes et les

reprsentations de la mort.

Comment

baron

M. Besnard

l'interprte.

LA DCORATION DE LA CHAPELLE DE BERCK

un vnement imprvu transformait brusquement conditions et les aspects de la vie de l'artiste. Son plus jeune
1896,

En

les
fils

tombait srieusement malade,


rison subordonne
l'air
Il

et les

mdecins dclaraient sa gula

un long sjour sur

plage de Berck, o

a des vertus curatives toutes spciales.

ne

s'agissait

de rien moins que d'une installation pour deux


des Parisiens eussent dit d'un exil.

ou

trois

annes

M. Besnard

tait

ce moment-l

dans sa

grande vogue de portraitiste et


la

d'exposant aux bruyants succs. L'atelier de


Tell tait, chaque dimanche, visit par

rue Guillaume-

une

lite d'crivains,

de

peintres, de mondains, d'trangers clbres, et

une vritable

aris-

tocratie de la pense s'y donnait rendez-vous, sduite par l'accueil

simple, charmant et spirituel des htes autant que par la

renomme

du peintre
le

et les clatants

trouver sur les

morceaux qu'elle tait toujours sre de chevalets. M. Besnard vivait la vie qui convenait
d'alors, l'existence

mieux sa nature

d'un beau peintre sensuel,

l'esprit disert, amoureux de l'intelligence, de l'lgance, des


jolies et luxueuses fminits,

des courtoisies et des raffinements

du monde, sans snobisme


natif,

certes et avec

une pointe de scepticisme

mais aussi avec

la joie

sincre de la vie orne, dans le

LA D:COR.\TION DE BliRCK.
flatteur frisson

69

de

la gloire,
Il

radieuse et sductrice

comme

ses fanil

taisies feriques.

n'y avait pourtant point balancer,


sau\'er
l'en huit,

fallait

quitter tout cela

pour

et

la

svrit

du destin

intervenait presque avec l'imminence troublante du malheur dans


cette famille brillante.

L'avertissement tait dur et prcis. L'alter-

native n'tait

mme

pas offerte d'une vie partage entre Berck et


et sans esprit

Paris

un dpart urgent

de retour s'imposait seul.


et ses enfants,

Peu

aprs, l'artiste, avec sa

femme

s'installait
la

Berck-Plage dans un grand chalet de bois


ouvrant balcons
falloir
la vie

bti,

comme
le

plupart

des maisons du pays, sur des pilotis enfoncs dans


et fentres

sable, et

au vent du large. La vie

qu'il allait

mener

en toutes saisons tait totalement dissemblable de


rappeler Ovide subitement

parisienne; et sans vouloir, avec une ironie de mauvais got,


et

voquer des souvenirs classiques

exil Tomes, on peut dire que bien des Parisiens mondains se

fussent autant laments que l'lgant pote romain l'ide d'tre

un si complet abandon de leurs habitudes. Que de littrateurs en vogue eussent, comme lui, compos leurs Tristia au bord de cette mer dserte et houleuse, et dtest les habitants l'gal de Scythes! Mais Ovide lui-mme se rsigna et finit par aimer sa bourgade perdue aux confins du Pont, et M. Besnard, tant moins frivole qu'Ovide, prit vite le parti d'aimer Berck
contraints
puisqu'il se trouvait forc d'y vivre.
lation

Au

surplus avait-il la consolui les siens, et le

immense, refuse Ovide, d'avoir avec


la

tenace espoir de surmonter l'preuve du destin en luttant chaque

jour pour
Berck,

gurison de son
est

fils.

d'ailleurs,

admirable

par sa plage spacieuse, son


et les belles
les

horizon marin, son air d'une qualit unique,

promela

nades qu'on peut faire dans ses environs, sur

bords de

Canche ou de l'Authie, l'abbaye de Valloires, et cette exquise petite ville morte de Montreuil-sur-mer, dont les remparts et le
mlancolique paysage ont inspir Cazin quelques-uns de ses plus beaux tableaux. Mais ce qui donne Berck son caractre de
tristesse,

c'est

prcisment

la

consquence des bienfaits de son

atmosphre,

c'est la

prsence des malades qui viennent y recourir.

Plusieurs hpitaux y dominent les dunes de leurs hautes faades, et c'est en l'un d'eux, l'hpital Cazin-Pcrrochaud, que les parents
inquiets allaient chercher
les soins

d'un spcialiste minent,

le

docteur Calot. La plage est


tit

parcourue en tous sens par une quanles

de petites \-oiturcs tranes par des nes, et dans lesquelles

-o

ALBERT BESNARD.
malades,
le

enfants

immobiliss

dans

des

appareils,

demeurent
et

tendus tout

jour, exposs au souille maritime. Auprs de ces

\oitures les mres passent les aprs-midis, assises, brodant

causant, et les eonfidences rassurantes ou anxieuses s'changent.

Au

soir,

les

innocents nes gris ramnent

\'ers les villas

ou

les

cliniques, en lent cortge,

leurs voitures minuscules, et bientt

tout s'endort. Cette vision de souffrance s'gaie, par les journes

de

soleil,

des taches claires des robes et des ombrelles; mais bien


le

des petites faces ples meuvent

promeneur,

et

il

n'y a

ici

ni

casino, ni toilettes pimpantes, ni baigneuses vapores.

On

sent

que chaque maison recle un souci amer, et l'atmosphre morale, quoique douce, est pensive et un peu pnible. La proccupation
de
la

sant des tres chers


:

domine
et

tout.

Pour

le reste,

il

faut se

suffire
la

l'hiver est

rude, le lieu isol.


ciel

On
et

est face face avec

violence grandiose du

de l'eau,

quand on

n'est pas
les

blotti
la

dans

la

chaleureuse intimit du chalet, parmi


toiles,

livres,

musique,

les

on

se heurte la

grande nature

et

son

silence.
L'artiste

ne redoutait

ni
il

l'une

ni

l'autre,

les

ayant toujours
si

aims; mais jamais encore

n'avait t appel s'y confronter

longuement,
nelle.
Il

et surtout

de force, sur l'injonction de l'anxit pater-

arrivait rsolu,

mais

le
le

cur

serr, et les circonstances

devaient

lui

rendre plus brutal


celle

contraste absolu entre sa vie de

la veille et

du

lendemain.

Une

foule

d'lments

allaient

manquer, qui alimentaient une grande partie de sa vie Imaginative


d'artiste
toilettes,

aux dlicates
des
Il

subtilits quasi fminines,

amoureux des
des
et

des ftes, des ameublements de style, des fleurs,


causeries
raffines,

lumires,

des

figures

de bonheur

d'amour.

tait trop
les

impressionnable, trop sensible, trop enclin


les

souponner
destin,

correspondances mystrieuses entre

phases du

pour ne pas
la

tre tent de considrer l'preuve prsente

comme une
mchante
sur
le sort

sorte de revanche

du

sort,

compensant avec une ironie


d'ascension rapide
et

priode de succs, de joie,

envie, qui venait de s'couler. Et en prsence de l'enfant malade,

duquel
la

les

mdecins ne s'exprimaient qu'avec rticence,


nuits

en coutant
il

pouvait se

rumeur de la mer dans les premires demander s'il n'y avait pas en tout

du

sjour,

cela l'avertisse-

ment d'un avenir sombre, le prsage d'un revirement cruel de la fortune. Mais c'tait un homme. Et il fut tout de suite conduit
se dire

que son devoir

tait d'accepter

courageusement

le revers,

LA
et

DCORATION DE BERCK.
bienfait qu'il recelait

7^

d'y

chercher

le

peut-tre.

Rien ne se

dcrte par

le seul

hasard, rien n'est sans but pour un


tant

homme
En
:

de

haute culture.
qu'artiste,

En

que pre,

il

ferait

le

possible.

tant

une preuve parallle

lui

tait aussi

propose

sans

doute

un peu trop habitu nourrir son inspiration abondante et heureuse des spectacles du luxe, des charmes de la mondanit, et compter sur Paris, sur ce Paris charmeur et pernicieux
s'tait-il

qui

l'incitait

la fastueuse virtuosit,

devenir
l'art

le

peintre des
l'art

volupts et des chatoiements, dlaisser


grisant, incliner

profond pour

malgr tout vers


:

la

mode.

Il s'tait senti

n pour

quelque chose d'autrement beau

peut-tre avait-il subi en ce sens


ses synthses scien-

un lger flchissement depuis l'poque de


tifiques,
trait

de ses grandes visions, peut-tre

le

nu sensuel
le

et le

por-

mondain

et dcoratif avaient-ils pris trop de place dans sa

proccupation. Le destin, d'une poigne autoritaire,

remettait

dans une voie austre, en


recueiUir, se sonder
familiale,
:

tte tte

avec son me,

le

forant se

il

ferait et

donc Berck, dans

la

mlancolie

une cure d'nergie


il

sa peine

ferait

un examen de conscience. Avec une uvre, de son dsarroi il tirerait une hard'tre bientt rassur

monisation de sa maturit.
Il

eut

le

bonheur

l'enfant se remettrait,

la patience et la sollicitude seraient

qui n'exigerait que du temps.


vitalit, cet

rcompenses par une gurison Ds lors, avec cette vigoureuse


partage avec M'"^ Besnard, ds

amour de

la vie qu'il

que l'angoisse et
quelques
mit travailler

loigne,

dans un home vite gay de

toiles et bibelots, l'artiste oublia


;

joyeusement Paris
de
la vie libre
le

et se

il

parcourut

le pays, l'affectionna, s'intressa la

vie des pcheurs, se rjouit

du grand
il

air,

dont

les

faons aises lui ont toujours plu, et

redevint

robuste gentle-

man-farmer

qu'il avait t.

Il

peignit quelques belles marines et

scnes de pche dont nous parlerons plus loin, alla Abbeville chercher dans le spectacle du march aux chevaux les lments de
toiles

lumineuses, s'amusa de tout et prit son parti de la meilleure grce, presque aussi dUbrment qu'en ses chers sjours de Talloires. Cependant, sous cette aisance sincre

mouvementes

et

de

l'esprit et

des murs, sa vie subconsciente

s'intensifiait, et

il

ne pouvait se distraire de l'impression dominante de Berck, de


cette douleur ambiante,

de ces anxieuses interrogations adresses autour de lui par tant d'tres l'nigmatique lendemain. La maladie de son enfant l'engageait revenir par un dtour imprvu

72

ALBERT BESNARD.
il

cette science dont


lisme.

a\'ait

jadis

comment l3^riquement

le

symbo-

Son got aigu pour


du docteur Calot,
qui,

la vrit,

son intelligence toujours


de la chirurgie et de la mde-

inquite, l'incitaient tudier l'hpital, durant les consultations


et les visites

les ralits

cine.

L'homme

dans

la

dcoration de l'cole de pharmacie,

avait bien des annes auparavant exprim avec tant d'loquence le

mouvement du mdecin pench


se reprenait se passionner,

sur

le lit

boulevers d'une malade,

comme

pre et

comme

artiste expressif

de

la vie

pathtique, pour cette dfense contre la douleur et la

mort. Le

Le

coloriste

averti,

et les effigies mondaines taient loin, bien loin! somptueux des chairs fleuries et des satins, le causeur indulgemment malicieux, tait redevenu un homme aux

monde

penses graves et sereines.

En mme temps,
la

l'ide religieuse hantait

son esprit, tout au moins sous de l'au-del,


tel

forme gnralisatrice du problme

que l'examen de

l'ide volutionniste l'avait dj pr-

sent ses rflexions. Elle lui apparaissait

comme

le corollaire

con-

solateur et invitable de tant d'angoisses prouves, dont les chos


et bien que sa conscience se refust la forme dogmatique et confessionnelle de cette ide, il n'y voyait pas moins un lment mouvant et naturel de la vie, il y devinait
:

lui

parvenaient chaque jour

un appui
vies.
Il

la science

les espoirs donns par aux parents inquiets de tant de petites concevait sans rpugnance d'esprit une sorte de collabo-

parallle

au rconfort moral que


offrir

pouvaient

ration de la science et de la foi dans


sociale,

une uvre de bienfaisance


lui

collaboration laquelle des thoriciens eussent, ailleurs,


object,

grandement
pres
et

mais qui, Berck,


s'en

semblait logique et

consolatrice, n'tant

que l'expression de toutes ces esprances de


remettant chaque jour

de

mres

au verdict du

mdecin.

Ce
sirent

furent toutes ces ides qui, s'amalgamant lentement, conduil'artiste

concevoir peu peu


la

le

dsir et le plan d'une

grande uvre qui exprimt


cette priode. Cette
lative,
il

synthse de ses tats d'me dans


la fois

grande uvre,
il

dcorative et spcu-

la voulait

voulait qu'elle montrt bien quel point la

solitude lui avait t bonne, quel point la peine avait servi lui
faire

franchir une tape importante, quel point, courageux et


il

calme,
et

un progrs d'me, d'esprit de labeur. D'autre part, quand son enfant fut guri, quand le
fin, l'artiste

avait fait servir l'accident

sjour Berck fut prs de sa


le

chercha comment remercier


l'uvre saine, et refait

pays

(et

les tres qui avaient collabor

LA

DECORATION DE BERCK.
et

7>
Il

du

petit

malade un svclte

souple adolescent.

ne se ft pas

content de rapporter de Berck,


toiles

comme
Il

d'une villgiature, quelques


le

d'un intrt tout artistique.

voulut y laisser
il

tmoignage
et riche

de ses penses en cette preu\'e d'o


d'ides.

sortait aguerri

Ce

fut alors qu'il

songea

offrir

l'hpital Cazin-Perro-

chaud une vaste dcoration des murailles de sa trs simple chapelle de bois et de pierre, et que M"* Besnard, s'associant cette pense,
offrit

d'excuter quelques statues de saints pour complter l'uvre,


et

notamment un fervent
les circonstances

beau Saint Franois d'Assise. Telles sont

auxquelles Berck-PIage doit de possder un des


l'art

plus beaux ensembles de peinture murale que

moderne
revint

ait

produits, vritable motif de plerinage pour tous les curieux d'art.

L'uvre
travailler

fut poursuivie

durant quatre annes,

l'artiste

y
la
:

durant

les ts,

dans

le chalet

o maintenant

la

maladie

n'exigeait plus qu'on revnt. Elle s'achemina paralllement


reprise de travaux profanes. Elle ne figura

mme

pas aux Salons

seuls furent vus certains cartons, enfin runis ultrieurement dans

des expositions d'ensemble au Muse des Arts Dcoratifs.

La dcoration de la chapelle de l'hpital Cazin-Perrochaud se compose d'une peinture symbolique au-dessus de la tribune; d'une peinture sur l'arceau du chur d'un Christ en une gloire
:
;

au-dessus de l'autel; d'une peinture au-dessus de la porte; de huit


peintures, quatre droite, quatre gauche, sur les murailles latrales
la
:

d'un ct

la

Naissance^
l'autre,

la

Maladie ou

le

Pch,

la

Mort,
la

Rsignation; de

V Esprance, la Charit,

la Foi,

Cit future.

La conception de
de l'idologie
et

cette

uvre

est

donc nettement respectueuse


Il

de

la thologie

catholiques.

serait

cependant

inexact d'en conclure que l'artiste et, sous la double influence de


l'angoisse familiale et de la retraite, accompli ce qu'on appelle

une

conversion.
et obi
les offrir

Il

serait

non moins inexact de

s'en tenir penser qu'il


traitant,

un simple sentiment des convenances en


une chapelle, des
il

pour
res-

sujets religieux avec les

mmes

sources d'intelligence et de technique dont pour des uvres profanes, et peignant

se servait

auparavant
thologales

les

vertus

comme
l'effet

il

et peint

un
et

portrait,

ou un nu, ou un paysage, par


Il

de l'ingniosit
il

du

talent.

se ft refus cette sorte de

duplicit, et
travailler
Il

lui et t facile

de renoncer son projet ou de

pour une

salle

de l'hpital sans spcification religieuse.

avait dsir rellement laisser la trace de ses motions en cette

74

M.niiRT BHSXARD.
le

chapelle o

vu

ardent de tant d'mes inquites tait venu collala prire,

borer, par le

magntisme de

l'uvre scientifique pourl,

suivie dans les btiments voisins. C'tait bien


qu'il avait situ

et
il

non

ailleurs,

son champ d'action. D'autre part,


littrale

ne cherchait

pas faire acte de soumission

au dogme catholique. L'tat

de son me
libre

tait

une religiosit
rite

dituse,

une ferveur

spirituelle restant

de ne retenir du

vanglique qu'une interprtation S3'm-

bolique trs large, plus humaine et plus sociale que thocratique.

M. Besnard

n'tait

pas devenu Berck un pratiquant, repenti des

sensualits de son art antrieur, dcid ne plus peindre que des


sujets m3'-stiqucs, et chercher sa

documentation d'orthodoxie dans


Saint Ambroise.
Il

Saint Augustin, Saint

Thomas d'Aquin ou

et

en tous cas inclin plutt vers Saint Franois d'Assise. La disposition synthtique et

analogique de son esprit, devant


le

le

problme

religieux

comme
:

devant
de

problme volutionniste,
Il

l'inclinait

des solutions de large simplification.

se trouvait en prsence de

deux ides
et celle

celle
la

la

souffrance humaine, parse dans ce pays,

de

consolation philosophique ou religieuse, invoque


tait le

dans ce

lieu.

La maladie

grand thme de Berck,

la foi tait

la raison d'tre

de cette chapelle enclose dans un hpital. L'objet

logique de la peinture murale devait donc tre d'opposer et d'har-

moniser ces deux ides,

comme
de
la

elles reliaient le lieu

de souffrance

au

lieu

de prire, de
la

l'effort

science vers la gurison corporelle


la

et l'effort

croyance imploratrice vers

gurison de l'me,
cette dualit,

le

dvouement
cette

et l'effusion.
les

un

esprit

imbu de
bon

dans
ordre

atmosphre,

sujets

s'offraient

d'eux-mmes,
sens.

en

naturel, sans vaine complication et avec

Que

pouvaient-ils tre, sinon une sorte d'histoire abrge de

l'anxit

humaine? Une histoire au sens ancien du mot,


de tableaux

tel

que
avec

l'entendaient les vieux auteurs d'images d'enluminure des missels?

Une

srie

la fois rels et allgoriques, traits


fit

cette hardiesse sincre et nave qui

des Primitifs les incompa-

rables commentateurs de l'ide religieuse?

Mais auparavant

il

con-

venait que tout le

drame volut autour d'un personnage

central

dont

c'tait ici le sanctuaire.

Et ce personnage divin ne devait pas


:

seulement prsider l'ensemble il devait s'y mler constamment avant de remonter dans sa sphre suprieure, n'tant pas un Dieu au-dessus de l'homme, mais ayant voulu tre son compagnon sur
la

terre

de douleur et d'preuve. Ds
:

le

seuil,

une peinture

l'annonait

un grand Ange aux vastes

ailes

ployes rvlait sur

LA

DECORATION DE BHRCK.
:

75
et

une banderole un des commandements


reras, afin de vivre longuoncnt. Et
le

Tes pre

mre hono-

choix de cette parole tait

simple

et

touchant en ce pays peupl de parents penchs sur des


I.i

enfants infirmes. Au-dessus de

tribune

le

symbolisme cathoarchanj^es vtus

lique tait affirm par l'allj^orie de la messe.

Deux

de rouge planaient au-dessous de

la

croix o tait couch l'agneau

du
lait

sacrifice

l'un le dsignait

comme un

exemple, l'autre recueilla

son sang dans un ciboire. Au-dessus, dans un rayonnement,

colombe apparaissait sur le triangle lumineux de la Trinit. L'arceau du chur tait domin par une reprsentation de la Foi catholique deux anges blancs, agenouills, encensaient l'vangile plac Aimez-vous les nns sur la sainte table et ou\ert sur ce prcepte
:
:

les autres.

Au-dessous, dominant
d'or, Jsus,
ciel.

le

matrc-autcl, dans une aveu-

glante

clart

dsignant son cur dans sa poitrine


Cette figure est
la
ici

ouverte, montait au

la seule qui,

par sa
la sin-

couleur ardente, son style,

hardiesse de

l'effet

lumineux,

gularit des reflets, rappelle les

uvres prcdentes de son auteur,

du matre des orangs

et

des jaunes. Les autres figures, d'excution

sobre, de couleur unitaire, rappellent nettement et dessein par


leur archasme, certains Signorelli, et s'harmonisent en leur rude
simplicit la simplicit fruste de ce plafond tout en charpente,

sans sculpture ni ornement, pareil une carne de bateau,


il

comme

sied

une chapelle de village maritime. Leur


la teinte

tonalit s'associe

souhait

du bois

brut.

Aucun
:

raffinement,

aucun luxe
ici

de couleur, aucun accessoire brillant


visite par la pit lgante.

nous sommes

dans une

chapelle d'hpital du Nord, et non dans une somptueuse glise

Les dogmes tant affirms,

la figure

de Jsus tant au centre,


lui et lui faisant

la

dcoration des murs latraux naissant de

retour

pouvait donc se drouler en toute libert. Et on en vient alors


l'origine de tout le conflit pathtique entre la douleur et la foi, la

naissance elle-mme.

La Naissance
et claire

s'accomplit dans une chambre pauvre, mais propre

en sa nudit. Des murs blancs, une fentre au fond, petite


:

mais s'ouvrant toute sur un vaste paysage


berceau auprs d'un
lit

au premier plan, un o l'accouche, ple comme les oreillers qui soutiennent son buste, se soulve faiblement. Aux pieds du lit se
le

dresse

Christ sur sa croix.


il

Il

est entr l,

dans sa
dans

ralit

de sup-

plici misricordieux,
il

assiste la cration

la souffrance, et

regarde tendrement, gravement, cette mre puise

et tremblante.

76

ALBERT BESNARD.
voici

Mais

que
Il

\'ers
le

lui

s'est

avanc

le

mari,

un simple
il

artisan

demi-vtu.

a pris

nouveau-n dans
semble

le

berceau, et

le

soulve
il

bout de bras, et dans un grand lan d'espoir et de croyance

le

montre Jsus,
contions,
il

il

le lui offre,

il

lui dire

<i

Nous vous

le

croira en vous, protgez-le, faites qu'il traverse sans

trop de tortures les preuves qui l'attendent et pour lesquelles nous


l'avons cr en l'obissance votre sainte
loi.

Et

le

geste timide

de l'accouche implorante, dont le visage respire la ferveur, seconde


cette requte.

L'examen de
dans lequel

cette peinture

nous permettra de comprendre

le

sens

l'artiste

a voulu concevoir et excuter toute la srie.

Elle est tout ensemble intimiste et dcorative. Intimiste par le sen-

timent, dcorative par les parti pris de teintes plates, de grands

plans simples, l'exclusion de tout dtail non indispensable. Cette

chambre
froides.

est vide

comme une
le

cellule

monacale.

Aucun

accessoire,

juste ce qu'il faut pour matrialiser l'ide, des colorations claires et

videmment
au
sortir

peintre a fait

un

trs

grand

effort sur luioi

mme
tait

d'une priode de virtuosit blouissante,


les belles ptes, les russites et

cla-

son amour pour

savoureuses, la

gourmandise du ton

de

la

touche,

il

a totalement renouvel ses

mo3'ens et sa mthode, et on ne trouve pas dans la chapelle de

Berck une seule


s'y

vellit

de faire tm morceau. Jamais l'auteur ne

donne admirer. Il s'efface rigoureusement derrire sa conception, et n'a souci que de la dfinir le plus succinctement que possible.
ici

Connaisseur

trs averti

de

l'Italie

des fresquistes,

il

se rfre
et

l'archasme d'Orvieto, d'Assise, de Prouse, de


il

Padoue

du

couvent de Saint-Marc de Florence,


de Giotto et de Signorelli,
et

reprend
il

la

langue picturale

non seulement

ne s'en cache pas,

mais

il

exprimer des conceptions analogues,


l'colier

veut qu'on y songe, car, puisqu'il se trouve amen il trouve naturel de se refaire
les

de ceux qui
il

ont incomparablement matrialises. Seu-

lement,

est disciple, et

non pasticheur. Ce

qu'il

emprunte, ce ne

sont pas des gaucheries d'attitudes, des hiratismes, les traits extrieurs sur lesquels se jettent de suite d'autres artistes se croyant

no-primitifs parce qu'ils imitent des fautes.

Il

emprunte la mthode
et

des matres de l'idologie religieuse, d'image^


le

il

cherche

trouve
il

le style

minimum de

dtails, la ligne essentielle, et

cesse de

dessiner ds qu'il s'est fait comprendre. Si ces peintures sont


l'huile et maroufles, elles n'en sont

pas moins conues

comme

des

fresques par la qualit des blancs, par la cernure des -plat colors.

LA
par
la lgret

DCORATION DE BERCK.
matire, par la nette prdominance

77

de

la

du dessin.

Ce coloriste qui a tant demand au langage chromatique pourrait


ici,

tre aussi

complet avec des

grisailles

et

on doit vraiment
n'y a que ce
elle est

songer Giotto en V03'ant

comment

tout est peint, les couvertures

du

lit,

la fentre, les

rideaux, le corps

du Christ.

Il

qu'il faut

pour

la

vraisemblance. La scne est sans date,

d'aujourd'hui et de tous les temps.

Une

vision tragique

lui

succde

c'est la

Maladie, ou

le

Pch.

Celle-l est rsolument symbolique, et situe dans notre temps.

L'excution technique porte les


catrice,
la

mmes

traces de volont simplifi-

mais

le

sentiment

et l'ide
les

sont bien diffrents.


ville,

Au

fond de

composition se dressent

murailles d'une
les

sa silhouette

est hrisse de

pignons d'usines dont

chemines vomissent de

lourdes et mphitiques fumes.

Une

foule confuse et misrable

s'avance en tumulte.
minels. Car la

y trouve ple-mle des infirmes et des criMaladie est souvent la fille du Pch, et le Pch pour avoir oubli
la vie fraternelle

On

est la pire des maladies. C'est

dans
ses

la

nature, pour avoir violent celle-ci, que


:

l'homme a multipli

maux
ses

avec ses besoins ont augment ses vices, et avec ses


tares

vices

physiologiques, et plus
il

il

a cr d'ambitieuses

industries, plus

a tendu ses possibilits de peine et de rancune,

le proltariat, la lutte
Il

des classes, les maladies mentales et morales.


le

a outr

et

dform

sens de la sainte
et

loi

du

travail, et

en a

fait

un instrument d'oppression

de misre.

De

l le

entre l'ide de Maladie et l'ide de Pch. Voici

rapprochement un ouvrier puis,

ivre peut-tre, qui s'avance pniblement, la tte baisse, tranant ses

un enfant coxalgique qui va claudicant, la bquille sous l'aisselle. Auprs d'eux une folle brandit une torche et menace, avec un rire atroce, de tout incendier. Un gamin cynique la raille, une fillette misreuse, tranant un seau, la regarde stupidement; une femme se courbe, abtie, sous le faix d'un norme ballot et va, bte de somme indiffrente; une autre, effare, treint
sabots, et conduit par

son enfant.

On

entrevoit l'arrire-plan des rixes, des scnes de

brutalit, d'hystrie,

de meurtre. C'est tout un aspect de l'huma:

nit

farouche qui se rvle

alcoolisme, dnment, servitude,


et

rvolte, crime.

Et sur toutes ces formes du Mal moral

physique,

Jsus se penche, douloureux. Ses bras clous font un

tel effort

pour

supplier, pour retenir, que la Croix tout entire vacille et que le

corps divin et maci va s'abattre sur cette foule lamentable dont


les fautes et les

maux

le torturent.

7S
Il

ALBERT BESNARD.
sera prsent toutes les scnes de cette srie.
la
le

Nous

le

trouvela

rons encore dans

Mort, composition non moins sobre que


caractre

Naissance, et o

moderne
fond

est

galement limit au
pice

minimum
un
petit
lit

d'indications.

Au

d'une

grande

nue

et

blanche, baigne de clarts et largement ouverte sur une terrasse,

de

fer est dress;


;

un rideau de

lingerie sans

l'ombrage demi
buis. Prs

au mur, un

petit crucifix soutient

ornement un rameau de

du chevet, une pauvre table supporte quelques flacons. Au pied du lit une chaise de paille, sur laquelle est assis un homme, un ouvrier. Il s'effondre, la tte enfouie dans ses mains, il
sanglote sur
le

bord de

la

couche

oia

repose sa
la

femme morte. On
composition de ce

ne peut rien imaginer de plus simple que

groupe douloureux, rien de moins dclamatoire, et aussi de plus finement expressif; car l'artiste n'a pas voulu nous apitoyer facile-

ment par
demeure

le

spectacle de la misre, d'un grabat, d'un logis sordide.


et

Cet intrieur est pauvre, mais sain


est entre, et

propre

c'est

une honnte que


la

d'artisans laborieux, c'est chez de braves gens

mort
le

son intervention

est d'autant plus saisissante qu'elle

se produit dans

un

lieu

o tout

est ordinaire.
lui,
;

Au

premier plan,

Christ,

sur

sa croix

qui s'incline avec

semble loigner

et et

reconduire avec douceur un groupe dsol


dfaille,

une femme sanglote

petit
tel

une voisine compatissante la console et l'entrane avec un garon. L'arrangement des draperies de ces personnages est

que

mme

le

sarrau de l'colier concourt les rendre aussi peu

modernes que des personnages gallo-romains de Puvis de Chavannes ou que certains des fresques de Giotto
simple,
la

et

de Masaccio.

C'est vraiment de l'humanit sans date, d'hier et de toujours, c'est


si
si

dnu de toute habilet apparente, qu'on ne s'aperoit


la difficult affronte,

qu'

longue de

de

la

hardiesse qu'il y a

introduire dans une scne dcorative, sans en


les lignes

rompre

l'quilibre,

de cette grande croix de bois, tantt droite, tantt pen-

che, dont la place a t calcule avec

un sens

subtil et qui, lors-

qu'on envisage toutes

les

compositions de

la chapelle,

ne choque

jamais

les

yeux.
se passe entre ciel et terre.
il

La Rsignation
l'ide

figur la souffrance humaine,

est all

droit,

Le peintre n'y a pas conformment


l'exemple divin
:

religieuse, l'exemple par excellence,

trois

femmes en

deuil

sont agenouilles, immobiles et muettes,

vtues

comme

des bguines, des bretonnes ou des pcheuses, enveles

loppes de leurs mantes capuchons,

tempes treintes par

les

LA
coiffes

DECORATION DU BERCK.

79

de

lin.

Elles mditent, elles prient, elles ont cess de pleurer.


la

Qu'est leur deuil, auprs de ce qu'elles contemplent? Auprs de

Croix qui se perd dans


avec l'appui pour

les

nues

et

dont on ne voit que


la

la base,

les pieds, souill

de sang,

Vierge mre, vtue


tient

comme

elles,

croule

dans ses draperies noires,


lve au ciel

sur ses

genoux le cadavre de son Fils, et o le sanglot se fige et atteint,


d'extase asctique,
vie
terrestre.

une face convulse

force de douleur,

une sorte
Primitifs,

de joie par
le

dtachement

suprme de toute
des
d'esprit

L encore
des
Primitifs

souvenir
franais;
esprit

s'impose
l'tat

mais
parce

plutt

de

l'artiste

s'atteste

voisin

du
a
et

leur

sans

de

pastiche,

simplement
certaines
ici

qu'il

n'y

qu'une
dfinies

faon

de

bien

exprimer
:

choses

unitaires
la

pour

toujours

et
,

il

y a

le

ressouvenir de

Pieta anonyme dite

iV Avignon

du Louvre. Les

mmes
Ce

lois
:

touchera

de composition simplifie s'imposeront quiconque y seul les diirenciera le degr d'nergie dans l'expression.

n'est pas ici le

moins tonnant qu'un

artiste
soit,

comme M.

Besnard,

force de

souplesse d'intelligence, se

oubliant toute son

uvre

parallle,

rapproch ce point de
la

l'cole

de Beuron, de

Paul Borel, dans


son esprit,

recherche d'un primitivisme moderne.

ce

point de vue la dcoration de Berck aura t une exprience de


et

une bien curieuse tentative dans

l'art actuel, la

plus

curieuse avec celle de Maurice Denis l'glise du Vsinet, reve-

nant aux Primitifs dans un tout autre esprit et mlant


impressionniste
la

le

procd

plus italianisante catholicit. Mais l'uvre de


:

M. Besnard reste circonstancielle elle est, dans la complexe volution du peintre, tangente celle de Puvis de Chavannes, et c'est l un moment de contact qui ne se retrouvera plus. Le panneau de V Esprance l'atteste encore, ce rapprochement une mre prsente son enfant mourant Jsus qui, inattendu
:

cette fois, n'est plus

crucifi,

mais apparat dans une glorieuse

nue. C'est

morceau le moins caractristique de l'uvre. Il suffit nanmoins montrer combien, en cet humble monument rig sur une petite plage, la volont et la sincrit d'un artiste,
le

repoussant toute virtuosit brillante, toute mondanit,


pir

lui

ont ins-

une peinture religieuse diffrente des compositions factices dont, en ce genre, chaque salon montre sa bonne douzaine, peinte sans foi par des commentateurs plus ou moins acadmiques ne
voyant
briller
l

que des sujets comme


l'effet

les autres.
le

Que

d'occasions de

par l'accessoire,

de lumire,

morceau de nu ou d

8o

ALBERT BESNARD.
!

draperie

Mais

le

peintre n'tait au travail que pour laisser, dans

un

lieu simple, des images simples.

L;i

Charit lui a permis un groupement plus vari.

Au

fond de

la

eomposition, un fragment de lac est cern par des falaises boises.

gauche s'ouvre

le

porche d'un couvent

des bambins
bras une

y sont
qui

assis.

Une

religieuse, sur le perron,

ouvre

les

fillette

l'implore.

droite, sur un seuil rustique, un robuste artisan se

repose auprs de sa

femme portant

leur bb, et

ils

contemplent

un pauvre, un misreux cass, dguenill, avec dfiance et ddain.


mant,
veille

Mais une femme s'approche, et, en un mouvement discret et charoffre son obole au vagabond. Au-dessus d'elle, le Christ
:

et

de son cur un rayon s'chappe

et

va toucher

la

femme

main droite nat un autre rayon qui va effleurer l'homme insensible, pour l'mouvoir. Tout cela est singulirement calme et doux. On devine, au bord lointain du lac, que deux
charitable, et de sa

hommes minuscules
de sauver de l'onde.

sortent d'un canot quelqu'un qu'ils viennent

La Foi nous transporte dans une


verse une lumire froide.

salle

de l'hpital, La fentre

Un

lit

d'opration est dress.

Un

enfant

maigre
sante,

et

nu y
la

gt.

Sur

lui se

penche un infirmier qui soulve sa


si l'action

du chloroforme est suffiAuprs du lit, est debout le mdecin, en qui l'on reconnat la silhouette fine et nergique du docteur Calot. Il attend, grave, en tenue de travail, les manches retrousses, le tablier nou, et son doigt palpe dj la hanche du petit coxalgique qu'il se dispose oprer. Sur un tabouret, parmi des linges, est pose la cuvette dont l'eau sera rougie de sang tout l'heure. Une sur infirmire, le flacon de stupfiant la main, anxieuse mais calme, est au chevet. Il y a une grande angoisse silencieuse en ces trois tres en lutte contre la maladie. Le mdecin
paupire, peut-tre pour voir
si

catalepsie va s'tablir.

et

son aide ont

foi

dans

la science, la foi

de

la religieuse est

d'une

autre essence; mais au-dessus de tous se dresse, conciliatrice, la

grande figure du Christ, qui lve


prsent
et,

la tte vers

son Pre invisible

et

dans un grand geste de ses mains ouvertes, l'implore


petit qui est l... C'est

pour

le

pauvre
le

en cette composition que se


la Prire, jusqu'ici

renouent

s'alternant

thme de la Maladie et sur les murs de la salle.

celui de

Le cycle s'achve par la Cit Future. Dans un vaste paysage de champs et de forts une humanit heureuse, oppose celle que montrait le panneau de la Maladie, travaille et rve. Un laboureur

Cl-

Moreau

frres.

FEMME

SE DEVOILANT
(Eau
forte)

Cl.

Mortau

frifu.

PORTRAIT DU BARON DENYS COCHIN

LA
conduit dans
la

DECORATION DE BERCK.

8i

glbe les vigoureux chevaux de sa charrue; un

homme

lit,

une femme rve sur son paule, d'autres s'en vont


tra\ail,

joyeusement au

descendant dans un vallon qui aboutit


la

une large

rivire.

Au

bord de l'eau une assemble coute


la,

parole

d'un prophte, et dans une barque

proue de laquelle se dresse

un ange blanc aux


la cit future.

ailes ployes, des rveurs hardis partent

pour

Au

del des collines verdoyantes on aperoit ses

murailles gigantesques et ses chafaudages qui s'lvent en plein

Dans un nimbe, Jsus enthousiaste et triomphant passe, annonant la Bonne Nouvelle, la rdemption de la souffrance par la
ciel.

Foi, et

une mre, son enfant au


la

sein, l'coute extasie. C'est sur

cette vision de

bonheur imprcis, de

fraternit consolante,

que

se

termine
est

dcoration de la chapelle de Berck. Si son symbolisme


il

un peu sommaire,

sied de ne pas oublier qu'il doit tre avant

tout accessible des humbles, des malades d'hpital, adultes


enfants, auxquels une telle image de socialisme chrtien doit

ou
le

mieux convenir.
Il

L'artiste a

voulu que tout

ici ft

leur porte et
intelligible.

que l'idologie de ces spectacles leur ft constamment


se

rservait de

donner

ailleurs,

la

Sorbonne ou

l'Htel de

Ville, des synthses plus mystrieuses.

Telle quelle, l'uvre est des plus intressantes, et en soi, et


titre

de contribution l'tude gnrale de

la

production de son
est intervenue trs

auteur. Elle

est

une tape curieuse. Elle y

utilement une heure o peut-tre cette sobrit, cette primitivit,


cette simpliiEication

technique devaient temprer

la

fougue

et

le

sensualisme d'un magnifique excutant trop tent d'abuser de sa


fcondit.
elle

Consquence d'une preuve poignante, d'un vu svre, le peintre et l'homme, en lui imposant une priode de recueillement et en le rejetant dans la voie de l'art mural, d'o on
a servi
le

pouvait redouter que les succs de sa peinture de chevalet ne

dtournassent trop longtemps. Quant sa faon de faire participer


la figure

du Christ des scnes de


l'ont

la vie

moderne,

elle

a pour

le

critique d'art le plus vif intrt. Cette ide,

beaucoup de peintres

modernes
divin

eue

qu'il s'agisse

de Fritz de Uhde, de Dagnanfaire contraster

Bouveret ou d'autres, leur dsir de


avec
les

ralits

un personnage pittoresques du dcor et du costume


facile effet

modernes ne
sit, et
il

s'est

gure lev au-dessus d'un


rude

de curio-

n'y a gure faire exception ce jugement qu'en faveur


le

des eaux-fortes de Louis Legrand,


qui a
fait le

Livre d'Heures

et le

Fils

et sincre Bourguignon du Charpentier, avec l'esprit


D

ALBERT BESNARD.

S=

ALBERT BESNARD.
les
la

de SOS anctres
s'est autorise

imagiers dijonnais.

Une

certaine littrature
la critique

de

mme

fiction

pour entreprendre
la

de

nos

murs
plaisir

compai'es l'vanglisme, et n'a pas davantage rsist

au

d'opposer Jsus au dcor des usines, de


Il

Bourse ou des

glises mondaines.

faut louer

M. Besnard
et

d'avoir ddaign ces

pauvres procds

et

de

s'tre

au contraire ingni rduire au


de ralisme en ne mlant vraititre

minimum
point de

les effets

de contraste

ment aux vivants


\-ue,

le

Christ qu'au

idologique.
il

On

peut, ce

remarquer avec quel

tact

s'est

born ne peindre

du Crucifi que des anatomies o tout qui conservent un caractre d'esquisse

est juste d'indication,

mais
s'est

lgre. Redisons

le,

il

volontairement sevr de tout plaisir de morceau

et tout ici se

passe dans l'atmosphre claire, fine et modre de la fresque, et de


telle

faon qu'on ne souponnerait jamais que ces grandes images


plus hardis et les plus compliqus du
lors-

videntes et simples sont dues un coloriste qui, par ailleurs, s'est

mesur aux problmes


qu'on remarque qu'en

les

langage chromatique. Et ceci est encore plus extraordinaire

mme
comme

temps

qu'il concevait et excutait cette

dcoration, dans les annes 1898 et 1901 par exemple,


ralisait des

M. Besnard
la

figures

le

Portrait de Thtre et

Ferie

intime, c'est--dire les points culminants de sa hardiesse de coloriste

clatant et voluptueux

C'est presque inconcevable par la

diversit et la richesse

des facults.

LES EAUX-FORTES SUR LA


Il

MORT

convient d'isoler cette srie de compositions, qui devraient


tre

logiquement
volume.
Il

examines dans

le

chapitre

septime

de ce

convient de les isoler


le

comme j'ai
prime
la

isol la dcoration

de

Berck, parce que


et

sentiment qui les inspire est tout


question

fait spcial,

que

son

approfondissement
de
la

technique.

L'uvre de Berck mrite bien


dfinit

d'tre tudie sparment, puisqu'elle

un pisode mystique
Les eaux-fortes sur

l'volution

psychologique du

mort nous feront comprendre un autre aspect de cette me. Au point de vue du mtier, elles se rattachent aux autres pices du matre au point de vue de l'idopeintre.
;

logie, elles sont tout fait typiques.

Un
belles

riche

collectionneur,

le

baron Vitta, qui possde de fort

uvres modernes, notamment de Jules Chret. et qui commanda M. Besnard la dcoration d'un piano pour sa villa

LA

DECORATION DE BERCK.
la collaboration

83

d'vian o tout est d

de grands artistes actuels,


ft

le

baron Vitta dsira que M. Besnard

pour
et

lui cette srie

de

planches, au

nombre de

vingt-six; elles sont introuvables parce

qu'il a acquis les cuivres

en toute proprit

ne consentira de

tirages qu'au jour par lui choisi. J'ai

donc

le

regret de ne pouvoir

mettre sous les yeux du

lecteur

aucune de ces compositions,


l'artiste,

connues de moi,

comme

des amis de

uniquement pour en

avoir vu chez lui le seul jeu d'exemplaires qu'il en possde, toute

reproduction ou vente tant interdites. Le baron Vitta jouit donc

en secret d'une

fort belle chose, inestimable.


le

Ces eaux-fortes sont des variations sur


clatant, le virtuose
fleurs,

thme de
combien
le

la

mort.

Elles rvlent par leur ingniosit tragique,

peintre

amoureux de
si

la chair,

de

la

lumire et des

l'ordonnateur fastueux et sensuel de tant de compositions


vibrantes symphonies chroma-

sductrices, l'orchestrateur de

tiques, est parfois hant de l'ide de la mort,

pench sur ce gouffre


la la

avec une poignante mlancolie, et une peur qu'il n'a pas

mdiocre jactance de dissimuler. C'est bien parce


vie, la sant, la beaut, le labeur, qu'il ressent et

qu'il

adore

avoue
le

cette

peur
la

de

les quitter,

et

qu'en

lui

l'indpendance extrme,

got de

libert,

viennent de

la rsolution

farouche de ne pas perdre une

seule des heures de cette existence, de la possder le plus intens-

ment que possible. Beaucoup de peintres ont


l'a trait

trait ce sujet terrible

mais aucun ne
de consi-

avec les intentions de M. Besnard.


la

Les peintres de
drations.

mort ont obi deux ou

trois sortes

Le plus

communment,

c'taient

des

croyants qui

voulaient exprimer leur foi en une vie future, leur dtachement de


ce

monde

prissable, leur spiritualisme dogmatique. Les contrastes

violents de la vie et de la

tombe leur

offraient l'occasion d'effets

dramatiques. Tels ont t les Espagnols


Primitifs d'Augsbourg, tels

comme

Valds Leal

et les

encore nos ralistes bourguignons,


l'interpr-

tandis qu'on
tation de ce

remarque de profondes diffrences dans

thme chez

les Italiens
il

les giottesques

sont la fois

idalistes et ralistes, et

dans

les

y a des intentions d'amre philosophie fresques du Campo Santo de Pise, avec une grande piti,

tandis qu'il

y a de

l'implacabilit vengeresse chez Signorelli et

Michel- Ange. Les dernires limites du ralisme ont t atteintes


la fois

par Grnwald dans la Crucifixion de Colmar et par Holbein


le

le

jeune dans

Christ mort de Ble, dans deux acceptions bien oppo-

$4

ALBERT BESNARD.

ses.

De

la

hidour
:

mme du

corps putrfi, Grnwald

fait

surgir

l'idalisation

on dccou\-re, en tudiant ce merveilleux tableau,


la

que dans
fort

la

pense du Germain m3^stique

hideur

chair prouve qu'elle n'est rien, que l'me seule compte,

mme de cette comme l'a

lucidement compris

et

exprim Huysmans dans son clbre

commentaire de ce tableau.
son
incro3''able vrit

Au

contraire

le

Christ d'Holbcin, avec

anatomique, est bien l'uvre d'un Rform

probablement sceptique, qui voit l'hommc-dieu


d'un chirurgien, sans

comme
le

n'importe
sang-froid

quel autre tre humain, et constate sa misre avec


la

moindre
foi,

vellit d'idalisme.

Le tableau

de Griinwald est un acte de

celui d'Holbein ratifie le doute

mthodique d'un calme

incro3'ant.

Holbcin d'autre part, par sa

clbre srie de bois sur la Mort, fait acte de vengeance sociale.

Ces tonnantes petites scnes, si parfaites, si curieuses, mlent la mort la vie surtout pour nous montrer combien la Camarde est
la
l

vengeresse

officielle

des pauvres molests par les riches. C'est

une uvre de haine et de sarcasme conue par un plbien et antipapiste, heureux de dnombrer les tours que la Faucheuse joue aux seigneurs, aux prlats, aux dames nobles, aux argentiers,

un

aux
de

retres,

toute

la caste

possdante et opprimante.

Il

y a mme

la

bassesse et de la farce lourde dans cette vindicte de luthrien.


est

L'uvre de Holbein
de tout rve
:

dnue de toute

piti,

de toute motion,

elle n'est

qu'une reprsaille,

elle

ne

fait

appel

aucune rdemption, aucun pardon, malgr


gatoire de certains accessoires religieux.
il

n'}^

a rien que

le

nant, et

portrait vivant avec la raillerie

le symbolisme obliPour Holbein videmment il place le squelette derrire un glace du matrialiste narquois.

Beaucoup

d'autres peintres et graveurs ont introduit, jusqu' la

banaliser, la tte de

mort dans leurs compositions. Elle y

est le

signe quasi conventionnel d'poques de raction anti-religieuse,

dans une acception oppose l'acception terriblement mystique


la

oix

prenaient les peintres espagnols.


Il

serait

trs

intressant d'examiner,
l'ide
les

dans

un

livre

d'tudes

compares, comment
tiques

de

la

mort a ragi sur


les

les artistes plas-

selon les races,


ici

climats,

nationalits. Je

ne puis grande
l'asc-

qu'indiquer

combien

cette diversit d'interprtations est


et religieux
:

et reflte les

vnements sociaux

elle

va de

tisme au drame emphatique, la farce macabre, au mauvais got


ricaneur. Mais on peut toujours en ramener toutes les variantes deux grands aspects la croyance perdue ou le ralisme sceptique.
:

LA

DCORATION DE BERCK.

85

Selon qu'elle se prsentait des spiritualistes ou des athes,


l'ide

de

la

mort a produit des uvres dsespres ou ironiques,

fantastiques ou mornes, nobles ou plates, sans parler des peintres


et

des sculpteurs tout de procds, de pratique qui n'y ont vu


et d'accessoire

qu'une occasion de poncif

au

mme
la

degr que

les

amours,
toire.
Il

les

dieux mythologiques ou
a les

morceaux de rpermort n'est que la imagiers pieux pour lesquels


les autres
le ciel, la

porte ouverte sur


les fanatiques,

dlivrance de l'me rejetiint


la

la

chair

qui songent avec terreur

pourriture, au pch,

la

vengeance divine

et l'enfer; les incroyants,


la

qui se rsignent

avec bonne humeur


respect pour
la

destruction corporelle et n'ont aucun


les rvolts

guenille qu'ils quitteront;


est la terrible niveleuse, la

sociaux,

pour qui
et

la

mort

punisseuse des riches


la clbrent

des tyrans, et qui, bien qu'exposs aussi ses coups,

presque avec joie, en songeant qu'elle sera mille

fois plus pnible

aux

satisfaits

qu'aux misrables; toutes

les

nuances du caractre
la

humain

se rvlent par les faons de


la vie. Il est

comprendre
le

mort, en art

comme dans

enfin remarquer que


la

got des danses


la Faux, est

macabres, des reprsentations plastiques de

Dame

compltement disparu depuis l'avnement des ides transformistes


et volutionnistes.

Cela

est significatif.

De

telles

images semblent
encore

relgues

au magasin des pouvantails


la

romantiques, on n'en
et
l

rencontre plus dans

production contemporaine,

M. Besnard

est le seul avoir repris ce

thme de

jadis, ce

thme

dsuet mais ternel pourtant.

Ceci permet de remarquer plus


originalit
il

vivement encore avec quelle


n'a

l'a

conu, et dans un esprit qui ne se retrouve chez


il

aucun de
point

ses prdcesseurs en art plastique. Certes,

aucun
Pilon,
fuir

commun
il

avec

Valds
Il

Lal,

Griinwald,

Germain
la foi

Holbein ou d'autres.
l'pouvante,

ne se rfugie pas dans


la

pour

ne dclame pas sur

mort niveleuse des fronts


il

orgueilleux, rparatrice des iniquits et destructrice des empires,


n'affiche pas la froide indiffrence
tion,
il

du carabin

la salle
Il

de dissec-

ne cherche pas l'esthtique de l'horrible.

ne retrouve

mme

pas cette fire et amre mlancolie que Baudelaire a exprime


:

en termes imprissables. Non, sa conception est toute intimiste


elle est

calme, elle est contenue, et c'est tout au plus


le

si

parfois elle

voque

frisson

d'Edgard Po par
ailleurs,

la

brusque intervention du
le

fatalisme et de l'tranget.

L'homme

qui,

a matrialis par l'image

dogme du

86

ALBERT BESNARD.
mur d'une
salle

transformisme au
qui a montr
la

de palais des sciences, l'homme

Vie renaissant de la

Mort avec une consolante

loo-ique qui exclut l'horreur apparente de notre destin fugace, cet

homme, en

ces eaux-fortes, a pourtant montr qu'il n'tait ni assez

intellectuel, ni assez scientiste,

pour mconnatre
d'tre

d'tre profond-

ment humain en sa personne,

mu

et

angoiss individuel-

lement par l'invitable mort. Ces eaux-fortes sont sa confidence personnelle, et en cela elles sont infiniment touchantes. Thorique-

ment,

il

est volutionnistc et a su peindre le

symbole des aptres


;

de cette religion naturelle qu'est le transformisme mais il n'est ni un mystique ni une machine penser excluant l'motion, et il ne
prtend nullement au stocisme du mdecin faisant un cours ses

symptmes progressifs de sa propre mort. Ici il est homme, et rien qu'homme, et il se sert de son art pour traduire ses anxits. Il est en prsence d'un phnomne
lves,

de son

Ut,

sur les

immanquable. Ce qui
l'impossibilit

l'y

frappe

le

plus, c'est sa soudainet et

totale d'en prvoir la manifestation.

Nous savons

que mort et vie ne sont que des mots, que la vie est une destruction et une rdification quotidienne, que tout en nous change, s'aboHt, se refait constamment. Mais ce que nous ne savons pas, et ce qui cause notre peur, c'est l'heure o l'quilibre des morts partielles
se
et

rompra en entranant la dissociation sans appel de la conscience du corps, le divorce de notre personnalit et du destin futur de
est

son incarnation atomique. L'artiste


elle le

obsd par cette pense,

et

conduit concevoir

la

comme un
route
:

Avenir. Pour

lui,

Mort comme une Prsence et non elle n'est pas poste au bout de notre
en nous, nous la portons,
de nous-mmes
il

elle vit

avec nous,
elle est

elle est

elle

nous accompagne,

notre commensale, elle entend tout, elle


et elle

peut entrer partout,

elle fait partie

nous

guette sans trve. Pour lui encore


terreur.
Il

a l plus d'ironie

que de

conoit la Mort

comme une

sorte d'lment humoristique

qui se rserve d'intervenir malignement pour couper court nos


projets,

nos amours, nos rves, avec la perversit de les interrompre point nomm, si prpars ou si oublieux que nous soyons. Le sentiment de cette instabilit de toutes nos prvisions l'a saisi. Et c'est pourquoi, en ces eaux-fortes, il a ml ce tmoin muet et ricanant tous les aspects de la vie, sans romantisme
macabre, sans effusion religieuse, avec une sorte de frayeur froide.
C'est bien la conception d'un

homme

d'aujourd'hui,

ni

chrtien
reli-

ni athe, ne se rvoltant pas, n'aspirant pas

une consolation

LA

DCORATION DE BERCK.
fin

87

gieuse dfinie, attendant la

selon la rgle, mais se refusant

tre assez glac par l'impassibilit scientifique


l'infinie tristesse et l'angoissante

pour en mconnatre
il

ambiance. Et

est naturel qu'il

les

prouve, car

il

est

un mari

et
et

un

pre,

il

est

un peintre

et

un
les

penseur organis

pour sentir

exprimer magnifiquement
il

charmes
inspir,

et les
il

beauts de l'univers visible,

est

un laborieux
ne
le

et

un
et

fait

de

la priode vitale qui lui fut

dvolue un noble
s'il

sage emploi. L'anantissement de tout cela,


injuste, lui parat

trouve pas

du moins redoutable

et dsolant,

parce qu'il n'a

point l'esprit exalt d'un mystique impatient de sa chair et plein

du mpris de
Nature
doit,

ce

monde. Tout homme qui aime


elle

et

comprend

la

avant de retourner en

vers des refontes inconnues,

regretter la vision qu'il en eut dans sa forme humaine, et ce regret


est encore

une des formes d'hommage


qui voit la

qu'il lui doit. S'il faut obir

le

ses lois avec courage et srnit, ses lois

mmes commandent

ce

regret.

L'homme
et

mort sans regret n'a pas su comprendre

sens de la vie.

Ce

regret n'exige pas la terreur, qui peut tre

surmonte
chez
les

qui est inhrente toutes les priodes de dissociation

^res anims; l'me humaine peut se matriser, mais il anormal qu'elle s'vadt avec l'inconscience des feuilles qui se fltrissent ou des pierres qui s'effritent. Le regret est une forme
serait

de reconnaissance des beauts de

la

Nature sous son aspect de

Vie, avant d'entrer dans son aspect de

Mort
la

et

de ressusciter dans
actuelle

une

inconnaissable

naissance

que

conscience

ne

percevra plus.
C'est dans la mesure de ces penses et de ces restrictions que les

eaux-fortes sur la mort ont t composes. Elles constituent une


sorte de suite trs libre, qu'on pourrait parfois

comparer aux Chants


les

et danses de la Mort de Moussorgsky. Elles supposent toutes

variantes de l'invitable intervention dans la vie habituelle, sans


faire

jamais appel au fantastique ou au dramatique exceptionnels


Voici par exemple le cas
le
lit

et imagins.

plus banal, l'Accident.

Voici la mauvaise prsence auprs du

d'un malade. Voici la


le senti-

Visiteuse entrant au foyer d'une paysanne. Mais bientt

ment
que

se

nuance d'imprvu
est l, qu'elle

et se

complique.
fleuri
:

Deux amants
Nous
la

sont

tendrement enlacs dans un jardin


la

ils

ne se doutent pas
voyons,
ils

mort

s'approche d'eux.

l'ignorent.

Une

autre planche nous montre encore des amants; et


se cache plus, elle les saisit, les treint, et

cette fois la

mort ne

consomme

leur runion dfinitive.

Une

scne nous dcouvre un

88

ALBERT BESNARD.
:

coin de souper, une vision d'orgie


chair, assistant la

nonchalante en son rocking-

dbauche d'autrui avec un flegme narquois,

quelle est cette figure?


les

La Mort, qui
suit

attend.

Dans une

rue,

parmi

ombres, un

homme

tenacement une silhouette fminine,


elle trahit le

d'allures provocantes.

Tout en

mange de

la courti-

sane professionnelle. Elle trouve sans doute qu'elle


dsirer, elle s'arrte, elle tourne la tte
la
:

s'est assez fait

cette fille a le

masque de
:

Mort. Ailleurs, nous nous trouvons dans une foule confuse


si

quel est ce passant qui y flne et sait avec une souplesse


se glisser
sinistre

trange

parmi

la

cohue? Edgar Po
:

beaut fataliste

c'est

ternel.

Pour

l'aquafortiste, cet

l'a dcrit jadis avec une l'homme des foules anonyme et impntrable et emblmatique pas-

sant est devenu la mort elle-mme. Passerons-nous de la rue dans


le

brillant et chaleureux dcor d'une soire? Voici


et

qu'une jeune,

svelte

raffine

l'htesse,

mondaine s'y avance, et s'incline pour saluer une grande dame courtoise mais fire et cette grande
:

dame

est la

Mort.

Une

autre eau-forte, d'un effet saisissant, d'un


le terrain
:

merveilleux tragique contenu, nous place sur


duelliste.
Il

auprs d'un
lui

lche son pe,

il

vacille,
le

il

va tomber

en face de

son adversaire, qui vient de


est grand,

frapper, se rejette en arrire en

abaissant son arme, et juge d'un regard que le coup a t dcisif;


il

mince, souple, implacable

et

au-dessus de son torse


la

simplement vtu d'une chemise,

c'est le

masque de

Mort qui

se

lve. Quitterons-nous la ville et ses milles tragdies journalires?

Nous sommes parvenus dans


peintre,
cette lumire, ces verdeurs, ces
lui suit

la

campagne
est

paisible.
la joie

Un

vieux

pench sur son chevalet,

absorb par
:

de rendre

nues lgres

quelqu'un derrire
la

son travail en silence. Et ce quelqu'un est


fois,

Mort. Sur

la

route cette
sur sa
pleins

passe un cavalier

il

est robuste et bien


air,

camp

selle,

content de chevaucher au grand


il

de respirer
s'loigne dans

poumons. Pourtant

croise
et
:

un passant qui
Mort
et,

les buissons, sur le bas-ct,

il

se retourne demi,
est

inquiet sans savoir pourquoi

la

vaguement ce passant. La voici

encore qui entre chez une pauvresse

pleine de compassion, la

dlivre de la dure vie. Elle n'a pas toujours ces attendrissementsl


:

ici

elle assaille
et,

s'appelle Vertige
elle est froce
:

un homme juch sur un chafaudage, elle en ricanant, jette l'homme dans le vide. Ici
d'un moribond, accroupie,
le

sur

le lit

elle l'trangle,
et, les

elle lui

ferme sur
sur
la

le

cou

carcan de ses mains osseuses,


elle

yeux

fixs

pendule,

attend la minute o elle serrera

Cl.

Moreau

frrei.

PORTRAIT DU PIANISTE EMILE SAUER

C7.

Moreau

frres.

PORTRAIT DE

M.

FRANTZ-JOURDAIN

Cl.

Moreau

frres.

PORTRAIT DU PEINTRE GRAVEUR ALPHONSE LEGROS


(Muse du Luxembouri^)

Cl.

Moreau

frres.

LA FAMILLE DU PEINTRE A TALLOIRES

LA
l'tau dfinitivement.

DCORATION DE BERCK.
Et
lu voil enfin

89

dans l'alcvcosc consomme


elle le

l'amour de deux tres. Elle se substitue l'amant,

repousse
le

de ses

deux pieds arc-bouts,


en brisant net

et c'est elle
le

qui achve dans

nant

la possession,

cur de l'amante heureuse. Cette


l'art

page-l est une des plus terribles de


tre dcrite.

moderne. Elle ne saurait


et

Elle s'apparenterait

aux plus clbres


si elle n'tait,

aux plus
sujet,

secrtes gravures de Flicien Rops,

malgr son

absolument chaste par son excution. Le tragique y exclut toute


ide licencieuse.

On y

sent passer, plus qu'en toutes les autres,


est

le

souvenir psychologique de Baudelaire. Elle

purifie par ce

charme de l'horreur qui n'enivre que


sorte

les forts.

C'est la seule, d'ailleurs, qui atteste la violence et atteigne une

de pathtique morbide. Les autres sont calmes dans leur

constatation

du Risque cach
:

derrire l'existence.
est.

Chacune

d'elles

semble nous dire


romantiques,
dsabus,
il

Voici ce qui

Voici ce qui peut toujours

nous choir. Et l'auteur ne s'emporte pas dans des dsespoirs


il

ne se complat pas dans des ironies de philosophe


Ici

ne dclame ni ne sentimentalise.
la conoit

comme

partout,

son

clair esprit se satisfait


il

de l'envisagement prcis des ventualits.

Cette mort,
l'exprime de

comme un

frlement incessant,

et

il

mme. Ses

eaux-fortes sont petites, et traites cursive:

mcnt, par hachures, dans des tonalits grises, sans noirs profonds
ce sont presque des pages d'criture nerveuse et rapide.

La mort
voile,

n'y apparat point effrayante par son attirail


pareille

il

l'y

montre

un

tre

quelconque,
fait

et

il

n'abuse ni du squelette ni du
faciles d'effroi.

crne dont on a

tant de motifs

La Mort

est

vraiment dans ces planches un personnage

effac, discret,

ano-

nyme, sans rien de macabre,


Les
sites, les

et sa

prsence n'en est que plus grave.

dcors, les figures sont traits avec lgret, par indi-

cations cursives, juste ce qu'il faut pour fixer l'esprit, et la science

extrme se dissimule sous un aspect d'improvisation.


ces feuillets ont t crayonns, certains soirs par

On

dirait

que

un

artiste rvant,

aprs la tche
le destin,

faite,

dans

le silence

de

l'atelier,

s'interrogcant sur

sur

la vie,

sur soi, s'avouant des craintes mlancoliques

et

en prenant note pour lui-mme.

On
le

sent qu'il a vcu avec cette

ide,

malgr

la sant, le lui

chant autour de

bonheur, y revenant, la cherdans ses promenades. Cette srie est presque


succs et

une confession d'inquitudes faite par un homme qui, sous une apparence de magnifique quilibre moral et physique, garde une
fbrilit,

retrouve l'cho d'hrdits lointaines, a des troubles, des

90

ALBERT BF.SNARD.
souviens qu'un jour je parlais M. Besnard du bel exemple de

doutes, dos angoisses, une vsensitivit aigu jusqu' la douleur. Je

me

beaut et de fore qu'offrait sa vie physique et intellectuelle, vantant ses

uvres amoureuses de
les

la

ehair et de la lumire,

l'all-

gresse chromatique de ses


l'lgance, sports,
le

dcorations murales, son got pour


pleine nature, sa joie de crer
lui

la

vie en

incessamment,
fique avenir.
Il

droulement immanquable pour

d'un magni-

m'coutait, courtois et pensif, avec une expression

ambigu, un

un peu amer au coin de la lvre. Il prit dans un bahut un carton, l'ouvrit, et me dit doucement Je crois que vous ne connaissez pas ceci de moi? Et je vis pour la premire fois ces eaux-fortes sur la mort. Il me laissa les examiner sans ajouter une
pli
:

parole.

Quand

j'eus achev, je le regardai

et je sentis alors qu'il


J'ai dj dit qu'il

serait inutile d'entrer plus avant

dans sa pense.

est cordial,

mais peu confidentiel, s'imposant par pudeur une


et se

grande retenue,
suit

renfermant dans un mutisme jaloux lorsqu'il


Il

derrire soi.

un songe Le

intrieur.
fait seul

ferme alors, moralement, une porte

de rpondre

ma

tirade optimiste en

me

plaant sous les yeux ces images m'en disait assez pour que je

comprisse au
fait

nom
la

de quelle restriction intrieure

l'artiste

avait

ce geste. J'avais entrevu une zone cache de son me, et je


signification de son ardeur
la

mesurais toute
hoine, de la
la

au

travail,

de son

indpendance, de son adoration de

femme, du
fleurs,

luxe, de l'art

du

montagne, de

la

mer, des

de tout ce qui devient

mort.
Il

est

revenu ce thme en une autre eau-forte datant d'une


diffrente, et plus

poque

grande que

celles

du baron

"Vitta.

Il

a reprsent, avec de beaux noirs et de vives

lumires, une

famille attable devant le repas

du soir. Un domestique murmure discrtement l'oreille du matre du logis Quelqu'un demande Monsieur... Il se retourne demi et, dans la pnombre, derrire la porte entr'ouverte, on devine la silhouette de la Mort. Cette uvre est glaante, elle est conue avec la mme sobrit que les autres, le mme ddain de tout effet facile et extrieur. Elle montre que la mme proccupation a chuchot diverses reprises
:

du grand virtuose des lumires heureuses. Il a d'ailleurs redit sa pense en peignant cet mouvant petit tableau qui, au muse du Luxembourg, nous montre une morte dans son lit blanc, et il a repris ce masque aux orbites noires, au nez mince, au front ple et doux nimb de cheveux bruns, dans une eau-forte, moins
l'oreille

LA DECORATION DE BERCK.
que de
cette eau-forte

91

ne

soit

le

tableau. L'un et l'autre sont

saisissants par le calme, par l'appesantissement de cette tte inerte

au creux de
l'expression

l'oreiller,

par la subtilit avec laquelle


la

l'artiste

a saisi

qui suit presque immdiatement


l'effroi

mort. Tout est

accompli, la rpugnance et

n'interviennent pourtant pas


la

encore dans notre pense, un peu du charme de


siste, et la piti

jeune vie per-

domine. Cette

piti,

ce calme, assurent toutes

les

uvres de M. Besnard

relatives ce

part dans la srie des fantaisies macabres ou des peintures

thme une place bien mysest-

tiques qu'il a prtextes travers les ges de la peinture. Si, devant

ces compositions,

il

est loisible

de philosopher, du moins n'y

on pas

incit

par aucune de ces exagrations banales, aucun de

ces symboles conventionnels, aucune de ces affirmations religieuses

ou aucun de ces truismes sociaux qui foisonnent dans les productions du ralisme. On n'y trouve ni supplication ni mlodrame, mais seulement l'impartiale, amrc et hautaine vrit, telle que l'a relate un intelligent et humain artiste aimant la vie, mais consacrant quelques rflexions la terrible Intcrruptrice

la Visi-

teuse ternellement prvue et imprvue.

V
LE PEINTRE DE NU ET DE RVE

La

de M. Besnard. Baigneuses, Lda,

Femme nue du Luxembourg. La technique des impressionnistes et celle Un paradoxe de Whistler. Les tudes. Les fantaisies
la

Cascade,

la

Baignade dans

le lac

d'Annecy.

L'amour

de M. Besnard pour Ingres; recherches sur les affinits inconscientes de sa Un pome du nu la Ferie intime. seconde nature avec Delacroix.

LE

NU FMININ, FTE DE COULEURS


se chauffant, qui
elle

La Femme mie
bourg comme
d'ge
:

rayonne au muse du Luxeml'art

si

tait

peinte depuis hier, a vingt-sept ans

ce n'est pas seulement


c'est

un des chefs-d'uvre de
nous l'avons
l'art

moderne,

encore une

toile trs significative,


la

dit,

parce qu'elle trace nettement


sionniste et celui de

dmarcation entre
C'est le premier
le

impreslui

M. Besnard.

nu sign de

dont on
ralis.

ait

vraiment parl. C'est peut-tre


technique.

plus beau qu'il ait

En

tout cas, ne restt-il de lui rien d'autre en ce genre,

l'uvre

suffirait dfinir toute sa

On y

trouve en

effet, et
:

au plus parfait degr,


le coloris,

la fusion intime

de ses deux tendances

tout oser dans

ne jamais pour Pardieu!


dif-

tant sacrifier le dessin. Cette formule peut faire sourire en son

apparente navet, et bien des peintres murmureront


plus facile dire qu' prouver
!

L pourtant

gt la

profonde

frence de l'artiste et des impressionnistes. Ceux-ci, lorsqu'ils ont

abord l'tude du nu, ont bien t obligs de


reprsentaient
table
sujet

qiiitter le parti pris

technique qui se rvlait dans leurs paysages.

En

ceux-ci

ils

non pas

les

objets, mais
Ils

la

lumire ambiante, vri-

de leurs tableaux.

ne voulaient pas colorier un

dessin, mais exprimer des rapports de couleur, des rapports

sym-

phoniqucs

et

synchromistcs. Le voile versicolore de

l'air

irradi

LE PEINTRE DE
par
leur
le soleil,
efifort

NU ET DE
que
le

REVE.
le

93

interpos entre nos yeux et les objets, tait


Il

but de

expressif.

s'ensui\ait

dessin des objets eux-

mmes

tait altr

plus ou moins par les vibrations de l'enveloppe

arienne, et ensuite qu'ils s'en proccupaient assez peu; dans les

plus beaux Monet,

il

ne faut chercher que des indications, des

maisons signales par quelques taches blanches ou rouges, des arbres dont l'essence n'est pas reconnaissable, silhouetts dcorativement, arbitrairement. Tout y est dfini par des valeurs, tout
est
}'

thme

l'tude de la dcomposition de la lumire, le site n'est


et

qu'un prtexte,
dans

non un portrait^ comme

il

l'est

par exemple

Ru3'-sdal, et toute la srie

de meules, de peupliers, de vues


seul
titre
:

de

la

Tamise ou de cathdrales peut porter un


Il

la

Lumire.

en

alla

autrement lorsque des


est curieux,

artistes

comme

Renoir,

ayant appliqu cette technique au paysage ou


peindre du nu.
Il

la fleur,

voulurent

par exemple, de voir qu'en ce cas

Renoir, qui est un trs grand artiste en qui revivent toutes les

grces franaises du xviir sicle, en qui revit un peu de l'me de

Boucher

et

de Fragonard, revint avec une sincrit nave

la

facture lisse, donnant ses premires Baigneuses

une chair de
il

kaolin, tale au couteau. Ensuite sa facture varia, mais jamais

n'employa

le

procd de

la tache, et

il

sentit, tant fort intelligent,

qu'il lui fallait insister sur le

dessin avec la prcision des vieux

matres, tout en appliquant, dans le coloris, les procds impressionnistes,

ombres bleues, lumires oranges, contre-jours colors


reflets

par des tonalits brises empruntes aux


Il

de l'ambiance,

etc.

s'en faut cependant que,

malgr un

travail

acharn

et trs sin-

cre, Renoir ait vit des fautes de proportions et des invraisem-

blances anatomiques parfois choquantes, et que


le

fait seul

pardonner

charme tendre et riant de sa couleur. Encore est-il le seul beau nu de l'impressionnisme. Il n'y faut point compter Manet, lequel ne fit de nus qu' la manire toute classique, avec des simplifications un peu rudes, et l'poque de sa manire espapeintre de

gnole

et caractriste,

avant de s'prendre des thories luministes

qui absorbrent la dernire partie de sa vie et de son uvre. Les


autres impressionnistes ont appliqu plutt fcheusement
le

pro-

cd de

la

tache et

mme du

pointillisme la figure nue, en ngli-

geant de plus en plus

le dessin,

en traitant l'anatomie par -peula ligne et

prs, en ne se proccupant
la figure, prtexte

que de

de

la silhouette

de

une

srie

d'harmonies colores plus ou moins

vridiques ou admissibles. Les nus de Degas, qui n'est en aucune

94

ALBERT BESNARD.

faon un impressionniste, sont de faon toute classique, except

dans ses derniers pastels, o l'impeccable dessin de ce matre


sacrifi

est

une certaine recherche dcorative sous la zbrure des

tons juxtaposs.

D'une faon gnrale on peut dire que


l'art

la vise essentielle

de

des impressionnistes devait tendre abolir ou tout au moins

ngliger les ncessits formelles de la figure nue, et du dessin

en gnral,

le

portrait et la ressemblance de la

lumire tant

leur but essentiel.

Nombreuses sont
les

leurs incorrections de dessin


les objets, les architec-

dans

les

personnages vtus,

animaux,

tures. Ils furent avant tout des paysagistes,


sensitifs,

des improvisateurs

des spontans ayant peu tudi, ne s'en remettant qu'

la perspicacit

de leur rtine, ne cherchant dans

la figure

que ses

relations dcoratives avec le paysage, n'y

voyant qu'un motif

colorations, se souciant
tant

peu ou point de l'expression, se conten-

du mouvement
le

vivant, n'ayant gure le got ni la facult

d'exprimer

la vie intrieure.

Aucune de

leurs figures ne

donne

penser dans

sens o un portrait donne penser.

Ce

sont, exclu-

sivement, des assembleurs et des combinateurs de taches colores,

des notateurs de valeurs.

Or, la
dre

Femme nue se chauffant a t, par le public comme un morceau

lorsqu'elle a paru, consi-

impressionniste, simple-

ment cause de la hardiesse apparemment outre de sa couleur. M, Besnard y est all en effet aussi loin que quiconque dans
l'tude des reflets. Cette

femme

agenouille

devant un feu en

reoit toute l'ardeur, qui colore sa poitrine et son visage des plus

ardentes tonalits oranges.

Comme

elle est claire

dans

le

dos

par

le

jour clair de sa chambre, la lutte des radiances du feu et de

celles

du jour
et

s'intensifie sur le

corps nu par

le

conflit des tons

chauds

des tons froids, de l'orang et du bleu.

La femme

est

une

rousse peau trs blanche et nacre. Cette nacre est merveilleu-

sement propice recevoir ces

reflets contrasts, les faire jouer,


Il

les concilier sur sa fine et luisante surface.

semblait extraor-

un nu avec du bleu et du jaune, bien que l'observation d'une telle harmonie en un tel cas soit facile tout le monde. La conception toute conventionnelle du nu acadmique, avec ses demi-teintes grises et brunes, empchait les yeux de se dessiller; aujourd'hui les yeux sont faits de
dinaire cette poque-l de colorer
telles

harmonies, l'emploi des combinaisons oranges bleues ayant

mme

dgnr abusivement,

et le

tableau semble sage auprs de

LE PEINTRE DE
ce que l'on a

NU ET DE

REVE.

95

vu depuis. Ce que nous pouvons y observer,


conflits

c'est
les

que l'tude des


rellement la

lumineux n'y
est le sujet

est pas,

comme dans

toiles impressionnistes,

extrieure l'objet qui les prtexte. C'est

femme qui

du

tableau. Elle est peinte


la

avec toutes les caresses d'un pinceau qui

modle amoureusele

ment, par grandes et souples coules dans


la chair. Elle est

le

sens des inflexions de


ton singulier mais
plus dlicate sen-

dessine avec la couleur dans

logique de son clairage. Elle est peinte avec


sualit,

la

on sent que
elle

l'artiste

adore

la

nudit fminine, et n'a pas

devant

cette sorte

de froideur calculatrice qu'on sent chez


l'ambiance par des vibra-

l'impressionniste absorb par le souci de la dcomposition tech-

nique.

M. Besnard exprime

les reflets et

tions de couleur qui cernent la silhouette. C'est la chair elle-mme

qui rfracte la lumire et en est enveloppe

comme

par une bue


:

lumineuse o se fondent
et c'est

les bleuits et les

nuances de cadmium

comme une
le

caresse chromatique qui, subtile, pouse les

contours.

Mais jamais
de
la lumire.

dessin n'est lud dans la joie de cette recherche


cette ferie,
il

Sous

y a une armature anatomique


rvle pourtant dans sa

impeccable. Le dos cambr, moelleux,

courbure
justesse

les saillies

de

la

colonne vertbrale, du bassin, avec une


le

que ne dmentirait pas

plus svre des dessinateurs

d'cole. C'est

sublime petite

un dos aussi beau par son dessin que celui de la Danade de Rodin. Il reste enfin noter un aspect
sauf parfois

que

les

impressionnistes ont entirement nglig,

Renoir. C'est celui de la potisation du vrai. Par son attitude, par

membres oppose la puissante simplicit du dos, par le mouvement fhn de sa tte, par l'clairage trange de son il clair dans un profil quasi perdu, par l'arrangement dcoratif et capiicieux des tincelles du foyer, par la faon dont la main tient une tasse de Chine, ce tableau n'est pas qu'une tude de matre c'est un pome de sensualit tendre et raffine,
l'arabesque sinueuse de ses
:

d'une animalit troublante, d'une grce qui tonne,


matire, la pte onctueuse, souple, soyeuse,
oii

et la

luxueuse

s'indiquent ner-

veusement des rehauts


l'ensemble.

et

des accents, ajoute l'impression de

Ce morceau,
loigne de

c'est dj tout

M. Besnard.
la

C'est une

uvre

aussi

la froide

acadmie que de

technique impression-

niste, classique par

son dessin, hardie par son coloris, et absolument personnelle dans son intention de potiser sans mentir.

96

ALBERT BESNARD.
une conception
trs particulire

du nu fminin un moment o on ne trouvait gure, en dehors du nu d'cole, que des morceaux francs et savants comme ceux d'Alfred Roll, mais limits la vrit, sans souci d'interprtation ornementale, des nus exacts
Elle annonait
et solides,

comme

les avait

voulus Manet dont provenait Roll


les imitateurs

ou alors des jeux de prisme tents par


les

de l'impres-

sionnisme. Ceci tait d'un voluptueux subtil, plus artiste que tous
autres,

s'avrant

technicien

superbe, mais cherchant autre

chose, cherchant vtir la fminit d'un chatoiement de couleurs

pour rendre sa grce plus singulire


avait en ce

et plus attirante encore.

Il 3^

morceau

la volont, jusqu'alors nglige par tous, d'une


le

fte de la couleur, la volont de considrer

corps de la

femme
trait,

comme un lment de joie


mais
leur
il

l3Tique.

Quelqu'un avait eu

cette volont,

ne

l'avait
tait

exprime que par

l'inflexion infinie

du

parce qu'il
:

peu hardi coloriste


c'tait

et plus dessinateur

que mode-

et ce

quelqu'un,

M.

Ingres. L'inflexion du trait dans


l'inflexion

la toile

de M.

Besnard,

c'tait

de certaines femmes

turc. Cette pmes dans le demi-jour chaud et sensualit gourmande mais contenue, cet amour de l'piderme fminin, M. Ingres les avait eus, et seule l'intervention extrieure

parfum du Bain

des reflets bleus et orangs, qui faisait crier l'outrance impressionniste en 1887, sparait

du vieux Montalbanais

le

jeune prix de

Rome

de

la veille.

M. Ingres
la

aussi avait voulu, sinon

pu

raliser,

cette plnitude des models, cette radiance

de la chair opposant

son clat celui de

lumire

mais

il

tait

plus propre les rendre

par la science des contours que par la matire elle-mme, nourrie


et

moelleuse. Le torse de cette

Femme

ime, inond de clarts con-

trastes, est

lui-mme, par

la

chaleur intrieure du sang jeune, un

foyer qui met des rayons luttant avec ceux qu'il reoit

et ceci
le

AL

Ingres, en son temps, ne s'en doutait pas

comme

son admirateur

futur.

La

facture lisse, quoi qu'on en ait dit

et

M. Besnard

prouve
si

comme M.
intense,
si

Ingres

est la

meilleure qui convienne au nu,

trange que soit selon l'clairage la tonalit dont est


pinceau. Elle vite
le

charg

le

dplaisant aspect de maladie de


le

peau, de chair de poule, que donne

procd de

la

tache et des

tonalits juxtaposes, la recomposition et l'unification sur la rtine

du spectateur exigeant un recul que


appartement o
le

la thorie impressionniste a
fait,

toujours rclam et qui est impossible obtenir en

dans un

tableau est un lment ornemental qu'on voit

LE PEINTRE

DE NU ET DE REVE.
muses. Le procd de

97 la tache n'est
le

de

prs, et

mme
aussi

dans

les

justifi

que dans
:

la

peinture murale, qui seule impose

recul

ncessaire

M. Besnard, dans

ses dcorations, n'a-t-il pas

manqu de l'employer pour donner aux

figures plafonnantes toute


le

leur force de coloris, mais l seulement,

procd

lisse

adopt

partout par l'cole rendant fades et grises les uvres murales.

Delacroix

n'a pas

nglig

la

mme

observation,

comme on
le

le

constate dans la facture tout impressionniste, avant la lettre, de la

Lutte de Jacob avec l'Ange Saint-Sulpice. Mais, dans


cette vision

tableau,

du procd
que

est fcheuse.

Un

jour, en visitant une exposition d'impressionnistes, je renj'avais

connu chez Stphane Mallarm, et qui voulait bien me tmoigner un peu de sympathie. Nous revnmes
contrai Whistler,

ensemble pied jusqu'


qu'il habitait alors

la

porte de

la vieille et

calme demeure

rue du Bac, en parlant de ce que nous venions

de voir.
tique,

Au moment
:

je quittais ce petit

infiniment poli et

homme nerveux, sarcaspince-sans-rire, il me dit de sa voix


Seulement, je

acidule
talent...

Voyez-vous, ces impressionnistes ont


vrit...

magnifique en

un admirable ne peux pas les

aimer, parce qu'ils sont btes.


J'tais

encore abasourdi par cette sortie que Whistler avait diset subtil

paru en riant dans l'ombre de son porche, bizarre

comme

un personnage de Po qu'il tait rellement. Et je m'en allai penaud et quelque peu scandalis. Depuis, j'ai beaucoup rflchi,
et j'ai

compris ce que voulait dire


Il

le

magicien des Nocturnes

et

portrait de lady Campbell.

tait

violemment choqu

l'ide

du que
le

des artistes

insistassent

pour bien montrer analytiqucment

procd de leur

travail, lui qui mettait,

en raffin et en dvot de

l'inanalysable Velazquez, tout son soin effacer tout signe visible

de sa facture. Whistler estimait que


de

la

magie de l'uvre

se dtruit

par la rvlation au public des moyens dont a us son auteur dans


le secret l'atelier, et

pour

lui

une lumire dont on dcomposait

les

lments spectraux par un travail apparent de tons juxtaposs

perdait tout prestige et toute posie. C'tait cela qu'il trouvait


bte.

Le mystre
le

tait

pour

lui

une condition de
t

la perfection. Il
:

jugeait que
et je crois

public n'a pas

le droit

de savoir comment cest obtenu

que M. Ingres et

de cet avis. Whistler d'ailleurs

exagrait un peu ce dsir jaloux du mystre de la facture dans ses

propres uvres.

Il

consacrait ses dernires sances effacer toute

apparence

d'effort et

mme

simuler quelque ngligence, mettant

ALBERT BESNARD.

98

ALBERT BESNARD.
certain

un

dandysme dans

cette affectation d'improvisation, et se

ressouvenant certainement des explications paradoxales de Poe

dans

la

Gense d'un pome. D'autre part ce que Whistler devait

trouver bte dans l'impressionnisme, c'tait l'absence de toute vie


intrieure et de toute suggestion, l'acharnement fixer des
fugitifs et lutter d'instantanit
eff"ets

avec des moments exceptionnels

de l'clairage solaire, au lieu de crer une S3'nthse. Ces tendances


ont parfois conduit,

mme,
artiste

le

vrai

grand peintre

qu'tait Whistler
litt-

tre encore plus volontiers un pote de l'trange, un raffin


raire, et plus

grand

que peintre.
soit Whistler,

Sans ressembler en quoi que ce


toujours gard
le

M. Besnard a
mler intime-

souci non point de drober totidement sa facture,

mais de

la librer

du procd S3'stmatique

et

de

la

ment aux diverses matires des


se renouvelant

objets et des tres qu'il reprsentait.

Si elle se drobe, c'est par son caractre de souplesse protiforme,

chaque tableau. Spcialement dans


les

le

nu, cette

technique s'incorpore la chair, en suit


tours,

models

et les

con-

avec de larges et moelleuses inflexions du pinceau,

en

essayant toujours d'obtenir une matire qui soit aussi pareille que
possible la chair elle-mme,

comme

l'a

cherche Renoir.

En

gnral ces toiles sont peintes en grisaille lgre, l'essence,


puis
l'artiste

revient avec des glacis, presque sans emptements,

et ce procd donne une grande fluidit et garde aux glacis une

vive fracheur. Je ne connais pas de nus de

M. Besnard
et

peints en

pleine pte, et sa technique l'huile est bien d'un dcorateur et

d'un aquarelliste,

elle est

exempte de lourdeurs

de triturations.

En
et

cela elle ressemble

beaucoup

celle d'Ingres, elle est classique,


lisse.

appartient rsolument l'cole de la facture


la

Mais

c'est

par

hardiesse et la varit des reflets, par l'application vibrante

des tons purs, qu'elle cesse de ressembler celle d'Ingres, ses


roses

un peu

fades, ses

bruns d'ombres sans rfraction des com-

plmentaires.

La Femme mie
caractre leur est

se chauffant a t le point de dpart magistral

d'une srie considrable de nus clatants, tendres et sensuels.

Un

commun

le dsir le

de

traiter la chair

fminine

comme
fait

le

motif de joie optique


les fleurs.

plus intense qu'il soit possible


et ces galbes la

de voir, avec
par

Sur tous ces torses

lumire

jouer ses feries changeantes. L'tude des reflets a t pousse


l'artiste aussi loin

qu'on

le

pouvait rver. Chardin avait t

le

premier observer

et consigner,

dans ses prodigieuses natures-

LE PEINTRE DE

NU ET DE

REVE.

99

mortes, les rciproques changes des tonalits de matire matire,


altrant le ton local de

chaque objet par des radiances drives du

ton local de l'objet voisin. L'examen de ses uvres montre qu'il y parvenait par une sorte de pointillage extrmement serr, compos
la jonction des deux un lger halo versicolore se fondant en un gris rsultant, non du blanc et noir ou du bitume, mais de la juxtaposition de nombreux picotis de couleurs. C'est l'impression-

des drivs de chaque tonalit, et crant

objets qui s'influenaient

nisme, dj,

comme

il

est dj
les

dans

les

tableaux de Watteau

oii

Delacroix en

retrouva

hachures de tons purs. M. Besnard

s'abstient de ces divisions, et c'est par tonalits

composes sur

la

palette et appliques directement qu'il rvle sur la toile les reflets.

Tout au plus
dans
les

lui arrive-t-il

et

encore est-ce presque toujours


entremlant par exemple,
et

dcorations

de modeler par larges entre-croisements de


treillis et

longues touches disposes en


d'orang o

pour modeler un dos en pleine lumire, des zbrures de bleu


le reflet

d'un feuillage voisin

fait

intervenir des verts

vronse, ce feuillage tant lui-mme bleui de cobalt contre-jour.

Mais en gnral ces zbrures entre-croises, dont


fondues ensuite par des glacis,
et la facture est

il

s'est servi

pour

esquisser et qui sont tresses la faon des osiers d'un panier, sont

peu apparente. En

comparaison avec

les

nombreuses roueries de procds auxquelles

s'ingnient de plus en plus les excutants modernes, on peut dire

que

la facture
:

de M. Besnard est des plus simples, des moins


de son jeu^
la
si

virtuoses

et tout le prestige

je puis

employer
faire

cette

expression au sens musical, est dans


et la

dcision du coup d'archet

longue tenue des sonorits, dans


de chaque couleur et de
chromatiques. Ceci,
:

la facult

de

chanter

la

gamme
lits

lui faire

rendre toutes ses possibides valeurs et l'acuit de

c'est la science
les ptes,

l'il

mais de cuisine dans


les

d'alchimie dans la combiil

naison des vernis, dans

retouches,

n'est

pas question. Le
le

mtier de M. Besnard est sobre et rapide, l'ide et


le

mouvement

proccupent trop pour

qu'il travaille

avec amour,

comme un

bijou cisel, une toile empte, l'exemple d'un Monticelli. C'est

un harmoniste et non un joaillier. La chair a donc t pour lui la substance


propre exprimenter
reflets,

la

plus dlicatement

les

associations et les dissociations des

lesquels intressent plus que la lumire directe sa sensiti-

vit subtile d'artiste


soleil

en cette

amoureux du uvre tincelante

rare.
:

Peu ou point de coup de tout s'y passe entre deux

,oo

ALBERT BESNARD.
y
est contrastes et conflits. L'clairage prfr

lumires, tout

peintre est celui qui

d'ombre

les cavits

du tombe d'en haut, incendie la chevelure, baigne des yeux, pose deux touches d'ombre sous les
les

pommettes

et

une sous

narines, et prolonge jusqu'aux seins

l'ombre porte du menton.


bas qui illumine
la
si

Ou

alors, inversement, l'clairage d'en


la lvre suprieure, les narines,
le

singulirement

paupire infrieure, place un brillant insolite sous


avive
le

globe de

l'il et

dessous des sourcils en laissant

le

front dans

l'ombre, ce qui donne au

masque une expression quasi

fantastique.

Le
les

peintre a

une prfrence manifeste pour les blondes, et surtout blondes presque rousses, leur pidermc nacr, d'un blanc
propre recevoir
les irisations

brillant, tant le plus


reflets

de tous

les

ambiants.

Il

a souvent peint d'aprs des femmes trs char-

nues, avec une joie de palette rvlant ses sympathies pour Rubens,
et
il

a exprim

le

pome de

la chair,

en ses tudes de torses, avec

une vigoureuse sensualit raliste, se plaisant modeler avec autant de prcision que de gourmandise les gorges, le pli de la taille, le pli de l'aisselle, la rondeur ambre de la nuque, le volume d'un bras muscl et nourri. Ces nombreux morceaux, qui portent des titres de fantaisie et ont t disperss un peu partout, constituent une trs belle collection d'tudes satures de lumire, o le cobalt, la garance et le vermillon rehaussent d'accents justes et hardis un dessin par les volumes dont Ingres et t ravi.
Parfois la composition intervient, et ce sont alors des groupe-

ments

oii se

retrouve quelque peu l'esprit dcoratif de Boucher et


Il

de Fragonard.

existe par

exemple de petits tableaux de M. Besnard

reprsentant des baigneuses qui jouent ou se reposent dans des


feuillage piqus de lumires, et ce sont des esquisses enleves la

pointe d'un pinceau alerte, spirituel, mais toujours avec la proccu-

pation de faire de la chair fminine un thme symphonique. Et ces


esquisses sont les divertissements d'un dcorateur en
vastes compositions.

marge de

ses

Quelques

toiles

sont plus amples que ces

Lda dont l'admirable dos s'offre au premier plan sur fond de lac. C'est l'ardente Femme aux rhododendrons du muse de Venise. Ce sont les Cygnes^ s'battant auprs de nymphes joueuses. C'est le Matin, du muse de Lisbonne, o, au bord de l'eau, parmi les feuillages bleus, un faune dcouvre une femme endormie. C'est Midi, o des torses aux beaux seins
caprices. C'est, par exemple, la

brlent

comme

des statues d'or. C'est, enfin, la Ferie intime qui

enrichit la collection de

M. Joseph Reinach

et

dont je parlerai plus

LE PEINTRE DE
loin.

NU ET DE

REVE.

loi

et

Ces toiles sont d'un matre qui sonp;e aux belles ordonnances aux thmes mythologiques de l'ancienne cole franaise et de la
les rajeunir par la libre interprtation et la distri-

Renaissance pour

bution ardente des clarts. Le lac au bord duquel se situent ces

uvres,

c'est le lac

d'Annecy, vu de cette
de peindre pour

villa

de Talloires qui

avoisinc l'eau, et ce sont les rves heureux que

l'artiste,

en veine

de se permettre
missantes

le rgal
le

le plaisir

de peindre, a

imagins en suivant

jeu capricieux du soleil sur les moires fr-

et liquides. J'en viens enfin

cette toile admirable o,

sous l'arceau d'une grotte, deux baigneuses s'battent.


ruisselle, et

Une cascade
un rideau

forme entre nos regards

et le lac entrevu,

de
les

scintillantes pierreries.

Ayant

laiss leur

canot hors du remous,

racte.

deux naades s'amusent recevoir sur leurs paules cette cataLe soleil se joue au travers de la nappe tombante, l'eau
sur les corps, et se brise, et miroite, les chairs sont frissonla

rejaillit

nantes sous
primitif,

douche. C'est un pome paen, quasi lacustre

et

d'une excution extraordinaire, se riant des difficults


ruisselle, qui sent l'eau, l'air
les plus irralisables

accumules, un tonnant tableau qui


et le soleil, et
l'art

certainement une des choses

que

moderne ait tentes. C'est un autre trs beau tableau que cette Baignade qui montre, au milieu du lac d'Annecy enclos de vertes
montagnes, quelques jeunes gens lanant d'un canot leurs nudits
nerveuses. Mais
ici la

science vivante ne se rehausse pas

du charme

subtil de la toile prcdente.

Ce

sont

des crations qui montrent

quel point
la

M. Besnard

sait tre

un

naturiste aimant sincrement

montagne,

l'eau, l'air libre,

la

vie

sans entraves citadines et

mondaines.
dans son uvre de chevalet, la partie la plus heureuse. Jamais, l'exception du nu de femme morte qui occupe le centre de la dcoration de la Sorbonne, il n'a peint un nu maci
L'tude du nu
est,

ou

triste.

Jamais

il

n'a considr le

amre d'un

raliste,

avec l'pret

nu humain avec la mlancolie d'un Van Eyck constatant la

laideur dsenchantante de notre pauvre machine, avec la sincrit

d'un Rembrandt nous montrant sa Bethsabe hollandaise, avec ses cuisses courtes, ses gros pieds et sa peau jaune. Et cependant

M. Besnard
pas

n'enjolive pas,

comme

les

acadmiques-

11

ne peint

comme eux
la

ces cratures en savon ou en cire rose, insexues,


la
Il

dont on ne peut dfinir ni

naissance ni la race, et qui viennent


caractrise franchement, ses

du pays de

Convention.

nus sont

pleins de vie et de vrit. Mais ce qui les magnifie et les lve au

102

ALBERT BESNARD.
la

lyrisme, c'est

lumire qui se joue sur leurs volumes.

Il

en

fait,

par cette seule magie, des bouquets de tonalits qui illuminent un


intrieur.
la gloire

Les nus de M. Besnard sont des pomes chromatiques

fminine,

comme ceux
par

d'Ingres en sont par de tout autres

procds, par la recherche extrmement souple de la ligne enveloppante, par l'arabesque,


les

combinaisons des courbes. vile

demment

ces deux peintres ont t de ceux qui ont trouv


et la restitution

plus

de satisfactions sensorielles dans l'analyse


fminin, et
ils

du nu

se relient par cette

commune

adoration, par cette

sensualit raftine. Elle les rapproche au milieu de tous les peintres

modernes. Ni Henner, ni Manet,

ni Roll,
la

pour prendre des


froide cole, n'ont
:

artistes

typiques et dissemblables en dehors de


le

vu dans

nu autre chose qu'un motif de

belle virtuosit

et je

ne parle

mme

pas de Puvis de Chavannes, qui n'y voyait qu'un chaste

lment dcoratif.
peintres

On

ne peut tre troubl par

la

vue d'un nu de ces


et

comme on

Test par ceux d'Ingres

ou de M. Besnard, parce
d'amoureux.

que ceux-ci gardent quelque chose de confidentiel

Mais

l'un

nous suggre

cette lente adoration caressante qui le hantait


la ligne, et l'autre

par les sinueuses dlicatesses de


l'clat

uniquement par

de

la

mettre son lve


et

peau rayonnante. Jean Brmond ne pouvait pas transles dons d'clat que M. Ingres ne possda pas,
la

par contre jamais ces dons, et l'admirable emploi de

lumire

radiante, ne font flchir chez


l'art d'inscrire les
il

M. Besnard

le

sens du style linaire,


chiffre

volumes du corps dans un


la matrise

ornemental, et

est

parvenu quelquefois avec


celui-ci,

de M. Ingres, tandis
le

que rien de

pas

mme

V Odalisque du Louvre et

beau

luisant de sa hanche, n'atteint


veille qu'est la

au prestige optique de

cette

mer-

Femme nue du Luxembourg.

Et ceci m'amnera

un parallle assez curieux.

INGRES ET M. BESNARD
Je crois qu'il sera utile que j'en vienne
ici

examiner les raisons

du tenace amour de M. Besnard pour Ingres, et de son antipathie non moins tenace pour Delacroix, car ces raisons nous dcouvriront toute une partie de sa psychologie intime.

Dans
j'tais

les

premires annes de mes relations avec M. Besnard,

incapable de comprendre ses motifs, et j'avoue

mme que

j'tais trs

choqu de son dsaveu, frquemment exprim, de Deladoute toujours Delacroix

croix. J'ai ador, j'adore et j'adorerai sans

LE PEINTRE DE
en qui je vois
le

NU ET DE

REVE.

103

plus

gnmd

peintre de l'cole franaise depuis

Watteau. Je
dans ce

sais trs bien tout ce qu'il entre d'lments littraires

culte, je sais trs bien quels sont les dfauts picturaux

de

Delacroix. Mais ce sont pour moi les creux insparables des reliefs

d'un puissant gnie imaginatif; et je serais prt

je

l'ai

fait

dfendre pied pied ce grand

homme

contre les accusations de

dtail portes contre sa technique,

notamment contre son dessin

que

je trouve merveilleusement vivant de par sa fbrilit

mme;
c'est

et si je

me

voyais battu, je nie rfugierais encore dans un fort

inexpugnable, en dclarant qu' mes yeux, aimer Delacroix,


le

signe de toute une vision hroque, lyrique et passionnelle de

la vie, et

qu'on ne discute pas une passion


tel

ni

une

vision. Tel

Hugo

admirant Shakespeare coinmeune brute,

Saint Augustin croyant

parce que

c'est

absurde, ainsi j'admire Delacroix. Son plus mauvais

petit tableau

me donne une
la plus

motion que

je n'ai

jamais pu ressentir

devant l'uvre
en

accomplie de cet Ingres dont je reconnais

mon

esprit de critique toutes les hautes qualits,

mais qui n'a

jamais parl

ma

sensibilit ni

mon cur,

et

ne m'inspire qu'une

estime raisonne. Delacroix a t pour moi un des plus merveilleux


motifs de rves exaltants, avant que je connusse
toret, et c'est

Wagner

et

Tin-

par

lui

que j'ai

le

mieux

aim et compris la peinture,


vie, les

sans doute parce que je suis plus sensible la couleur qu' la


fiction

de

la ligne. Enfin,

son caractre, sa
l'histoire

penses de son

Journal,

sa

conception de
le

tragique,

m'ont toujours

enthousiasm, tandis que


suffi

monde

intellectuel et plastique qui a

Ingres m'a toujours paru trs petit. Encore ajouterai-je que

si j'ai la

plus grande estime pour la priode raliste, no-primitive


l'ai

et

franaise d'Ingres portraitiste, je ne

nullement pour sa

priode no-raphalesque. Je

me

permets cette digression pour

bien faire comprendre combien j'tais pein de voir Delacroix trs peu pris par un matre que j'admirais entre tous nos modernes.

Nous emes,
j'essayai,

ce

sujet,

plusieurs querelles

amicales. Puis

au

lieu

de m'irriter de cette antipathie, de dmler ses

motifs,

mesure que l'occasion m'tait redonne de

commenter

dans

les

revues l'uvre progressive de M. Besnard. Je fus long-

temps incapable d'y parvenir. Pour moi, si quelqu'un devait au contraire aimer Delacroix et le prfrer Ingres, c'tait justement ce peintre qui est le plus intelligent, le plus capable de grande
synthse,
et
le

plus lyrique et

le

plus dcorateur de notre poque,

en somme

celui qui s'approche le plus de la

grandeur idaliste

I04

ALBERT BESNARD.

de Delacroix. Quand il demandait avec agacement, devant les Mais sur quoi marchent-ils? je comprenais fort bien Croiss
:

qu'il critiqut le terrain

de cette scne, qui est en

effet

de pers-

pective contestable et de consistance insuffisamment dense.


il

Quand

disait

On

sent toujours que Delacroix regardait avec trouble


disant, tout en
profil? je

modle en se de face ou de
le le

crayonnant fbrilement

Est-ce

comprenais

fort bien qu'il faisait ainsi

allusion cette hte de vaincre l'obstacle matriel pour rejoindre

grand mouvement cursif de

l'ide,

qui a parfois drgl Delacette

croix et est d'ailleurs pour

moi un des aspects pathtiques de


telles objections

grande me de crateur trahi par ses forces physiques. Mais je ne


pouvais comprendre que de
suffire carter

secondaires pussent
culte

un

artiste

comme M. Besnard du
lui,

de son

glorieux an.
tait froid et

Il

me

disait

encore que, pour

au fond, Delacroix

composait froid ses scnes frntiques, tandis que


scolastique d'Ingres
il

sous

la rectitude

sentait vibrer la passion


est vrai

de

la belle chair vivante,

de

la sant

amoureuse. Et ceci

dans un certain sens. Delacroix

tait froid

en ceci qu'il songeait

avant tout exprimer une ide, lment abstrait, tandis qu'Ingres


tait
traits

un sensuel gourmand chez


de sa
vie, la

qui,

comme

le

prouvent certains

vue de

la belle

forme

suscitait le dsir. Delacroix

est

chaste et crbral. Mais chez

M. Besnard

aussi la sensualit

et l'intensit

chromatique ont une origine tout d'abord crbrale,


semble
le

et l

o
fini

il

plus spontanment sensuel

l'intelligence

prvaut encore.
J'ai

par penser que M. Besnard,

comme

tous les grands

artistes,

s'abusait

un peu sur lui-mme,


le

et aimait surtout

dans

Ingres ce qui

lui fait

dfaut, tandis qu'il ne pouvait pas voir,

comme nous
Delacroix.
ce qu'elle est

avec notre recul, ce qui


crit
:

rattache inconsciemment
sincre ne sait pas

Emerson a
:

Une grande me

ce qu'elle peut le moins, c'est se mesurer elle-mme.

Que M. Besnard me pardonne donc en


pense
si

faveur de cette belle et juste


infiniment plus

je dis,

au risque de

le fcher, qu'il est


Il

prs de Delacroix que d'Ingres.


taire,

a pour celui-ci un culte hrdi-

qui vient de sa mre et de Jean Brmond.


:

M. Besnard
il

est

double

Ingres rpond une partie de sa psychologie, et

prend
la vie

la partie

pour

le tout.

Le premier des deux Besnard aime


correcte,

l'ordre

il

le

got de

aime

la

bourgeoisement familiale quoique lgante et orne. Il mesure, l'esprit, la logique, le bon sens relev d'une pointe

LE PEINTRE DE
de scepticisme courtois.
laisser aller,
satit,
Il

NU ET DE

REVE.
la fivre,

105

a horreur du dsordre, de

du

de ce coup de passion que Zola a fourr, jusqu'


Il

dans tous ses caractres.

a eu beau passer pour rvolu-

tionnaire, c'est

un

traditionnel, respectueux

du

classicisme, dtes-

tant

le

dbraill intellectuel et matriel,

parlant volontiers des

ncessits de la discipline. C'est tout cela que satisfait l'exemple

d'Ingres.

Un mot
il

de M, Besnard m'a rcemment

clair. C'tait

peu

aprs son blouissante exposition de toiles rapportes de l'Hindoustan, et

s'est

montr plus

coloriste, plus
il

Delacroix que jamais.


:

Nous causions dans son


Je regarde
le

jardin, et

me

disait

Depuis

mon

retour, je fais des portraits, et je suis repris par la passion

du dessin.

model des jambes de


:

mon modle

sous
le

la robe, et je

me demande

Qu'est-ce qui m'impressionne


de ces
plis

plus? Est-ce la

ligne sinueuse

rvlant le corps, cette ligne


si

que
est-

M. Ingres

savait poursuivre avec des inflexions

subtiles?

Ou

ce la profondeur du coloris de ce satin dans


d'ombre? Je

les replis

pleins

de prfrence
satur de

me le suis souvent demand, ne sachant oij porter mon effort. A prsent, peut-tre parce que je reviens couleurs dans mon pays qui est gris, il me semble que
qui m'intresse avant tout. J'ai retenu ce propos

c'est la ligne

comme

trs significatif.
le

prennent

dessus chez

que l'ancien

Avec la maturit, ces vellits classiques M. Besnard. Ce n'est pas du tout parce rvolutionnaire malgr lui du Portrait de M'^" Roger
devenu membre de
l'Institut et directeur

Jourdain
Mdicis,

est

de

la villa

comme

Ingres. C'est parce qu'il a toujours t hant

du

dsir d'ordre et parce qu'au milieu des plus violentes orgies de

couleurs son esprit s'est toujours satisfait de cet lment abstrait


qu'est la ligne, pure et simple convention gomtrique impose par

notre logique et notre dsir d'ordre la Nature, laquelle n'est que


plans,

volumes

et

taches,
et envie

et

ignore

cette
le

cernure imaginaire.

M. Besnard admire
cet lment qu'il a

dans Ingres
le

moins possd que

maniement magistral de maniement des contrastes

chromatiques

notre raison essentielle de l'admirer lui-mme.


le

Mais

il

y a

second Besnard

fminin, sensible, impression-

nable, nerveux, visionnaire, parfois mlancolique et inquiet, parfois

robuste et sensualiste, troubl par

le

problme de l'volution
de
la

et

l'nigme de

la

mort, presque hallucin en son entrevision d'un

monde de
lui

rves,

perdu dans

les vertiges
Il

couleur qui est pour

un langage

incantatoire.

y a

le

Besnard des vastes envoles

dcoratives, des lumires affolantes et des

pnombres poignantes.

io6
le

ALBFRT BESNARD.
Bcsnard
idaliste,

lyrique,

dominant de

trs

haut

la

pauvre

peinture d'imitation, inventant des formes, empruntant des clments

de suggestion la science et aux lettres, se jetant audacieuscment dans des chemins inconnus, le Besnard des eaux-fortes de la Mort,

du Plafond des Scioices


celui-l vient

et

de l'amphithtre de

la

Sorbonne. Et

de Delacroix, du Plafond de la galerie d'Apollon, du

prestigieux fond des Croiss, des Hainlet, des dessins pour Faust.

Et

le

premier Besnard ne \eut pas s'apercevoir des escapades du


le

second, et

premier Besnard parle avec une componction attendrie

de Monsieur Ijigres

il

faut entendre de quel accent touchant et


il

amusant, en savourant

les syllabes,

prononce ce Monsieur Ingresl


rgions du

et

tandis que

le

second Besnard s'vade bien loin dudit M. Ingres


les

de sa perfection limite, pour vagabonder dans


la

rve

Delacroix.
le

Certes,

premier Besnard

a,

dans ses portraits, cette volont de

style linaire, de distinction, de finesse caractristc, qu'avait Ingres

dans

les siens, et aussi cette

gourmandise de

la chair.

Il

sait se

contenir, courtois, il ne se jette pas sur le bras de son modle mondain pour l'embrasser goulment, mais on sent que l'homme a eu plaisir dtiiiller la chair que le peintre traduisait.

Mais
ses

le

second Besnard a bien d'autres proccupations,

et

il

s'en

tient parfois la juste esquisse

dans

la

tumultueuse vocation de

mondes

dcoratifs.
sacrifices,
il

Il

quitte la perfection ingresque

pour

la

science des

qu'ont eue tous les dcorateurs-ns.


devient un autre

Du

chevalet la muraille

homme. Jamais
le

le

pauvre

M.

Ingres, avec sa couleur conomique, ses vilains bleus, ses petits

chles indiens, ses fonds gris, n'a parl vos yeux

langage de

ces orangs, de ces cobalts, de ces laques, de ces jaunes triom-

phants, de ces vermillons et de ces garances roses, de ces violets

profonds, de ces fanfares et de ces mystres chromatiques auprs

desquels tout,
intense.

mme Claude

Monet, Renoir, Chret, semble moins

Jamais M. Ingres n'et considr

un

tel

dessin mais une telle peinture

je ne dis certes pas autrement qu'avec stupeur,


:

sinon avec la dtestation qu'il tmoignait Delacroix

et

Delacroix

au contraire y et vu la ralisation de quelques-uns de ses dsirs. On a contest, avec des arguments souvent judicieux, jusqu'
l'authenticit

de
il

la

perfection dont Ingres passe pour garder


l'erreur,

le

monopole,

que son dessin est sujet maigre auprs de ceux des matres de la grande Italie.
et

est vrai

et

On

conteset

terait bien plus

aisment sa composition qui est mdiocre,

peine

LE PEINTRE DE
assembler des personnages,
cette

NU ET DE
dans
le

REVE.
grouillant

107

comme
le

Bain
le

turc,

vision

de placidit animale presque obscne,

Vu

de

Louis XIII, coup en deux, ou manir force d'application

Saint Syinphurieii, pniblement


de calcul. C'est d'un
tfuit

et

autre

don

natif de l'quilibre des masses, de l'aration,


les

du grand lan
dcorations de

des courbes et des ellipses, que tmoignent

M. Besnard.
sied

Il

est, l,

matre dans un domaine o M. Ingres n'est

entr que timidement et sans bonheur,

une ou deux fois. Et s'il ne pas d'accorder l'opinion publique une valeur critique bien
le

srieuse, elle a pourtant raison quelquefois, et elle a raison contre

M. Besnard lui-mme en
il

considrant

comme

le

dcorateur

le

plus nettement successeur de Delacroix en France; entre eux deux

y a Baudry, un Renaissant

franais, et Puvis de

Chavannes, qui
seul lui avoir

est l'cart d'Ingres

comme

de Delacroix. L'opinion a raison en


le

sentant que, depuis Delacroix, M. Besnard est

redonn

les joies

de

la

grande vision lyrique confiant des lments


la

intellectuels, des

motions de pense, au langage de

couleur.

Et que de

traits

communs!

L'orientalisme, l'amour des chevaux,

des fleurs, de la vie des


giques,
toutes

ciels,

des expressions complexes et tra-

choses qu'Ingres,

immobile dans son fanatisme


second Besnard n'a rien premier de le morigner au
le
Il le

linaire, n'a

pas connues!

En un mot,
le

d'ingresque. Cela n'empche pas

nom

d'Ingres, afin de le tenir en bride.


:

laisse,

heureusement,

s'enivrer de coloris

ce n'est qu'aprs qu'il

le

gronde. M. Besnard
par un ami de ne

me
la

rappelait

un jour qu'Ingres
il

fut jadis sollicit

plus s'opposer l'lection de Delacroix l'Institut. Et au cours de

conversation
celle

apprit que

la

nomination

l'Institut n'entranait

nullement

qu'elle l'entranait de droit, reprit Ingres. S'il en est

de professeur l'cole des Beaux-Arts. Je croyais autrement je


il

ne m'opposerai plus. Et
Ingres avait raison
:

vota pour Delacroix.

videmment
qu'il consi-

il

tenait ce

que l'enseignement de l'cole

(auquel
drait

il

croyait!) ne ft pas perturb par

un homme

la

comme un
il

perturbateur des bonnes rgles. C'tait de juste

guerre. Mais

rendait, ceci except,

hommage

rputation et

au long labeur de son confrre. Delacroix et t un professeur


dtestable
:

ce gnie orageux n'et


n'a-t-il

pu enseigner que

ses fautes.

Le

sage Ingres lui-mme


le

pas enseign que les siennes,

prouvent ses languissants disciples? Le Besnard qui


cette anecdote,
c'tait
le

comme me citait
modr

gravement

premier Besnard,

le

form par Brmond,

celui qui croit l'enseignement et sa vertu,

io8 et a

ALBERT BESNARD.
accept d'en tre responsable
s'il

Rome. Et

je

me

disais

en le

regardant qu'aprs tout,


travers,
il

a t copieusement dmarqu tort et

n'a pas fait d'lves, pas plus


les

que Delacroix

ni Ingres

on vole ces hommes-l, on ne


est inalinable.

gale pas, leur proprit gniale

L'amour d'Ingres reprsente donc chez M. Besnard l'lment


pondrateur, l'hrdit familiale de bourgeoisie cultive
pathie pour Delacroix reprsente
la dfiance qu'il
il
:

l'anti-

a des excs de

sa nervosit et de son imagination. Et


cette retenue

faut s'en rjouir puisque

dans

l'lan a

assur l'quilibre de son


le

uvre

si

mul-

tiforme,

si

diversement tendancieuse. C'est

cas moral de Chascroit,

sriau, qui ressemble

M. Besnard plus qu'on ne


:

notamment

par

la facture

de ses scnes orientales


s'tre

seulement Chassriau est


il

mort jeune, avant de


pour oser
choisir.

dcid opter, et

ne pouvait pas

opter sans se dtruire lui-mme, sa personnalit tait trop faible

M. Besnard, en croyant
c'est
il

opter, a choisi... les


et

deux routes paralllement. Ingres,


son inconscient,
et

son conscient,

Delacroix

en

fait

quelque chose qui ne ressemble ni


il

l'un ni l'autre. C'est


et

pourquoi

est si

amusant, pour un critique


foi

pour un ami, d'observer


la

l'entire

bonne

avec laquelle

il

met

au-dessus de tout
le

sagesse de

M.

Ingres, et de regarder ensuite

Plafond des Sciences ou

le portrait

de Rjane. Heureusement,

penserai -je avec beaucoup, que ce culte n'a pas trop limit son

Nous y aurions infiniment perdu tout simplement toute son uvre dcorative! Heureusement que VIngrisme lgu par Brmond a tout juste servi garder M. Besnard des fautes de got
fidle
!

et

des erreurs dformes des ralistes-impressionnistes! Heureusel'Institut

ment que

ne se

l'est

annex qu' une heure o

il

ne pou-

son nouveau membre, mais seulement s'augmenter du prestige nullement acadmique de sa gloire! Et c'est bien aussi le cas de Delacroix. Qu'il le veuille ou non, dirais-je presque, M. Besnard n'a rien tir, artistiquement, de l'acadmisme et de
vait plus nuire

ringrisme. Et

s'il n'a-

pas hrit directement de Delacroix, n'ayant

jamais

fait

de peinture d'histoire ni peint en hallucin aux mains

tremblantes,

su, par sa mentalit

du moins a-t-il t beaucoup plus voisin qu'il ne l'a aux curiosits multiples, des conceptions de Delacroix et de sa personnalit mme, de sa courtoisie froide, de sa fine ironie, de sa rserve un peu hautaine. Et d'autre part il n'est
pas indispensable de n'esprer trouver qu'en Ingres
le

got de

la

mesure

et

de l'quilibre, l'amour de

la ligne et l'horreur

du dsordre.

LE PEINTRE DE

NU ET DE

REVE.

109

Que
qu'on

de cas n'avons-nous pas connus, enfin, d'hommes minents


tiiient les seuls

qui ne sympathisaient pas et


les associt

ne pas comprendre

pour des

affinits videntes!

Des

parallles infini-

ment rapproches ne
et c'est

se rencontrent pourtant jamais par dfinition,


le fait

prcisment

de leur identit spirituelle qui carte

certains artistes les uns des autres,

comme

il

cre des malentendus ce qui


difi"re

entre conjoints s'adorant

au fond. Chacun cherche


lui

de

lui et s'carte

de ce qui

ressemble. Voil, je crois, pourquoi


et
si

M. Besnard aime tellement Ingres


instinctivement,
il

peu Delacroix. Et puis,

sentait le pril d'oublier le dessin par

amour fou
et utile

de

la

couleur

cela est arriv tant d'autres!

Heureuse
l'a

contradiction qui, faisant violence sa nature,


pril.

aid viter ce

Chez M. Besnard, l'amour d'Ingres, c'est son violoii d'Ingres aux moments o il prfre dessiner peindre. Et, Dieu merci pour lui! mme en faisant le portrait du digne M. Cognacq, directeur
des magasins de confection de
la

Samaritaine,

il

n'a ni voulu ni

pu

atteindre cette implacable perfection phototypique qui

donne
le
!

au portrait de Bertin an, symbole de la bourgeoisie bien pensante, une sorte d'horrible majest

quelque chose

comme

chef-d'uvre de Monsieur Thiers

si

le destin l'avait cr peintre

LA FERIE INTIME.

Je demanderai la confirmation de ces ides et de ces sensations un des chefs-d'uvre de M. Besnard et de l'art contemporain. Il
m'est impossible d'analyser tous ses tableaux de nu
:

mais je

ter-

minerai ce chapitre par l'examen de

la

Ferie intime, qui date


la

de 1901, c'est--dire du moment


Biarritz, durant

o\i se

parachevait

conception et
fut peinte

l'excution de la chapelle de Berck. Cette

uvre

un sjour

d'hiver, et presque de verve et d'inven-

envie de peindre pour peindre et se satismal de quelques tudes d'aprs des types locaux, notamment d'une jeune bonne biarrote dont il a fait, par la simple prsentation d'un buste en chemisette blanche sur fond gris, une petite
tion
;

l'artiste avait

faisait

merveille.

La vue d'une de
un

ses eaux-fortes emportes dans


la

ses

bagages excita son imagination. C'tait

notation d'une

femme
:

nue

se reposant dans
soieries,

fauteuil.

Il

n'en fallut pas davantage


les

quelques

quelques bougies,

rideaux

tirs,

une brve
devine,

consultation linaire d'aprs un modle quelconque


toile se cra,

et la grande
On

pour l'merveillement du Salon suivant.

no
dans
la

ALBERT BESNARD.
pnombre, un intrieur luxueux
les eires fait
:

la

lueur de

quelques

flambeaux dont meurent


tond, d'un

miroiter l'or et la laque, au

meuble

oriental.

Dans un

fauteuil,

une jeune femme nue


elle s'est

est tendue. C'est l'aube, elle est

revenue du bal,

dvtue
:

compltement, dans

le

seeret de son appartement silencieux

et,

nerve par l'insomnie, a^ant d'aller dormir,


rve.

elle s'attarde l, elle


la fatigue, est

Tout son

torse, rejet

en arrire

et

abandonn

baign de

la bleuit

des ombres flottantes. Mais ses jambes sont

roses et avives par le premier rayon

du jour qui

filtre
Il

entre les

rideaux, et dont la chaleur caresse leur chair tendre.

y a un

exquis contraste de nuances entre ces jambes fines et muscles,

que

le

sang

et le soleil naissant colorent, et ce buste

envelopp de
le

bues bleues et froides, ce visage charmant, gar dans

rve,

perdu dans
collier

les reflets diffus.

Au

cou de

la

songeuse

scintille

un

de pierreries jetant ses feux dans


et plus

les

demi-tnbres et ren-

dant plus fluide

vaporeuse encore

la visibilit

de sa figure.

un art infini une sortie de bal en satin noir toile de paillettes. C'est un scintillement somptueux et triste, c'est vraiment le bijou rose et noir au charme inattendu dont parle Baudelaire, et c'est une vision toute baudelairienne, ce pome du rve dsenchant que le contact du jour fait se reculer peureusement au mystre des pnombres. Aucun commentaire ne saurait rendre la sensation inoue de richesse qui est donne simplement par le miroitement du rang de pierreries, des broderies pailletes et des ors de la console du fond, la sensation complexe d'lgance, de spleen, d'intimisme et de posie que
Sur
le

bras du fauteuil est jete avec

suggre ce tableau, l'un des plus typiques de M. Besnard, l'un de

ceux o se rvlent de sa
sensitivit.

et se concilient le

mieux

les

lments secrets

On

songe invinciblement aux hrones de Po,

Ligeia, Brnice, Morella,

Rowena de Tremaine. Rien


sous-jacent,
et

ici

que de naturel pourtant


fantastique

mais l'harmonisation donne tout un

extraordinaire
la

quoique

l'expression

de magie de

hmiire atteint sa plnitude devant ce tableau de

sujet fort simple.


et

D'une mondaine rentre au


la
l'artiste

petit jour,

dvtue

regardant un instant
s'aller

naissance de l'aurore, dans sa chambre,


lyrique et subtil a su faire cette

avant de

coucher,

transposition de visionnaire. Delacroix et compris cela, lui qui

comprit Chopin

comme personne

et

adora

la

musique harmonique.

M.

Ingres, dont la ligne tait

une mlodie sans orchestration de

couleurs, n'et rien admis de ce tableau tonnant, insolite, vague

LE PEINTRE DE

NU ET DE
le

REVE.

m
Non
n'et

comme un songe
certes, si

de Carrire, charnel

comme

VAntiope, halluci-

natoire et infiniment

moderne dans
et apprci la

trouble qu'il suggre.

M. Ingres

Femme nue du Luxembourg


et bleues,
il

tout en se rcriant sur ses

gammes oranges
les

point pardonn cette page de pur rve fascin o la forme s'va-

nouit dans l'ambiance,

oii

jambes rellement modeles par


le

la

lumire appartiennent un tre qui, plus

regard remonte, devient


qu'il a

son propre fantme et se dissout, enivr de l'ombre

bue!

Et

ceci,

un

tel point,

n'a t os par personne. C'est bien

un

grand pote autant qu'un grand peintre qui a trouv


rverie secrte de la

cette adorable

association de mots et d'ides, Ferie intime, pour rendre cette

femme nue

et seule prtant
et

mystrieusement
la

son corps
l'ombre...

las

aux jeux impalpables

luxueux de

lumire

et

de

VI

LES PORTRAITS FMININS ET MASCULINS

Le

le conoit. DissemQuelques exemples les portraits de M'"'^ Bardet, de M"^ Roger Jourdain, de Me Henry Cochin, de Le portrait d'homme la M^ Rjane, de M" Besnard, de M"s Dreyfus. famille de l'artiste Talloires, les effigies de MM. Frantz Jourdain, Emil Sauer, Le portrait d'Alphonse Legros. Le portrait Henri Cochin, Cognacq. d'Ernest Chausson et de M^ Chausson.

portrait de

femme

et

son dcor

comment M. Besnard

blances avec l'acadmisme et l'impressionnisme.

LE PORTRAIT DE

FEMME ET SON DECOR


dans ses tableaux
tout autrement

Extrmement soucieux de
de nus, o on
la fminit
le

vrit, d'tude serre,

jugerait pleinement raliste sans l'adjonction dco-

rative de la ferie des reflets,


lorsqu'il
s'agit
la

M, Besnard envisage

de

la reprsenter vtue, et

lorsque se

pose

le

problme de

ressemblance, un des plus complexes qu'on

puisse aborder. L'union de l'lment dcoratif


et

costume et bijoux,
subtiles, et

de

l'lment psychologique

l'attitude

personnalit du visage et de

lui est

apparue fconde en intentions

propre

solliciter

trs spcialement

son intelligence toujours curieuse

d'hypothses.

Ses ides,
avec
la

il

les

a exposes de faon

fine,

mesure

et spirituelle,

grande comptence du technicien


lui

et le tact
le

de l'homme
la

habitu au monde, en une confrence sur

Portrait que jadis

Revue Bleue

demanda,

et

qui est un charmant morceau de


fois et

critique d'art. Elles

montrent une

de plus que M. Besnard

est

galement distant de l'acadmisme


l'un ni l'autre de ces

de l'impressionnisme, car ni
pareils

deux mouvements n'ont suggr de


pourront
les

aperus. Les rflexions suivantes


fidlement.

commenter assez

Cl.

Moreau

frres.

PORTRAIT DE MADAME BESNARD


(Muse de Rome)

Cl.

Moreau

frres.

PORTRAIT DE MADAME PILLET WILL

LES PORTRAITS FEMININS ET MASCULINS.

113

le

La notion de la ressemblance est, dans le portrait, celle qui plus grand nombre se rfre pour juger de l'excellence d'une
vrifiable d'emble
c'est
offrir
:

uvre. Elle semble


vague.
Ressembler,

en

ralit, elle

est fort

diverses ides que les

un terme de comparaison aux amis du modle s'en sont faites, de faon

que toutes ces ides puissent y adhrer. Voil un premier degr de la notion de ressemblance. Mais c'est aussi tablir un terme de
comparaison entre
portraits
les diverses ides

que

le

modle
les

se fait de luiIl

mme. Les deux termes ne concident pas


o
le

toujours.

est

des

modle se reconnat alors que


Il

autres ne l'y
le

reconnaissent gure.

en est au contraire qui font dire tous


il

c'est bien lui superficiel, et o

ne retrouve rien de lui-mme.


volumes,

Ceux-l sont
l'office

les

plus rpandus. Le peintre s'y est born faire


les

d'un appareil photographique en reproduisant


et les

les

ombres

lumires d'un visage

comme

d'un vase ou d'un


les

objet quelconque.

Les premiers portraits

sont

plus

rares.
la

L'artiste, sur ce pralable aspect

physique, a su rendre visible

pense

la plus

frquente du modle, celle qu'il garde pour soi et


et violente le

qu'attire,

aimante
et

regard du peintre en ces sortes de


les

luttes

d'mes

de volonts que sont

sances de pose.
c'est

Et un dernier terme enfin de cette ressemblance,


ascendances, son hrdit, sa caste, et aussi entre
gnrales que
l'artiste

de trou-

ver un terme de comparaison entre la crature qui a pos et ses


elle et les ides

s'est

faites

des types humains dont elle

procde. Ceci est la forme suprieure, presque philosophique, de


la

ressemblance. C'est prendre acte d'une crature passagre pour

fixer l'expression plastique

d'une pense ou d'une passion perma-

nentes qui s'y incarnrent un moment.

Un portrait

de grand matre

peut tre

ciMi'o.ni

Madame

de X... que la Passion^ la Vanit, ou la

Mlancolie, et quand on aura perdu la notion de la personnalit

du modle, on donnera l'uvre un titre de cet ordre, comme pour la Femme inconnue ou mainte belle chose de l'art antique ou mdival. On peut dire encore que de telles effigies sont celles de la nvrose, de l'affection cardiaque ou de la phtisie, documents suffisants clairer un physiologiste. Leur qualit de vrit gnrale, physique ou psychique, s'adjoint leur ressemblance individuelle, et tout tre humain est un portrait d'instincts et de sentiments qu'il incarne passagrement. Je citerai ce sujet une anecdote typique du profond portraitiste Ricard, le pote morbide de la
fascinante

Madame

de Calonne du Louvre, Faisant un jour

le

por-

ALBERT BESNARD.

114
trait

ALBERT BESNARD.
d'un

homme,

il

trouvait dans cette figure des traits de ressem-

blance avec la figure d'un modle peint antrieurement, bien que


les

deux masques fussent totalement dissemblables. Il apprit quelques annes aprs que l'un et l'autre de ses clients taient morts
et

de maladie de cur,
blance l'avait intrigu.

comprit seulement alors quelle ressemest bien plus

On

voit

donc que

le

problme

complexe que ne
hauteurs
la

le

pensent

les visiteurs

d'un Salon,

de

telles

ressems'il

blance individuelle s'infode un intrt plus gnral, et

se

trouve que peintre et modle soient tous deux des


drables (Descartes par Hais,

hommes

consi-

rasme par Holbein, Carlyle par


s'il

Whistler, par exemple), rien ne sera plus passionnant que ce


conflit

entre

deux magntismes puissants. Mais


nous retombons de haut
:

s'agit

da

portrait habituel,

la

copie de l'aspect,

plus de synthse ni de gnralisation. Le tableau insistera sur une

des expressions les plus connues du modle, ou essaiera de rsumer


l'ensemble de ses sentiments apparents. C'est ce que
fait la

photo-

graphie, et les Salons sont pleins de photographies peintes. Cette

ressemblance est
s'ajoute
tre
sible
le

la

reproduction plastique d'un organisme auquel

une moyenne de ses expressions, et cette moyenne ne peut que mdiocre, puisqu'elle doit, pour ressembler tre acces tous ceux qui, familiers ou simples visiteurs, ont approch
^

modle. L'expression choisie est forcment d'une aimable banaa d tre vue par tout
le

lit, elle

monde.
artiste

On
de

conoit donc que, pour chapper ce prjug, certaines


intelligentes aient pri

femmes
faire

un

de vivre auprs d'elles et

restitue

ou de croquis dont l'ensemble les en toutes leurs penses et o ceux qui les connaissent bien
srie d'tudes
tel

une

retiendront

ou

tel

aspect. C'est peut-tre le parti le plus intelli-

gent

cerner l'idal abstrait de la ressemblance par des approches


vrit.

dont chacune drobe un peu de


accessible, et en gnral

Mais

le

moyen

est

peu

on a

le portrait

d'une minute de soi-mme

le portrait de ce que n'importe qui peut voir de soi. Le vrai portrait cher une femme sera toujours son miroir, et une femme d'esprit a dit trs justement On ne peut pas avoir le mme portrait pour son amant et pour ses visiteurs . Elle exprimait d'un mot l'oscillation du problme de la ressemblance, qui
:

ou

trouve l'une de ses extrmits la foule des portraitistes professionnels, et l'autre quelques contemplatifs suprieurs.

On

a pu admettre que

le portrait

d'une femme

tait

toujours

LES PORTRAITS FEMININS ET MASCULINS.


l'expression

115
le

du

dsir cach

ou avou qu'en prouvait


toujours sociale.
le

peintre.

L'effigie d'un

homme, en
le

ctfet, est

On

n'y cherche

gure
tel

la

beaut, mais l'expression,


le

caractre, l'lment moral,

que

modifient

rang

et

la

fonction.

Mais on peint une

femme pour elle-mme. La vue d'un portrait d'homme donne penser. La vue d'un portrait de femme inspire des sensations esthtiques ou amoureuses, des sentiments, jamais des penses ni des
ides.
Il

y a par consquent dans


passif.

la

reprsentation d'une

femme
femme
le

quelque chose de
spectateur,
lui

Le

portrait

d'homme semble
:

venir au

imposer une volont


elle.

le

portrait d'une

attend qu'on vienne

C'est une forme impersonnelle,

but

d'un dsir, un motif de lignes


dcors.

harmonieuses, de tonalits, de
il

Un homme

existe par sa tte et ses mains. Jadis

existait

aussi par son costume, pourpoint orfvre ou cuirasse damasquine,

manteau du Saint-Esprit ou veste de dentelles


xviir
sicle
:

et

de moire du

mais aujourd'hui ces ressources dcoratives ont


noir galitaire te au peintre tout prtexte de presest,

disparu, et
tige.

le

Une femme

au contraire,

le seul

motif d'adjoindre l'tude

du caractre une fantaisie luxueuse et riante. Le portrait fminin, c'est l'histoire de la Mode
Et
c'est

travers les ges.

aussi l'histoire d'un des principaux mobiles de l'effort

masculin, l'histoire des dsirs de l'homme. Le portrait d'un soldat,

d'un

homme
les

d'tat, d'un prtre,

nous voque leurs

exploits, leurs

dcrets, leurs mditations.


et

Mais

l'effigie

fminine est emblmatique,

quand

noms ont

t oublis elle reste

une uvre
les
la
si

d'art

que

l'anonymat n'amoindrit pas. Elle s'embellit de tous


l'admirrent. L'artiste n'y a pas poursuivi

regards qui

recherche d'une
l'intelligence lui
c'est

pense, mais celle des secrets de la forme, et


serA'ait

comprendre

la

pense du capitaine ou du pote,

seulement sa
pouvaient
fminine.

sensibilit,

son motion esthtique

et

lui faire

comprendre

les subtiles dviations

amoureuse qui de la forme


inconscient.

La femme qui pose comprend


autant que de par
et se ferme.
la

merveille cet

amour

Elle se dfend contre le regard de l'artiste

et,

de par l'orgueil
se rtracte

pudeur,

elle est

une sensitive qui

L'homme

qui pose affiche son expression volontaire.


la

Le femme

s'efforce

de celer

sienne et de n'offrir que celle qu'elle

voudrait qu'on
la coquetterie

lui trouvt. C'est

fminine et

un duel courtois et retors entre l'autorit mle. Le regard de l'homme


le

qui peint est aussi \'iolent que

regard de l'amant, et eux seuls

ii6

ALBERT BESNARD.
la fiert

peuvent menacer
d'elle.

d'une femme, ou l'exalter

si elle

est sre

Les convenances interdisent tout autre


cette
fixit,

homme

de contem-

pler

une femme avec


le

de tenter cette assimilation


sincre conviendra que,
elle

patiente et ardente. Aussi toute

femme
il

sous

regard d'un amant ou d'un peintre,

a prouv des
elle et l'artiste

sensations presque identiques, et

demeure entre

un
Il

lien m3'strieux. Elle a t apprise


la politesse,

par cur, pntre, isole

des facticits de
lui

considre en elle-mme avec vrit.


le

en reste une vibration profonde,

sentiment d'une humilia-

tion et d'une victoire se fondant intimement. Les sances de pose

sont les phases d'une sorte de possession intellectuelle o


se fatigue bien

l'artiste

moins parce

qu'il lutte

avec

les difficults

techniques

que parce
les secrets

qu'il doit faire

uvre de

divinateur, arracher peu peu

du caractre, et y parvenir malgr la rticence obstine du modle qui veut le duper, lui imposer une expression factice et lui dissimuler la vraie. C'est un flirt abstrait, d'me me, o le modle, hypnotis par une volont plus forte et mieux organise, finit par cder et garde une sorte de rancune d'avoir t devin, appris par cur et sond sans piti par les yeux qui l'piaient. Il y a l un double soutirement de fluide vital, comme dans l'amour mme; l'artiste dpense normment d'attention, dont la minime partie est donne aux soins de son mtier, tandis que presque tout
son
effort consiste

rvler l'me de

la la

femme au

sens o

le

virage

photographique rvle l'image sur

plaque sensible.

On

peut

donc
et

considrer

cette

confrontation

fminin

comme un
femme
s'agit

attachant petit

du peintre et du modle roman o le combat de l'homme


et

de

la

se reproduit silencieusement. Ceci, bien entendu,

lorsqu'il

d'un artiste de vrai talent

capable de psycho-

logie
le

la

plupart ne sont que des ouvriers tout occups de copier


fleurs et de bien tablir leur dessin est

modle comme un vase de

ressemblant, sans

mme

souponner ces nuances. M. Besnard


la joie

de ceux qui
il

les

savourent avec

d'une intelligence subtile, et

les a

finement dfinies, en artiste fministe amoureux d'lgance


et

et

de mondanit,

habitu depuis l'enfance l'intimit de

la

femme, ses diplomaties, ses charmes et ses surprises. Si nous envisageons un portrait de femme par une femme,

tels

par exemple ceux de M"^ Vige-Lebrun, nous y verrons un curieux change des deux natures en prsence. Il y a eu confiance, aveu

mutuel de certaines rticences incomprhensibles

l'homme;

l'expression en est modifie, elle a quelque chose de gracieusement

LES PORTRAITS FMININS ET MASCULINS.


abandonn,
la purilit

117

gaie naturelle toute

femme

lorsqu'elle

n'a ni vaincre ni tre vaincue.


L'effigie

fminine
Ricard,

telle

que quelques modernes


Whistler,

l'ont

conue,
par

Prudhon,

Carrire,

Ernest

Laurent,

exemple, a marqu un dernier terme de cette volution du portrait


fminin depuis l'poque o
la

femme

n'tait

qu'une statue de chair


les peintres

pare d'toffes et de pierreries selon Clouet, Holbein ou Titien,

depuis celle o Goujon

la

modela en nymphe, o

du

XVIII' sicle la travestirent

en desse d'opra, o elle fut un bijou un tre de joliesse ou de perversit rieuse et nave. Il semble que la conception de Lonard reparaisse. La femme rcemment peinte se tient dans la pnombre. A peine si le bout de son pied s'avance au bord du cadre, comme hsitant descendre dans la vie, tandis que tout son corps s'estompe, et se drobe en un lger recul au mystre doux des appartements. C'est l'amie
dsirable,

pensive, la confidente touche elle aussi de nos nvroses, de nos

excs de pense. Son lgance est sombre, unitaire, d'une seule

harmonie,

peine rehausse

de quelques lueurs, requrant

et

poursuivant l'esprit. L'art tout extrieur de l'impressionnisme est


rest tranger cette conception (sauf
qu'il n'a rien

Degas, dont
?)

faut-il redire

de

commun

avec ce groupe
:

et

on y compte peu ou

Manet n'en fit qu'un, celui de Berthe Morisot. Le portrait de la mre de Whistler tmoigne de ce que peut devenir l'effigie d'une femme lorsqu'un analyste profond russit en refaire la synthse. Nous touchons l au point
point de portraits expressifs et mdits

suprme de
figure

la

ressemblance, oppose

la

reprsentation d'une

humaine en vue d'une composition imagine. Une personnalit est fixe, un nom est donn. Mais derrire la vie individuelle qui est l rsume, s'voque tout un monde. Ressembler, dans un
tel portrait, c'est

ressembler l'humanit entire.

Il

n'est pas d'all-

gorie de la vieillesse qui puisse signifier autant que ce portrait

d'une crature prissable. L'individu scrut dans sa personnalit

au point de rprsenter une


Les peintres actuels,
peut
et

caste,

une

race,

un ordre

d'ides,

une

volont de la nature, voil ce que peut


affins,

le portrait ainsi

compris.

hants de posie et de musique,


et le portrait

semblent s'orienter vers cette conception,


les

de femme
rle social

y conduire mieux que


la

le portrait

d'homme. Le
celle

moral de

femme
ne

la

dispose tre
n'est pas,

le

support naturel des ides

reprsentatives.

Sa pense

comme

de l'homme,

ragissante

elle

la livre pas, elle accueille celle d'autrui. Elle

iiS

ALBERT BESNARD.
des dsirs et dos illusions dont elle est
faite.

est la statue

Sa

pense, c'est ce qu'on pense d'elle, et peut-tre rien de plus. Jadis


elle

fut

prise

pour type des figures allgoriques cause de sa


:

beaut proportionnelle

aujourd'hui c'est plutt cause de son

caractre. Elle ne rve pas plus

que l'homme. Elle rve

mme

bien

moins. Mais

il

n'est possible d'incarner le rve


:

qu'en elle. Elle peut


s'y attache,

ne penser rien
elle

du

fait qu'elle est peinte,

une pense

en est

faite.

Au nom

de l'ancienne conception de
et

la

beaut, la

femme

reprsentait par son luxe

son sourire l'hommage de


les artistes

l'homme Y vidence du beau. Maintenant, pour


reux de songe et de symbole,
elle

amou-

tend en reprsenter
convention,
elle

le secret.

Par

une

exquise

et

imprissable

reprsente

l'lment psychique de l'humanit.

Toutes ces ides, M. Besnard


rsoudre demander l'ombre

les
le

a examines. Mais

il

n'a

pu

se

moyen du
si

style de ses portraits.

Tout ce

travail

de divination du caractre,

fatigant et
et

si

passion-

nant, dont nous parlions,

depuis l'analyse serre

implacable

d'un Holbein
et

et

d'un Ingres jusqu' l'apparition voile d'un Ricard


il

d'un Whistler,

l'a refait

dans ses portraits fminins, mais


II

sans renoncer aux joies de la lumire.


il

est trop pris

de

clart, et
Il

sait

bien que la clart est aussi mystrieuse que l'ombre.

essa3^ d'unir toutes les


il

antinomies des divers styles de portrait, et


intensif

a trouv en

La Tour l'exemple d'un physionomiste


M. Besnard un

ne

ngligeant pourtant rien des charmes dcoratifs des robes de gala


portes par ses modles.
reli

est trop dcorateur et trop


la

au

xviii*' sicle

pour avoir nglig de voir en

femme un

objet de luxe, prsenter dans

riche crin de couleurs. C'est

ce qui
tique.

l'a

amen,
la

comme
et

ailleurs,

prendre position d'clec-

En quelques-uns de
ressemblance
par
l'aspect

ses portraits de

femme,

il

est all

au

profond de

la grande synthse. Mais tous sont


et

beaux

ornemental

tous,

redisons-le,

sont d'un

homme

habitu la fminit depuis l'enfance.

On

sent qu'il les a


l'attire, les

peints avec plaisir.

On

sent que,

si

l'nigme des visages

satins, les dentelles, les

joyaux,

les tentures, les sofas, les fleurs

composent pour lui en outre une vaste et riche nature-morte, et qu' son gr cette nature-morte fait partie intgrante de la femme
tudie.
Il

s'extasie en elle des chatoiements d'un

grand

bijou,

il

continue son propos ses

hymnes la lumire, il la peint en beau virtuose et en homme du monde tout ensemble. Il se rapproche en cela du grand peintre qu'est John Sargent, mais avec plus de

LES PORTRAITS FEMININS ET MASCULINS.


profondeur
et

119

une grce plus


lgant et

stricte,

infiniment franaise.

Son
si

vrai

ascendant en notre cole,


si

c'est cet
si

admirable Largillire,

large,

lumineux,

si

franc. C'est

dans

le portrait qu'il
le

nous
et

permettra de mieux constater ses points de contact avec


le xviii^ sicle,

xvir

avec de Troy, Belle, La Tour, Boucher, Perron-

ncau, Fragonard, et des miniaturistes

comme

Franois Dumont,

tous gens qu'il adore et connat parfaitement d'ailleurs, techniciens


parfaits, artistes intelligents et perspicaces

et

il

est bien plus

prs d'eux que d'Ingres, dont la

modle ne
et qui

se laisse gure distraire

gourmande contemplation du par le charme pictural du dcor,

garde toujours une scheresse de Primitif dans l'interprtation grle et trop minutieuse des attifements et accessoires sinon

peut-tre
-M.
(et

dans

le

portrait

admirable

de
il

M"*

Rivire,

dont

Besnard
en vrit

s'est
il

souvenu.

Mme quand

peint des bourgeoises


la

ne saurait gure peindre d'autres femmes dans


il

socit d'aujourd'hui),

n'a rien de ce bourgeoisisme qui persiste

dans tous
jeux de

les portraits d'Ingres. Il


reflet,
il

aurole toujours son modle de


il

quelque beau

symphonise,

potise l'ambiance par les

la lumire.

Ces jeux ont


qu'ils ont

t tout l'essentiel

pour

les

impressionnistes lors-

touch au portrait. Les portraits de Manet en sa premire manire, avant l'impressionnisme, sont surtout des tudes de
valeurs, loyales, dures, crues, simplificatrices, avec des noirceurs

l'espagnole
taires
et

aprs, ce sont des dilutions de tonalits


le prtexte.

complmen-

dont la figure n'est que


:

Degas

est tout classique

ingresque

Renoir

le

seul

vrai

portraitiste impressionniste,

trahit des faiblesses

de dessin

et scrute

peu l'expression au prix de

son dsir de symphoniser l'ambiance. L'acadmisme s'attache surtout, honntement, dessiner la ressemblance, et colorie son
ne voit pas trop ce que perdrait un Delaunay tre noir et blanc, et on voit trop ce qu'y gagnerait un Jules Lefebvre ou un Bonnat. Si on enlevait un Carolus-Duran
dessin plus qu'il ne peint.

On

sa couleur,

il

n'en resterait rien

mais cette couleur elle-mme

fait

souvent

regretter le seul dessin, tant elle piaffe et ptarade par les


les fauteuils dors, les

peluches,

bijoux, les clairs de souliers

vernis scintillant

comme

des prunelles et les prunelles

comme
les

des

souliers, par tout ce faux

got de chamarrure qui ravit

modles

du haut commerce. D'expression, il effigies, non plus qu'en les quelques


tandis qu'il y en avait chez

n'est jamais question en ces

portraits signs par

Henner,

Aim Morot. Le souvenir de Gainsbo-

lao

ALBERT BESNARD.
s'affadit

rough

par trop chez Ferdinand Humbcrt, ceux de Baudry

et de Delaunay ne rendent qu'honorables les sages figures de Dagnan. Le reste de l'acadmisme ne dpasse rien de ce que les

perfectionnements quotidiens assureront de beaut

la

photo-

graphie en couleurs. Quant


czannisme,
ce qu'elle peut

la le

nouN'clle gnration gare par le

moins,

c'est

raliser

une

tte

d'expression, et on peut parcourir le Salon

d'Automne

et les

Ind-

pendants sans trouver dans leurs milliers d'bauches criardes ou


agrables un vritable portrait.
sincre,
le
Il

y a

enfin des isols


Roll,
fils

comme

le

sain,

le

puissant

Alfred

de Manet, aussi

capable de tonalit vraie que de solide ressemblance, mais dont

quelques beaux portraits restent pisodiques en son uvre,


le

comme

morbide

et

sinueux La Gandara, malheureusement

si

pris de

scheresse dans sa distinction fane,

comme

le

tendre et mystrieux

Ernest Laurent.

Dans

tout cela,

M. Besnard

apparat plus isol que tout autre par

l'quilibre qu'il maintient entre le faste dcoratif et l'tude physio-

nomique, avec son allure xviir

sicle et sa singulire

acuit de
Ils

moderniste. Ses portraits forment une galerie unique.

ont t

extrmement imits,
sa

et

chaque Salon montre depuis vingt ans

systme des

bonne vingtaine de faux Besnard. Mais on n'y prend que le reflets. Leur grce franaise, leur lgance nerveuse

ne s'assimile pas.

LES PORTRAITS DE

FEMMES
fit

Le clbre
et contribua si

portrait

de

M"''

Roger Jourdain, qui


le

meute,
but des
fait

largement garer

public sur
est

le vritable

recherches chromatiques de

l'artiste,

une uvre tout

typique, sur laquelle on n'aurait pas d se tromper, tant la double

tendance du dessinateur

et

du peintre
la

s'y atteste clairement.

On

n'a

voulu y voir, l'poque, que

bizarrerie d'un visage et d'un

buste dcollet, clairs mi-partie en jaune et mi-partie en bleu.

L'examen de l'uvre montre que


Cette jeune
l'issue

rien n'est plus naturel pourtant.

femme en robe de
les reflets

dner est reprsente debout,

d'un corridor qui mne, au fond, une salle manger dj

claire,

dont

dors

la colorent, et

ce corridor est encore


verrire.

baign des lueurs bleutres de

la fin

du jour par une

Les

deux lumires se croisent en


figure se dresse,
il

conflit radiant juste l'endroit oi la

y a peu

d'htels

modernes o,

cette heure-l.

LES PORTRAITS FF.MIMSS

l.T

MASCLI.INS.

lai

on ne puisse observer de
tismagories que
et qui
le

tels contrastes,

sans

mme

parler des fanles intrieurs

couchant cre chaque jour dans

sont parfois invraisemblables, quoique relles. Le peintre

avait t sduit par cet effet, qui donnait la fip^ure mince, nerveuse
et trs vivante

un lger aspect de

fantxistique.

Il

n'en fallut pas

davantage pour l'accuser d'outrance paradoxale, de dsir d'tonner


tout prix, alors qu'il n'y avait en
lui,

au contraire, que l'intention


trs vrai,
et

de

faire

remarquer quelque chose de


le

et

de charmant.
rflchi,

C'tait

premier

effort

important,

mrement

de

M. Besnard, pour montrer dans


cris

l'application des reflets la figure

une source d'lments dcoratifs.

On

avait pouss les

mmes

hauts

lorsque les impressionnistes avaient antrieurement montr


la

que

lumire solaire colore

les

ombres par

les

dixerses dgrada-

tions

des tons du spectre, et que

la bleuit,

complmenUiirc du
plan des objets.

jaune, s'intensifie mesure qu'une couche d'air lumineux s'inter-

pose plus abondamment entre nos yeux

et le

Au
des

moment o

parut ce portrait, on a\ait pourtant dj admis assez

ces remarques

chromatiques

pour

ne plus se scandaliser

arbres bleus de Claude Monet, de ses ombres stries de vert et de

garance. Cependant l'application de


figure parut intolrable alors
tait quasi-faite d.uis le

la thorie

des

reflets

une
de

que l'ducation de
:

l'il

du public
fois

paysage

et ainsi se

dmontra une
le

plus cette proposition bien connue des artistes, que

spectateur

ne cherche jamais vrifier sur nature un

effet pictural

nouveau

pour

lui,

mais

le

a admis

la vision. Il

compare toujours aux tableaux antrieurs dont il comparait ce portrait d'honntes uvres de

Cabanel. Lefebvre ou Bonnat, et

mme

de belles crations de
et

Delaunay, Ricard, Ribot, Gaillard ou Paul Dubois,


peintres,
s'taient
et

comme

ces

s'attachant

une

tout

autre

conception

artistique,

borns user du jour d'atelier avec des lumires froides


il

des ombres brunes,

estimait

que M. Besnard
de
la

coloriait ind-

ment, pour dconcerter

et bnficier

stupeur gnrale. Je crois

mme que
le qualifia

c'est

propos de ce tableau qu'entre autres amnits on


:

de teinturier en dlire
le fait

mais je ne veux plus

me

rap-

peler
l'art

si

ce compliment tait

d'un minent esthticien boudant


depuis, rendu pleine justice aux

de notre temps

et ayant,

chefs-d'uvre de dcoration murale de ce teinturier.

Ceux-l mmes que rvolUiit


trait

la

recherche des

reflets

en ce por-

eussent pu

et

d remarquer combien son dessin

et

son style

l'loignaicnt de l'impressionnisme.

La

sveltesse de

la silhouette,

122

ALBERT BESNARD.

seconde finement par un vase long col portant des tiges lances, tait d'un dessinateur soucieux d'interprter dcorativement.

La robe ample,
tait

bouffante, aux craquelures de faille miroitantes,

d'un artiste songeant visiblement aux arrangements des atours

du

XVIII' sicle.

On

trouverait,

dans tout

l'art

impressionniste,

bien peu de morceaux aussi bien dessins que ce bras dans ce long gant. L'lgance vaporeuse de l'ensemble tait d'un peintre amoureux de mondanit dlicate, chose quoi les impressionnistes n'ont gure song. Enfin, il en est de cette uvre comme de toutes
celles qui r\'lent

une recherche
se produit

vingt ans aprs, on les revoit

avec stupeur, et on se demande ce qu'on put bien leur trouver


d'extraordinaire.
Il

mme
!

ce

phnomne psychologique
la vision qu'elles dter-

amusant
minrent

on

les

juge timides
ont d

C'est

que

et firent

admettre a progress, qu'on s'y est accoutum,


la

que

les imitateurs

majorer

et l'outrer

pour

qu'elle caust,

d'anne en anne, une surprise optique aussi vive, tandis que


l'uvre initiatrice n'a pas chang. Depuis une douzaine d'annes,

la suite

de l'impressionnisme

et

des coles qui l'ont suivi,


s'est
s'il

l'in-

tensit

chromatique de l'ensemble de nos Salons


faon qu'un visiteur des Salons de 1850,

augmente
pntrait,

de

telle

prouverait une sensation aveuglante et intolrable. Les yeux de


notre public s'y sont
faits.

On

mme

pouss

le

chromatisme jus-

Nous pouvons donc considrer ce tableau de M. Besnard comme timide^ et dans un Salon d'aujourd'hui il
qu' la sauvagerie
!

apporterait une note discrte.


rs!

Il

en a peint de beaucoup plus coloIl

On
le

les

a accepts d'enthousiasme.
fait

n'en est pas moins vrai

que

vacarme

autour de celui-ci loigna longtemps les


portraitiste.

mon-

daines de

l'atelier

de ce farouche

Une lgende redouBesnard

table se forma,

qui devait durer. Les

modles de M.
de

ont t pour la plupart des femmes leves dans des milieux artistiques, habitues l'art novateur, amies
la hardiesse, celles qui

d'autre part aimrent Verlaine, Paul

Adam, Wagner, Debussy,


L'aristocratie resta,
et la

Rodin, tout ce qui

tait ' avant-garde.

sauf

quelques exceptions,

fidle

aux acadmiques,
le

bourgeoisie

enrichie aux images dores et cramoisies de Carolus-Duran, qui


lui

reprsentaient souhait

portrait de luxe

pour salon cossu.

Certaines belles effrayes ne sont revenues que plus tard, lorsque


les

peintures

murales

et

quelques
,

toiles

triomphantes eurent

rendu clbre,
prsident

incontestablement

V ex-rvolutionnaire

devenu

de jury,

haut

dignitaire

de

la

Lgion

d'honneur

LES PORTRAITS FEMININS ET MASCULINS.


et

i2j

combl

de

mdailles

dans

toutes

les

grandes

expositions

trangres.

Le

portrait de

M"" Bardet, postrieur de quelques annes,


le

est

peut-tre celui o l'artiste a

plus franchement affirm son inten-

tion de traiter dcorativement

une

figure. C'est

une harmonie en
bois vert

jaune

et vert. la

Appuye une chemine ornementale en


jeune femme
est vtue

meraude,

d'une robe trane de soie

jaune, et c'est une vritable coule de soufre, d'un ton trs intense,

que

le

peintre a exprime par de larges emptements au couteau,

ce qui est presque exceptionnel dans sa technique.


coitc

La

tte petite,

de bandeaux plats, est modele en jaune ple, presque avec


et les

du jaune de Naples pur,

sont franchement vertes.

ombres du nez, des cavits oculaires, C'est un tableau acide et singulier, o


l'impression gnrale.
le

l'tude de la ressemblance psychologique est dlibrment sacrifie,

quoique

fort juste

en
ici

soi,

La

richesse

chromatique crase

un peu

modle qui
le

est fin,

mince,

thme secondaire pour cette raison, t plus gnralement appel La Femme en jaune., et on peut lui reprocher un abus de virtuosit. C'est presque une figure
d'expression douce et discrte, et n'est que
d'blouissantes variations symphoniques.

Ce

portrait a,

dtache d'une dcoration.

Le
niste

clbre portrait que M""^ Rjane refusa et que le grand pia-

mil Sauer s'empressa d'acqurir n'encourra pas


le

le

mme

reproche, encore que

modle

le lui ait fait.

M" Rjane jugeait


en cette uvre, en

sans doute que la magnificence de l'clairage

tait,

son masque,
effet

la

primaut d'intrt
Il

et le tableau s'intitulait

Portrait de thtre.

est fort

ressemblant cependant, et a
la

prpar par une admirable tude de tte au pastel, que


le

bon sens de conserver. Mais ce que l'artiste a voulu exprimer avant tout, c'est moins M^ Rjane telle qu'elle est que Rjane au thtre. Elle entre sur scne, en coup de vent au
comdienne a eu
propre
et

au figur, car

l'air

des coulisses, dans la hte de la


la

marche, gonfle encore l'ample robe. Elle surgit au bord de

rampe

qui l'incendie de lumires de bas en haut. Elle est scintil-

lante de satins et de pierreries, et pareille, sur le fond d'un dcor

bleu de jardin, une flamme vivante dont la chevelure ambre est


le

sursautement suprme.

Une main

tapote la jupe, l'autre bras

lev rectifie en hte la coiff"ure, et la tte dresse jette


vif dans la salle, et l'clat de rire jaillit.

un regard

Tout

le

visage est rayon-

nant de vie, de hardiesse, d'esprit, de joie d'entrer ainsi en scne,

,24

ALBERT BESNARD.
un
la

d'imposer
Teftigie de

prestige

dans

les

applaudissements.
et adule,

C'est

bien

comdienne triomphante

sre d'elle et
le

adorant son

art.

La robe de
et

satin d'un ton


le

mas un peu ros,


et

model du bras rond

muscl,

model du visage

de

la

gorge,

sont de la plus ferme matrise, et l'ensemble de l'uvre est plein

de feu, d'intelligence, de charme

et

de nerveuse lgance

il

s'lve

la signification gnrale du Portrait de V Actrice moderne, et


c'est

un tableau de
les

style autant

que
et

l'effigie

de quelqu'un.

Deux

roses jetes aux pieds de la figure sont

un de

ces rgals de peinture

que

mots n'expriment pas,


si

dont on ne peut dire qu'une

chose, c'est que,

on

le

pouvait, on les volerait. Ces deux roses

dcoupes dans
seraient pour

le

bas de cette toile et encadres dans un muse


fire

beaucoup une

leon de peinture.
offre

Le

portrait ultrieur de

M' Besnard

avec celui-l

le

con-

traste le plus absolu.

Elle est assise, de profil, dans

un

fauteuil.

C'est presque une symphonie en noir, gris et blanc. De couleur, peu ou point. Le fond, en perspective montante, avec un parquet clair, est la grisaille lumineuse d'un mur d'atelier sans un dtail.

Le fauteuil de chne peu prs pas, comme


livre jaune.

est garni d'toffe


le

rouge-brun qu'on ne voit

tabouret o se posent les pieds.


le

Une ample
pendre un

robe de satin noir est tout

vtement.

Une main

laisse

La

tte est rose, trs frache

de ton, poudrerize lg-

rement

et plie

par la grande clart du vitrage plafonnant.

La

lumire verticale s'intensifie sur les beaux cheveux d'argent, abondants, crespels, dcouvrant largement le front. L'image est donc

d'une absolue sobrit de couleur et de prsentation. C'est une

uvre

toute de style, profondment ressemblante, restituant l'indi-

vidualit d'une des

femmes qui auront compt dans notre temps,

mais s'levant quand


trait

mme

la gnralisation. C'est bien le poret maternelle,

d'une Franaise race, artiste

bonne

et

volon-

taire, trs

fminine avec un cerveau quasi masculin.


est

Cette

uvre

au muse de Rome,

le

Portrait de thtre est

Vienne, et celui de M""^ Roger-Jourdain chez celle-ci. Ces trois


figures dominent la srie des effigies fminines

du

peintre. Elles

portent toutes trois la

marque de son
l'artiste,

esprit de stylisation. C'est la

Mondaine,

l'Actrice, l'pouse d'artiste.

La proccupation de
aprs qu'il y a
la

la res-

semblance n'empche jamais


le prtexte

satisfait,

de

dpasser les limites du genre, et d'envisager

personnalit
la

comme
d'une
la

d'une interprtation dcorative de

femme

et

sorte d'emblmatisation de sa caste sociale.

Pour M. Besnard

LES PORTRAITS FMININS ET MASCULINS.

125

femme
peint

est

une symphonie
X... c'est la
l'effort

et

une joie des yeux, avant


qu'il peint, la
et luxe
fiert
la faire

tout, et

s'il

Madame

Femme

Femme, synthse

vivante de

masculin,

du home, comme de
la srie

l'homme qui

travaille

pour

plus belle et l'attester mieux

aime. C'est pourquoi on pourrait trs bien, en considrant

des portraits de M. Besnard, supprimer les cadres, et voir en


toutes ces effigies les strophes d'un
titution d'une guirlande

mme pome

dcoratif, la res-

de fminits ornementales, dont chacune


et traduite

a un

nom
et

et

est bien

spcifiquement tudie

certes,

mais dont toutes

les personnalits

concourent un seul

effet,

celui

du luxe

de

la

grce dans notre vie grise

et noire o la parure

fminine reste l'unique motif de fantaisie, de caprice et d'clat.

Une

plus longue description des uvres serait inutile. J'appli-

querai les

mmes remarques aux

autres portraits de

femmes de

M. Besnard, en

regrettant de ne pouvoir m'arrter longuement

chacun d'eux. Le double portrait des Demoiselles Dreyfus., par exemple, est exquis par la combinaison chromatique des deux
corps vtus de robes d'un vert d'eau ple, et se dressant au-dessus

d'un massif d'azales roses. M" de Jarcy se silhouette, en robe

un grand chapeau de paille enrubanne la main, sur le gazon velout d'une pelouse, ilf"^ Henry Cochin, fastueuse en ses dentelles, en son manteau de bal que traverse un large ruban vert agraf de diamants, est assise sur un canap. M"" Adam apparat, avec un mouvement souple et curieux, dans un demi-jour bleutre. ^me piiiQf. Will, en robe caille d'argent, pareille une sinueuse sirne, rvle son trange et inquitante beaut de blonde, aux
rose,

yeux d'eau changeante, dans une toile d'excution magnifique, mais il/""" Alphonse Daudet n'est reprsente que par une tte, peinture c'est un chef-d'uvre de divination du caractre et de fauve, dore et pourpre. Les portraits de M"" Roger Marx, tout
en noir avec un grand chapeau de plumes noires, de M""* Potter, assise, penche, le menton appuy sur le bras mince, tout en gris,
sont aussi sobres que les autres sont clatants, et conviennent

avec tact aux caractres simples et pensifs des deux modles, mondaines nullement frivoles. Le double portrait de

M.

Chausson
blonde
lui

les runit

au piano. Toute vtue de blanc,

M"' Ernest M"^ Chausson,


et

et rieuse, est assise et joue.

Debout

derrire elle, son mari

donne une indication musicale. L'un


et la
le

et l'autre sont

d'une res-

semblance absolue,
intime qui serre

composition est une image de bonheur


si

cur des amis du grand musicien

prma-

ijt.

ALBERT BESNARD.
et ses

turmcnt disparu. Le grand portrait de M""" Mante


de M. Bcsnard.

enfants

est avec ceux des familles LeroUe et Lenoir, un des trs rares portraits collectifs
Il

groupe cinq figures l'ombre


le soleil

d'un massif de feuillage derrire lequel se devine


ardente journe, car
il

d'une

fut peint
fait

en t dans une
les

villa

des environs

de Marseille. L'artiste y a
portraits,
et

chanter

bleus profonds.

Tous ces

bien d'autres

encore, tmoignent de l'intelligence

dcorative d'un artiste sachant varier attitudes et dcors selon les


caractres. Et
il

me

faut enfin terminer par le Portrait de famille


Il

de 1890, excut Talloires.


L'artiste s'est silhouett

se

groupe dans
sa

bois verni, dont les baies ouvrent sur le lac et la

la claire salle de montagne azure.

debout au fond
fils,

femme

assise en robe

rose, tenant son plus jeune

les

deux autres debout en maillots


fillette,

bleus,

M"^ Germaine Besnard, alors

en jaquette d'un rouge

de granium, composent une symphonie joyeuse, d'un clat net


et franc

de Primitif, sature de clart et sentant bon

la

campagne,

l'eau, la belle

journe

et le

bonheur

une page solide, mais vrai-

ment jeune. d'HOMMES


d'hommes, on ne s'tonnera l'artiste s'y soit moins

LES PORTRAITS

Si j'en viens prsent

aux

portraits

pas qu'ils soient relativement rares, et que


attach, tant
la couleur.
Il

donnes la fminit de sa nature, et sa passion pour rpugne visiblement au noir terne de nos vtements,

et est rebut
la

par l'impossibilit de parer une effigie masculine, de

rehausser de soies ou de fleurs, de l'interprter ornementalement.

Cette part de son

uvre

est

donc secondaire.

Il

n'en a pas moins

sign quelques trs beaux portraits d'hommes. Sans insister sur


celui de Francis

Magnard

(datant de ses dbuts) et fort dlicat en

sa

gamme

gris clair, sur ceux

du graveur Coppier, de M. Dubar,


le

de M. Bihourd, du docteur Calot, de M. Barrre, dont

cos-

tume brod

et le

grand manteau d'ambassadeur ont plu

l'artiste,

j'en viendrai

aux plus intressants. Et tout d'abord

l'un des plus

est au muse du Luxembourg, et qui nous offre du svre et savant peintre-graveur Alphonse Legros. L'uvre a t peinte Londres en 1883, Londres o, durant son sjour, M. Besnard avait connu Legros et reu ses conseils prcieux d'aquafortiste. C'est une grande aquarelle d'un mtier curieux, toute excute en larges lavis que rehaussent des hachures

anciens, qui
l'effigie

LES PORTRAITS FEMININS ET MASCULINS.

127

serres et nerveuses de noir et de bistre, sans intervention de couleur.

Legros

est assis sa table

de

travail,
Il

dans un dsordre de
est

flacons, de papiers et de plaques de cuivre.

vu de

trois quarts,

presque de dos,
nergique,
la

et

il

se retourne d'un

mouvement

vif.

Sa figure
chssis de

barbe grise et pointue, aux yeux profonds, est


le

claire la fois par le cuivre qu'il travaille et par

verre dpoli qui, au-dessus de

lui,

tamise et concentre la lumire.

La tte est donc modele par de grands plans d'ombre et de clart. Le morceau est superbe, sa largeur, sa sret, sont dj d'un
y prvoit l'tonnante habilet d'aquarelliste que le peintre devait prouver plus tard. Le style est sobre et grave. C'est bien une effigie d'homme nergique et mditatif, d'artiste austre, un des beaux portraits masculins de ce solitaire et laborieux
matre, et on

temps.

Le portrait de M. Frantz Jourdain nous rvle un des aspects les moins visibles dans son uvre du caractre complexe de M. Besnard. C'est ici l'effigie d'un ami d'enfance, excellent homme dont l'illusion persistante aura peut-tre t de se croire plus combatif

que

la

nature

le lui

permit, et qui, sage architecte, nullement

rvolutionnaire en sa vie et en ses travaux, a toujours pris au pied

de

la lettre le

combat artistique

supposant constamment que

l'art

indpendant est menac par de noires conspirations et des bandes


occultes autant qu'implacables, protestant contre elles avec fureur,

vivant mentalement sur une barricade, se faisant tuer chaque jour

dans
plus

la

courageuse attitude d'un Baudin de l'insurrection des


le

fauves^

prsident du salon d'Automne, redevient, ds qu'il n'est


le

question de sauver

no-impressionnisme

et d'incendier et

l'cole des Beaux-Arts,

geant.

La

vieille

et

un homme aimable, familial sincre affection de M. Besnard

arran-

n'a

pu

se

dfendre peut-tre d'une certaine ironie sceptique, relativement


ces lgers travers, et je ne m'abuse gure en supposant que cette
ironie,

dont

le

modle ne saurait
le

se fcher, s'est dcele dlicieuest reprsent

sement dans

portrait.

M. Frantz Jourdain y
avec
dfi, la

debout, cambr,

la tte rejete

redingote militairement
:

boutonne, avec

l'allure

d'un gnral de la Rvolution


les

il

semble
barbe

que

le

vent d'un boulet passe dans

cheveux
et

et hrisse la

fourchue au-dessous du nez d'aigle


lavallire noire volte, et jusqu'au

de

l'il

dominateur. La
la

ruban rouge de

boutonnire

semble frmir. Ce n'est pas

l certes le portrait
le

d'un architecte,

mais d'un chef, d'un tribun tout

moins

et la

main relevant

laS
la

ALBERT BESNARD.
basque de
la

redingote pour tourmenter rageusement non un

pommeau de

rapire,

mais

la

poche du pantalon, donne tout


la

le

buste et l'paule remontante un sursaut plein de provocation

superbe. Mais, sous l'bouriffement de

barbe en

bataille,

se

devine

la

forme fuyante du menton, indicatrice d'une volont


et

versatile,

malgr tout on peroit dans toute cette physionomie

tendue

et autoritaire

indiqu avec un esprit

une amnit bourgeoise qui rassure. Cela est infini et un tact extrme, l'intention nar-

quoise ne transparat que par une imperceptible accentuation de


certains traits offerts par la stricte vrit
est la vie

du model. Le portrait mme, d'une ressemblance surprenante, et c'est un trs


le

beau morceau dont

possesseur peut tre ravi

seulement,

le

peintre sagace et pntrant s'est amus, sans nul doute,


traste entre l'attitude

du conet

voulue

et

la

ralit

psychologique,

encore

la personnalit s'lve

la

gnralisation. C'est le portrait-

type de l'Indpendant systmatique. Cette intention caricaturale


le

mot

est trop fort tant le dessein reste discret


le

est unique dans


le
\'ite

l'uvre de M. Besnard. Pour ceux qui


fait

connaissent bien, elle

songer aux jugements parfois mordants que sa causticit

laisse parfois mettre sur ses amis, et

que tempre

un sourire

cordial

car

il

sait

aimer, mais

il

ne renonce pas pour cela tenir

jugement sur
il

les petites faiblesses d'autrui, ni sur les siennes, et

se raille tout

comme

les autres.

On

ne trouvera par contre rien de cette inclination au persiflage


fait

courtois dans le portrait qu'il a

de M. Cognacq, directeur de

la Samaritaine. M. Cognacq a prvenu toute ironie du peintre et du public en disant franchement M. Besnard J'ai gagn ma fortune en vendant du drap reprsentez-moi aunant du drap. Je
: :

me donne pour
clbre

ce que je suis et en suis content. C'tait prf-

Mcne clair qui rendit si comiquement un des grands confrres de M. Cognacq. Et M. Besnard a parfaitement compris la bonhomie de l'intention. Il a reprsent M. Cognacq le mtre la main parmi des lingeries, en son magasin.
rable l'attitude de

Il

ne

l'a

pas caricatur,

il

ne

l'a

pas

fait trner.

Il

s'est

born

montrer un ngociant dans son milieu


des reflets des

et

son

tat, et

tirer parti

linges blancs sur la figure sanguine, aux forts

mplats, pour crer un beau morceau de peinture.


l'excution et la rondeur

La largeur de

du modle

s'unissent pour loigner tout

sarcasme

facile et
fait

dplac devant cette image d'un brave


et n'a rien

homme

qui ne s'en

pas accroire,

du Bourgeois gentilhomme.

Cl.

Moreau

frres.

PORTRAIT DE

Mlles

DREYFUS

Cl.

Moreau

frres.

LE

CHAPEAU DE PAILLE

LES PORTRAITS FEMININS ET MASCULINS.

139

Le
est

mme

sens subtil de l'appropriation des gestes aux caractres


le

intimes se prouve dans

portrait

du baron Denys Cochin, qui

galement

saisissant de vrit, et qui raconte tout

l'homme par
cette

sa facture nerveuse et ample.

M. Ingres ne peignait pas de


la vrit

faon peu

It'c/tt't',

mais

il

et applaudi

vivante de ces

yeux

fuis,

au model serr de ces joues, au dessin de ce corps de cette


soi et

robuste, toute l'allure de grand bourgeois confort;iblc, rente et


intelligent,
effigie

d'homme

dlibr, sans

morgue
il

vaine,

mais sr de
l'Institut

sachant qu'il compte partout o


les

s'annonce,

ou dans
le

commissions parlementaires. M. Ingres et


et atteint et

apprci
tiitif

ct social d'un pareil portrait, qui est fort reprsen-

d'une certaine caste,

au caractre gnral d'une

tte

de

la

bourgeoisie possdante

dirigeante sans avoir l'aspect for-

midable de Berlin aine. J'en \iens entn au portrait d'un grand


artiste,

du

pianiste viennois Emil Sauer. Jadis

M. Besnard

l'avait

peint en buste, au piano, avec ses longs

cheveux

flaves. Ils sont

devenus gris lorsque aprs bien des annes un second portrait a t


excut. Celui-ci, datant de 1912, montre l'artiste debout, en habit
noir;
il

\a saluer

le

public a\ant de s'asseoir devant

le

piano

queue qui

se prt)file auprs de lui.

l'habit s'enlvent sur

un fond
le

gris

Le noir du piano et celui de clair, sans aucun accessoire

qu'une chaise devant


vrit

clavier.
et

maigres, du masque maci

Le dessin des longues mains trange, le dessin du corps, l'intense


encore combien M. Besle

physionomique, font de cette figure une des plus magistrales


Il

de notre temps. nard

est facile d'y constater

sait tre coloriste


il

sans autre ressource que


la

noir et

le

blanc,

combien

sait tre

sobre lorsque

couleur n'a pas intervenir

logiquement, combien enfin cette


dpasse l'individu pour signifier

effigie,

comme

les

prcdentes,

le

virtuose en gnral.

Pour

lui

aucune vritable personnalit ne


exemple
et

se limite soi-mme, elle est

un

un symbole rcprsentiitif, un motif d'ides, un chiffre dcoratif voquant toute une classe d'individualits analogues.

Ces

portraits

d'hommes sont

fort intressants

en

soi, et
le

par leur
peintre a

ressemblance, et par l'admirable

gamme

de noirs que

su appliquer l'interprtiition du terne costume moderne


plus encore par leur symbolisme naturel.
Ils

mais
grand

donnent

le

regret que les circonstances n'aient point mis leur auteur

mme

de

galerie des principaux artistes contemporains.

M. Jacques-milc Blanche, une Quelques merveilleux bustes de Rodin ont assur l'avenir les images de J.-P. Lauraliser,

comme

cela advint

ALBERT BESNARD.

130

ALBERT BESNARD.
Chavannes, de Gustave Mahler^
le gnie.

rens, de Falguire, de Puvis de

de Gustave Geffroy, de Henry Becque, fixes par


suis souvent plu imaginer

Je

me

peint Mallarm, Paul

que si M. Bcsnard peignait ou avait Adam, Debussy, Rosny an, Paul Claudel,
la politique

Chret, des

hommes de
le

ou de

la science

comme

Cle-

menceau, Jaurs,
citer
!

docteur Roux, Berthelot,

et

que d'autres

nous

aurions une srie de documents incomparables pour

notre joie et celle de nos descendants.

Ce

seraient vraiment des

cohreurs d'ides assembls par

le

plus intellectuel de nos peintres.

VIT

L'AQUARELLE, LE PASTEL, L'EAU-FORTE

Comment

l'artiste

use de ces diffrentes techniques.

Les paysages.

Caprices et recherches
la

l'eau-forte.

Les interprtations de

montagne

et des

Les tudes, nus. Les tudes d'animaux. lacs. Les marines.

les

Le prsent chapitre sera bref, car toute description et toute analyse des uvres qu'il concerne seront peu prs impossibles.
Il

faut s'tre familiaris

au cours des annes avec l'uvre

de M. Besnard pour comprendre quel tonnant degr elle tmoigne de l'exceptionnelle fcondit de son auteur, laquelle ne
peut gure, en notre sicle
celle
et

dans

le

prcdent, se comparer qu'

de Delacroix. M. Besnard a travaill sans interruption penil

dant prs de cinquante annes, et

a touch tous les genres,

except seulement la lithographie. Dcorations murales, portraits

d'hommes
fleurs,

et

de

femmes,

fantaisies

dcoratives,

aquarelles,

dtrempes, pastels, dessins, eaux-fortes, cartons de vitraux, nus,


marines, paysages, animaux,
il

a tout ralis, et avec une

matrise presque gale.


ligne,

C'est donc un producteur de la grande un de ces grands ouvriers qui ont jug qu'il tait de leur devoir de savoir tout faire, aussi bien une illustration minuscule qu'une de ces normes peintures de plafonds, physiquement puisantes,

que

l'artiste,

soixante-quatre ans, retouchait vaillamment


la

encore sur

les

chafaudages de

Comdie-Franaise. Le respect

s'impose devant ce labeur ininterrompu et cette cration exalte,


intarissable,

d'un Imaginatif

et

d'un

penseur qui ne veut pas


la

perdre une minute dans l'existence. Indpendamment de

valeur

propre des uvres, cette vie est un exemple crasant pour

la jeune

i-}3

ALBERT BESNARD.

gnration qui se contente de jolies esquisses et veut la clbrit aprs trois ou quatre tableaux.
Il

est

donc invitable qu'un

livre

comme
l'artiste.

celui-ci

ne puisse

parler de toutes les


tit

uvres signes par

Une grande quan-

chappent forcment d'ailleurs tout contrle. Elles ont disserait bien malais, et l'artiste
la

paru, achetes au cours des annes par une foule d'amateurs. Leur

recensement
n'a

prodigue de son talent


et la date.

mme

pas song en garder

mention

Pour

les

pastels par exemple, les catalogues des expositions de la Socit

des Pastellistes la galerie Georges Petit permettent bien d'en


retrouver et d'en

nommer une

partie,

M. Besnard ayant expos

rgulirement depuis
l'atelier

la fondation.

Mais que d'autres ont quitt


dit

sans laisser de traces, et ornent des intrieurs insouponns


les

dans tous
dont

pays du monde! Ceci peut tre

des aquarelles,
la

le chiffre est

impossible prciser, et des eaux-fortes. Ni

Socit des Aquarellistes ni celle des Peintres-graveurs ne sauraient


tout reprsenter. Et quant aux tudes et recherches, leur
est

nombre

incalculable.

Au

surplus,

cette

nomenclature n'entre point

dans
le

ma

pense, en un livre qui veut avant tout faire comprendre


intelligence cratrice.

mcanisme d'une
les

L'aquarelle a t, surtout dans la priode de 1885 1895, un des

moyens
listes

plus emplo3'-s par

M. Besnard. Encore

qu'il n'ait point

cess d'en user, et que les catalogues de la Socit des Aquarel-

en tmoignent, sa production sous cette forme

s'est

espace.
la

De
ou

ses dbuts datent quelques pices magistrales

comme

Souf-

fleuse d'toiles, ce pur et


telle

doux

profil

de rve perdu dans

la bleuit,

tude nocturne de la tour de l'Horloge silhouette en violet


ciel

fonc sur un

de pourpre teinte, avec


sur
la

les

notes vives des

fanaux de bateaux

Seine,

oeuvre

puissante

que garde
la richesse

M.

Pierre Baudin ou, encore des nus surprenants par

toute florale de leurs colorations.

Le caractre

essentiel de ces

aquarelles, celui qui surprit et ravit tout de suite les professionnels,


c'tait la libert et la

largeur inusites en cet art toujours

un peu

sec.

Laves grande eau, montrant franchement


la

les coulures, ces

pages rvlaient toute


tuant
le

fougue d'un excutant hors ligne, accen-

dessin et le caractre dcoratif par l'intensit des taches,

modelant un bras par une seule coule du pinceau promen sinueusement sur
la feuille

en pleine eau colore, sans retouche, sans

adjonction de gouache. Fantaisie et puissance, c'est ce qui frappe

en ces caprices d'un beau peintre. Habitu n'user de l'huile qu'avec

LWQUARELLH, LU PASTHL, VEAU-FORTE.


lgret, sans

133

emptements, en vritable fresquiste ennemi des eui-

sines

de

palette et

amoureux du ton
effet

pur, ees aquarelles taient bien

pour

lui les

prsages de sa peinture l'essenee, toute prpare en

grisaille et

ne recevant enfin son

chromatique que par des glacis.

On

peut dire qu'aucun aquarelliste n'est aujourd'hui plus fort


et
Il

techniquement,
aquarelliste-n.

que

mme dans ses tableaux M. Besnard se


cette facture claire et rapide

rvle

y montre

du dco-

rateur qui ne saurait s'attarder des recherches de matire

comme

un

spcialiste
la

dant

du tableau-bijou, un Monticelli par exemple. Cepenmatire de ses tableaux est agrable aux yeux par la belle
de hachures franches
et vibrantes.

coule

lisse et l'intervention

Ses pastels sont peut-tre plus beaux encore, techniquement,


leur virtuosit est blouissante.
Il

et

se garde d'y pratiquer cet

empla

tement auquel certains

artistes

parviennent par l'emploi de papiers

pumicifs aux feutrages velouts. D'autres vont jusqu' imiter

gouache en mouillant d'un mlange de glatine pinceau, la place o ils poseront une touche de
celui-ci soit fix et agglutin jusqu' offrir

et d'eau

chaude, au

pastel,

de faon que

pastels de

au besoin un relief. Les M. Besnard nous apportent, contrairement ces procds


se sert

filiation toute classique au du procd exactement comme s'en servirent Rosalba Carriera, La Tour ou Perronneau. Il use d'un carton gris ou beige, analogue au carton d'emballage, y frotte avec le doigt

modernes, une nouvelle preuve de sa


xvirr* sicle.
Il

les tons

de fond, tablit ainsi

les principales valeurs

vaporeusement,
de

puis donne les accents avec des crayons de pastel demi-dur, dessi-

nant vraiment au crayon de couleur, par des sries de

traits et

hachures entre-croises. C'est exactement l'aspect


pastel de

et la

faon des

derniers chefs-d'uvre de Chardin tents avec cette matire.

Un

M. Besnard

est toujours
frottis, et
il

un dessin dont

les

rseaux se

superposent un lger
la diffusion

y gagne en

nettet sans nuire

rveuse de cette matire exquise.

C'est ainsi qu'ont t excutes ces nombreuses et superbes tudes

de bustes nus ou semi-draps qui sont autant de pomes de


diaprs de reflets
vifs,

la chair,

clbrant la chevelure de feu et

la

peau

lai-

teuse des rousses, l'piderme

mat

et

la

chevelure bleutre des

brunes, tudiant des minceurs lgantes ou d'opulentes blondeurs

avec une allgresse

un brio exceptionnels. Tantt une toffe pourpre, fleurs d'or, chante sa fanfare, tantt un jaune de Naples miroite et prte la peau fminine des reflets verts, tantt il suffit
et

l'artiste

d'un gris, d'un rose et d'un noir pour crer un chef-

154

ALBERT BESNARD.

d'uvre comme ce petit portrait de la princesse Tronbetzko qu'on n'a pu malheureusement revoir. Tous ces pastels de femmes sont
des caresses de sensualit dlicate, et aussi des

gammes de

tons en

marge des grandes dcorations,


celles-ci la coloration

et

souvent on retrouve en l'une de

d'un torse fminin.

Ce

sont dlassements de

matre improvisant des fantaisies chromatiques.

La faon dont M. Besnard a

trait l'eau-forte n'est

pas moins
peintre-

personnelle. Elle est bien ce qu'on doit

attendre d'un
Il

graveur. Elle est une criture alerte et souple.

n'use que trs

rarement des encrages intenses, des noirs mats, des ressources


velouts du vernis

mou

cher un Rops, un Louis Legrand, un


et

Brangwyn, un Fortuny,
n'est pas
le

transformant l'eau-forte en un travail

fantastique la manire noire, avec des effets de lithographie.

Ce

non plus
calme

le griffonnis

nerveux d'un Zorn ou d'un Ensor,


Gilsoul

mtier

et

mthodique d'un Victor

ou

d'un

Baertsoen. Les planches de

M. Besnard ne

visent point tre des

chefs-d'uvre au sens o on l'entendait dans les antiques corporations et


il

y apporte peu de souci

d'taler son savoir et d'y runir

tout ce qu'un aquafortiste professionnel peut imaginer au point de

vue des diverses factures du genre.


l'artiste ait

Il

semble beaucoup plutt que

gard l'empreinte de l'enseignement d'Alphonse Legros,


cherche plutt
il

dont

les

grandes eaux-fortes taient des dessins blonds, assouplis


Il

et clairs.

la

lumire diffuse que les


et

effets violents

et

contrasts,

reste

peintre,

proccup de dire avec

une

simplicit prcise son ide.

Les eaux-fortes de M. Besnard sont

souvent des tudes, des recherches, des repentirs en marge de ses

grandes pages dcoratives.


assez peu
circul,

On

retrouve en cette collection qui a


peinte,

mainte pense pour une figure


la srie

des

caprices, des

morceaux de nus. Mais

compte aussi des

ides ralises dessein dans cette technique, par exemple celle

des planches assez grandes sur la

Femme.
l'artiste,

s'est

joue la tendance idologique de

et

quelques

aspects sont trs beaux. Voici la

femme

se dvoilant

au frontispice,

sur un fond de nuit mate, avec un aspect un peu fantastique.


voici

La

mondaine, sortant de son coup


de ses paules nues entre
les

et pntrant
bal,

dans un htel
et fourre,

brillamment clair, tandis que sa sortie de


glisse

soyeuse

mains de laquais respectueux.

Voici la pauvresse dsespre qui, sur un pont dsert, dans les


tnbres, se penche et se jette au gouffre d'un lan farouche, en

crispant ses poings sur ses

yeux pour ne

rien voir. Voici, en

une

VAQUARELLE, LE PASTEL, LEAU-FORTE.


page admirable, l'accouche
bouleversant son
lit,

155

dlirante,

tordue

par

les

spasmes,
le

tandis qu'auprs d'elle, impassible,

docteur
:

qui tient son poignet compte sa montre les pulsations de


et l

la fivre

l'eau-forte est tumultueuse, crispe,


l'esprit

emporte

et

tragique

comme
c'est

mme du

sujet.

Ces eaux-fortes sont de

trs belles

choses, d'un sentiment intense et d'une magnifique excution. Et

sans malice que je dirai, aprs avoir contest Vingrismc de


et aim

M. Besnard, combien Delacroix


sinistre

une page

comme

ce

Accouchement

o\x

hurle la douleur humaine, et combien

sans doute M. Ingres en et t choqu

comme

d'un dsordre, ne
rival et

voyant que chaos


frmi d'motion.

et fouillis

de lignes

o son grand

Une
l'ai

autre eau-forte, celle-ci la manire noire,


dit

a servi

comme
est

je

crer

la

Ferie intime.

Une

des plus

connues

encore dans cette manire noire, une femme du peuple,

accroupie devant un feu qui donne son visage un aspect spectral.

La morte qui

est

au centre de

la

dcoration de la Sorbonne a t
Il

aussi l'objet d'une tude l'eau-forte.


trs beau, trs vivant Portrait de

faut mentionner enfin le


et celui

Rodin
fleuri

du comte Robert
profils

de Montesquiou appuy un vase

dans un parc, deux

d'une ressemblance psychique parfaite. Les eaux-fortes d'illustrations sont d'un mtier plus mince, lgant et fin, et telle planche

pour

la

Dame aux

camlias

fait

songer au

faire spirituel et attrayant

d'un Eugne Lami.

Ces diverses techniques, tudies paralllement


toire d'impressions directes, utilises et

la

peinture,

ont servi M. Besnard pour constituer une sorte de vaste rper-

recomposes ensuite. C'est

ainsi par

exemple

qu'il est

un grand paysagiste bien que n'ayant


et
les

jamais expos ce qu'on appelle spcifiquement un paysage,


qu'en une foule de ses notations l'aquarelle on trouve

lments

de ses paysages composs. La montagne


retrouve dans
toute son

l'a

passionn.

On
dans

la

uvre, dans
dans
les

Vile

heureuse^

la

Coupole du

Petit Palais,

Baignades, dans d'autres com-

positions encore. Elle

est peinte avec

une

vrit,

un

style et
il

une

force de synthse qui sont d'un matre paysagiste. Mais

est trop

idologue

et aussi trop classique


il

pour considrer
le

le

paysage
et la

comme
source

suffisant en soi, et

n'y voit que

fond des figures,

des ractions lumineuses qui


tient-il

les colorent.

Ainsi M. Besnard se
qui
traitaient
le

gale distance des matres anciens,


les

paysage comme une tapisserie faisant valoir


souci

personnages, sans

du plein

air vridique, et

des impressionnistes qui ont rduit

n6
le

ALBERT BESNARD.
le

personnage dans

pa^^sagc l'tat de simple accident lumineux,


:

comme un arbre ou un rocher

et ainsi s'atteste encore,

avec sa

logique, l'indpendance foncire de son art. Les paysages qu'il

a sems dans son uvre n'y ont jamais t placs en vain


traits

tantt

comme
ils

de simples dcors, tantt

comme
la

des morceaux de
et leur influence

chevalet,

participent l'action

ou au symbole,
de

chromatique
l,

relie toutes les parties

composition. C'est par


le

la diffrence de la conception d'art ancien, que

paysage de
la signifi-

plein air voqu par

M. Besnard prend part rellement


que
le

cation gnrale des figures. C'est l en quoi son art diffre

du
Il

paysage compos
tables

tel

concevait par exemple un Poussin.


et ses sites

ne l'arrange pas artificiellement,


naissables
joie

du

lac

d'Annecy, vriet

leitmotivs de son oeuvre, sont


:

partout exacts

reconla

mais

c'est le

choix de leur lumire qui donne de

aux Baignades, de

la srnit

Vile heureuse, ou du path-

tique la Matire.

Peintre de la montagne, l'artiste a su aussi tre un peintre de la mer, bien qu'a3^ant peu travaill en ce sens. Le sjour Berck a

uvres clatantes et dramatiques la Rentre des barques de pche, avec son peuple pittoresque de pcheuses aux courts jupons rouges, aux fortes jambes nues,
t l'occasion de quelques
:

courbes sous

les

paniers de poissons; certains aspects de plages

avec des couchants sanglants, ou des amoncellements de nues


sulfureuses pousses par l'orage et versant par de brusques dchirures des jets de clarts livides s'essuyant au flanc noir des bateaux

chous. Ces morceaux vigoureux, avec des ciels presque romantiques la Delacroix, taient les dlassements rentr de la chapelle d'hpital
oxs.

du

fresquiste lorsque,
foi,
il

il

peignait ses actes de

regardait la vie maritime et son

drame quotidien du haut de la terrasse de son chalet plant dans les sables. Le Port d'Alger, dont nous aurons parler en un autre chapitre, a t encore pour lui l'occasion d'unir en une mme ferie diapre le ciel et l'eau, en les couronnant de ces vastes nuages embrass qu'il affectionne, qu'on
retrouve aussi bien

au plafond de

la

Comdie-Franaise qu'

l'Ecole de pharmacie et au Petit-Palais, et qui, dans leur splendeur

sourde, voquent

encore et toujours!
et

ceux que Delacroix

a crs, aprs Tintoret

Constable, dans le Massacre de Scio, le Plafond d'Apollon, la Barricade, le sublime dcor des Croiss, et la terrible Barque de Don Juan. C'est eux, obstinment, qu'il a le grand honneur de nous faire penser.

^eynjr^^

CI, Xloreaa /i.

it

PORTRAIT DE THEATRE
(Madame Rjane)

Cl-

Moreau

frres

PORTRAIT DE MADAME HENRY COCHIN

O en
(j^

D < I U H en
UJ

Z
a:

a: UJ

UJ
en

O U D Q
<
OU i-

LiJ

q;

v^
--4
Cl.

Moreau

frrey

PORTRAIT DE MADAME MANTE ET DE SES ENFANTS

L'AQUARELLE, LE PASTEL, L'EAU-FORTE.

137

Cette uvre multiple, conue par un esprit protcitorme, n'et

pas t complte sans

les

animaux

et

les

Heurs. Celles-ci
le

sont

partout semes, mais je ne sache pas que

coloriste ait jamais

cd

la tentation

de se rgaler d'un tableau n'ayant pour sujet

qu'un vase de

fleurs.

Nous ne remarquerons jamais


le

assez

que
(j'ai

M. Besnard,
dit

qualifi de virtuose avec malignit par certains

en quel beau sens je prenais


ft sans

mot son

gard), n'a jamais peint

quoique ce
pur

une ide prconue de composition, tous objets


d'ides. L'tat d'esprit
le

n'tant ses

yeux que des signes


lui

du peintre

et simple, qui peindrait

n'importe quoi pour


Il

sensuel plaisir

de peindre,
gnrale
l'a
il

est inconnu.
utiliser

prend ce

plaisir

lorsqu'une ide

amen
il

tel

ou

tel

accessoire.
les

Quant aux
atelier

animaux,
nment,

les a

souvent reprsents parce qu'il

aime passionde

et

s'est

longtemps plu garder dans son


les

superbes aras pour avoir toujours sous


leurs intenses et vivantes,

yeux des notes de cou-

donnant
et

l'ut

sa

gamme

de tons.

De
qui
les

toutes les btes celles qu'il prfre sont les


fut toujours

chevaux, en

homme
dans

bon cavalier

adora
ne

les

randonnes

libres

bois et les champs.

M. Besnard

est

un admirable dessinateur
s'est

et

peintre de chevaux.

En

Algrie

il

pas lass de

les tudier.

Ses frquentes visites au grand march d'Abbeville, lors de son


sjour Berck, se sont traduites par des toiles matresses, d'un

naturisme joyeux, o
soleil

les

robes lustres des btes miroitent au

vibrante du

du champ de foire, et o, sous la justesse chaque race est diffrencie par un savant dessin d'anatomiste, par un observateur impeccable des mou\ements. Une oeuvre a domin toutes les autres ce point de vue, les Chevaux taquins par les mouches,, que nos muses n'ont malheureusement pas gards. Ces deux chevaux de grandeur quasi naturelle, s'battent dans le soleil qui violac et empourpre leur poil, sur une rive o viennent mourir les petites vagues scintillantes du
dans
la

foule

coloris,

lac

d'Annecy, avec

la

note brillante d'un seau pos, ces che\'aux

ont class d'emble leur peintre au rang des grands animaliers

modernes, tant vrais

comme

des Gricault, sculpturaux

comme

des Barye, et d'une arabesque surprenante par leur groupement.

Conus plus ornementalement et au point de vue de la fresque, le cheval du Saint-Georges et le Pgase du Petit-Palais, les chevaux
de labour de
plafond de
la
la

Cit future Berck, les coursiers d'Apollon au


les

Comdie-Franaise,

chevaux de guerre dans

le

panneau de

la

Haye, n'ont pas

moins savamment excuts

138

ALBERT BESNARD.
les simplifications

malgr

exiges par leur rle spcial. J'ai parl


les petites visions
:

des animaux tranges esquisss dans

de l'cole

de pharmacie,

mammouths ou

plsiosaures

mais dans toute

l'uvre ou trouve des cygnes, des oiseaux, des paons, des chiens,
des natures mortes de fruits et de poissons. Le tout est constam-

ment, selon

le

principe

des

grands Renaissants, infod

la

ncessit de la composition.
interdit le

Le caprice du

peintre s'est toujours


et

morceau pour
ft-il

le

morceau. Que de succs certains

fructueux ne se

point assurs cependant,

possdant une
fleurs-

semblable palette, en se jouant d'excuter des tableaux de

ou

de

pas

fruits, d'toffes et d'objets

prcieux, qui ont suffi la gloire et

la

fortune de tant de bons techniciens! Mais

M. Besnard
le

n'y a

mme

song.

Le don inn de
lui tait

la

composition,

besoin

d'exprimer des penses, l'en dtournaient son insu mme. Copier,

mme

avec somptuosit, en cela

impossible
le

imaginer, voquer,

suggrer, furent les seuls dsirs qui


c'est bien qu'il s'atteste
le

poussrent au travail, et

plus idologue de nos peintres,


:

retournant la clbre formule de Condillac

Rien n'est d'abord

dans
n'est

l'esprit

qui ne se soit auparavant offert la sensibilit.

Ce

que lorsque son esprit a recompos


travail

et contrl sa sensibilit,

en un

mental dont

les

oprations restent

secrtes,

qu'il

commence de peindre, La matrialisation le moyen de rendre communicable extraite du spectacle.


que

plastique n'est pour lui


et visible l'ide qu'il

VIII

L'ORIENTALISTE

Le voyage en Algrie

Les Ports d'Alger, les Etudes de mauresques, les tudes Le voyage en Hindoustan de marchs arabes et de chevaux. les carnets de dessins, les dtrempes, les esquisses l'aquarelle, les scnes de rues et de temples, les ftes, les bains, les danses, les visions. Homme en rose.
:

ALGERIE
et

Le voyage
Orient qui
l

fait

par M. Bcsnard en Algrie, au Maroc

en

Espagne', en 1894, fut


le tentait.

un premier

contact, assez rapide, avec cet


coloriste,
il

Passionnment

rvait de trouver
et

une magnifique occasion de dvelopper sa hardiesse


donc en peintre avant
l'artiste

de donner

des prtextes rels l'intensit du chromatisme qui


alla

le hantait. Il

tout.

Au Maroc

le

passage fut trop bref


souve-

pour que

ajoutt rien
il

aux tudes de Regnault, de Fortuny,


en alla de mme, et
les seuls

de Delacroix.
nirs de ce

En Espagne

voyage

sont, sans doute,

une riche tude d'Espagnolele

gitane et un tableau peint d'aprs des croquis, au retour. C'est

Flamenco, groupant dans une

salle

ombreuse un public de femmes


l'estrade

en mantilles, de sveltes Madrilnes, autour de


figures, est charmant, prcieux
prit et d'une

o deux

jeunes danseuses se font vis--vis. Le tableau, avec ses petites

quoique d'un large

faire, plein d'es:

grande comprhension du caractre expressif

mais

il

reste isol et pisodique. L'Algrie,

o M. Besnard sjourna beau-

coup plus longuement et o il put travailler tout l'aise, marqua autrement dans son uvre et sa vie. Il y ralisa les deux visions du Port d'Alger, l'une peinte le matin dans un effet doux et clair, et cde un amateur, l'autre acquise par le Muse du Luxembourg, tout embrase de soleil couchant, avec son eau scintillante o s'entrechoquent la foule des

I40

ALBERT BESNARD.

barques, ses grands nuages dors et jaunes, sa somptueuse harmonie

framboise

et

glace d'or, d'argent, de jade et de saphir.

Il

fit

aussi quelques trs belles tudes de

chevaux arabes en plein

air, et

un tableau d'Alo^er, o
les

trs

complet,

le

MarcJi aux chevaux aux environs

les silhouettes

lgantes des btes s'vanouissent dans

l'ardente lumire qui irradie leurs robes, et clate en fanfares sur

burnous blancs de leurs

vigoureuses et

y fit enfin une srie d'tudes clatantes d'aprs des Mauresques, notamment cette
ca\'aliers.
Il

voluptueuse Ghizane aux beaux bras d'un model


de khl, aux yeux farouches, aux

si

sensuel

et

il

fut trs attir par l'tranget de ces visages aux paupires bleuies
rires purils et mystrieux.

Ces quelques uvres


livre jusqu' la

firent

sensation aux Salons. Elles tmoi-

gnent de l'intelligence souple dont nous parlons forcment en ce


monotonie. Elles tmoignent de ce don qu'a
le

le

peintre de s'assimiler trs vite


et

caractre propre de chaque tre

de tout milieu. Nanmoins, M. Besnard est rest trop peu en


la

Algrie pour y atteindre

profonde psychologie orientaliste de

ceux qui y ont vcu longuement en y consacrant tout leur effort. mais comme il avait Delacroix, comme lui, y passa seulement
:

autiint

que

lui

la facult

de tout pressentir,

et

comme

il

adorait

l'Orient

comme

pote

autant que

comme

coloriste romantique,

aprs avoir espr l'Orient, aprs l'avoir imagin et peint l'avance


d'aprs quelques armes ou toffes,
les
il

parvint des synthses

comme

Femmes

d'Alger.

Decamps

subit la

mme

volution. Fromentin,

qui fut un grand critique d'art aussi


la palette

mu que
et trop

comprhensif, et qui,

en mains, devint trop dlicat


peintre, ne laissa pas

scrupuleux pour tre


l'Algrie, outre

un grand

moins quant

un

livre saisissant par la beaut

du

st3de et la vracit d'observation,

des toiles qu'on nglige trop et qui sont les premiers documents

de rintimisjne arabe. Partag entre Ingres


toiles algriennes, plus

et

Delacroix, Chass-

riau fut en Orient le digne et fier lve de ce dernier, et ses petites

que

les

grandes, trop stylises, dclent un

beau coloriste et un observateur sagace. Elles ressemblent tran-

gement

certaines

uvres de M. Besnard par


pays torrides avec
la

la facture et l'inter-

prtation des reflets. Gustave Guillaumet exprima l'me dsole,

morne

et fataliste des

puissance et l'acuit d'un

contemplatif adorant cette vie. Enfin, M. Dinet est all plus loin

encore dans l'tude psychologique des types,

la science
lui doit

et,

outre l'estime duc

de son dessin,

la justesse et

la force de son coloris,


n'existait

on

une documentation sur l'me arabe qui

pas

LORIENTAUSTF..
avant
lui;

141

tandis que

le

dernier en date des orientalistes de grande


revient, par l'intiuence

valeur,

M. Andr Surda,

Renoir, une vision toute la Delacroix en ses

du eoloris de somptueux amas


luxe des soie-

de femmes pares, idoles plaeides perdues dans


ries,

le

des tapis et des chaudes pnombres.


plutt au

M. Besnard appartient beaucoup


listes

groupe des orientade Chassriau, bien

pittoresques qu' celui des observateurs s'attachant avant tout


Il

au caractre intime.

est prs de Delacroix,

plus que de Guillaumct et de

M. Dinct

et cela tait invitable tant


toiles

donnes sa nature

et la brivet

de son sjour. Ses


:

algriennes

sont vridiques, ses figures justement notes

mais ce sont avant


lumire africaine,

tout les pages d'un voyageur heureux de la


gris par les beaux tons. Cependant,

comme

la curiosit
il

psycholo-

gique

est

chez

lui

insparable du plaisir de peindre,

commenait

dj tre attir par la stylisation de ces Arabes qui vivent l'antique,

dorment

habills, et

dont

les

vtements gardent de cette habi-

tude des plis nouveaux pour nos yeux. Je

me

souviens qu'au retour


il

de son voyage
t frapp

il

m'expliqua un jour, avec vivacit, combien


dtail.

avait

de ce

Nous n'avons aucune

ide de ces

harmo-

nies linaires,

me

dit-il, et

nos tableaux classiques, avec leurs per-

sonnages en toges, ne nous offrent que des mannequins. Les Grecs


et les

Romains ne dormaient pas avec leurs toges. Nous ne pouvons comprendre le vtement long et flottant de l'homme, et les aspects
qu'il

peut

offrir,

qu'en

le
le

voyant sur

le

corps de ces Africains qui ne

le quittent

que pour

laver de temps en temps. Et cela modifie


>>

toutes

mes

ides sur la draperie.

Il

tait trs

frapp aussi par


l'effet

le

caractre ferm, impntrable, des masques, et par


plein air,

du nu en

du nu non occasionnel mais quotidien et regard sans tonnement par d'autres tres nus. Ces diverses impressions lui laissrent le regret d'un voyage trop rapide, et la hantise de retourner en Orient; l'ide lui resta de prendre longuement contact avec des tres nouveaux sous des ciels nou\'eaux, de mesurer des

moyens
lits et

d'investigation picturaux et psychologiques des menta-

des formes diffrentes de celles de l'Europe, au lieu de

s'en tenir la proccupation habituelle

du peintre-voyageur qui
la

note superficiellement. Le voyage en Algrie fut donc

cause preet diffr,

mire de

celui,

autrement long
devait

et

maintes fois caress

que

l'artiste finit

par entreprendre soixante annes, en partant


Il

pour l'Hindoustan.
sement de son

arriver mri, dans le plein panouis-

intellectualit et

de sa technique.

143

ALBERT BESNARD.

HINDOUSTAN Georges
Petit fut tout

La leon de
autre que
la
le

l'exposition faite la galerie


la

grand public ne

supposa.

Il

n'y vit qu'une fte de


Il

couleur offerte par l'un de ses peintres prfrs.

s'y pressa

jusqu'au dernier jour de cette triomphante exhibition


rare et luxueux spectacle d'art orientaliste,

comme
il

un

comme

se pressa

depuis aux tonnants ballets russes.

Il

avait sous le sens apparent

un sens plus profond. Ce grand voyage n'tait plus une aventure de jeunesse
ne
l'avait
il

l'artiste

entrepris qu'aprs trente-cinq annes de labeur multi-

forme,

avait

longuement song.

Il

ne

s'tait

point seulement
fascin

embarqu en peintre avide de renouveler

ses spectacles,

par les promesses de magies insouponnes,

espres de cette
Il

lumire dont l'expression fut la passion de sa vie.

tait parti

en Occidental

raffin,

satur de la connaissance de nos


tait

murs,

de nos aspects sociaux ou intimes, vers un pays qui

avant tout

pour

lui

un

lieu

de mystre, de ce mystre

qu'il

a sans cesse tent

de rendre visible avec sa subtilit de nerveux


seur, qui en lui

et d'intuitif.

Le pen-

contrle constamment le nerveux, tait intress

d'avance par

le fatalisme

de

la race,

par les donnes abstraites de la

conscience et de la religion, par toute cette incompatibilit cache


qui, bien plus

que

les diffrences

de vtures, de masques
telle

et

de

cli-

mats, spare les

hommes. Une

constatation,

gnralement
condition

nglige par les peintres, uniquement soucieux d'exprimer l'apparence rythmique et colore des spectacles,

une

telle

d'ordre littraire et philosophique s'est impose de plus en plus


l'artiste

en route pour ces Indes o aucun grand peintre n'avait


:

encore song se rendre

et c'est

pourquoi

il

crit,

ne se borse jeter
le

nant pas dessiner

et peindre,

virtuose au-devant de tous les

moins dsireux de motifs que de comprendre

en

profond,

de choisir, de retenir
faire admirer,

l'essentiel.

Ce

n'est

donc pas un triompha-

teur sr de soi qui est all l-bas pour voir, vaincre, et revenir se

ayant appliqu sa technique des thmes indits.


habitu nos plus secrtes faons de penser et de

C'est

un

homme

sentir qui revient d'affronter

un peuple de mutisme
Il

et

d'nigme.
:

Il

pouvait inventer, machiner, nous l'eussions cru sur parole


peintres en eussent profit
!

que de
laisse

nous confie ses doutes,


qu'il n'a

il

nous

mesurer l'immensit d'un monde

pu que

pressentir avec

L'ORIENTALISTE.
les

I4j

antennes d'un esprit sagace


il

car

le

sjour s'est prolong pen-

dant sept mois, mais


impntrable

et fallu des annes pour parvenir une

synthse complte d'un pays aussi immense et d'une race aussi

et d'autre part

l'artiste

a t souvent

empch de

travailler par la curiosit

gnante des Hindous ou

les difficults

matrielles de l'installation.
dire,

Le peintre

n'a

donc pas pu tout nous

mais

il

ne nous ment sur rien,

et ce qu'il a

pu

retenir et pr-

ciser est d'une sincrit qui meut.

L'homme
jeune
:

des grandes uvres a


tout oubli,
il

savantes

s'est,

dans

l'Inde, refait
la

il

recommenc apprendre
neuve, sans craindre
ajoute
la

peinture sur place, avec une vision

la faute ni

l'inachvement

et cette modestie
la

beaut de cette tentative unique dans l'cole franaise,

dont l'ensemble jamais dispers fut un blouissement trop bref.

Ce

qui y frappe d'abord, c'est la plasticit. Malgr


la

rutilance

des rouges,

crudit des soleils meurtriers, la fascination des

ombres

dituses
le

se fantmatisent les figures,


le peintre,

ce n'est pas la

lumire qui a

plus sduit

et ses
:

dmenti l'erreur
leurs

commune touchant l'Inde

uvres ont plutt un paroxysme de coule

sonores,

une assourdissante apothose d'opra, une pyroseul

technie inoue, voil ce qu'voque pour les profanes


ce formidable pays. Et pour

nom

de

un public occidental

le fait

que M. Bes-

nard

y peindre tait la promesse implicite des plus violentes orchestrations de la couleur, l'irruption d'un Richard Strauss de la
allt

palette dans la grise modernit de nos Salons, la virulence de nos

impressionnistes, avec leurs pauvres petits soleils d'Ile-de-France,

devenant dcolore auprs.

La

vision de

M. Besnard a

t autre.

La lumire y

est ardente

certes,

mais

ni blouissante ni exalte. gale, impassible, fataliste

un lment de torpeur et de mort, elle est affreusement triste. Elle fait comprendre que s'il y a un mystre dans l'ombre, il y en a un non moins redoutable et
elle aussi dirait-on, elle est

morne,

elle est

total

dans

la clart

absolue, immuable, dense jusqu' l'crasement.


:

On
les

ne l'admire point, on en souffre

ceux qui

s'y

meuvent ne
ils

s'y

intressent pas avec nos proccupations d'artistes,

ne sont que

formes d'argile que cette lumire cuit ou dissout par sa torride


avant tout ces formes que M. Besnat point

et froce irradiation, et ce sont

nard a dessines.
joie lyrique,

De

cette

ambiance lumineuse ne

une

mais une intense, une intolrable mlancolie, une


plus en dessinateur, et

rsignation farouche. Plastique et tristesse, voil les deux traits


essentiels de cet ensemble. C'est encore

144

ALBERT BESNARD.
qu'il a

presque en sculpteur, qu'en coloriste,


dfinit par ces

vu
il

et travaill,

en

usant de ce grand beau dessin en mouvement o

excelle, et qu'il

hachures rapides, accumules dans

le

sens des plans,

qui lui sont spciales et sont classiques pourtant, puisqu'on les

retrouve dans les prparations de

La Tour,
le

Cet amour du dessin gardant son rang expressif suprme malgr


les

audaces de

la

couleur, c'est

trait
ici le

qui a isol

l'artiste

des

impressionnistes, ds ses dbuts, et

model

fait tout,

comme

dans certaines uvres europennes antrieures, dans l'enchantement de l'eau ensoleille.

les

Baignades

d'Annec}', par exemple, avec leurs nus amoureusement caresss

prciser, dans l'eau


les

du

Gange

oi

plongent des marches de marbre,


les

groupes fminins

accomplissant

ablutions rituelles, le model de

M. Bcsnard

n'est

pas autrement employ, mais avec plus de largeur sommaire, de


brusquerie dans l'accent, avec
le dsir

tout sculptural d'exprimer

par

les

volumes. Rien donc

n'tait plus intressant

que de retrouver
au cours de

en toutes ces uvres


sa vie.
Il

les diverses

manires de

l'artiste

la

recommenait en quelques mois, essayant tout, se corrila

geant lui-mme, gardant sous

recherche l'apport d'une longue

exprience, redevenu lve sans cesser d'tre matre.

On
tidien

ne retrouvait pas moins en


et ce

cette srie sa constante

tendance
est

au tragique contenu, au pathtique inclus dans ce qui


:

quo-

qui l'avait retenu par une motion plus humaine que

picturale, ce n'taient ni les

paysages ni

les

monuments, mais

les

cratures. Rien ses yeux, ni le fabuleux pass, ni les fastes va-

nouis, ni la nature gante peuple de fleurs et de monstres, ni

l'arme formidable des dieux, ne lui a paru plus secret, plus troublant, plus indchiffrable,
et taciturnes
et

que

le

premier venu de ces tres souples


l'ternelle clart,

dont

la

mince nudit remuait sous


l'expression
.

dont

le

fatalisme s'alliait selon

de Mallarm,
de com-

l'insensibilit de l'azur et des pierres

La

difficult
la

prendre ces cratures dont l'unique espoir est

certitude

du
si

nant surpassait pour


srieuses pourtant
:

lui

toutes

les

difficults

matrielles,

la

quasi-impossibilit de s'isoler dans une


l'artiste,

multitude obstinment curieuse, empchant

par sa pr:

sence mme, de reproduire aisment


les dfiances, les

le

spectacle qu'elle offre

interdictions rituelles, l'invisibilit des


l'esprit et

femmes

dans l'Inde du Nord; l'blouissant dsarroi de


se

des yeux

demandant vainement que

choisir dans

ce

monde nouveau,

essayant d'liminer sans rien

perdre;

le

dcouragement, enfin,

V ORIENTALISTE.
de sentir

145

que quelques mois d'attention intense sont bien peu pour


et

envisager une contre colossale

une race totalement trangre.


la

Dans

cette confusion de sentiments et d'impressions l'artiste n'a

t guid

que par une notion

essentielle, qui tait dj en lui


til

comprhension du panthisme. C'est ce


labyrinthe. C'est cette ide qu'il a
qu'il

qui

l'a

dirig dans ce

demand

l'explication de ce

voyait partout,

Kandy,

Bnars, Agra, Delhi,

Jeypoore, Oudaipour, dans

les

temples d'Anouradhapoura,

Madura comme rabad. En tous


modles,

Trichinopoli, Tanjore, Madras ou

Hydc-

ces lieux mlancoliques et magiques, c'est l'ide

panthistiquc qu'il a retrouve et exprime dans les visages de ses

comme

il

l'avait dj

exprime sur
et tout

les faces

des person-

nages de ses fresques Imaginatives,


lisation inconnue, l'Europen

en affrontant une civi-

sentiment intrieur. Par


-caprice ni

ce

y a vrifi ses songes et affermi son voyage ne fut dans sa vie ni un


et

un hors-d'uvre, mais une tape ncessaire

un confaste ses

trle de soi.

Cette ide avait inspir ce sensualiste

amoureux du

pages graves, ses pages penses autant que peintes,


rvlation des rgions nostalgiques, inquites et
esprit
:

et aid la

sombres de son

car dcidment

il

ment
l'Inde

est inexact qui

ne

tient

second qui, dans

l'Inde,

y a deux Besnard parallles et tout jugecompte que de l'un d'eux. C'est le a prvalu. Il a surtout pu travailler dans
ombres
et

du Sud.

Il

a expliqu combien, au point de vue strictement

pictural, celle-ci, par le violent conflit des

des clarts,
le

voque Rembrandt, tandis que dans


des clarts tales de Vronse
et

le

Nord s'impose

souvenir

de Tiepolo,

En

ces toiles de l'Inde

mridionale

le

tragique se rvle. Les tonalits les plus brlantes


sentiments, l'ombre y est capitale, on ne s'arrte
la

signifient des

point aux prestiges de la couleur pour

couleur, on est obsd

par une motion psychologique, l'exotisme n'est point un vain

motif de curiosit mais une brusque rvlation des mes.

On y

sent

que l'homme, autant que

l'artiste,

a t frapp par

la

grandiose

dsesprance de ces millions de pessimistes recueillis dans l'attente

du non-tre, dans
va point,
nelle,

le

non-vouloir-vivre, et s'tant cr un univers

tout de formalisme symbolique,

une mysticit dont l'aspiration ne du christianisme, vers une rsurrection termais au contraire vers une dissolution infinitsimale.

comme

celle

Cette croyance terrible unifie les expressions en cette foule pourtant divise en castes jalouses.
ALBERT BESNARD.

Nous ne pouvons percevoir en


10

ces

146

ALBERT BESNARD.
les

tableaux
tres
:

infranchissables

orgueils

rituels
la

qui

sparent ces
certitude de

ils

nous apparaissent rconcilis par

mme

ranantissement dont se repat leur


L'exposition du Voyage
tures l'huile, de

me

orgueilleuse et morne.

aux Indes
et

se composait de vingt pein-

quatorze peintures la dtrempe,

d'environ
feuillets,

quarante aquarelles ou gouaches,

d'une quantit de

dtachs et encadrs, emprunts aux cinq carnets de voyage bourrs

de croquis, de lavis

et

de notes manuscrites par

l'artiste.

Parmi

les

peintures l'huile, beaucoup taient grandes et impor-

tantes, et la plupart trs compltes, l'artiste s'tant pourtant rserv


le droit bien naturel

de

les

parachever en son atelier de Talloires,

dans l'hiver 1911-1912, avant l'exposition.


blouissantes tait cette vision d'un

Une des toiles les plus Marchand de fruits Madura^

symphonie d'une intensit presque incroyable. Mais toutes taient montes de tonalit. Les Laveuses TrichinopoH, les Trois Danseuses Jodhpur, les Femmes sur le lac d'Oudaipour, le Pont
trs

de TrichinopoH, d'un rouge splendide et bizarre, ne


rien

le

cdaient en
la

pour

l'clat

cet aspect d'une

Rue d'Hyderabad, o parmi

foule en fte, se pressant entre les maisons troites sous le ruisseau

de feu bleu d'un

ciel torride, surgit

en se convulsant un danseur

grim en femme, avec un masque jaune. Une


voyageant sur la route de Jeypoore
lente
tait

Femme
la

de caste
plus vio-

un prtexte

harmonie

elle passait,

parmi un troupeau de zbus guids

par des coureurs nus aux turbans d'or, dans la lumire framboise

d'un crpuscule somptueux, dans une poudre d'or rouge.


visions de ferie faisaient contraste deux toiles sombres
les
:

ces

l'une,

Pleureuses au bord du

lac, tait

d'un sentiment tragique, d'une

dsolation

lucinations

morne et d'un style svre faisant penser certaines haldu Tintoret, certains groupes dans sa sublime Crupetite merveille d'excution intellil'artiste et

cifixion de Venise, L'autre,

gente et nerveuse, montrait


intrieur trs
brillait

sa femme assis dans un sombre o une bayadre dansait pour eux. Elle y comme un serpent diapr, saisie avec une admirable vrit

dans

la

souplesse de sa danse, et

le

morceau

faisait

songer Rem-

brandt.

La

vie de fte, la vie de rue, la vie religieuse, taient aperues

et notes

dans ces tableaux, ainsi que

la vie

intime

si

l'on

peut

dire ce
les

mot propos de ce peuple inconnaissable. La danse sacre, rites du Fleuve-Dieu, le deuil, la foule dehors et le mystre des

bouges saturs d'ombre farouche taient voqus, bien moins par

V ORIENTALISTE.
le

147

dtail

documentaire que par


l'tre

les

expressions, les gestes et la


dfinissait la
:

lumire ambiante. Partout


contre plus que
considrer
la
le

humain
et le

race et la

paysage, l'arbre

monument

et

on pouvait

plupart des uvres

comme
la

des groupes de portraits.

Portraits de style et d'ensemble par


les attitudes favorites la gravit

silhouette gnrale, rvlant


air, la fiert, la rticence,

de

la vie

en plein

farouche des modles; portraits, aussi, de hras


le

et

de

mains, dont

peintre avait ralis une srie vraiment merveilleuse


et expressive, ces bras et ces

de science souple

mains, en leur peret celles

ptuelle nudit, parlant vraiment

un langage comme ceux

des canphores grecques. La


tait

Rue Madura,

ce point de vue,

un chef-d'uvre de
la

la

plus loquente expression picturale,


qu'est une rue

atteignant

synthse,

nous disant tout ce

indienne,

tout

en se bornant nous montrer des passants du


il

peuple

mais

suffisait

de voir comment une grande femme en

rouge soutenait sur sa

tte,

de ses mains leves, un vase de cuivre,


le rve, et

pour prolonger
ft

demeure
Et
il

insuffisante la mentalit

niste.

est

comprendre le style l o du plus vibrant impressionbon de remarquer qu'aucune toile de Manet ou de


la ralit

par

Renoir n'a atteint

la

frntique puissance d'uvres pareilles,


la

pourtant harmoniques et o

couleur

n'est jamais

prodigue

pour
tures,

le facile plaisir

de barioler
et

et d'aveugler.

Les visions de danses


danse
de couleur

de ftes apparaissaient, dans ces pein-

nettement diffrencies des ntres. Elles taient toutes de


et
:

ce sont deux lments qui nous manquent, et


trs

qu'une foule orientale dtient constamment. Elle a

peu

faire

pour que sa marche balance devienne une danse

rituelle et

pour

que ses oripeaux, avivs d'une


rythme,
et

fleur

ou d'un

bijou, deviennent fcsle

tivaux, hiratiques et somptueux.

Nos crmonials ignorent


le

nous n'avons que deux faons de passer de nos vtures


:

noires ou ternes la vture clatante

dguisement de
et le travesti,

la rue,

qui est brutal


la

et

s'accompagne de vulgarit,
la soire

auquel
le

bonne

socit ne s'adonne qu' huis clos par caprice

car-

naval de carrefour ou

masque.
de l'Orient.

Les aspects nots par M. Bcsnard contribuaient donc bien


tablir cette

profonde dissemblance de l'Occident


la

et

Les Danseuses de Jodhpur^ ou

Danseuse rouge

pareille

un

gigantesque pavot apparaissaient

comme

des figures sacres et

voquaient une foule de civilisations jamais disparues.

Les dtrempes montraient, en contraste

saisissant, des

uvres

148

ALBERT BESNARD.
le

comme

Vieux braliinine, semblant model dans


le

l'or ple, tre

dcharn, mystrieux, fatidique et terrible, et

grand portrait de

Vactrice Balainani sous la figure de la desse Saraswati, protecti'icc

des Arts libraux.

Une

belle crature toute blanche, assise sur

un paon, ayant
thtrale.

ses pieds

deux

^'ieillards

reprsentant

la

Science

et la Posie, selon le S3'mbole

d'usage avant toute reprsentation


seize ans aprs la Franaise!

La Rjane hindoue, peinte


vraiment enthousiasmant
joyeuse de
la

Une harmonie en
matre, et
l'allgresse

blanc, rose, jaune et bleu,

o tout
sret,

tait

d'un

par

la

l'aisance et

technique aux emportements superbes.


finement rvlatrices, montrait
le

Une
celets

scne intime,

des plus

Poseur de bracelets faisant


immobile

glisser lentement, subtilement, les bra-

de verre color autour du bras d'une Hindoue accroupie,


et passive. Elle s'opposait
les ruelles
le

des vocations d'lphants

caparaonns emplissant
et

de leurs masses majestueuses,


l'clat

ce vaste Bain rituel dans

Gange o

de

la

couleur ne

l'empchait pas d'tre grave, tant elle rvlait avec austrit le

mystre de

l'Inde.

Midi, mais sans les

Les femmes du Nord y avoisinaient frler ni les connatre. Runies pour

celles
la

du

mme

purification mystique dans la

mme

eau, ces cratures de races et

de castes diffrentes taient pourtant plus spares que par des


milliers de lieues, et leur silence et leurs regards noirs taient rv-

lateurs de

cette implacable

antinomie morale

et

religieuse.

Le

dessin, la couleur,

l'arrangement, tout faisait comprendre en ce

tableau magnifique, o le public ne trouvait que joie optique mais

dont

le

sens profond lui chappait, combien ces races sont


:

immo-

difiables
telles

et les

on

tait certain d'avoir

sous les yeux des Hindoues

que
le

conqurants asiatiques ou Alexandre de Macdoine

durent

les voir.

Un

tel

tableau tait

un pome du

fatalisme suppri-

Temps. Avec un minimum d'accessoires et de documents, ses uvres dcoratives europennes, l'artiste allait la synthse, exprimait le profond^ et prouvait une fois de plus que le sentiment potique est d'une vrit plus vraie que l'exactitude littrale, par la force du choix. Les aquarelles comptaient deux grandes merveilles techniques, VHomme en rose et la Fte du Langar Hyderabad; de furieux conflits de couleurs, chevaux, lphants, murs incandescents, cohues bigarres! Des jardins de bambous Kandy, de blancs palais se mirant dans l'eau bleue du lac d'Oudaipour; des dan-

mant

comme dans

seuses de Delhi; des tangs Ceylan; des fakirs, des parias, de

L'ORIENTAI.ISTH.

149

petites brahmines, des pagodes, des lphants, des pagodes, des

paysages, toute une prestigieuse srie de notations dcoratives. Et


enfin venaient les pages

nombreuses des carnets du voyage, taches

d'aquarelle, zbres de croquis la


fine et

plume surchargs de

l'criture

nerveuse du

peintre.
et

Combien Flaubert
embrass en
l'artiste

Delacroix
ses
fils

oui,

Delacroix,

qui

et

un de

spirituels!

combien ces grands


le rite

peintres se fussent rjouis de ces magnifiques gestes de canphores

hindoues, de ces danseuses mimant avec une frnsie muette


millnaire,

ou s'panouissant dans

les ptales

vermillonns de leurs

jupes
et

comme

d'invraisemblables fleurs, levant des masques purils


la scintillation

sauvages, aux narines illumines de


le

d'un large

anneau, de ces groupes dont


l'artiste

soleil

diapr

la prostration!

a pu s'isoler du grouillement bariol et avide, se rjouir de


la

la

profusion de tons, improviser dans la belle libert de


trait

touche

qui miroite et du

qui s'lance

Mais

il

faut toujours en revenir

au thme souverain de cette vaste symphonie qui, malgr tant de


rouges, voque plutt l'aspect de cuir gaufr, de
vieil

or et de

rousseur sombre des Rembrandt, mritant vraiment


choisi par l'artiste
:

le sous-titre

L'Inde couleur de sang. Le fatalisme est

devant nous, incarn dans une humanit laquelle rien de nous ne


s'adapte, et dont la transcription
livres

de savants
la

et

du grand peintre, aprs tant de de romanciers, ne peut que nous signifier plus
claire

profondment

volont de mystre, l'incompatibilit hermtique.

Nous
est

faire

une conception
signes

de l'Inde serait dmentir son


dfinit point

panthisme innombrable, car on ne


rites,

un monde o tout

et

de signes,

o\x

tout est une architecture de

mirages sur une esprance de nant.


C'est cette sensation gnrale d'une humanit jamais insolite
et interdite,

dont ses matres trangers se servent sans pouvoir

la

cit, c'est cette

comprendre comme nous nous servons de l'inconnaissable lectrisensation de toute une mentalit anormale et comme
fluidique qui tait donc la raison et la leon dernire de cette exposition.

Malgr

la

magnifique ingniosit du peintre,

c'tait

une

notion abstraite et troublante qui s'imposait au souvenir. L'artiste


avait rencontr enfin, vivants, les tres dont son intuition peuplait

jadis
c'tait

ses
la

compositions allgoriques

et

en allant

la

Lumire,

Mlancolie qu'il avait rencontre, dans la crature exta-

tique et triste.

mlange, ce

Une seule uvre peut-tre respirait la joie sans Lac d'Oiidaipour pareil un songe de Turner o des

I50

ALBERT BESNARD.
du
ciel et

palais d'opale et de perle rayonnaient dans le saphir


l'eau,

de

les arbres

gants et les lphants donnaient l'impression


majest d'une immuable
nature.
la

de

la

force

pacifique dans la

Partout ailleurs se dcelait, s'affirmait ou se travestissait sous

bigarrure des costumes, l'me dsespre de V Homme en rose, et


c'tait la

plus attachante signification de cet ensemble d'uvres, n


artiste

du contact d'un grand


rinde.

europen avec l'immense nigme de

l'homme en rose

Cet

Homme
avant

en rose,

c'tait

en

effet la

crature que l'artiste avait

imagine, espre, attendue dans


esprit,
le

la fantaisie

symbolique de son

voyage. Et

il

l'voquait en des pages charmantes

ce

moment. Le Figaro,

averti

du

projet, avait pri

M. Besnard de

raconter ses impressions en une srie de chroniques. Elles parurent

avec grand succs et formrent un volume qu'dita la librairie


Fasquelle en 1913.
C'taient les rdactions dfinitives des cinq

carnets bourrs de notes en cours de route.

Quelques

belles

que fussent

les peintures, elles taient

mieux
public,

qu'un spectacle d'exotisme


et leur intrt capital tait

offert la curiosit visuelle

du

encore dans l'auteur lui-mme.


:

On

ne

pouvait

l'effacer derrire ses toiles

ce qui

attachait, c'tait le

trouble ressenti par cette nature infiniment impressionnable, c'tait


la

faon dont cet esprit aigu, lucide, mallable, se passionnant

assimiler, s'irritant de toute


ses

nuance rebelle

l'analyse, confrontait

mthodes l'nigme du portrait d'une race dfensive. Lutte


le

trange o, pour se secourir lui-mme,


vain!

peintre s'tait

fait cri-

Aucune des uvres exposes


europenne
griffonnis
et

n'tait,

pour dire ce

conflit

de

l'intelligence

du mutisme

oriental, significative

au
les

degr de ces carnets o l'criture menue, incisive

et capricieuse

comme un
o
des

d'eau -forte,
la

envahissait

les

croquis,

bauches aquarelles, o
chant

double pense crite

et peinte s'exaltait,

l'on surprenait le travail


fixer,

du cerveau

assailli d'intuitions,

cher-

synthtiser, avec des trouvailles enthousiastes et

Pour un Delacroix tait une drivation de l'esprit et une confidence prive. Pour un Fromentin beaucoup plus comprhensif que sensible optiquement, l'criture tait une consolation mlancolique. Mais les notes cursives et ardentes d'o
hsitations

plus

intressantes

encore.

peignant l'Orient avant de l'avoir vu, l'criture

L'ORIENTALISTE.
sont sorties les pages de

151

VHonunc en

rose sont insparables de


le

l'uvre dessine,
tentati\'e.
^r

et seule leur

union donne

vritable sens de la

Silencieux et

rveur, cri\ail l'artiste au

moment de

partir, est celui

vers lequel je vais. Svelte enfant du soleil,

mon

imagination
tantt sur tantt

lui

assigne pour domaine une improbable contre o,


fleurs gigantesques aux feuillages mystrieux, du couchant, ou bien encore sur la rive de
il

un fond de
l'or

mme
lac

quelque

noir fleuri de lotus,

se dtache, lui, le roi


viril

de tout
il

cela, vtu

avec une somptuosit fminine. Car,

entre tous,

apporte pourtant dans sa parure un luxe qu'ici nous ne consacrons

qu'aux femmes. tre trange

et

pourtant harmonieux, inventeur


la couleur, je
te

de symphonies, musicien dont l'instrument est

convie depuis bien longtemps mes feries intimes, et tu as un

nom dans mes

rveries.

parure, je t'appelle

Homme par Y Homme en rose.


tard, la fin
:

les passions,

femme par

la

>>

Quelques mois plus

de son

livre, le peintre notait

avec une ironie mlancolique

Et l'homme en rose? Faut-il avouer qu' partir du


j'ai

moment o

mis

le

pied sur son ferique domaine,

j'ai

Ce

n'est point inconstance ni dception, c'est tout


l'ai

moins pens lui? simplement que

je ne

pas vu, parce que je crois bien qu'il n'existe plus, ou que,
il

du moins,

n'existe pas tel

que

je l'avais imagin.

Ce pauvre
un

jeune radjah de Jodhpur (que M. Besnard a peint

et qui figurait

au centre de l'exposition
en
rose.

comme un

symbole)

tait lui
s'il

homme
pour
vit

Mais

il

portait des culottes anglaises et,


c'tait

revtait le

costume traditionnel,
assister

seulement quand

il

se dguisait

quelque crmonie de sa caste. Le

fils

de mes rves ne
il

plus seulement entre les murailles ajoures de ses palais,


le

lui faut

demi-jour de nos contres.


il

Il

n'est plus vtu de

mousseline rose

pique d'or,

porte des vestons de laine profonde, joue au golf et

se fait blanchir Londres. Je suis

venu trop tard pour

le

rencontrer
et le

dans tout

l'clat

de sa puissance.
j'ai

Comme

pour

les

Pyramides

Grand Sphinx,
ralit.

manqu

le

crpuscule favorable. Ds lors


rit

ma

chimre n'est plus qu'une rverie sans objet dont se

s'est inscrite

l'altire

Entre ces deux tats d'me

une

srie de tableaux

hindous qui apportent de prcieuses contributions au bagage antrieur d'un Loti, d'un Pierre Mille, d'un

Andr Chevrillon,

et

avec

une

originalit toute spciale.

Les descriptions sont en

effet,

avant

tout,

d'un peintre qui pose des mots

comme

des touches, sans

IS2

ALBERT BESNARD.
littraires.

procds

Quelques visions de Port-Sad, du Caire, de

Karnak, de Suez, de Djibouti, de Colombo, nous conduisent Anouradhapoura, puis Kandy, et enfin dans l'Inde mme,

Madura, o
hindoue.

l'artiste
l

passe une nuit au thtre, et tudie une pice

De

Trichinopoli et Tanjore, avec les visites aux baya-

dres; puis Pondichry, et enfin Golconde, la

magique Hyderabad
les

avec ses ftes; Calcutta;

les

bords du Gange;

bchers

rituels;

Delhi, Jeypoore, Jodhpur, Oudaipour,

Bombay

enfin, et le dpart

regret vers l'Europe, avec des caisses pleines de tableaux et


d'tudes.

Le

tout

est

racont avec mesure, simplicit, et aussi


et

uniment que possible, sans l'ombre d'une prtention,


ment, surtout,
sur
la

pourtant

quel document sur l'tonnante mentalit du peintre! Quel docu-

faon

dont l'homme n pour parler en

couleurs cerne et dfinit l'impression autrement que l'homme n

pour parler en mots! Et quelle curieuse alliance entre eux chez

M. Besnard! Cette tude


giquement,
captivant.
si

sur lui ne serait pas complte, psycholo-

je n'y faisais place quelques extraits de ce livre

Lisons plutt cette description du temple de Madura


Sur les pas de
la

vache lue nous entrons donc notre tour et


confondus, au milieu de centaines de

nous voici
corps nus.

l'instant mls,

Quelle foule trange! Cela tient de l'enfer et du bain froid,

cause des pagnes blancs que certains,


rouls
courts,

les

plus nombreux, portent

entre les jambes, tandis

que d'autres

se drapent

dans de vritables toges.


Des ttes rases, la peau sombre, au front ray de blanc

nous

fixent

de

leurs

yeux

froces,

puis s'loignent.

Quelques

femmes portant
rencontre

leur enfant sur la

hanche gauche viennent notre


le

comme

pousses, et sur

point de nous toucher, recu-

lent avec terreur

en dtournant

la tte

pour marquer leur dgot


le

de notre prsence. Car nous

sommes impurs, mme pour


la

plus

indulgent des Hindous, et maudite serait

main ou

la

hanche qui
le

nous frleraient seulement.


Sur les murailles,
plafond,
si

au long des

piliers

qui soutiennent

haut qu'il se perd dans


la

la nuit, gesticulent

des figures

de pierre qu'anime trangement


quets.

lueur vacillante des hauts quin-

Sous l'peron de leurs cavaliers fabuleux, les chevaux tte de chimre bondissent au-devant de l'obscurit. Contre une paroi, un
'<

LORII-NTALISTE.
dieu tte d'lphant, assis, jambes croises, dans
le

15?

fond d'une

sorte de niche, parat se rjouir infiniment d'exhiber un


ruisselant de beurre fondu.

abdomen

Sur

la

paroi qui lui

fait face,

une desse

surgit affuble d'ornements bizarres, qu'autre part qu'en cet antre,


je jugerais grotesques. Cependant, sous sa tiare d'or massif en

forme d'immense cocon de ver


sculpte.

soie,

elle

apparat finement

Les

chauves-souris, grandes
si

comme

des pigeons, atToles,

volent en zigzag, parfois

bas qu'elles nous touchent presque,

sentir sur notre joue le frisson de leurs ailes et

dans nos yeux

l'clat

de leurs prunelles.
Devant
se dresse qui,
le

dieu tte d'lphant, Ganca,


nu,
le

me

dit

mon

guide,

un

homme

front

marqu du

trident de Vichnou,

levant ses mains jointes au-dessus de sa tte, fixe l'idole


la dalle et

d'un regard de dmoniaque. Brusquement, sur

presque

nos pieds, un autre corps nu se projette au risque d'y craser

son profil aigu

c'est

un fanatique,

celui-l.

Son corps
la

est zbr

de

lignes blanches.

Immobile et raidc
il

comme on
saillie

l'est

dans

mort,

il

prie.

Mme,
des

est si

immobile que sa

en est diminue;

c'est l'inertie

choses; celle des corps plus pesants de toute la vie qui

les a quitts.

Dans

la vie

tout s'lance en haut, s'allge.

Dans

la

mort, tout

pse, se concentre en bas pour s'anantir mieux, se

mieux incor-

porer

la terre.
il

Encore un groupe qui vient nous;


il

va nous toucher... Mais

le

oblique de telle sorte que nous ne sentons de son approche que froissement des quelques millimtres d'air qui nous sparent de
fakir hirsute, la chevelure alourdie

lui.

Dans

un coin d'ombre, un
en une

de fange, fig

attitude de

momie,

retient la dvotion ou,

tout au moins, la curiosit de quelques dvots,

Au

milieu de cette humanit o je ne

me

reconnais pas, je

me

sens l'me froide.

Cependant

la

foule nous roule et nous porte jusque sur les

bords du bain des Brahmines. L, sans rides, dort une eau sombre,
et si

semblable au nant qu'on croirait un prcipice plutt qu'

un

tang, n'tait la colonnade qui court au long de ses rives.

Un

fantme sort de ce vide pour se vtir de ses draperies


Tandis que
j'observe les

et disparatre.

hauts parapets et ces galeries d'oi


et suis

dborde

la

houle des plerins,

dans l'azur sombre

la

monte

,54

ALBERT BESNARD.
se pose horizontal le croissant de la lune,
le

du Gopuram sur lequel

mon

guide

me

touche

bras et

du doigt me dsigne une vache

a^'^enouille.

Son

protil fin se

dtache dlicatement sur l'opacit de

l'atmosphre.
Il

ya

presque l'accent sourd

et

doux d'un des pomes en prose


Chine. L'artiste sort du temple,
:

que Paul Claudel a consacrs


Vendeurs et acheteurs
culent, sans qu'un rire de

la

se retrouve dans la rue et la foule qui environne le sanctuaire


s'appellent,

discutent, crient,

gesti-

femme ou d'homme

claire ces faces, sur

lesquelles rgne le regard intrieur de ceux qui souffrent d'un


secret.

mal

marchands du temple, ceux que le Nazaren chassa jadis Le temps est si aboli sous ces votes qu'on peut bien dire qu'ils sont les mmes.
Les
voil, les
!

Ce

soir,

pour
dcor

la

premire

fois, je

puis

me

faire l'ide

de ce

qu'tiiient
l'instant,

ces
le

vendeurs qui encombraient


antique,

les saints parvis.

grec

ou gyptien,

se

reconstitue

pour moi.
Derrire ces marchands verbeux et vhments,
toute la hauteur de sa
taille,

les

dominant de

d'un mouvement rythmique,

et

un lphant sacr balance sa trompe son ombre porte propage jusqu'au


terre, le torse croul entre

plafond

le

spectre de son corps immense.

Encore quelques pas.


leurs genoux, des

Groups
le sol.

hommes de

tout ge se tiennent rangs en cercle

autour d'une torche pose sur


faces de

claires de bas en haut, leurs

damns assagis

tantt s'illuminent d'une lueur de brasier,

tantt s'abolissent dans l'ombre projete par le voisin.


ils?

Que font-

Avec force mouvements de chantant module une strophe ou un


que
le

tte et

de bras, un vieillard

couplet, fragment de posie


et,

aussi vieille

monde

sans doute,

pieusement, l'entourage

l'coute sans pourtant s'abstenir d'approuver

du geste ou de

la

parole. Puis, le chanteur se

tait.

Alors, une autre voix s'lve, puis

une autre,
dans
le

une conversation qui semble une discussion s'tablit cercle, les mots et les gestes s'entremlent. Enfin le silence
et

revient, et le vieil

homme

levant sa face vers la vote entame une

autre strophe.

Voici une page admirable, crite sur la grande route qui


le

mne

voyageur vers Temple Rock


''

Un

vol d'enfants s'abat autour de nous. Notre aspect les rjouit

fort,

et ils

nous accompagnent jusque sous

les

hautes votes du

temple infiniment moins grand que celui de Madura, mais aussi

i:

ORIENTALISTE.

i55

encombr de marchands de bijoux et de galettes. Au fond, un grand escalier aux marches rayes de rouge mne au sanctuaire inaccessible aux profanes. Du plafond pendent de longues feuilles
de mas dessches, mises
l

pour entraxer

le

xol

des chauves-

souris dont j'aperois les corps suspendus aux saillies des corniches.

Tout coup, sur un des paliers de cet escalier un lphant

immense

se dresse. clair par le jour froid d'une lucarne,

il

s'est
la

arrt sur un geste de son conducteur et balance sa trompe,

porte sa bouche,
geste familier
si

la

pose sur l'paule du jeune


est vtu

homme

en un

humain! Celui-ci

d'un pagne rose, mais


:

c'est sur le fond rose comme une pivoine son premier matin sombre une note de couleur inoue. Le monstre marche marche,

descend vers nous.


la vote. C'est

Il

a\ ance,

il

grandit juqu' abolir


il

les

piliers,
lui

un monument en marche,
pour viter
la

n'y a plus que

et

je
Il

me

colle la muraille

caresse de son appendice.

passe et se dirige vers la sortie pour faire, parat-il, sa prome-

nade quotidienne. Je le suis, et, sous son ventre, comme sous un porche, j'aperois en contre-bas, fuir la perspective des petites maisons balustrades de la rue vers laquelle descend le monumental habitant de ce sjour sous

et
Il

la conduite de son frle gardien. m'en cote de penser que je ne suis qu'un simple voyageur que mon motion sera strile. J'aurai beau dcrire la grandeur

menaante de l'lphant, sa masse imprieuse soumise cette petite volont d'un jeune homme qui n'a juste auprs de l'animal que

monument, je ne au travers moi-mme, ressusciterai pas la ralit, et c'est peine si de mon rcit, je reconnatrai mes propres sensations. Car les souvenirs n'ont pas toute l'ternit que l'on dit. Ils meurent souvent
l'importance d'une fleur pousse au pied d'un
d'avoir trop servi.

Comme

deux papillons diaprs des plus

belles couleurs,

un
le

couple jeune, deux poux sans doute, s'avancent en hte dans


vol de leurs draperies, et

brusquement

se prosternent sur les dalles

o se voient encore
contre terre,
ils

les traces

prient. Elle,

du passage de l'lphant; la face enveloppe d'un pagne de soie orange


Et je
les regarde,

tisse d'or et d'argent, allonge ses bras sur le sol.

ces bras d'un


ils

contour

si

pur, qu'affinent les bracelets d'or dont

sont orns, depuis


les

le

poignet jusqu'au coude

ils

me rem-

morent

fragments de desses en bronze jadis dor, que l'on dcouvre parfois dans le sol des contres qui furent des pays de
merveilles.

156

ALBERT BESNARD.

Et voici encore
principale, a tir

que de pages

citer

la vision

d'une

reprsentation hindoue, dont

M. Besnard, en peignant
le portrait

l'actrice

une des

toiles les plus fascinantes, les plus

dco-

ratives, qu'il ait peintes


:

depuis

de Rjane. C'est

la nuit,

au thtre de Madura Sans le rire, le langage des passions


larmes, souvent
le

serait

monotone.

Il

suit les

mme
il

drame de

la vie.

savoir de quoi
le plaisir

il les accompagne et, ensemble, ils font tout Pour avoir une ide juste du moral d'un peuple, rit et comment il rit, en un mot, de quelle faon
il

pntre dans son me,

faut frquenter son thtre.

Justement une affiche en langue tamoul annonce sur tous les murs de Madura la Sainte^ la prsence d'une actrice trs rpute dans le Sud, qui, en compagnie de sa troupe, donne une srie de reprsentations l'autre bout de la ville, dans une salle qui est sa
proprit. Les places retenues, aprs le dner, vers neuf heures

une voiture nous y conduit. La route est longue nous trottons dans la nuit, interminablement, et tout d'un coup, nous voici dans la lumire blafarde des lampes d'actylne, devant un campement de trpasss en rupture de purgatoire, tre nus ou draps que l'on prendrait aussi pour des
;

statues claires par la lune.

Nous sommes

arrivs.

Le dcor
la

est

trange.

Au

milieu d'une clairire entoure de palmiers et de coco-

tiers s'lve la salle

de spectacle dont nous regardons


tle

charpente

de bambou
qu'il

et les

murs de

ondule

construction dmontable

peut nous arriver de rencontrer encore Trichinopoli,


le

Madras, ou quelque autre part dans


vo)'age.

sud de

l'Inde, car la

troupe

Sous les arbres, au long des haies de thuyas ou de tamaris,


sont aligns les petits fiacres de
teurs chez eux.

Madura qui ramneront

les specta-

Tout auprs, dorment dj, dtels et agenouills sur le sol, les petits bufs blanchtres, mls aux marchands de galettes, de boissons et la cohue habituelle qui se presse aux abords des lieux de plaisir. Cela mme est comme chez nous. Aprs
tre descendus, ayant pntr

dans

la salle,

nous

voici,

avec mille

gards, installs au premier rang des spectateurs.


'"'

Trop prs.
malheu-

Je regarde autour de moi

scne est vaste


sonnes. Les

comme

la salle

nous sommes seuls Europens. La qui peut contenir deux mille perl'on dirait,

murs en sont dcors de motifs que

ya

reusement emprunts ceux des guignols des Champs-l3^ses. Il dj beaucoup de monde, de tous les mondes on est mme
:

L ORIENTALISTE.
trs habill.

157

Ce

sont des lvites de soie rose, mauve, citron, avec des

turbans o l'argent serpente. Derrire nous est assise une fort jolie
petite

femme drape dans un pagne

gris de cendre lam d'argent.

Des

bracelets d'or enserrent son poignet, et au-dessus

du coude
frirl

d'autres montent jusqu' la naissance de l'paule. C'est n'en pas

douter ce que l'on

nomme

ici

en anglais une daricnirr

une

femme
le

libre.
il

Mais sa tenue est excellente. Seulement,

est vident, voir


le

mange de

ses

yeux de velours,
taille,

qu'elle cherche attirer

regard. Cela se devine encore au soin qu'elle prend d'arranger ses


draperies afin d'avantager sa
tandis qu'elle s'vente douce-

ment d'un petit cran rectangulaire, dont chaque angle est orn d'une houppe de soie jaune. Une rumeur annonce les arrives nombreuses des spectateurs. Mais aucun bruit vulgaire, pas de cris ni de disputes; il y a assez de place pour tout le monde.
D'une petite porte latrale, haut perce dans
notre droite, et d'oia dvale
la muraille,

dehors, nous

un mince escalier (c'est par l que, du sommes descendus notre place), surgit tout coup

une somptueuse personne, au teint safran et coiffe l'indienne, c'est--dire avec les cheveux tirs en arrire et runis en un chignon
allong.

Une

draperie blanche, borde d'une mince ligne d'or,


et

recouvre son paule gauche


fixer sur les

passe sur sa poitrine pour

s'aller

hanches, o

la

maintient une riche ceinture orne de

diamants.
Brune, un peu forte, avec aux oreilles des diamants encore, et

sous
si

le

nez une perle assez grosse,

oui, sous

le

nez, cette desse,

c'en est une, est imposante. Allons-nous l'avoir


lui certifient

pour voisine?

Nos regards

sans doute que nous la trouvons belle,

car sous la perle, ses lvres s'entr'ouvrent pour un sourire. Elle

s'approche de nous.

Un

valet la suit, portant


joli

une corbeille de

fleurs

jaunes
la

et blanches; et

en un

mouvement
faits

main

en retire des colliers


elle

y plonge de ces mmes fleurs, dont


tournant, elle
le

gracieusement
qui

orne nos paules, ajoutant ce don

prix de

quelques paroles de bienvenue. Sa main ple, aux ongles rougis,


ptrissait

un odorant mouchoir de

batiste brod,
fils

le

laisse
lui

tomber en nous quittant. Aussitt,


rend dans un
salut.

mon

le

ramasse

et le

Avec une grce de princesse que souligne


Merci
.

l'abaissement des paupires peintes et infiniment allonges, elle


lui dit,

en ansflais

158

ALBl-RT BESNARD.
la

Cotte femme, ce superbe automne, c'est M" Balhamany,


propritaire
le reste

du

thtre

et

son apparition nous dispose bien pour

de

la soire.

En avant du

rideau encore baiss, sur

le

ne sige aucun chef d'orchestre,

s'est install

bord de la scne o un assez beau jeune


il

homme

devant un petit harmonium, d'o, aussitt

tire

des sons

formant un enchevtrement mlodique comparable ceux d'une


arabesque. Tout auprs de
entrevu, au long
lui,

mais dans

la

coulisse,

peine

du cadre de

la scne,

un Hindou

nu-tte, face

de

vieille

femme, chante en abaissant


oreilles

et relevant

son crne, suivant


faites

une cadence qui droute nos


ensuite retomber dans
le

europennes, peu

ces

gutturales et ces aspires rompant la chane du rythme pour

thme

et se

noyer dans des sonorits prole le

longes.

Ce thme

musical, c'est ce chanteur de la coulisse qui

fournira au dialogue des acteurs en ponctuant la cadence par

tintement d'une petite sonnette.

couter cette musique, je pense

aux nues du
pur rayon de

ciel

dont

les alternances

permettent

la

surprise d'un

soleil.

Les drames ou

les

comdies sont en ce pays

des sortes d'opras-comiques. Cependant que


la

musique

fait

rage, que la salle s'emplit de

sons, voici que le rideau s'anime, ondule et finalement se lve sur

un dcor dont l'incroyable navet nous suggre une place publique... A Vrone? Peut-tre. Tout aussitt, deux personnages
apparaissent
nille et
il
:

l'un coiff d'un turban, l'autre affubl d'une

souquesur

de pantalons de clown. Tout

comme

le

Stenterello toscan,
le front et

se coiffe d'un petit

la

chapeau de feutre relev sur nuque. Son langage et ses pirouettes indiquent
:

le

caractre de

son personnage
son
Italie

c'est

un comique
la

factieux,

un Arlequin qui sent


le

jusque dans

manire de lancer

mot. Personnage

de tradition, certainement, dont l'existence, trange en ce milieu,


n'est peut-tre

duc qu'au passage autrefois

fortuit d'une

troupe
celle

d'acteurs, de bouffes^ la cour

de quelque rajah; peut-tre

de l'empereur Akbar qui aimait, rope et s'entourait d'trangers.


''<

comme on

le sait, les arts

d'Eu-

L'autre

compagnon

est

un raisonneur dont

le rle se

borne

donner
'K

la rplique.

Ils

me

paraissent dialoguer sur la pice, peut-tre en faire l'expo-

sition, et leurs lazzis divertissent infiniment les spectateurs.

Aprs

quoi, le rideau qui

tombe

les drobe

au public pour se relever bientt

sur un salon style second Empire que solennisc un groupe trange.

rORIF.NTAUSTE.
f<

159
le

Sur une haute chaise dore, Gana,

dieu tte d'lphant,

le fils

de iva, chante en balanant sa trompe dont un de ses


lui,

quatre bras soutient l'extrmit. Au-dessous de


filles

deux jeunes

vtues du riche costume hindou an;itont de (grands chassemouches en plumes de paon, tandis qu' leurs pieds, deux vieillards somptueusement vtus, dont les barbes descendent au lonode leurs draperies comme, en cascades, l'eau des torrents, inclinent

rythme des chants leurs chefs enturbanns de vert et de rouge. Leurs mains droulent des manuscrits. Nul doute qu'ils ne
sous
le

symbolisent eux deux


S'adressant Gana,
d'en obtenir
la russite.

la

Science et

la

Posie.

Les deux fantoches reparaissent et dialoguent


ils
Il

nouveau.

l'implorent en faveur de la pice, afin


faut savoir

que

c'est

dans
il

la tradition

d'voquer Gana au dbut de toute reprsentation;

est le dieu

bon vivant qui porte bonheur. Gana disparat son tour,


nous dcouvre un autre groupe.

et la toile se relevant

nouveau
dans

C'est encore les deux vieillards et les deux jeunes


le

filles,

mme

dcor,
la

mais cette

fois,

groups aux pieds de

la belle

Saraswathy,

desse protectrice des Arts libraux, et plus parti-

culirement du thtre; on doit l'invoquer aussi. Et Saraswathy,


c'est

M"* Balhamany, elle-mme; nous


lait et
lui

la

reconnaissons dans

l'clat

de ses draperies mousse de


s'est ajout

le

feu de ses diamants\ Elle


quatre,
et,

deux bras, ce qui


le

en

fait

sur la tte, une

tiare qui

ne

cde pas en richesse aux splendeurs de sa ceinture.

Elle tient

un

luth long
elle

manche,
le

et, assise,

selon

le

geste prfr

de Celle dont
vers son

incarne

personnage, sa jambe gauche projette

genou

droit l'lan d'un petit pied

brillent encore des

gemmes.
D'invention hiratique tout ceci pourrait tre fort beau sans
ce dcor qui est celui d'un salon du plus mauvais got et du plus

prim, o se voit sur

la

muraille (pourquoi?) une effigie de

femme

dcollete l'image des chanteuses de nos cafs-concerts d'antan.

Rapparition invitable des deux pitres qui


prires devant la desse. Puis,

renouvellent leurs

chute nouvelle du rideau qui se


;/

relve enfin sur la pice qui

commence.
au
travail

Voil un croquis de

l'artiste

Nous sommes au dbut de dcembre,

et

il

se trouve

que

c'est

l'poque o dans les temples des jeux sont offerts aux petites

filles.

Et justement nous tombons sur une ronde de ces mignonnes cra-

i6o

ALBERT BESNARD.

turcs, pares,
soie.

comme pour une


fille,

fte,

de bijoux

et

de draperies de

Une grande jeune

faisant office de sous-matresse, chante

tout en dirigeant la danse qui consiste frapper l'une contre l'autre,

au

refrain, les baguettes qu'elles tiennent la


la voisine

main,

et ensuite

chercher celles de

pour

les
le

frapper leur tour. Le bruit

mtallique des btons alternant avec

chant cre

la

plus dlicieuse

des cadences. La scne est trs antique.

C'est au long des bazars de Madura que je passe

mon

temps, ne

pouvant rassasier mes yeux du spectacle de


drape qui
s'affaire

cette

humanit nue ou
les

devant ces talages au fond desquels

vases de

cuivre se font soleils, chauffant de leurs reflets enflamms les fruits

normes ou

les toics flottantes

suspendues sous l'auvent,

et

qu'un

marchand dbite du bout de ses long bras, le torse serr entre ses tibias qui remontent les genoux jusqu'au-dessus des oreilles. Tous ces fantmes dont la foule m'avait tant impressionn le soir de mon arrive, je les retrouve dans la rue, moins terribles
sans doute, mais encore impressionnants, cause de ce regard
(toujours!) qui ne

me

quitte pas, suivant le trajet de


Il

mon

crayon
atten-

sur

mon
Ce

papier alors que je dessine.


fil

semble, vraiment, qu'ils tenil l'objet de

tent de saisir le
tion.

invisible qui relie

mon

mon

n'est pas

un regard,

c'est trente

psent sur

ma

nuque, tandis qu'un

petit bruit sec m'avertit

ou cinquante regards qui que


chaux
se combinent.

dans trente ou cinquante bouches

le btel et la

On

ne peut imaginer,

si

on ne

l'a

ressentie, l'impression la

longue
qu'ils

douloureuse,

de se sentir regard ainsi.


voir.

Le
en

pire,

c'est

m'empchent de
main,

certains, je souris

les cartant

de

la

et ils s'effacent

avec politesse, subitement humaniss. Des

bbs, dj orns de bracelets, viennent jusqu'au bord de

ma

feuille

de papier mirer dans mes yeux leur

petite face

de bronze.

Que je
suisi

change de place, d'un pas


veurs m'embotera
le pas,

lent et

mesur

cette

compagnie de

modifiant son allure sur la mienne,

exactement, qu'on dirait qu'ils obissent une consigne. M'arrtaije, ils s'arrtent.

Muets,

ils

me

dvisagent, tendant vers moi leur

lvre alourdie de salive.

Voici encore une description rapide de visite chez une bayadre,

dont vraiment
est magistral et

il

est impossible
:

de rien retrancher, tout

le

morceau

complet

Il

fait

nuit close.

Nos deux

voitures, aprs bien des cahots,


terre.

s'arrtent

au milieu d'un carrefour o nous mettons pied

Elles ne pouvaient aller plus avant cause de l'troitesse des rues,

ui

J >
CQ

<

X D < >

X o X
D <
-m

X u oc <

Cl.

Vizzaoona.

RUE A MADURA

L'ORIENTALISTE.
des ruelles plutt, au milieu desquelles habite
la

i6i

danseuse sacre.
petites

Point de lune au

ciel

pour nous guider dans ce ddale de


:

maisons, pas davantage de quinquets aux carrefours


bleus. Les porches forment des bouches noires sous le

les toiles

seules alternent leurs feux de gros diamants tour tour roses et

capuchon de
indi-

leurs vrandas.

Peu de lueurs sous

les

portes

seulement des

gmissements de
livrer

clarinette, le sanglot touffe d'un

tambour

quent qu'on s'amuse quelque part. Une porte s'entr'ouvre pour


passage une ombre qui rentre aussitt. En voici une autre
qui, de son auvent, penche vers

nous son visage, et dans l'obscurit nous distinguons le blanc de ses yeux trois pouces du ntre. C'est toujours dans les yeux que ces fantmes vous regardent. Qu'y
cherchent-ils donc?

Ces rues troites, aux murailles muettes, paraissent interminables. Enfin, trente pas,

une porte ouverte rpand

la lueur

dore

d'une lampe sur une foule compacte et silencieuse qui semble


attendre; et c'est nous qu'elle attend, car ce foyer c'est la maison

de

la

bayadre. Nous entrons dans


le

le

rayon

et

chacun

s'carte

devant

sahib et sa famille.

Comme

Sville,

blent des bouges.


Celui-ci,

comme Alger, les lieux de plaisir ressemAucun ornement n'en vient temprer la nudit.
sans caractre. Quatre murs nus,

comme

les autres, est

clairs de haut
la

par une lampe ptrole dont l'abat-jour concentre


plafond dans l'obscurit. Quatre

lumire sur

les parois, laissant le

chaises de jonc tress nous attendent, o nous nous asseyons sous


les

yeux de

la foule

masse aux portes

et

aux deux

petites fentres

grilles.

Celle par laquelle nous

sommes

entrs fait face une


primitifs, qui

autre donnant accs l'intrieur de cette

demeure de

ne mesure pas plus de huit pas de large sur presque autant de long. Elle n'est pas encore l. Accroupis ou debout au long de la
muraille, cinq musiciens l'attendent avec des attitudes lasses de

gens qui mangent peu ou qui n'ont pas mang du


sphre est lourde
et la

tout.

L'atmo-

lumire qui tombe du plafond attriste nos

visages plutt qu'elle ne les claire, car tous les yeux sont noys

d'ombre. Tous semblent attendre


sinistre.

le

dnouement d'un vnement

Contre
Vieillards

la

porte intrieure sont masss les parents de la danseuse.


vieilles

au front fuyant, bbs nus,

aux cheveux gris

en broussailles. Nous paraissons


ALBERT BESNARD.

trs blancs

au milieu de ces tres

la peau sombre que l'ombre assombrit encore.

la

ALBERT BESNARD.

Ah

ces lieux de plaisir ne sont pas gais!

Mais tout coup quelque chose de brillant apparat derrire la


haie de fantmes qui s'carte, laissant libre la porte intrieure.
C'est

EUe.

Comme un

oiseau de nuit tout dor, elle s'avance

et, les

bras carts, s'incline en focc de nous.

Pour l'Europen ignorant d'Extrme-Orient, une bayadre est

un

tre

presque fabuleux, infiniment charmant, d'une grce dange-

reuse, rpandant au loin son

parfum capiteux dans un tourbillon que


je

incessant. Cest du moins

ainsi

me

figurais
et

une bayadre

et je

doute que ce petit

tre-ci, alourdi

de colliers

de bracelets, prochauve-souris,

longe

mon

illusion. Elle est

pourtant gracieuse vue de prs, l'enfant

qui vient nous, mais fonce de peau

comme une

presque

laide, et la

lumire qui tombe d'aplomb sur son petit front

aux sourcils

rejoints la

diminue encore.
derrire d'une couronne

A-t-elle seize ans?

Son casque de bayadre s'augmente par


de
la natte

de fleurs jaunes en cache-peigne clairant entre ses deux paules


la ligne

qui en est tresse. Son cou est charg de colliers


petit

et ses bras

minces de lourds bracelets. Le


fille

corsage trs court


le

qu'habitent des seins de petite

enserre ses paules, moulant

bras jusqu'au-dessus de la saigne ou la chair forme un petit bourrelet, et


il

est d'toffe noire

lame

d'or.

Les pantalons de soie rouge


oii les

pois dors descendent jusqu'aux chevilles,

arrtent des

anneaux, des torsades, des bracelets forms d'une


Ceux-ci, bagus d'or
sol

infinit

de petites

boules qui tintent au moindre frmissement de ses pieds d'idole.


et d'argent,

sment des

tincelles sur le

dans l'ombre de ses draperies.


la

L'or d'un pagne de gaze enrichie de petits dessins rouges,

drape du ct gauche, enserrant ses reins


plis

et

venant se masser en

est rituel
le

nombreux sur le ventre pour former ce qu'on appelle ici, et qui la queue de paon cause des plis qui, s'vasant vers sol, reproduisent la forme du manteau somptueux de l'oiseau
:

cher Saraswathy.

coup un chant dsordonn qu'accompagnent un violon bizarre en forme de calebasse, un tambour plat
'?

Du

silence nat tout

mais immense, une

flte,
:

des crotales d'argent


l'orchestre au

et

deux mains qui


la

marquent
" Et
'<

la

mesure

tel est

rythme duquel obira

fragile marionnette
la voici

humaine.

qui se meut.

Ce

sont d'abord des

mouvements brusques, des

sauts sur place,

fl

L'ORIENTALISTE.
des coups frapps du pied sur
le

165

plancher que ponctuent des mots

saccads prononcs voix basse; puis des torsions de bras et des


flexions de

cou en

mme temps que


le sol

s'chappent de son gosier des


cris.

modulations qui ressemblent des

Puis des bonds en avant

comme pour

s'abmer sur
la

en un geste d'humilit. Enfin, tout

d'un coup, sous

pousse d'une

gamme

chromatique,

c'est

un
de

effondrement sur
la flte
le sol,

les

genoux. Les notes stridentes du violon

et

semblent alors l'accabler jusqu' l'anantissement;

et l, sur

croule dans ses draperies d'or zbres de noir et de rouge,


la

elle

semble

dpouille abandonne de quelque dmon. C'est un

spectacle trange et impressionnant.

l'appel mtallique des crotales, soutenu par le battement

touff

du tambour,

se redresse soudain le petit corps frmissant,

qui, se projetant tout d'une pice, de profil, les bras dirigs tantt

droite, tantt gauche, plo^-ant un genou, tandis que


dtendu, lance
la silhouette

l'autre,

la

jambe en avant en un geste de pantin, reproduit


et fort

hiratique des figures de Temple. Ceci, c'est indien,

de provenance sacre, sans aucun doute,


ce que nous imaginions
prise,
:

beau.

Ce

n'est pas
la sur-

c'est

mieux,

et,

reconnaissants de

nous applaudissons.
que compriment ses mains d'enfant
toiles de joyaux. Elle

Essouffle, la petite bayadrc s'arrte. Sa gorge bat sous son


corselet

sourit nos
et, flatte,

compliments qui ont adouci l'expression de son visage, elle nous fait savoir qu'elle n'est pas fatigue et qu'elle
le

dansera pour nous avec plaisir autant que nous


encore

dsirerons.
la

Les modulations de l'orchestre reprennent

faon des ins-

truments qui s'accordent,


joint sa mlope.

Comme

chant nasillard y inspire, glissant sur le sol, la danseuse


et cette fois
le
l'air

s'avance de nouveau vers nous avec

de nous apostropher,

muette toujours, bien que ses lvres s'agitent

comme pour

pro-

noncer des mots.

La

voici coquette, volage, s'offrant et se refusant et par


et

un geste
pouls

d'une intention charmante

d'une ironie assez

fine, ttant le

ceux qui paraissent la dsirer. Et c'est nous qu'il

lui plat

de

supposer ce sentiment
tend sur

et,

pour accomplir
de mes
fils,

le

simulacre d'action,
fin

elle

ma main

et celle

tour tour, son

mouchoir,

ce qui bannit toute brutalit. Cela est dcent et infiniment dlicat.

Et je conclurai, puisqu'il faut conclure


tableau que Delacroix et tant aim
:

par ce vaste et large

Depuis plusieurs jours,

Hyderhabad

est

en

fte,

et

c'est

i64

ALBERT BESNARD.
le dfil

aujourd'hui, quatrime jour de la lune, qu'aura lieu

des

troupes du Nizam, qui prcde de trois jours la grande procession en r honneur des petits-fils de Mahomet, Hussein et Hassan. Hindous et Musulmans se trouvant en nombre gal dans cette ville ont runi leurs deux ftes en une seule. C'est pourquoi nous retrou-

verons dans
la

la

grande procession musulmane plus d'un lment de


limpide, est jusqu' une grande hauteur constell de

grande parade hindoue.


Le
ciel, si

cerfs-volants. Les fltes et les tambours, de toutes les rues, envoient

des bouffes de sons.

deux hautes murailles peintes en jaune citron, et perces de boutiques aux draperies multicolores, qui forment sa rue principale, ce ne sont que processions, alles et venues d'tres paradoxaux au milieu desquels se joue le soleil. Les vtements sombres
Entre
les

de

notre

Nord repoussent

les

rayons du

soleil

ou plutt

les

absorbent, et si bien,

que ce sont des rayons perdus.


cousus sur
les

Ici les toffes,

les ors, les bijoux, les petits miroirs,

vtements, les

happent, s'en chauffent


la

et,

quintupls, les renvoient au matre de

lumire qui a tt

fait

d'en cribler nouveau cette humanit qu'ils

parent avec tant de richesse.

Du

milieu de la foule s'lancent parfois des tres nus aux


peints et dors que l'on dirait des tisons jaillis d'un brasier

membres
invisible.

tranges personnages, pantins humains, magnifiques

et

ridicules et

un peu

terribles, car leur tte

orne de poils postiches

voque

l'effroi

de quelque bte fabuleuse. L'or rpandu sur leurs


difie;

membres
ils

les

pas assez cependant, pour que


le

le

jeu des

muscles ne trahisse parfois


Us luttent d'adresse

pnible travail des ans.

leurs bras

nouent des touffes de plumes de paon. les uns avec les autres

et,

mlant leurs

jeux des enfants dors et peints

comme

eux,

ils

forment au-dessus

de

la foule

des pyramides dont

bleu.

Ce

sont les tigres. Ces


les

le sommet s'engrave en plein ciel hommes, en souvenir de l'assistance

que
sorte
^<

les tigres,

paons

et les singes offrirent


(?),

aux

petits-fils

de

Mahomet pendant
pour se

leur retraite au dsert

se travestissent de la

livrer leurs acrobaties.


la

Des lphants

trompe dcore d'arabesques d'or ou d'argent,


le soleil,

passent

comme

des navires entre nous et

projetant sur la

foule de grandes taches d'ombre.


'<

Il

faut faire place

un Baal de drap rouge frang de

vert que

deux bufs blancs caparaonns de

mme

tranent lentement en

V ORIENTALISTE.
inclinant leur front charg de

165
le

guirlandes de verroterie. Sur

devant, trne nonchalamment une belle personne vtue de caleons

de satin orange que sillonne

la

coule froide des broderies d'argent.

Son
la

corselet est de

mme

toffe et le tout est glac

du

\ort aigu de

mousseline paillete qui forme sa tunique. Sa

tte est belle

dont

les

prunelles nous regardent en glissant de ct jusqu'

la limite

des paupires peintes

comme

celles des idoles.

Son

teint est clair,

et ses bras dont elle crase la chair contre

une de ses jambes

replie,

sont dignes de Parvati elle-mme. Rien de beau

comme

ces chairs

ples et opaques, qui, refltant peu, gardent l'intgrit des contours.

Que de

foules dans cette foule. Je

me

heurte un cortge de

petites filles coiffes de vastes perruques et affubles de vtements

sombres, portant un flambeau

spectrales

commodes

rinnyes.

De

tous les pcfints accourent des porteuses de paniers immenses recelant

sous leur enveloppe de vermillon des friandises. Des cavaliers

enturbanns de vert circulent monts sur des bidets rostres, des

Arabes au
vert

profil

de faucons, fusels dans leurs lvites de drap noir,


le ventre,

ou jaune, que gonfle, sur


cisel,
flotter leurs

une ceinture garnie de poi-

gnards gains d'argent

fendent la foule en laissant derrire

eux

manches dboutonnes.
des gupes

Les mendiants, aveugles ou voyants, mles ou femelles, vous


assaillent

comme

on voudrait

les abattre

d'un coup de

bton. Entre tous, les


les

refoulerait

femmes en haillons sont les plus terribles; on cruellement si un tendre enfant que deux mains

expertes vous opposent, ne venait changer votre fureur en tentation

de l'embrasser ou de mettre au moins dans sa petite main une minime


obole que ses doigts serrent mal et qui tombe terre. Mais tout
aussitt la

mre

la

ramasse

et

recommence
il

crier sa misre et sa

faim.

Puis, dans cette foule des foules,

y a nous, regrettant de

n'avoir pas assez d'yeux pour enregistrer la multiplicit des spectacles qui sollicitent

nos sens. Les ntres n'y suffisent pas.


!

Des bruits de crotales et de flte

C'est dans

un carrefour une

danseuse au visage peint en jaune.

son cou, ses bras, ses

pieds brillent les ternels joyaux d'or et d'argent, et sur sa tte les perles imites et les plaques d'or, descendant au long de ses joues de

fantme, enserrent ses cheveux.


aussi,

Un

rseau form de losanges dors

mais d'un

reflet

de mtal faux, emprisonne sur ses hanches,

ses caleons et ses draperies couleur de

accompagne

et

sang sch. Sa voix flte scande ses pas, sa voix flte djeune fille. Et pour-

i66

ALBERT BESNARD.
Salammb macabre,
les tigres,
il

tant cette danseuse trange, cette

est

un jeune

homme, un musulman. Comme


plissement d'un

danse pour l'accom-

vu

en l'honneur des enfants de Mahomet.


la

Nous allons donc assister

procession du Langar, ainsi


la

nomme

parce qu'elle
elle se

commence dans
rpandra dans

Cour du ministre
C'est,

(le

Langar), d'o

la ville.

au fond, une

crmonie guerrire o se dploient l'arme du Nizam, sous les yeux du ministre d'tat Pershad Bahadour, jeune Rajah affable et accueillant qu'assiste de sa prsence le

gouverneur d'Hyderhabad, repr-

sentant anglais du

Gouvernement britannique.

Quatre places nous attendent dans une loge voisine de celle du


Ministre.

Notre voiture a peine couper au milieu de cette foule ou plutt

de ce

champ de turbans aux couleurs


et coiffures

joyeuses.

Nos

laquais aux
cris qu'ils

jambes nues
jettent

normes nous assourdissent des


les

aux passants pour


le toit

sommer de nous
ciel,

livrer passage.

Sur

des maisons, en plein

des groupes que l'on croi-

rait prts

par Vronse et Tipolo, se tiennent debout ou assis,

tandis qu'au-dessous d'eux,

mme

les

murs de couleur

citron,

de

larges fentres mi-closes laissent entrevoir des visages de

femmes

aux grands yeux peints, mergeant d'une ombre fastueuse o se


devine la splendeur des soies brodes et des voiles toiles.
Les femmes d'Hyderhabad sont voiles
voiles de mousselines de mille couleurs.
la

musulmane, mais

loge.

Nous voici enfin dans la cour du ministre et installs dans la Nous attendons, anxieux, le signal du spectacle. Un coup de canon et la musique du Nizam flonflonnc la faon
les

de toutes
'K

musiques

militaires.
la foule

Un

escadron de gardes cheval partage

en deux et
Il

s'efforce

de crer un passage pour


il

le dfil

qui s'avance.

y a

quelque peine; cependant

n'est

que temps de

se ranger, car voici

venir une masse rouge, sorte d'lot monstrueux qui se dandine sous

un immense
noir sous
dfil.

suaire carlate.
le

Au sommet d'une sorte de petit cabriolet

capote renverse, qui

surmonte, surgit un personnage vtu de

un turban blanc. C'est le chef de la police. Il commence le Aprs lui, voici qu'un autre escadron annonce un second ltte, est coiff

phant. Celui-ci, dor des pieds la

d'une chape de

velours vert frang d'argent qui descend en pointejusqu' sa trompe

impatiente et

irrite, laquelle se

balance en tout sens, inquitante


d'or dforment son front, et ses

comme un

serpent.

Des disques

V ORIENTALISTE.
dfenses tronques sont anneles de bronze. D'argent est

167
lu tourelle,

o trne un rajah en
terre,

lvite

de brocart jaune ple

c'est d'argent
la

encore qu'est brod son caparaon de velours vert qui balaye


soulevant autour de
lui

une poussire dont

le soleil fait

un

nuage d'or pourpre.


et

son cou se meut une orfvrerie triple rang,

autour de ses larges pieds sonnent des bracelets, d'argent tou-

jours, tandis qu' ses flancs oscillent les sonnettes d'airain avertis-

sant les humbles pitons de la force qui passe.

Au

fate

de ce monu-

ment, au sommet du crne, entre


oreilles

les

deux crans des formidables

du monstre,

se tient le cornac, califourchon, brandissant


rituel,

d'une main dans un geste

de gauche droite, un grand


et

chasse-mouches en crins de cheval,


pointe de fer dans
Artaxerxs
-x
!

de l'autre tenant ferme

la

la
//

blessure que porte l'animal derrire l'oreille.

Mais voici dans

le

brouillard lumineux que soulvent les piisdes

lphants, des chevaux livrs toute la fantaisie

sont nombreux, et semblent pitiner un brasier.

du mouvement. Ils Tous frmissent

sous un cavalier, rose ple, vert, jaune amadou, cramoisi, assis sur
sa selle de drap d'or ou d'argent, de satin ou de velours, et certains,

comme
faisant

excds du masque bizarre qui leur couvre


des naseaux un bec,

le

chanfrein,

passent

crisps en

des lans

de

chimres.
Tous bondissants, les jarrets ploys,
tincelant de joyaux, d'o
trait fin
jaillit la

le poitrail

provoquant,
le

courbe du cou, affirme par


l'air

de leurs crins rass, frappent

de leurs jambes soyeuses

aux sabots dors, tandis que

leurs ttes orgueilleuses ondulent avec

majest, le front par de bandeaux de perles et de mdailles d'argent

pendant au long des joues, mls aux crins natts de soies de


couleur.

Dans un bond, cabrs comme


le

les

chevaux de Phbus,

presque debout,

et

cou

renfl, ils s'envolent

au del de nos regards.

leur suite, seul, sur la piste incandescente, au pas contenu

prcieux de son cheval de neige, un lgant vieillard passe,


soie blanche, pressant, de sa botte de

somptueusement vtu de

satin la semelle brode d'or, les flancs agits

du jeune animal.

Celui-ci, importun de la lenteur qui lui est impose, tantt enfouit

sa tte dans ses crins natts de soie violette, tantt la rejette sur la
poitrine de son cavalier,

comme

fait

un enfant volontaire que


avec

l'on

veut contraindre.

crins

En arrire, prs de la croupe nacre, se confondant dune queue qui s'vase jusqu'au sol, un serviteur

les

vtu de

i68

ALBERT BESNARD.

mousseline blanche, tend au-dessus de son matre l'ombre vigoureuse d'un parasol de velours cramoisi.
D'autres, d'autres encore aussi tumultueux apparaissent leur
tour, jo)^aux

que

la

lumire, que

le

jeu des muscles, que l'adresse


:

de ceux qui tiennent entre leurs jambes cette merveille d'art


cheval

, contribuent mettre en valeur,

un

Un

cheval mont sera toujours un des plus beaux spectacles qui

se puissent

xon

le

plus noble coup sr, celui de la volont

imposant l'obissance.

Il

n'est pas d'allgorie plus

complte de

la

Puissance.

C'est aussi la plus harmonieuse des combinaisons linaires


{jarce qu'il runit

dans une

mme
:

synthse du

mouvement

l'hori-

zontale et la perpendiculaire
joie devant les
la surprise

cause, en secret pressentie, de notre


les cathdrales,

beaux horizons que chevauchent

ou
en

d'un cavalier triomphant, impassible, de sa mouvante


qu'il faisait

monture. Napolon, pris du grandiose, savait ce

demandant David de

le

peindre calme sur un cheval fougueux .

Ce

n'est jamais par hasard

que

les

choses sont belles.


!

Mais place aux bataillons arabes des fantassins mercenaires

Il

semblerait qu'un gnie soit all les reprendre au pass.


rien de

Ils

n'ont
fusils

moderne, ces soldats portant sur leurs paules des


est

longs

comme

des lances, aux crosses incrustes d'argent et d'ivoire.

Leur marche

une danse qu'accompagnent sur

trois

notes les

sons des tambours, deux graves et une aigu.

leur tte, dansant

comme

eux, le sabre l'paule, quatre capitaines


ils

miment

le

combat.

Brandissant leurs armes,


leur colonne,
ils

se cherchent

ou se drobent, attaquant

l'obligent reculer. Celle-ci son tour les force

avancer. Les sabres voluent, tincelants, autour des paules et l'on


s'attend,

chaque minute recevoir sur

glante d'un adversaire.

Comme
l

en un
si

ballet, l

reusement

suivi.

Il

y a

une science

genoux la tte ensanrythme est rigouprofonde du geste gradu


les
art.

jusqu' la possibilit des bonds les plus prodigieux, qu'on reste

confondu d'une

subtilit qui s'gale

un

Les danses guerdes


le

rires grecques! les voil.

Et certainement peu modifies.


ces

Tout de suite aprs

tonnants danseurs arrivent

chameaux

lents et

caparaonns de rouge, dont

dos sinueux

supporte deux
vieilles soies

hommes

vtus de noir et coiffs d'toffes rayes;

aux tons apaiss, vritables diadmes pour ces mages

sans
^f

toile.

Puis voici d'autres lphants autour desquels flottent de grands

L'ORIENTALISTE.

169

tendards, puis encore d'autres cavaliers; enfin pendant cinq heures


dfilent ainsi trente mille

hommes
la

et trois cents lphants.


le

Mais

le ciel
et,

rougit des derniers feux du soleil. Tout en haut

znith a pli

brusquement,
la

nuit qu'annonaient les toiles a

pos son silence sur

foule et teint l'apothose.

C'en

est plus qu'il

ne faut, ayant substitu cette prose tincelantc


la

la froideur du langage de

critique d'art, pour faire

comprendre
y

quel point un peintre capable d'crire ainsi est exceptionnel-

lement lyrique
est seul.

et intellectuel

dans notre poque, quel point

il

IX

LE RANG DE L'ARTISTE DANS L'COLE

FRANAISE

Vue d'ensemble
d'un peintre?

sur l'apport de

M. Besnard dans
et

les

genres

et les

techniques.

Caractres essentiels de son intellectualit.

Qu'est-ce que l'intelligence


)>

M. Besnard

l'motion de pense

selon

Isolement de

l'artiste entre l'art officiel et l'art

indpendant.

M. Paul Adam. Son rle et

son influence paralllement ces deux groupements picturaux.

C'est sur ces pages, et sur cette vision

la

dernire que nous

devions

l'artiste,

que je conclurai,
En

en cherchant unifier un
l'avoir

jugement sur
terrompue
trs?
et

cette

longue vie d'un grand laborieux, aprs

analyse en dtail.

prs de quarante annes de production ininet

multiforme, embrassant toutes les vises

usant de

toutes les techniques, quels traits gnraux aurons-nous rencon-

Que

vaut l'uvre,

et,

derrire elle, quel est

La

caractristique frappante de son art, c'est


et

l'homme? un mlange constant

d'audace

de contrle de

soi, la

logique ferme et serre du dessin


la

unie la hardiesse lyrique de la couleur,


quilibre et lumineuse,

luxuriance d'une vie

amoureusement

raliste,

hante pourtant

de l'au-del, de ses visions inquitantes et de ses magiques avertissements. Alors, sous


la

robustesse du matre peintre exceptionnella fivreuse mlancolie,

lement dou, se rvle

un lment

fantassi,

tique intervient et ajoute la beaut l'attrait de l'trange. Mais

selon Bacon approuv par

Po
les

il

n'est pas

de beaut parfaite sans


pas
souplesse,

quelque singularit dans


cette suggestion.

proportions
reste,

, l'artiste n'obit et la

Son dessin

dans l'audace
la

une armature

relle et

normale. C'est

couleur et ses mirages

LE
qu'il

RANG DE

L'ARTISTE

DANS L COLE FRANAISE.


du rve
et les troubles

171

demande de

rvler les stigmates

de

la

conscience.

La psychologie de M. Besnard, dont


point d'tre pour moi
dcle une
le

ses toiles rpondent

au

portrait multiple et fidle


:

de son esprit,

inoue complexit

cet

esprit

est

merveilleusement
Il

vibrant toutes les influences fluidiquesdc son temps.


les concilie,

les assimile,

en rsout

les

antinomies avec une facult d'adaptation


d'artiste n'est ce point ductile.
la

quasi fminine.

Aucune me
:

On

trouve simultanment en M. Besnard un dessinateur de

un passionn du xviir sicle; un Franais traditionaliste, clair, direct, mais non acadmique; un hritier de Boucher et de Rubens; un raliste pris de paysages amples, de grand air, de sport, de belle nudit; un mondain sduit par le luxe fminin, la sensualit fine; un rveur hant d'occultisme, avec des
tradition ingrcsque

spleens, des sursauts nerveux, des songes graves sur la mort; un

lyrique audacieux et inspir; un scrutateur inquiet de toutes les


curiosits;

un anglomane et un fervent du sol de France, un classique, un oseur, un sceptique et un idaliste, un triste et un passionn, un exalt adorant le bons sens, et bien d'autres hommes encore. Il est tout cela tour tour et la fois, avec un protisme
extraordinaire. Si l'on s'est intress
lui,

on ne

s'en dtachera plus.

Le

secret de son gnie indniable, c'est qu'il puisse unir tous ces

contraires en une identit lucide, appeler l'heure du travail les


forces dont
il

a besoin, carter les autres. Tout


d'unir,

est,

pour
les

lui,

dans

cette facult

au moins momentanment,
combattre
tenir
les spectres

contraires.

Vivre, a dit Ibsen, c'est


:

qui hantent notre

cerveau

tre

pote,

c'est

jugement sur
n'est

soi-mme.

M. Besnard, psychologiquement,

peut-tre qu'un

sensuel

crbral, inquiet des spectres qui l'entourent en foule.

Mais de
il

mme que

le

sage Ulysse

les cartait

du haut de son
une vaste

glaive,

le

pouvoir de

les

appeler ou loigner du bout de son pinceau selon

l'heure, et ainsi tout son

uvre

est

illusion

de

joie,

de

sant, d'quilibre, sous laquelle

dorment

ses rves personnels et

fermentent des hantises qu'il ne confie pas.

Son

intelligence aigu, orne par le travail et par le got inn de


les

s'augmenter de toutes

alluvions intellectuelles, mais surtout

instinctivement divinatrice, l'et peut-tre entran aux hasards

ingalement heureux d'une cration fantastique, trpidante

et fol-

lement littraire, l'expression d'hallucinations vraies,


t retenu et

s'il

n'avait

tempr par d'inoubliables impressions reues de

i7i

ALBERT BESNARD.
trs fines et trs intelligentes.
Il

femmes mre et
tible

rend plein

hommage

sa

sa

femme, avec une profonde raison. Le besoin irrduc-

de tradition, de justification logique de toute audace, l'admiretenu qu'outrancier qu'il est avec une aisance souveraine.
plein d'attrait de ce cerveau!

ration de la vie saine, tendre et lgante, ont fait de lui l'artiste

aussi

Mcanisme tonnant et

Nous

sentirons

l'acerbe et hautaine mysticit de

Po en ce peintre de
le

chairs blondes

ressouvenues sans ser\lit de Rubens. Et


ensoleilles, des

virtuose des baignades

gorges nacres dans

les satins,
la

des cheveux moirs

de

clart,

le

raliste

savoureux de

vie luxuriante est aussi

l'inventeur effar des eaux-fortes sur la


s'labore le

drame

lent

rsigne,

scientifique,

et des peintures o du transformisme et sa terreur logicienne, pire que l'pouvante irraisonne des

Mort

vieux ges.

M. Besnard n'en
fausse;
il

est

pas moins un peintre de la joie,


Il

si

l'on

entend

parler d'une joie n'excluant pas la pense.


sait

sait

que

la gat est

que

la

vraie joie est la contemplation aimante des

nergies, qu'elle se double des douleurs complmentaires qu'on doit


accepter, respecter et comprendre.
Il

sait

qu'aprs les joies et les

douleurs la spirale de

la vie

humaine

s'lance dans

une transformade

tion indfinie qu'il a rve et

exprime dans

la partie dcorative

son

art, tout

imprgne de l'idalisme
et

scientifique, et

il

reste

un novateur
nergies

un

initiateur.

Pour

lui la joie est la

composante des
alter-

bonheur,
et

douleur

qui donnent ses expressions

nes au visage de la vie.

Autrement
porains, c'est

autant que Carrire et Rodin, ses grands contemun grand plasticien qui pense. Ces hommes, aux

couleurs

comme

la terre,
est

mlent des penses, levains de


fait.

la

matire

dont leur art


gal,
la

La pense de
pour
la

celui-ci

est

un
la

amour
vie
et

et sans la

cesse partag,

la joie et la

peine,

mort,

beaut heureuse et

beaut douloureuse,
la force

une rsolution violente de jouir de tout par


l'inluctable volution des

d'une com-

prhension intense, avant que tout et lui-mme s'vanouissent dans

mondes que son rve a

fait

rouler aux

cieux embrass de ses plafonds. Improvisateur-n, organis pour

produire multiplemcnt et non pour parfaire avec patience, ce penseur a vu dans la minute et
le

paroxysme
l

la seule vrit

du contact

de son tre avec l'univers.

De

sa cration fbrile, avide, saisis-

sant l'instant essentiel de toute vision et la quittant aussitt pour

une

autre.

Des

facults de notateur magistral l'ont dsign

pour

LE

RANG DE
vie

L'ARTISTE

DANS V ECOLE FRANAISE.


au vol

17?

peindre des paroxysmes et des feries. Ses portraits ne sont que

mouvement,
certes,

surprise, regards,
et

clats saisis

vrits

mais vrits passantes

marchantes, effigies qui sont des


Portyait de Madame

actes.

Ses plus beaux chefs-d'uvre de chevalet,

\i

R. Jourdain

la RjaiiCy

sont les vocations d'tres qui surgissent,

du tourbillon des moires lumineuses que dchane mouvement cach de leurs corps. La joie, dans son art, c'est le mouvement robes, nuages, tout plane et se meut, comme les platout frmissants,
le
:

ntes que

sa conception volutionniste lance en ses firmaments

dcoratifs. Vertige et lumire le sollicitent sans cesse.

Mais son don


il

de voir profond dans l'instantanit


descendre,

est le!

que souvent

parvient

La Tour, au fond de ses modles, et les rapporter tout entiers . C'est un peintre de la femme tout fait admirable parce qu'il a une me fminine, un gnie fminin, certaines heures il sent que la femme est un tre qui sait tenir tout entier dans une minute, et il connat cette minute. Et ces
s'en vantait
:

comme

beaux tres exalts par


mants,

l'orgueil de leur demi-nudit, suaves, dia-

choys, somptueusement inutiles,


il

ces
les

heureuses fleurs
cueille d'un seul

humaines nes du labeur de l'homme,


regard courtois et sagace, et
les peint les incarnations les plus riantes

avec luxe et amour,

comme

de ces minutes en qui

son rve

reconnat la seule vrit perceptible.

Bijou rose

et noir.,
le

la

Ferie intime., parmi tant d'opulentes


portraits

images ressuscitant

charme panoui des

du xviiT

sicle

ou

les claires et prcises fminits d'Ingres,

nous

livre l'me entire

de ce grand virtuose voluptueux

et triste. Scintillement,

abandon

et

mystre, odeur charnelle s'avanant du fond d'ombres balsamiques


et tides, le

nat

chef-d'uvre fascine les sens et l'me. La spiritualit ici du sensualisme, par la complicit de la nuit toile de joyaux, avec une si trange, si inquitante morbidesse L s'alanguit en un baudelairisme clin l'habituelle volupt clatante, opulente ou nerveuse, de ce peintre des rousses ou des brunes. Ce songe fastueux invite une union obscure des sens et de l'idalit, avec la force de
!

son

titre

admirable. Cette

femme nue dans

les tnbres,

belle et

seule avec ses pierreries, perdue dans sa lassitude pensive et dj

pourtant touche en sa chair rose par l'irruption trop vive du jour

dont son buste rejet se dfend,

c'est

une pense

indicible...
il

Et

c'est

surtout l'image de l'me charmcresse

du

peintre,

hantise constante de l'ombre et de la lumire en

lui,

nous y confie la coloriste perdu


:

174

ALBERT BESNARD.

en son dsir d'art


divise l'amour

comme

en ce tableau, ce rayon de clart montante


et

du m3'strc

l'amour de

la

chair.

La

diversit de cette nature se rvle en sa srie de portraits, par

l'aptitude indfinie varier facture et style selon la psychologie des

modles au point
les

qu'ils

semblent peints par eux-mmes. Le prote

a tous assimils, ce furent leurs

mes qui guidrent

sa main. J'ai

dit le got, la distinction, la

tenue sans scheresse ni redondance de

ces corolles hardies des robes autour des pistils de chair vivante,

sature de reflets, que sont les

femmes peintes par M. Besnard avec capricieux si franais dont l'antcdence est au modernisme et ce Louvre et Versailles. Saisies dans l'instant radieux de leurs vies ornementales, lsmes emplies du dsir de briller apparaissent avec
la vanit

exquise des bijoux.


les

Les paysages,
les corps
et

marines aux vastes

ciels

de volutes

et

de rayons,

joyeux dans

l'eau qui les rfracte, les

symphonies fauves
sain

bleues du soleil sur les robes des chevaux arabes, les larges

aspects de montagnes, donnent l'impression


tiste

du

amour de

l'ar-

pour

la

robuste viridit de la pleine nature en contraste avec

cette fminit parisienne, sductrice et miroitante.

Devant le paysage

se ressaisit, en
le

un

dsir de serein quilibre et de saine joie de palette,

crateur oublieux des subtilits citadines.

parle l'hrdit traet c'est

ditionaliste et l'instinct dcoratif

du peintre

encore une

de ses mes, puisqu'enfin

il

a autant d'mes qu'il y a de beaut.

L'intressant, pour le critique et l'amateur d'art, sera de rechercher

jusqu' quel degr l'uvre de chevalet de

M. Besnard

se solidarise

avec son uvre mural.


la

Il

apparat clairement que la persistance de

guirlande ornementale^ considre

comme

l'lment fondamental

du

tableau, proccupe l'artiste dans le cadre restreint


la

comme dans

l'ordonnance de
plis

vaste surface. Autant d'amplitude s'inscrit aux

de

la

robe du Portrait de Rjane qu'aux volutes des nues, aux

ondulations des monts, aux courbes des plantes. Pour cet imptueux

gnie

le

rectangle d'or du cadre contient mal

le

mouvement,
forme.

la spi-

rale, le

tumulte des combinaisons multiples de


vit

la

Un

portrait

de Ricard ou de Whistler
solitude.

dans son cadre

et

y dfend

sa propre

Une

crature de
et

M. Besnard, vivace

et cabre, s'impatiente

de cette prison
par

en sort dans l'envol de ses


:

soieries.

Entre toutes

ces femmes, ces boiseries d'or sont inutiles


la

si

nous

les

supprimons
frise

pense nous rtablirons

la

logique continuit d'une

de

portraits sur lamuraille de l'histoire sociale contemporaine.

Le chatoyant virtuose clbre d'autant plus

la vie qu'il est

com-

LE

RANG DE
la

L'ARTISTE
et

DANS L'COLE FRANAISE


'^

175

prhensif de

mort

en pse l'ventualit.

Les potes,

dit

Shelley, sont les miroirs des ombres p^igantesques que l'avenir projette sur le prsent.

M. Besnard
la
il

est

un de ces miroirs toujours


:

prts, satures de

mystre dans

lumire

car

il

n'y a point en art

que

le

m3^stre de l'ombre,

y a celui de

la clart

qui n'est pas


sait aussi

moins redoutable. Le mondain pris de luxe


de
l'hpital,

et

de fminit

mesurer sa mlancolie lucide aux solitudes de Berck, aux


aux survenues perfides du deuil
et

tristesses

et

de
il

la mcjrt. le

L'hrile

tier

de Lar<^illirc

de Boucher devient, quand

veut,

son-

geur des vastes dcorations du symbolisme scientifique, l'vocateur


de
la primitivit, le

transcripteur des froides et nettes conceptions

du tranformisme; le mythologue du Petit-Palais et du Plafond de la Comdie est aussi le mystique no-chrtien de l'humble chapelle des dunes berckoises et le scrutateur des fatalismes orientaux. Et
soixante ans
il

unifie tous ses contraires en traduisant

dans l'Inde

ses penses les plus profondes par ses fanfares chromatiques les

plus clatantes. Voil l'uvre, voil

le

labeur, voil l'homme.

Et voil aussi

le

roman de

la

vision de ce grand Imaginatif inquiet,

que

les crivains
la

ont tout de suite aim parce qu'il s'attestait capable


et la

de rajeunir
rpudiant

potique

symbolique de son

art, restait vrai

en

le

ralisme, et se plaait d'emble dans l'tat lyrique


oi!i

de

l'esprit
Il

au moment
s'levait

la

majorit de ses confrres s'en loi-

gnaient.

au-dessus des misrables querelles de procds


il

dont

les peintres

nous excdent,

nous permettait de respirer

libre-

ment et largement, il un Claudel, par la qualit de son cerveau et la ferveur de sa curiosit, amoureuse de toutes les formes et de toutes les ides. Il rpondait toutes les aspirations des intellectuels, il offrait un spectacle magnifique.

s'apparentait un Rosny, un Paul

Adam,

S'il

m'tait

impos de choisir un mot entre tous typique


propre dfinir
l'intelligence.

et reprle

sentatif,

un

seul, qui ft essentiellement


:

carac-

tre d'un tel art, je choisirais

Ce mot est revenu plus souvent que tous les autres en ce livre. Son retour y fut constamment ncessit. On s'en tonnera peut-tre, en une poque oi!i l'intelligence est ce qu'on demande le moins un
peintre, et

il

s'est

mme

trouv des thoriciens pour dclarer

qu'elle lui est fatale et le dvoie dans la

mauvaise peinture,

la

pein-

,76

ALBERT BESNARD.
du terme.

turc littraire. C'est qu'il faut s'entendre sur le sens

M. Bosnard est suprieurement il n'est aucunement littraire


nettement se poser
peinture.

intelligent, et surtout intelligent;


et c'est

son sujet que peut trs


l'intelligence

et s'lucider le

problme de
le

en

Ce problme, en
qu'il ait

ce

moment on ne

pose

mme

plus

on nie

La dgnrescence de l'impressionnisme amne considrer le tableau comme un assemblage de peintres jeunes les et rien de taches colores destin produire un plaisir optique plus. C'est confondre le tableau avec une toffe dcorative. Le sujet,
tre pos-

l'expression, la composition psychologique,

sont rejets par eux

dans

l'art
:

acadmique ou

littraire.

Un

il,

une main,
si

c'est tout le
Il

peintre

de cerveau, point.

Honte au peintre qui pense.


il

en a

le

droit en tant

qu'homme

mais

est

perdu

cela se

souponne
:

dans ses tableaux. Ces ides sont vantes par beaucoup


tre ultra-moderne en rinventant

on

croit

une

sorte de primitivisme, en

ambitionnant pour

le

peintre l'tat d'me d'un huchier breton, d'un

Papou

taillant

son idole dans une bche, ou de l'homme lacustre.

On
ne

se dclare excd
l'art

de

la

technique rationnelle et sculaire et on

rve de purifier
s'est jet

en revenant au vagissement ingnu. Jamais on

plus joyeusement, grands renforts d'arguments, vers

l'ignorance, la dchance, la paresseuse instinctivit, la dgradation rapide d'un art fait

pour exprimer et dont on veut qu'il n'exprime


Il

plus rien que des taches.

est

envahi par les primaires, sa pratique


li-

devenant de plus en plus accessible aux mdiocres puisqu'on en

mine
le

la science
:

du

dessin, la composition psychologique, le style,


j'cris ce livre,

got

il

est

mme, au moment o
et

en proie aux
purile vanit

fous et aux maniaques du cubisme et du futurisme.

La

dfaire nouveau
trie.

de rinventer la peinture a dgnr en hys-

Dans

ces conditions,

comment

le

peintre le plus intellectuel de

notre poque ne serait-il pas, malgr sa gloire, un isol? Dj les

impressionnistes cartaient toute pense de la peinture


belle et utile qu'ait t leur
et

et

quelque

uvre en dtruisant la fausse

scolastique

en nettoyant

la palette franaise,

nous leur devons, bien contre


l'a suivi.

leur gr, le czannisme et le dsordre inou qui

C'taient

de grands ouvriers plutt que des


cres, des chercheurs, avec des

artistes,

des laborieux, des sin-

yeux

subtils et des sens aigus.

Mais, l'exception de Degas (qui fut leur camarade mais nulle-

ment en

art),

ce n'taient point des intelligents.

Un

Renoir, un

Cl.

Moreau

frres.

LES TROIS DANSEUSES DE JODHPUR

Cl.

Moreau

frres.

LA CASCADE

LE

RANG DE

L'ARTISTE

DANS V ECO LE FRANAISE.

177

Manct, un Sislcy, un Pissarro, sont de purs scnsualistes instinctifs


:

le

plus cultiv d'entre eux, Manet. fut bien trop proccup de

technique pour penser,

et son expressivit dans le portr.iit ou la composition est faible tandis que ses morceaux sont superbes. Ce qui a spar d'abord un ht)mme comme M. Besnardde ces hommes,

c'est sa culture, c'est


c'est, surtout,

son

{jjot et

sa curiosit des ides gnrales,

son aversion pour une vulgarit qu'ils n'ont jamais

crainte, ces peintres de banlieues, de guinguettes canotiers,


filles et

de

roman

de la pauvre esthtique du un Renoir revt de dlicieux chatoiements un corps de bonne aux pieds grossiers, que de fois un Pissarro nuance patiemment un carr de choux! Combien peu un
satisfaits

de modles vulgaires,

naturaliste.

Que de

fois

portrait de Manct, sauf les derniers petits pastels,

nous apprend sur


!

l'me et

le

caractre des tres, peints pour la couleur avant tout


t

Ces peintres n'ont


tique fut
le

que des peintres d'apparences,


Ils

et leur esth-

contraire d'une esthtique, la ngation des erreurs

d'cole en fut l'essentiel.


les difices nationaux, et
tait

n'ont pas obtenu de dcorations dans


l'a

on

dplor parce que leur technique


cette

admirablement propre renouveler


se

forme de

l'art;

mais

on peut
toiles,

demander, en constatant

la

pauvret d'invention de leurs

de quelle faon ces

artistes sans idologie,

ne reprsentant

les

tres

que comme des motifs jeux de nuances ou dans une pure acception de ralisme anecdotiquc, eussent invent des compositions dcoratives appropries la science

ou

la

philosophie dans

une Sorbonne ou une Facult des Sciences.


L'injustice n'a
tissantes et

probablement abouti qu' viter des erreurs retenNympJias, de Monct n'ont t que des

de grandes dceptions. Les panneaux dcoratifs de


la

Renoir pour

Danse,

les

tableaux, et les toiles vastes,

comme

le

Maximilien, n'ont pas port


t ralise

bonheur Manct. La dcoration murale moderne n'a

que par des hommes trangers l'impressionnisme, comme Puvis de Chavannes, ou dcids marcher au coloris clair et au dessin
libre par

de tout autres voies,

comme M,

Bcsnard,

comme Gaston

La Touche, Chret, Henri Martin. Encore La Touche venait-il autant de Chret et de M. Besnard que de son matre Manet, et
Henri Martin, malgr
il

le

procd de
ainsi

la

tache et du pointillisme, vientM"''

plutt aussi de
lui

M. Besnard,

que

Dufau qui

est influence

par

comme

par Renoir.
intense des reflets atmosphriques a engendr
la

La proccupation
chez
les
ALBERT BESNARD.

impressionnistes rindiff"rence

forme. Manet, qui est


12

1^8

ALBERT BESNARD.
avoir dessin srieusement, fut d'abord,
il

le seul

ne faut pas

l'oublier,

un

raliste issu

de Courbet et des Espagnols, et un peu

d'Ingres, et ne fut impressionniste que dans la seconde moiti de sa

trop courte vie.


Sisley,
il

Des dessins de Manet

et

de Degas, de Pissarro

et

de

n'y a rien dire

et

rptons que Degas a t class

sans aucune autre raison que celle de l'amiti dans ce groupement.


L'indiffrence au dessin tait encore

un motif de sparation proIl

fonde entre M. Besnard


s'unir aux
ralistes,

et ces peintres.

n'tait

gure plus prpar


pas

Raffalli, Roll, Ribot, cause de


et

son intense curiosit Imaginative

de sa fantaisie.

Il

n'tait

davantage assimilable aux intimistes de son temps, pour la raison

que vers 1885

il

n'y en avait gure, et que

l'art

d'un Ernest Laurent,

d'un Le Sidaner, d'un Cottet, d'un Simon, est postrieur. Seul,


Carrire, avec lequel
attentif,
il

est sans rapports, a mrit

son respect

avec des rserves.


le

Restait

monde acadmique. Bien que M. Besnard


j'ai dit

ait t

un
vie.

prix de

Rome,

combien
et

cela avait

peu compt dans sa

Les leons de Jean Brmond


dont
il

quelques dessins de ce John Flaxman,

parle encore avec tant de tendresse dans son

Homme
S'il

en

rose, ont plus fait

que quatre annes de Villa Mdicis.


si l'Institut

dirige

aujourd'hui cette Villa,

fini

par l'appeler, c'est que


gloires
qu'il

tout Institut s'annexe tardivement

les

d'abord
c'est

combattues, et

si

jamais acadmisatio7i a moins


tel

signifi,

bien propos d'un

choix. L'artiste la revt, mais n'en est


:

point modifi. Pour beaucoup ce ft une tunique de Nessus


lui c'est

pour
le

un costume de
le

plus, qu'il porte parce

que M. Ingres

porta et parce que


il

pays a besoin d'hommes reprsentatifs, mais


la Villa, l'homme du portrait de M^ Roger

reste, l'Institut et

Jourdain qui
dire,
il

faisait se voiler les faces

acadmiques,

et,

pour tout

est entr l'Institut

au lendemain de l'exposition ultra-audat et reste sans rap-

cieuse

du Voyage aux Indes. M, Besnard a

ports avec les

clbres acadmiciens contemporains de sa vie, Bouguereau, Dtaille, Grme, Cabancl, Lefebvre, Bonnat, Hum-

bert,

Henner, Carolus-Duran, Jules Breton, Nous avons tudi ses


:

rfrences

elles

portent d'autres noms!

On

ne peut pas dire

davantage

qu'il ait

sympathis avec des

artistes trangers

comme
et

les

prraphalites anglais, Watts, Burne-Jones, Millais, ou Bcklin,

ou encore,

ici,

avec Gustave Moreau, issu de Delacroix


:

d'Ingres
il

par Chassriau

ce sont peintres symbolistes et littraires dont

est infiniment loign et

pour

les

uvres desquels il n'a aucun got.

LE

RANG DE

L'ARTISTE

DANS L'ECOLE FRANAISE.

179

Whistler mme, autre


le

isol inclassable, a sduit sa dilection

pour

raffinement et

le style

sans

l'attirer

dans ses pnombres fantotrojt

males

et trop subtiles,
s'est
Il

dans son japonismc


fait
il

trange.
entre les divers

M. Besnard

donc
a t,

une route pour

lui seul
:

grands courants.

devait tre seul

et

il

a fallu en vrit

son gnie souple pour ne pas tre cras par


II

les foules qu'il ctoyait.

est glorieux, et sans tiquette'.


le

Il

n'est

de rien. Aucune cole ne

rclamer, si beaucoup de peintres le dmarquent. II reprun triomphe de rintelligencc. Il prouve avec la plus radieuse vidence qu'on peut tre un grand peintre sans tre born, et que

peut

sente

la

culture ne nuit pas au peintre.

II

est la dfinition vivante

de

l'intelligence picturale.

Au

lieu d'tre l'esclave de ce

que voient ses


il

yeux

et

de devenir
il

le

docile copiste

du spectacle
il

qu'ils ont peru,

domine.,

contrle ses sensatio7is,

les

recompose par
il

la libre

rflexion.,

par

le

choix, et seulement alors

travaille, sans

que

l'ardeur de sa sensitivit ait t diminue par cette opration de

son esprit. J'ose souligner cette phrase, parce qu'elle


bien tre la leon de tout cet ouvrage, et
le

me semble
psychologie

fond de

la

de M. Besnard,

et la dfinition la plus acceptable


le

de l'intelligence

d'un peintre. Et je
les

crois parce qu'elle se trouve applicable tous

grands, Lonard, Raphal, Rembrandt, Tintoret,


les

Watteau, Rubens, Delacroix, tous


Baudelaire.
Certes, de
tels

Phares dont

parlait

peintres pensent en couleurs., en ce


initial

sens que la couleur est pour eux un langage, et un motif


l'motion cratrice
:

de

mais

ils

ne pensent pas que


penses., et c'est

la couleur., elle,

engendre rellement chez eux des

pourquoi

ils

ont
fait

exprim, outre des rahts superbes, de profonds symboles, et

uvre de grands intellectuels en mme temps que de grands ticiens. La couleur n'est pour eux qu'une excitabilit qui
permet d'explorer tout
vont trs au del de
le

plas-

leur
ils

domaine idologique de
pure
et
et syntJitiser.

l'univers, et

la sensation

simple que traduit

le

morceau.
phonie, et

Ils

peuvent composer

Cela, c'est une opration de l'Intelligence, tout


le

comme

la

sym-

roman,

et l'essai

philosophique

et c'est

pour avoir

ni cela que notre priode picturale impressionniste et post-impressionniste s'est affole. Quelle que soit la joie plastique, proprement
picturale,

que nous donne l'uvre de M. Besnard,

c'est

avant tout

l'intelligence qui

apparat la plus clatante, la plus gnratrice.

Ce grand

sentitif est toujours matre

de ce

qu'il

a senti, et discipline

sa sensation. C'est pourquoi l'motion qu'il donne est avant tout ce

i8o

ALBERT BESNARD.
il

qu'un gnial crivain, Paul Adam, avec lequel


affinits,

a de grandes

a appel

rtnotion de pense, par une alliance de termes

que hardie. Au-dessus de l'motion nerveuse que peut veiller en nous une anecdote individuelle par la commotion sentimentale, Paul Adam en appelle l'motion intellectuelle que
aussi judicieuse

peut nous donner par exemple l'volution d'une grande ide directrice

de notre race,

et

il

voit dans cette motion altruiste, dpassant


le secret

notre petit moi et nos nerfs,

d'un trouble psychique infini-

ment plus beau et plus profond. Cette motion crbrale, abstraite, M. Besnard dcorateur l'a souvent donne et en ce sens son art
:

est tout crbral. Ses tudes des nus, ses paysages, ses eaux-fortes,

se

passent dans

le

monde

sensuel;

ses dcorations

murales se

droulent dans une zone suprieure o seule rgne l'motion de


pense. Elles sont le roman d'une imagination tonnamment fervente.

Sur
les

les

murs de nos
cela, c'est

difices,

il

a crit quelques Ides,

comme dans

pages de nos grands chefs-d'uvre du roman.


exactement ce qu'ont
avant
le
fait les

Tout

grands classiques de
fresque de la cath-

la peinture, l'poque o,

dveloppement de l'imprimerie
par
la

et la naissance

de l'orchestre,

elle tait,

drale et

du

palais public, la grande significatrice, enluminant les


reli-

pages du gigantesque Missel des ides gnrales, du symbole


gieux ou de
la

lgende hroque. M. Besnard ne


cette haute tradition

fait

pas autre chose

que reprendre

du

peintre, et par cela

mme

que je

l'en loue et

indique quel point de telles vises l'isolent dans


la

son temps, je donne

mesure de

l'oubli

o on en

est

venu des

devoirs essentiels de sa charge. J'ai dit combien son tonnant gnie


conciliait les contraires
:

il

faut ajouter ce paradoxe d'une gloire

qui

s'est,

vrai dire, difie en dpit de tous les courants contraires,


les rivalits et

de l'cole, de l'impressionnisme, de toutes


les

de toutes
l'artiste

modes. La malignit a bien essay de dire d'abord que


Il

louvoyait, allant tantt droite et tantt gauche.

lui

a vite fallu

renoncer cette insinuation.

Il

n'y a pas une

uvre acadmique de

M. Besnard.
ne
et
l'a-t-il

Il

n'y en a pas une qui soit tributaire de l'impressionlui et

nisme. Toutes sont de

lui.

Quelle impertinence! Et comment

pas paye par la coalition des partis?


se sont-ils pas unis

Comment Cabanel

Czanne ne

pour

le

honnir?
nonchalante

Ce

qui

l'a

peut-tre sauv, c'est, outre la force continue de son


et
le

individualit

sa

foncire

indpendance,

mais

indomptable,

sens infiniment franais de son uvre, et la qualit

fminine de son gnie.

Ce

qui est all

M. Besnard,

c'est

moins

le

LE

RANG DE

L'ARTISTE

DANS L'ECOLE ERANAISE.

i8i

suffrage de ses confrres, tous plus ou moins emptrs d'coles, de


clans, de thories,

que

le

suffrage national d'une foule qui, chaque


lui

Salon,

le

cherchait passionnment parce qu'elle trouvait en

ce

qui rpondait son idal de libre grce franaise. L'homme,


le peintre, n'est

comme
autres

d'aucun
en

parti.

Aimable
ou
:

et courtois

avec

les

producteurs,

il

est

ralit trs seul

dans

la vie picturale, et
il

malgr

ses fonctions la Socit Nationale

l'Institut,

n'admet dans

son intimit peu prs aucun peintre


nesse,
tions.
il

il

a des camarades de jeusolidaires de ses concep-

n'a pas de

compagnons d'armes,
il

Il

n'a cherch,

n'a err,

il

n'a russi avec personne. Cela

est trs typique, et la f(nile Ta peut-tre senti.

Dans

l'art

actuel,

M. Besnard
franaise,
il

est

M. Besnard. Dans

la suite
Il

chronologique de l'cole
il

en va diffremment.

a une famille. Portraitiste,


peintre de nu,
il

vient de Largillirc et de

La Tour;
il

vient de
il

Boucher

et

de Fragonard autant que de Rubens; fministe,

vient

d'Ingres; dcorateur et animalier,

vient de Delacroix et de Vroil

nse dont Delacroix venait; fresquiste religieux ou mythique,


vient des grands Italiens

du

xiv* sicle, d'un Signorelli plus


est,

que de
le

tous peut-tre. Je pense qu'il


et le

depuis Delacroix,
si

le

plus complet

plus original de nos peintres,

Puvis de Chavannes en est


est,

plus stylis et

Manet

le

plus curieux. Je crois aussi qu'il

depuis

trente ans, le peintre franais qui

domine tous
le

les autres, et

de

beaucoup, par

l'universalit,

par

paralllisme mthodique et

hardi des recherches, par la grande ligne de sa vie artistique, par


la

largeur et la force d'une intellectualit arme o se sont refltes

et

coordonnes toutes
peinture

les

perceptions de notre temps, capable de

satisfaire les potes et les


la
la

penseurs parce qu'elle a su parfois lever


la

hauteur de

de beaux fragments, plusieurs en ont


siens, plusieurs
cialisation.

grande posie. Beaucoup ont peint fait d'aussi beaux que les

mme

sont alls plus avant dans telle ou telle sp-

Mais je

l'appelle le plus
le

grand des peintres franais


les partis

vivants parce qu'il est

seul avoir assez fait pour concilier toutes

nos

vellits et

donner des gages tous


la

sans rien perdre

de son hautain individualisme.

Lui

seul,

en somme, garde

grande allure de
l'art

jadis.

Lui seul,

l'tranger demandant

un nom

reprsentatif de

franais moderne,
il

peut tre
les

cit

sans qu'aucune de nos tendances soit sacrifie, car


lui jusqu' tre

une figure nationale, hors cadre, comme Rodin dans notre statuaire. A l'heure o l'Europe germanique, feignant avec une haine sarcastique de prendre les
a toutes portes en

iS=

ALBERT BESNARD.
et les cubistes

fauves

pour

la tieur

de notre jeunesse, en conclut

la dbilit et la vanit

des Welches, ce nom, cet exemple et cette

uvre sont
C'est

la

meilleure rponse et la plus nette garantie de respect.


qu'il

mme

pour cela

conviendra de se rjouir de voir M. Bes-

nard

de l'Acadmie de France Rome. Je suis de ceux qui ont contest le bien-fond de l'institution, sa survie officielle,
la direction

le

sens de sa tradition,

la validit

de son enseignement. Mais cela


l,

ne

me

rend que plus libre de dire qu'une telle prsence,


et rectifiera l'institution, et ensuite
faire,
le

d'abord,

sauvera

permettra un grand

Franais de
ides,

au cur de
fit

l'Italie,

figure d'ambassadeur de nos

comme

ce Pierre-Paul Rubens qui l'et applaudi.

autres matres, ni un Degas, ni un Renoir, ni un un Monet, ne pourrait assumer ce rle de conciliation sans concession, au-dessus de toutes thories et de tous partis, que seul
Roll, ni

Aucun de nos

pouvait accepter, depuis la mort de Puvis de Chavannes,


ductile,
inventif,

le

gnie

capricieux, protique et unitaire,

captivant et

puissant, de

M. Albert Besnard.

PRINCIPALES UVRES
DE M. ALBERT BESNARD

DCORATIONS MURALES
Huit grandes compositions et huit petites pour le vestibule de l'cole De 1883 1886. de Pharmacie, Paris. Trois compositions pour la salle des mariages, mairie du premier
1889.

arrondissement, Paris. De 1887

1890. Plafond du salon des Sciences, l'Htel de Ville de Paris. Huit grandes compositions et quatre petites pour la chapelle de De 1897 1901. l'hpital Cazin-Perrochaud, Berck-Plage. chimie, la Sorbonne. de amphithtre du grand Dcoration

Quatre grandes compositions pour


Paris.

la

coupole du Petit-Palais,

De 1907
la

19 10.

Plafond de

Comdie-Franaise,
le

Paris.

Panneau dcoratif pour

Muse des

De 1905 1913. Arts dcoratifs, Paris.

1902.

1909. Plafond pour l'ambassade de France, Vienne. 1913Panneau pour le palais de la Paix, la Haye. Dcoration d'une rotonde de l'htel Bing, Paris.

Dcoration chez M. Jacques Rouch, Paris. Dcoration chez M. le baron Vitta, Evian.

PORTRAITS DE FEMMES
M"= Jeanne B M"' Georges Duruy. M" Roger Jourdain. M" Madeleine Lemaire,
.

1874
1885

M"""

Roger Marx

1892
1892 1894

M""- S. Pottier

1886

M"" Bardet
Six portraits
M"^ Rjane

1897
1898
1901
19*^3

aquarelle

1890
1891
1891

M""

Dreyfus M. et Me Ernest Chausson.

M"
M"=

X
Rouch

M"'Besnard

M^MeJarcy,

1892

1903

iS4
S.

ALBERT BESNARD.
A.
R.
la

princesse

Ma1904

M'' P. et ses enfants.

1904

thilde (portrait peint trs-

M"""

Mante

et ses enfants.

1906

antrieurement)

Franais

(Tous ces portraits, de 1874 1890, ont figur aux Salons des Artistes ultrieurement, la Socit Nationale des Beaux-Arts).
:

PORTRAITS D'HOMMES
Portrait de jeune

homme.

1868

De

1879 1883, Londres,


:

entre autres

M. le docteur Calot. M. le baron Denys Cochin. M. Frantz Jourdain.


.
.

1897
1902
1905

L'Amiral Commerwell.
Sir Barthe Frre.

Le gnral Wolseley. Le gnral Green. Alphonse Legros

La famille Lerolle La famille Lenoir M. Camille Barrre. M. Emil Sauer


1884
1885
.
.

1905

1905
.
.

1906 1912

Magnard La famille du peintre.


Francis

M. Cognacq M. Coppier

1912 1912
1913

1890

M.Dubar

(Mme

observation que pour les expositions de portraits de femmes.)

FANTAISIES DCORATIVES

Fluctut nec mergitur >.


se chauffant.
.

1884
1887

Femme nue

Dcoration d'un piano. Les Cygnes

1902
1903

Cartons de vitraux (cole de Pharmacie) Cartons de Vitraux (Htel

Au
1891

bord du ruisseau. Lda La Bataille d'Hernani (muse


. .

1903
1905

de Ville) La Cascade Baignade au lac d'Annecy.

1894
1896

Victor Hugo)

1907

1896
1898
1901

Flamenco
Ferie intime

Le Matin Le Femme aux rhododendrons (Muse de Venise).


Etc.

1910

PAYSAGES ET MARINES
Automne
Nues du soir March aux pommes,
Port
. .

1890
1891
.

March auxchevauxd'Abbeville

1894
1895 1895
1895

Plage de Berck au couchant.

1898

d'Alger

Chevaux

Port d'Alger

au bord d'Annecy, etc.

du

lac

March aux chevaux arabes.

PRINCIPALES UVRES.

.85

SCNES ORIENTALES
Chevaux arabes
Etudes de chevaux arabes. Etudes de chevaux arabes.
.

i<Sc)4

Exposition

d'environ

soi-

1894
18(^4

Deux

tudes

de

femmes
1894
180)^

xante-quinze uvres, rapportes d'un voyage aux Indes tableaux, dtrem:

arabes

pes,

aquarelles,

la

dessins
galerie-

March aux chevaux d'Alger. Ghizane

rehausss,

1895

Georges

Petit

191 2

PASTELS, AQUARELLES, EAUX-FORTES


II

faut

comprendre sous
depuis
1890

cette

rubrique des centaines

d'uvres,

aux Socits des Aquarellistes, des Pastellistes, des Peintres-Graveurs probablement prs de deux cents pastels, de deux cents aquarelles, d'une centaine d'eaux-fortes (indpendamment de la srie de La Mort). Ces oeuvres sont parses dans le monde entier, et le recensement en est peu prs impossible. Il en est de mme pour une quantit de petits tableaux l'huile non exposs. Les pastels et aquarelles sont en grande majorit des tudes de nus fminins, des ttes d'expression, quelques portraits. Il faut joindre aux eaux-fortes, tires et dites par l'artiste, des illustrations pour V Affaire Clemenceau, de Dumas fils, Jocclyn, de Lamartine, la Dame aux Camlias, de Dumas fils, La Force psychique, d'Yveling-Rambaud.
exposes

environ

MUSES
Au Muse du Luxembourg Femme nue se chauffant. Portrait d'Alphonse Legros, La Morte^ Entre deux reflets, un pastel de femme. Portrait de Au Petit-Palais, outre la dcoration de la coupole Francis Magnard, un pastel de femme.
: :

Au Muse

des Arts Dcoratifs


:

L'Ile heureuse.

l'cole des Beaux- Arts

Au Au Au Au Au Au Au

Muse Muse Muse Muse Muse Muse Muse

de Nmes

Mort de Timophane, Aprs la dfaite.


: :

prix de

Rome,

1874.

de Bruxelles Les Cariatides, de Dusseldorf Portrait de M"' Armand Dayot. de Lisbonne Le Matin. de Venise La Femme aux rhododendrons. de Rome Portrait de Af""^ Besnard. des Uffizi, Florence Portraits de l'artiste et de sa femme.
:
:

TABLE

LA VIE DE L'ARTISTE
(la jeunesse.

LES DBUTS.

LA MATURIT)

L'enfance.
Salons.
l'artiste.

Brmond.

Les premires influences maternelles. Les conseils de Jean Passage l'Ecole des Beaux-Arts. Premiers envois aux Le prix de Rome. Sjour villa Mdicis. Mariage de Sjour et travaux Londres. Retour Paris. La dcola

Le portrait Fluctuai ncc mcrgitur. La Femme nue se chauffant et autres envois aux Salons. Le Fondation de la Socit nationale des Beaux-Arts. Plafond de l'Htel de Ville. Voyage en Algrie et en Espagne. Sjour et travaux dcoratifs Berck-Plage. Portraits de Rcjane. Voyage Ferie intime. Vile heureuse. La coupole du Petit Palais. aux Indes. L'Institut et la direcPlafond de la Comdie-Franaise. tion de la villa Mdicis. Les dimanches l'atePortrait de l'artiste. lier de la rue Guillaume-Tell
ration de l'Ecole do pharmacie.

de M"^' Roger Jourdain.

II

LE SYMBOLISME SCIENTIFIQUE DANS LES DCORATIONS DE M. BESNARD


(le SYMBOLISME SCIENTIFIQUE.
SCIENCES.

l'COLE DE

PHARMACIE.

LE

PLAFOND DES

LA DCOR.^TION DE LA SORBONNE)

Le problme de

moderne. oppos au symbolisme religieux. Premires recherches et premiers tmoignages Son de cette conception dans les peintures de l'Ecole de pharmacie. affirmation dans le Plafond des Sciences. Sa ralisation dfinitive dans
l'allgorisation des sciences dans l'art pictural

Ce

qu'il faut

entendre par

symbolisme scientifique

la

dcoration de l'amphithtre de chimie la Sorbonne.

Caractres
.

insolites de cette

uvre.

Caractres de l'originalit de son auteur.

25

88

TABLE.

III

LES AUTRES DECORATIONS DE L'ARTISTE


(la mairie

du DU

I"""

petit-palais.

arrondissement de paris. l'le heureuse. LA COUPOLE le plafond de la comdie-franaise)

La salle des mariages" la mairie du i*"" arrondissement de Paris. L'Ile heureuse au Muse des Arts dcoratifs. Les peintures du Petit Palais. Travaux pour l'htel Bing, l'htel Rouch, la villa de M. le baron Vitta. Le panneau dcoratif du Palais de la Paix, la Haye. Le plafond del Comdie-Franaise

51

IV

ET LES EAUX-FORTES SUR


(la

LA DCORATION DE BERCK LA MORT

dcoration de BERCK.

LES EAUX-FORTES SUR LA

MORT

)))

Caractres particuliers de

la chapelle de Bcrck. Sa place dans l'uvre La conception de la peinture religieuse moderne murale de l'artiste. Les eaux-fortes excutes pour M. le dans l'esprit de M. Bernard. baron Vitta les artistes et les reprsentations de la mort. Comment M. Besnard l'interprte

68

LE PEINTRE DE
(le

NU ET DE REVE

nu

fminin, fte DE COULEURS.

INGRES

ET M. BESNARD.

LA FERIE INTIME)

La Femme nue du Luxembourg. La technique des impressionnistes et celle de M. Besnard. Un paradoxe de Whistler. Les tudes. Les fantaisies Baigneuses, Lda, la Cascade, la Baignade dans le lac d'Annecy. L'amour de M. Besnard pour Ingres recherches sur les

affinits

inconscientes de sa seconde nature avec Delacroix.


la

Un pome
92

du nu

Ferie intime

VI

LES PORTRAITS FMININS ET MASCULINS


(le

PORTRAIT DE FEMME ET SON DCOR.

LES

PORTRAITS DE FEMMES.
:

LES PORTRAITS d'hOMMES.)


le

Le portrait de femme et son dcor comment M. Besnard Dissemblances avec l'acadmisme et l'impressionnisme.

conoit.

Q.uelques

TABLE.
exemples
nard, etc.
:

189

les portraits

Les effigies de

de M""" Roger Jourdain, Bardot, Rjane, BesMM. Alphonse Legros, Frant/. Jourdain,
iia

Denys Cochin, Emil Sauer, Cognacq

VII

L'AQUARELLE, LE PASTEL, L'EAT-rORTE


(les anim.\l'x, les paysages, les marines)

Comment

l'artiste

use de ces difrentes techniques.

Les
et

6tudcs, les nus.

Les paysages.

Caprices

et

recherches l'cau-forte.
la

Les tudes
lacs.

d'animaux.
marines

Les interprtations de

montagne

des

Les
i^i

VIII

L'ORIENTALISTE
(l'algrie.

l'hindoustan.

l'hommk en rose)

Le voyage en Algrie les Ports d'Alger^ les Etudes de mauresques^ les tudes de marchs arabes et de chevaux. Le voyage en Hin:

doustan
relle, les

les carnets

de dessins,

les

dtrempes,

les esquisses l'aqua-

scnes de rues et de temples,

les ftes, les bains, les

danses,

les
i-)9

visions.

L'Homme

en rose

IX

LE

RANG DE

L'ARTISTE D.\NS L'COLE FRANAISE

(la carrire.

l'intelligence)
les

Vue d'ensemble
ques.

sur l'apport de

.^I.

Besnard dans
et

genres

et les

techni-

Caractres essentiels de son intellectualitc.

Qu'est-ce que

l'intelligence d'un peintre?

selon M. Paul

Adam.

indpendant.

Son rle et son influence paralllement


Muses

Isolement de

M. Besnard

l'motion de pense
l'art

l'artiste

entre l'art officiel et


ces

deux grou170

pements picturaux
Principales uvres de M. Besnard.

18

338-14.

Coulommiers.

Imp. Paul

BRODARD.

5-14-

c>r^-'

N
553

Mauclair, Camille nlbert Besnard

B538M3

PLEASE

DO NOT REMOVE
FROM
THIS

CARDS OR

SLIPS

POCKET

UNIVERSITY

OF TORONTO

LIBRARY

-r'ilf^cla

Anda mungkin juga menyukai