Anda di halaman 1dari 446

memria de Beryl Graves 1915 2003 Deya, Maiorca, 1968 Eu estava na varanda da casa de Robert Graves com a sua

a esposa, Beryl, quando ela disse: Lembre-se. Um dia, estes sero os seus bons tempos. Gostaria que Beryl tivesse sido

minha me.

Sumrio

Captulo 1 Captulo 2 Captulo 3 Captulo 4 Captulo 5 Captulo 6 Captulo 7 Captulo 8 Captulo 9 Captulo 10 Captulo 11

Captulo 12 Captulo 13 Captulo 14 Captulo 15 Captulo 16 Captulo 17 Captulo 18 Captulo 19 Captulo 20 Sobre o autor

quando as aulas terminaram. Uma chuva pesada e fria caa de um cu de inverno escuro, transformando a tarde em noite. Eram apenas trs horas da tarde, mas todas as luzes da rua estavam acesas, e as

Chovia

vitrines das lojas cintilavam como pinturas vvidas. As ruas estavam quase desertas, pois todos se abrigavam da tempestade. Quem no podia esperar corria de uma porta a outra, protegendo a cabea. Encharcado, Pedro corria debaixo da chuva, chapinhando nas poas, at que, a certa altura, percebeu que no havia mais razo para correr: j alcanava as grades do museu. Diminuiu ento o passo e saboreou a expectativa de passar pelos portes. Do outro lado do gramado, o museu se erguia slido e acolhedor, como se sempre tivesse estado ali, e as paredes construdas com imensos blocos de granito , plantadas no cho, pareciam

uma rvore com razes profundas. Pedro atravessou os portes e sentiu, como sempre, que entrava em outro mundo, um mundo que o isolava dos perigos e dos problemas. Fora dali, ele tinha a sensao de ser uma pea de quebracabea guardada na caixa errada, mas, no museu, sentia-se protegido. Agora, estava em casa. Ol, Pedro o segurana cumprimentou-o. Como foi na escola? Mas Pedro j estava em outro mundo e no o escutou. Sempre sonhando o homem comentou, com um sorriso, observando a figura magra e molhada a danar pelas poas de gua formadas entre os paraleleppedos.

Pedro subiu os degraus e se abrigou da chuva sob os altos arcos. Um bando de pombas infelizes se amontoava no topo das colunas, enquanto pardais chilreavam ansiosamente espera de que a tempestade cessasse. Um grupo de turistas japoneses, embaixo de guardachuvas, desceu a escada e entrou em seu carro iluminado. Uma piscina formou-se ao redor dos ps de Pedro, que comeou a tremer. Era pequeno para um menino de dez anos e estava mal agasalhado, mas o fato de estar ensopado no diminua sua felicidade. Pedro colocou a mo aberta sobre a coluna de pedra, como j fizera centenas de vezes. Mesmo nessa tarde escura, a pedra cinzenta estava quente,

como se fosse viva. Queria abraar a coluna, porm ficou inibido por causa das pessoas ao redor. Enquanto olhava os visitantes partirem, tomou a deciso que ensaiava havia meses. Nessa noite, perguntaria me o que exatamente tinha acontecido com seu pai. Ele j tentara saber, mas a angstia dela diante da pergunta sempre o impedia de prosseguir. Dessa vez, iria obrig-la a contar tudo. Pedro empurrou a porta enorme e entrou. Estava mais quente l dentro, e o ambiente cheirava a histria, um aroma suave e envolvente, antigo e intemporal, com um toque de decadncia. O porteiro cumprimentou Pedro com um gesto familiar, quando o menino

atravessou, correndo, o saguo em direo s galerias. Pedro mal olhou para as peas expostas, antiguidades esplndidas, cuja idade era difcil calcular. J as vira antes, mas, embora jamais se cansasse delas, estava com frio demais para parar. Na galeria dos fsseis, seu olhar foi atrado para uma pea nova, exposta em uma vitrine. Era o esqueleto do morcego gigante Pteropus patagonicus , que, de acordo com a plaquinha, vivera duzentos milhes de anos antes, nas montanhas da Patagnia. Pendurado no teto, bem alto, havia um modelo do animal em pleno voo, criao da imaginao de um artista. O modelo estava suspenso por

cabos finos, como um planador prestes a voar ao passado distante. Seus olhos brilhavam na semiescurido, como duas estrelas amarelas, e pareciam seguir Pedro pela galeria. O menino parou embaixo do modelo e olhou para cima. Imaginou-se no dorso do animal, agarrado sua pele, voando durante a noite para lugares assombrosos. Ol, Pedro cumprimentou-o a funcionria da galeria. Como foi na escola? No, no me diga. Uma chatice? Sim ele respondeu. Criatura magnfica, no? a funcionria comentou. Fantstica! A essa altura, Pedro sentia tanto frio

que, em vez de se demorar entre os fsseis, subiu correndo as escadas que atravessavam os sales dos cavalos de porcelana chinesa. Examinaria o morcego mais tarde. Passou pelas salas das mmias e dos manuscritos e chegou ao ltimo piso, que ficava aninhado logo abaixo do telhado, onde as salas eram menores e o teto, mais baixo. Dava para ouvir a chuva batendo contra as telhas, mais forte do que nunca. No final do corredor, encontrava-se uma sala pequena onde se perfilavam vitrines repletas de livros antigos, encadernados em couro. O corredor parecia ser o nico acesso sala, mas Pedro encaminhou-se at uma das vitrines e a puxou. Os livros eram falsos

e disfaravam uma porta que levava ao pequeno apartamento onde Pedro morava. voc, Pedro? perguntou uma voz em outro cmodo. Sim, vov ele respondeu. V oc se molhou? Choveu a tarde toda. Sim. V se trocar enquanto eu ponho o jantar no forno e fao um ch o velho disse, saindo da cozinha. O av de Pedro parecia um mago de livro infantil. Seu cabelo era branco como a neve e se misturava a uma barba to comprida que caa por dentro da camisa. Mago ou no, usava um avental e tinha as mos sujas de farinha. O velho

era o zelador do museu, a pessoa que, todas as noites, recolhia as chaves, trancava os portes de fora e as portas principais, isolando Pedro, a me dele e a si mesmo do restante do mundo. Os trs viviam congelados no tempo e na cadncia das relquias adormecidas do passado. Era ele tambm quem preparava o jantar, enquanto a me de Pedro trabalhava em um dos escritrios do museu. Pedro foi at o av e o abraou. Se o museu era o centro do universo de Pedro, o velho era o centro do museu. Pedro no se lembrava do pai. Jamais vira uma nica fotografia dele. Porm, nenhum pai teria sido to maravilhoso quanto o av. At comear a frequentar

a escola, Pedro pensava que era assim que todas as crianas viviam. Com o av e com a me, s. Descobriu a existncia dos pais na escola, e tambm um vazio interior que nunca tinha percebido. Veja o que voc fez o velho disse. Ficou todo coberto de farinha. Seu tom, porm, no era de repreenso. Suas mos grandes haviam deixado o neto branco. Em compensao, Pedro molhara o av com a gua da chuva. O menino olhou para o velho e sorriu. Estava seguro novamente. O apartamento estava aquecido e dourado com a luminosidade que vinha da lareira acesa. Os cmodos estavam

atulhados com todo tipo de coisa, como uma rplica do prprio museu. E isso no era de surpreender. Tudo ali vinha do museu mveis antigos retirados de grandes residncias, velhos demais ou sem nada de especial para serem postos em exibio; animais empalhados que haviam perdido os pelos ou a pele; panelas e potes velhos; e um milho de itens que a populao doava ao museu por achar que, por serem velhos, seriam expostos em vitrines. Todas as noites, Pedro, o av e a me usavam pratos de porcelana e slidos talheres de prata. At mesmo o gato, Arquimedes, comia em uma tigela de cristal. O av de Pedro brincava que um dia o apartamento seria posto em exibio, e que eles passariam

a jantar diante do olhar do pblico. Pedro foi para o quarto e tirou as roupas molhadas. Sentou-se na cama, confiante e feliz. Fora do museu, ele era apenas o menininho tmido que no tinha pai e no convidava ningum para visit-lo, mas ali, em seu quarto, dentro do apartamento, dentro do museu, era um prncipe. Embora fosse sozinho, Pedro raramente se sentia solitrio. Deitava-se nos travesseiros abraado a Arquimedes e viajava a terras distantes e lugares fantsticos. Dois andares abaixo, em seu escritrio branco, a me de Pedro trabalhava diante do computador. Na memria da mquina, armazenava catlogos com tudo o que havia no

museu, dos imensos mrmores egpcios ao menor osso do menor musaranho prhistrico, passando pelo pano com que o av de Pedro limpava a pia, que j pertencera cozinha da terceira dama de companhia da rainha Vitria. Depois de trocar de roupa e de secar o cabelo, Pedro sentou-se com o av diante da lareira, e eles conversaram sobre o dia, como faziam todas as tardes. Arquimedes roou as pernas do menino, feliz por encontr-lo, depois de passar o dia dormindo na cama dele. O dia de Arquimedes era a noite, e o seu imprio eram os cantos e os corredores secretos do museu. Ningum sabia quantos anos tinha, nem uma vez, em sua longa, longa vida, ele se aventurara fora

do museu. Viu o morcego? o velho perguntou. Sim, lindo Pedro respondeu. Eu estava com muito frio e por isso no olhei com ateno, mas achei-o deslumbrante. Sabia que o professor Rottnest fez o modelo a partir de um desenho meu? Uau! Pedro exclamou. Como d para saber a aparncia de uma criatura s por pedaos do esqueleto? Existem maneiras Ento, mudou de assunto. Como foi na escola? O mesmo de sempre Pedro disse. Uma chatice! os dois troaram em unssono.

Imagino que o fato de voc morar aqui no ajude muito o av comentou, abraando o neto. A maioria das pessoas mora em uma casa de frente para uma rua, s vezes com um jardinzinho nos fundos. Quantos vivem dentro do maior museu do mundo, cercados por tantas peas esplndidas? Comparada a isso, a escola deve ser mesmo muito chata. Pois . Bem, as frias comearam o velho disse. V oc vai poder passar o dia todo no museu. Pedro no tinha nenhum amigo especial na escola. Tinha Arquimedes, a me e o av. O que mais poderia desejar? Na escola, era como se olhasse

a todos atravs de uma vitrine, como se no estivesse na sala com eles. Tambm no tinha vontade de levar qualquer colega para dormir no museu. Isso estragaria a magia. V ov, quero saber sobre meu pai. Sentia-se inseguro de perguntar ao velho sobre o filho dele. No h muito para saber. Um dia ele foi embora e nunca mais voltou. Sim Pedro respondeu , mas nem o senhor nem a mame tocam no assunto. O av de Pedro disse alguma coisa sobre o jantar e voltou para a cozinha. V ou perguntar a ela hoje noite Pedro gritou para o av. O velho no respondeu, e Pedro retornou galeria dos fsseis para dar

mais uma olhada no morcego gigante. Desde que comeara a dar os primeiros passos sozinho, Pedro usava o tempo livre explorando o museu, no apenas as reas visitadas pelo pblico diariamente, como tambm todos os locais escondidos e os depsitos esquecidos. Gostava mais quando no havia ningum por perto, de manh bem cedo, quando apenas as faxineiras se moviam em silncio de galeria em galeria, ou noite, quando todos j tinham ido embora. As noites de vero eram as melhores, pois o sol se punha tarde e as sombras compridas que ele produzia davam ao ambiente um encanto especial. A cidade, que se estendia para alm dos jardins, das paredes altas e das

grades, parecia estar a milhes de quilmetros; o zumbido do trnsito era como a respirao de um animal adormecido. Quando todos dormiam, Pedro pegava a chave mestra do av, no gancho prximo porta, e saa para explorar. Ele e Arquimedes andavam de sala em sala, s vezes juntos, s vezes no. As noites de vero, iluminadas pela lua no silncio de pedra das grandes galerias, eram o momento em que Pedro se sentia mais tranquilo; imaginava que, numa dessas noites, poderia virar uma esquina e dar de cara com o pai. De vez em quando, Arquimedes vagueava por um corredor no utilizado,

e Pedro o seguia na ponta dos ps. O corredor parecia no conduzir a lugar algum, mas, quando Pedro dobrava uma esquina, Arquimedes tinha desaparecido. O gato ficava sumido por dias a fio, mas o av de Pedro se mostrava vago e despreocupado quando o neto comentava o assunto com ele. Arquimedes est bem ele dizia. Conhece este lugar melhor que ningum. Ele tem l as coisas dele para cuidar, coisas de gato. Logo voltar. claro que sempre voltava. Com um solavanco suave, Arquimedes subia na cama, esfregava a testa no cabelo de Pedro e ronronava to alto que o menino, ainda meio adormecido, imaginava que o gato tentava lhe dizer

alguma coisa. Bem que eu queria entender Pedro dizia. Queria saber por onde voc andou. Arquimedes se aninhava a seu lado, no travesseiro, e os dois amigos caam no sono. No inverno, o gato se enfiava debaixo das cobertas, perto dos ps de Pedro. Havia segredos no museu, coisas entrevistas pelo canto dos olhos, movimentos bruscos, luzes e rudos abafados, especialmente durante a noite. Tudo aparentemente fora de alcance, como se algum chamasse atravs da neblina, como se algo perdido ou preso tentasse fazer contato. Pedro tinha certeza de que Arquimedes conhecia os

segredos, mas naturalmente o gato no tinha como lhe contar. Se que queria contar. Os gatos eram criaturas reservadas, que guardavam tudo para si.

s seis da tarde, a me de Pedro


chegou. Ela se jogou na cadeira, exausta. Era a mesma coisa todos os dias. As pessoas passavam o expediente inteiro perguntando a ela onde estava isso, quem tinha aquilo, por que aquelas

coisas no estavam onde deveriam estar. Sentia-se cansada demais para falar, e enquanto ficava ali, fitando o fogo, distrada, Pedro e o av desceram para recolher todas as chaves e trancar o museu. Ao lado da porta principal, eles receberam as chaves de todos os funcionrios das galerias, que saam para o mundo de fora. Quando as noventa e sete chaves foram reunidas e o ltimo funcionrio partiu, eles atravessaram o jardim para trancar os portes com uma chave to pesada que Pedro s conseguiu segur-la ao completar trs anos de idade. Quando adquiriu fora suficiente, implorou ao av que o deixasse levar a chave, e essa

se tornou a rotina, uma rotina que nem Pedro nem o av desejavam interromper. A seguir, voltaram para dentro, trancaram a porta principal e subiram ao apartamento. Hora de jantar o velho disse. O senhor diz isso todas as noites, vov Pedro comentou. Bem, hora de jantar o velho riu, mexendo no cabelo do neto. E sempre diz isso quando chegamos dcima quinta escada. Nesse caso, amanh esperarei at a dcima sexta. Depois do jantar, Pedro disse me: Quero saber do meu pai.

A me ficou em silncio e fitou o fogo. Comeou a falar, mas logo apertou os lbios e se calou. Pedro viu lgrimas nos olhos dela. Isso sempre acontecia quando ele lhe perguntava sobre o pai, e a viso da infelicidade da me sempre o impedira de ir adiante. Dessa vez, porm, insistiria. Por favor ele pediu. Ele tem o direito de saber disse o av, que geralmente no interferia na conversa. No h muito a dizer a me de Pedro comeou. Ele foi embora um pouco antes de voc nascer. E onde est? No sei. Jamais tive notcias dele. Mas

No o que parece o av interveio, tentando defender o filho. Certa noite, ele saiu do apartamento para fazer o servio que eu fao hoje, e nunca mais o vimos. Como eu disse, ele foi embora. Tenho certeza de que ele no tinha essa inteno o av de Pedro disse. Quero dizer, a chave da porta principal estava pendurada no gancho. Tudo estava trancado. Ele no tinha como sair do museu. Simplesmente desapareceu. O que quer dizer com isso? Pedro perguntou. Quero dizer que ele simplesmente desapareceu o av respondeu , evaporou! Mas

Aquilo no tinha sentido. As pessoas no evaporam, nem se desintegram, nem mesmo dentro dos museus, onde tudo muito velho. D no mesmo a me disse. Ele nos abandonou. Ela estremeceu e se aproximou da lareira. s vezes acrescentou este lugar me d calafrios. O av contou que eles tinham vasculhado todos os corredores e todas as galerias. Chegaram at a chamar a polcia, mas no encontraram pista alguma, um leno cado ao lado de uma porta fechada, um pedao de tecido rasgado, nem uma carta ou vestgios de sangue, nada.

Sei que deveria ter lhe contado a me de Pedro disse, com uma voz sem emoo , mas nada havia a dizer, a no ser que ele tinha sumido, e tocar no assunto no o traria de volta. Serviria apenas para que ns no esquecssemos. Ela suspirou e se levantou. Dirigiu-se a Pedro e o abraou. Bem, agora voc sabe tanto quanto ns ela disse, triste. Vou me deitar. Quando ficaram sozinhos, o av fez Pedro se sentar, e os dois fitaram o fogo. Deve ter acontecido alguma coisa com ele o velho disse, balanando a cabea. Ele no iria embora sem dizer uma palavra. A menos que no tivesse escolha. Como ele era? Pedro perguntou.

Como voc o av respondeu. Era parecido com voc, um menino magricela como voc, os mesmos olhos castanhos, o mesmo cabelo desalinhado, que parece despenteado mesmo depois de escovado. V ocs tm muitas semelhanas. O velho fechou os olhos e sorriu. Sabe ele disse , antes eu fechava os olhos e o via como se estivesse mesmo aqui, mas a cada ano fica mais difcil lembrar os detalhes. Ento ele acrescentou com um sorriso , basta olhar para voc. Pedro ficou triste como o av. Como o velho, sentia um vazio dentro de si, no lugar que o pai deveria ocupar. Ele se sentou perto da cadeira do av e pousou

o brao em seu ombro. Sabe de uma coisa? o velho prosseguiu. Continuo acreditando que ele est em algum lugar por aqui. Como assim? Os corredores e as salas que voc explora durante a noite, aonde ningum vai, alguns no parecem infindveis? Eu acho que ele est perdido ou preso e no consegue voltar o av disse. Ento, ao ver a expresso do neto, acrescentou: Achava que ningum sabia das suas aventuras? Talvez a sua me no saiba, mas eu sei. Eu gostaria de ser mais jovem para acompanh-lo, mas sinto muita necessidade de dormir ultimamente.

A esta altura, com certeza, ele j teria achado o caminho de volta Pedro disse. Talvez, mas voc ver que aqui h lugares por onde no se pode andar. Antes que Pedro conseguisse pedir explicaes, o av voltou para a cozinha. V fazer a lio de casa ele mandou. J tarde. As aulas acabaram, vov. No tenho lio Pedro respondeu, mas o av j remexia potes e panelas na pia, cantarolando baixinho. Pedro sentou-se na cadeira da me e olhou fixamente para o fogo. Muito bem, perguntara sobre o pai, mas no descobrira nada de novo. Ps-se a

pensar se estariam escondendo alguma coisa dele. Obviamente, a ideia de que o pai poderia estar preso em algum lugar do museu dava s suas exploraes uma nova importncia. Agora tinha algo para procurar, apesar da possibilidade assustadora de que, depois de tanto tempo, o pai pudesse estar morto. A dana das chamas j comeara a hipnotiz-lo quando ouviu um estrondo na cozinha, ao qual se seguiu um silncio. Pedro correu e encontrou o av sentado no cho, to branco quanto o prprio cabelo. O que aconteceu, vov? Pedro perguntou, com medo de toc-lo. No foi nada o velho respondeu

, s uma pontadinha no corao. Quer que eu chame a mame? No, no, companheiro, no preciso. Para que deix-la preocupada? s o velho Eisenmenger. Nada de mais. Logo estarei bem. Pedro ficou assustado. Nunca vira o av daquele jeito e percebeu que havia algo errado. No tinha ideia do que poderia ser um Eisenmenger, mas parecia srio. As doenas pouco importantes costumavam ter nomes mais simples, como gripe ou tosse. No h motivo para se preocupar o av disse. V ou me sentar um pouco e logo estarei bem. Tem certeza? O velho assentiu com a cabea.

Pedro se aproximou e tentou levantar o av, sem sucesso. Ento, ajoelhou-se, sem saber o que fazer. No vai contar sua me, no ? o av pediu. Sabe como ela . Quando Pedro comeou a fazer objees, o velho repetiu que estava tudo bem, mas o menino sabia que ele estava mentindo. Pedro sempre imaginara que o av viveria eternamente. Se ele morresse, Pedro e a me provavelmente teriam de deixar o museu e morar em outro lugar. O menino sempre pensara que, mais velho, assumiria o lugar do av quando ele se aposentasse. Ele terminou de lavar a loua, e quando secou o ltimo prato, o av j

estava sentado na cadeira, novamente corado. Pedro fez uma xcara de ch para o av e foi para a cama, no sem antes ouvir novamente que estava tudo bem e prometer que nada contaria me. Nessa noite, tinha a cabea cheia demais para sair em suas jornadas exploratrias. Deitou-se na cama e fitou a escurido. Impossvel dormir com tantos pensamentos desordenados. Sua inquietude perturbou Arquimedes, e o gato saiu sozinho.

centro do museu ficava a biblioteca, uma sala circular, grande como uma catedral. Distribudas ao longo das paredes altas, treze galerias de livros, cada uma ligada de baixo por uma escada de metal. E, acima das

No

galerias, um anel de cento e quatro janelas sustentava o imenso teto abobadado, pintado de azul-celeste. Na biblioteca e nas centenas de depsitos por trs das galerias estavam todos os livros j escritos. Alguns estavam nas prateleiras desde a fundao do museu, e milhares permaneciam intocados h centenas de anos. Alguns jamais haviam sido lidos. Ningum conhecia os segredos fantsticos ocultos em suas pginas. Segredos sobre alquimia, imortalidade ou uma tcnica para ensinar as galinhas a falar poderiam estar espera de serem descobertos. Todos os dias, a biblioteca se enchia

com o rudo dos passos de pessoas que subiam e desciam as escadas retirando livros. Ao contrrio do que acontece nas bibliotecas de bairro, porm, o leitor tinha de preencher um formulrio explicando por que queria aquele livro especfico. Tambm no era permitido levar o livro para casa. Era necessrio examin-lo em uma das cento e cinquenta mesas com tampo de couro que se enfileiravam diante das escrivaninhas das bibliotecrias, situadas no centro da sala. Todos os dias, s nove da manh, cidados de todo o mundo formavam filas na porta da biblioteca para ter acesso ao crebro de todos os escritores e aos mais variados temas.

Uma vez l dentro, eles se dirigiam bibliotecria e faziam o pedido. Ento, um exrcito de funcionrios estudava minuciosamente as interminveis prateleiras, vasculhando, com cuidado, as treze galerias e os depsitos adjacentes at encontrar o que os leitores queriam. Havia um movimento incessante de livros, j que as bibliotecrias viviam reorganizando-os e catalogando-os novamente. To logo t o d o s estavam acomodados, novos exemplares chegavam, e as prateleiras precisavam ser arrumadas mais uma vez. Normalmente, Pedro via a biblioteca apenas noite, pois s maiores de dezoito anos tinham permisso para fazer pesquisas ali. Havia momentos em

que ele precisava de material para a escola. Nessas ocasies, esperava a hora do dia em que o ltimo visitante saa e as bibliotecrias guardavam todos os livros. Ol, Pedro disse Brenda, uma delas. Mais pesquisa para a escola? Sim Pedro respondeu. Ele explicou que precisava pesquisar sobre Eisenmenger, mas no podia explicar por qu. Se algum percebesse que seu av estava doente, poderia despedi-lo. Parece um tema muito complicado para um menino de dez anos Brenda disse. Sim. Por isso preciso pesquisar. Tem ideia do que isso?

Alguma doena Pedro respondeu. Eu acho acrescentou apressadamente. Nenhum dos dois sabia direito como se escrevia a palavra, mas, depois de algumas tentativas, Brenda encontrou-a no computador. , voc est certo ela disse. Siga-me. Brenda levou Pedro nona galeria. Ela parou e olhou para baixo, sorrindo, com a mo apoiada na balaustrada. As bibliotecrias eram importantes demais para procurar os livros ali em cima. Elas passavam o dia inteiro na ilha de escrivaninhas no centro da sala. Aquele trabalho era responsabilidade do exrcito de assistentes.

Acho que h uns dez anos que eu no subia aqui ela comentou. Venha. Havia mais de trezentos dicionrios mdicos em ingls, um sem-nmero em todas as lnguas que se possa imaginar e alguns em outras inimaginveis. Pode escolher Brenda disse. Pedro pegou um livro e achou a pgina. Eisenmenger, sndrome de. s. Defeito do septo interventricular que causa severa hipertenso pulmonar, hipertrofia do ventrculo direito e cianose latente ou manifesta < descrita por Victor Eisenmenger em 1897 >

Antes de ler o verbete, Pedro desconhecia o significado de uma s palavra. Agora esse nmero aumentara, mas havia termos para os quais ele no precisava de explicao. Defeito e severa, por exemplo, que pareciam muito ruins. Tenso tambm no era uma coisa boa, por isso, Pedro concluiu que hipertenso era ainda pior, como quando uma criana corre para l e para c e os adultos dizem que ela hiperativa. Ele pegou mais dicionrios e procurou as outras palavras, mas cada explicao continha mais termos desconhecidos, e logo o menino se viu cercado por uma pilha de livros e mais confuso. Porm, descobriu que o av tinha um buraco no corao.

Achou o que queria? a bibliotecria perguntou, enquanto o seguia pela biblioteca. Como no conseguiu dizer nada, o menino apenas assentiu com a cabea. Pedro no encontrara o que queria. Encontrara o que no queria, algo que confirmava seus piores temores, e agora gostaria de no t-lo feito. A palavra em si, Eisenmenger, no parecia to ruim, mas o que estava escrito no dicionrio era terrvel. O texto dizia que a doena era severa. O av iria morrer, e Pedro no poderia salv-lo. Se houvesse cura, com certeza o dicionrio a teria mencionado. Sempre que se sentia triste, Pedro se refugiava nos corredores secretos, onde

poderia ficar s. Atrs das galerias abertas ao pblico, existiam dezenas de depsitos escuros e atulhados com tesouros e teias de aranha, alguns dos quais no eram visitados havia trinta, quarenta ou at cem anos. Aparentemente, ningum sabia dizer quantas salas havia nem o que estava guardado nelas. No computador, a me de Pedro mantinha milhes de peas catalogadas, mas apenas as que estavam expostas ou guardadas nos depsitos regulares. Essa lista no registrava nem um dcimo dos tesouros escondidos no museu. Sob o telhado, espremido entre o madeiramento, ficava um sto, e era para l que Pedro ia quando desejava

estar s. Sentia-se mais confortvel ali do que em outros lugares. Os corredores eram mais estreitos; as salas, com seu teto baixo e inclinado, menores e mais aconchegantes. Alm disso, elas estavam sempre cheias de coisas confortantes, como ursinhos de pelcia e poltronas velhas. parte o gato Arquimedes, os ps de Pedro foram os nicos a subir aquelas escadas nos ltimos anos. O sto dispunha de claraboias sujas e cheias de teias de aranha. Atravs delas, era possvel avistar o telhado do museu e os das casas da cidade. O vidro estava to sujo que Pedro imaginou ver a cidade tal qual ela era uma centena de anos antes. Ali era to alto que no se

escutava o som do trnsito, e o menino chegou a pensar que escutava o clipclop de cavalos e vozes distantes. Pedro dirigiu-se sua sala predileta e se sentou no velho sof desbotado, cercado por um oceano de ursos de pelcia pudos. Arquimedes dormia em uma das almofadas; Pedro colocou-o no colo e chorou em seus pelos. Odiava o doutor Eisenmenger, mesmo sabendo que era ridculo culp-lo pelo problema do av. Talvez a tristeza profunda pelo desaparecimento do filho tivesse aberto o buraco no corao do velho. Tinha de ser isso. As pessoas no ficam com buracos no corao de uma hora para outra. Sendo assim, se ele

encontrasse o pai e o trouxesse de volta, o buraco poderia se fechar e o av voltaria a ficar bem. Temos de encontr-lo disse a Arquimedes. Ele tem de estar em algum lugar.

estante falsa que levava ao apartamento em que Pedro morava no era a nica porta secreta. Elas estavam em toda parte, embora a maioria das pessoas no soubesse onde. Pedro, porm, tinha um bom faro para elas. Ao

olhar para uma parede com painis de carvalho, sabia instintivamente se existia uma passagem secreta. Um giro em um entalhe e uma grande coluna de pedra, aparentemente fixa como uma montanha, abria-se e revelava uma escada subterrnea em espiral. Um deslizar de dedos sobre uma salincia e uma parede girava, para dar acesso a uma sala do tamanho de uma casa. Quando Pedro fizera cinco anos, o av lhe dera de presente um dirio encadernado em couro, com uma fechadura de lato e uma chave dourada. Desde ento, ele desenhava mapas. No dirio, havia diagramas de corredores que se ramificavam como teias de aranha. Desenhos de centenas de portas

com instrues de abertura, coisas como a maneira de dobrar o dedo para destravar o ferrolho. E tambm instrues de como fechar a porta de modo que ningum o seguisse, alm de extensas listas de coisas fantsticas que Pedro no queria esquecer. Tudo era segredo. Nem o av nem a me sabiam que ele levava a chave dourada em um cordo fino, preso ao pescoo. O pai continuava a frequentar seus pensamentos, e Pedro sentia que, de alguma forma, ele ainda estava vivo. Na manh de segunda-feira, depois que a me foi para o escritrio, Pedro conversou com o av. Tenho certeza de que ele est em algum lugar. Nunca vi ningum, nem

mesmo uma pegada, mas, s vezes, tenho uma sensao muito forte de que estou acompanhado. Eu no alimentaria muitas esperanas o velho disse. Faz muito tempo. Voc nem era nascido quando ele desapareceu. Eu sei Pedro respondeu , mas tenho de tentar. S no quero que fique desapontado o velho retrucou. Andei tanto quanto consigo em um dia, mas nem assim cheguei ao fim Pedro disse. Existe sempre mais uma porta e mais um canto. Se eu for mais longe, talvez no consiga voltar na hora do jantar. E a mame? No se preocupe com ela. Digo que

voc foi visitar um amigo. O que, de certa forma, verdade. Pegue, j no sem tempo o velho disse, entregando a Pedro uma fotografia. Um rosto familiar lhe sorriu, familiar no porque reconhecesse suas feies, mas porque se tratava de uma verso mais velha da imagem que vira no espelho pela manh. Era a primeira vez que via uma foto do pai. Ele estava encostado em uma das colunas de mrmore da galeria egpcia principal, sorridente e descontrado, como se no tivesse qualquer problema na vida. Pedro observou que aquela coluna era a nica na sala que tinha uma porta secreta, e ficou pensando se o pai teria conhecimento disso. Ser que a foto

continha uma pista do desaparecimento dele? Pedro j entrara naquela passagem secreta, mas, pelo que se lembrava, ela dava em um corredor de depsitos. O senhor tem alguma ideia do que pode ter acontecido a ele? Pedro perguntou. O velho negou com a cabea. Abraou o neto. Ento, sem dizerem mais nada, o av voltou para o po que estava fazendo, e Pedro subiu ao sto. Normalmente, ele ia devagar, parando nas salas conhecidas para apreciar os tesouros favoritos. Dessa vez, porm, passou correndo pelos locais que j conhecia, at chegar ao limite das jornadas anteriores.

O corredor dobrava para a esquerda, para a direita e para a esquerda novamente. A cada trinta passos, mais ou menos, uma claraboia filtrava uma luz empoeirada, e as salas continham sempre as mesmas coisas: ursos, brinquedos, pilhas de revistas, roupas velhas e mveis tortos. De repente, o ar, que at ento parecera no ter temperatura, comeou a esfriar. Pedro sentiu um leve cheiro de fumaa e, l longe, pensou ter ouvido uma voz. Longe demais para decifrar as palavras. Parou e apurou os ouvidos, mas no escutou nada. Comeou a chover l fora, uma chuva leve a princpio, como um sussurro, e depois mais forte, a ponto de abafar os outros

sons. Pela primeira vez na vida, Pedro sentiu medo. Sabia que nada tinha a temer. Passara a vida no museu, mas agora parecia haver algo estranho no ar, algo que no sentira antes. Em todas as exploraes que fizera pelos corredores e tneis ocultos, jamais chegara ao final, mas sabia que tinha de existir um fim. Nada dura para sempre, ele pensou, embora tivesse a sensao de que algumas coisas talvez durassem. Ao passar debaixo das claraboias, sentiu a chuva bater contra o vidro como punhos minsculos. Os cantos escuros pareciam abrigar figuras ameaadoras, que se fundiam s paredes, e as pessoas de semblante rabugento, retratadas em

quadros antigos, observavam-no. V ozes sussurrantes ecoavam pelo sto, avisando da chegada iminente de Pedro. Ele apressou o passo. Disse a si mesmo para parar e voltar ao apartamento, porm sabia que tinha de prosseguir. Sentiu os olhos se encherem de lgrimas e comeou a correr. Os corredores ficavam cada vez mais escuros e pareciam interminveis, como um labirinto, levando-o cada vez para mais longe, em direo s sombras inexploradas. Ele correu mais rpido, mas a cada esquina um novo corredor aparecia. Pedro encostou-se na parede para recuperar o flego. Algumas teias de aranha se prenderam em seu cabelo, e

ele as afastou com a mo. Sentou-se e, lentamente, comeou a se acalmar. Desejou que Arquimedes estivesse ali, mas o gato sara durante a noite e no havia retornado. Pedro tinha ido longe demais e no conseguiria voltar ao apartamento antes do anoitecer. Parou, dividido entre os corredores frente e o pensamento de que a me ficaria preocupada com ele, no entanto, sabia que o av resolveria o problema nessa noite. Era a primeira vez que ficava fora de casa at to tarde. Sempre encontrava mais uma esquina para dobrar, mais uma escada para subir, mas, at esse momento, sempre parara e voltara. Dessa vez era diferente. Algo o

chamava e o impedia de se sentir culpado ou preocupado em relao me. Pedro ouviu um barulho frente e Arquimedes surgiu. Ol, Arquimedes o menino disse, acariciando-o. Como que chegou aqui antes de mim? Ele pegou o gato no colo e o afagou. Quando Pedro estava triste, com medo ou machucado, Arquimedes sempre o fazia sentir-se melhor. Quando acordava de um pesadelo, o peso do gato sobre o acolchoado era suficiente para lhe oferecer segurana. Sabe de uma coisa? ele disse ao gato. Acho que voc meu melhor amigo. Arquimedes esfregou o focinho no

queixo de Pedro e ronronou alto. Por um segundo, o menino foi invadido por uma onda de tristeza diante do pensamento de que o melhor amigo no podia conversar com ele. Abraado a Arquimedes, Pedro sentiu-se seguro novamente. A chuva era apenas chuva, e as vozes sussurradas tinham silenciado. O gato pulou no cho e dobrou a esquina. Pedro costumava imaginar que Arquimedes sabia falar. Tinha conversas mentais com o animal, e, nesse momento, o gato lhe dizia para segui-lo. Os corredores eram ainda mais escuros nesse ponto, as claraboias eram menores e as teias de aranha, mais

espessas, de modo que a luz era mais fraca. Tudo estava imerso em uma semiescurido, e as portas pelas quais passavam tambm tinham teias de aranha. Porm, com Arquimedes trotanto frente, Pedro deixou de sentir medo. Dava para perceber no ar que ningum andava por ali havia tempo. Experimentou algumas portas, mas elas estavam trancadas. Ps-se a imaginar por que se dar ao trabalho de tranc-las, j que ningum visitava o lugar. O corredor virava esquerda, depois direita e, mais uma vez, esquerda, tornando-se sempre mais escuro, at ficar mais parecido com um tnel. Virando mais uma esquina, deu em um beco sem sada.

frente, uma parede sem marcas, sem porta, sem indcio de porta, sem uma reentrncia que pudesse esconder um ferrolho, nada. Ainda assim, era evidente que no fora sempre assim. Algum erguera uma parede de tijolos no meio do corredor. Arquimedes farejou o cho e soltou um som agudo. O que foi? Pedro perguntou, agachando-se ao lado do gato. No vejo nada. Levantou-se e se virou. Estava realmente infeliz. No porque todas as portas estivessem trancadas ou porque tivesse chegado to longe para nada, mas porque o lugar cheirava a decrepitude e morte, algo avassaladoramente deprimente e triste,

como nenhum outro ponto do museu. Todos os outros lugares eram repletos de mistrio, de milhes de coisas do passado que mantinham a magia; porm, ali, o tempo havia parado. O que quer que estivesse atrs das portas permaneceria desconhecido para sempre. Seria algo terrvel demais para algum presenciar? Seria simplesmente chato? Ou as salas estariam vazias? O museu inteiro parecia acolh-lo, e somente ali Pedro se sentia um invasor. Vamos l, gatinho, vamos embora ele disse. Isto aqui horrvel. Arquimedes, porm, ignorou-o. Foi at a ltima porta direita e bateu nela com a pata. No, vamos embora, gato, esto

todas trancadas Pedro disse. Ao se virar, porm, ouviu uma voz.

Trouxe-o at mim, amiguinho?


Era uma voz de mulher, aguda e quebradia como papel amassado, e vinha de trs da porta que Arquimedes arranhava. A primeira reao de Pedro foi correr. Seu corao disparou, a

respirao se acelerou. A ideia sensata de que no poderia haver ningum ali cruzou sua mente, mas logo desapareceu. Pois havia algum ali. A menos que fosse um fantasma. No fundo da alma, sempre sentira que no estava sozinho nessa imensa cidade de corredores e salas desertas. Nunca houvera indcio algum que o levasse a tirar essa concluso, nem um som sequer, uma pegada no p, uma impresso digital nas portas ou um fragmento de lixo deixado para trs. Ele apenas sentia outra vida. Vamos, vamos a voz disse e, tentando parecer um pouco mais suave, acrescentou: Traga-o para dentro. Arquimedes empurrou a porta com a

pata. Pedro tirou as teias de aranha do caminho e seguiu o gato. L dentro, foi envolvido pelo cheiro de livros midos e roupas molhadas. Tambm havia um aroma de terra encharcada de chuva e uma mistura de todos os outros cheiros que Pedro j experimentara: alguns deliciosos, como o de aguarrs e o de rosas; outros desagradveis, como o de mofo e o de repolho. Vamos, vamos a voz incitou-os. No tenho o dia todo. Pedro perscrutou a escurido. Bem, na verdade tenho o dia todo a voz continuou, agora conversando consigo mesma. Tenho o dia todo e todos os dias, todos os dias que se foram e todos os que esto por vir.

Tenho todos eles, querendo ou no, e a maioria deles eu no quero, nem quis. Cem anos sentada janela, at conhecer cada gro de areia do cimento que assentou os 687 tijolos que vejo naquelas duas chamins, uma delas morta, a outra soltando a fumaa de inverno produzida na lareira, em torno da qual voc, sua me, seu av e Arquimedes se renem. Conheo os 1.704 padres de fumaa que ela produz. Sei de cor os milhes de padres que o gelo forma nas janelas nas manhs de inverno e seria capaz de desenh-los vendada. Disponho de uma quantidade infinita de dias, e graas a isso minha alma virou p. Meu corao est morto, mas no para de bater.

Venha c, meu jovem, venha at a luz. Pedro caminhou pelas sombras. No centro de um tapete persa com vrios centmetros de altura de sujeira, cercada por mveis escuros, viu as costas de uma cadeira velha. A voz vinha dali. Era uma voz rpida e aguda, cheia de impacincia. Venha, venha ela disse. Ande logo. No temos tempo a perder. Mas o que so alguns minutos a mais depois de todos estes anos perdidos? Que diferena podem fazer uns minutos ou at mesmo alguns dias? Nenhuma, absolutamente nenhuma. Um segundo ou um sculo no faz diferena. Pedro aproximou-se. Uma senhora pequena, de cabelo branco, estava

sentada na cadeira. As teias de aranha, onipresentes, agarravam-se nela tambm, misturadas ao cabelo, ambos finos e prateados. Pedro observou o seu rosto, e o que viu lhe pareceu ser a aparncia da morte. A mulher aparentava ser muito, muito velha, quase velha demais para estar viva. A pele era plida e enrugada, quase transparente. Os clios se mostravam cansados a ponto de no conseguirem se erguer, mas, ainda assim, Pedro percebeu nos olhos dela algo da juventude da prpria me. Queria correr, mas os ps no saram do lugar. Oh ela disse ao ver o menino. voc, o garoto, to crescido, to parecido com o pai. Eu pensei bem,

no importa o que eu pensei. Perdi a noo do tempo, e ele se perdeu de mim. Aparentemente, ela esperava outra pessoa. Pedro aguardou que a velha dissesse quem deveria ter chegado em seu lugar, mas ela no o fez. Acenou-lhe com impacincia. Bem, me ajude ela disse. Tenho de lhe contar tudo? Imagino que sim, imagino que sim. Eu no esperava Pedro comeou. Esperava, esperava, esperava o qu? a velha devolveu. Ningum espera. Quem espera? V oc? Eu certamente nada espero, mas ainda assim espero tudo, sim, tudo e nada. Afinal, qual a diferena? Ah, muita

filosofia com certeza! Ela se levantou da cadeira de espaldar alto e parou na frente de Pedro. Dava na altura dos ombros dele. O te mp o parecia t-la transformado no menor adulto que ele j vira; ela no era apenas baixa, mas pequena por inteiro, como se tivesse encolhido. Arquimedes ronronou e esfregou-se nas pernas dela. A velha era to frgil que quase perdeu o equilbrio. Tenha cuidado, amigo peludo ela disse , ou vai me derrubar. At parece que no me v h dias. Eu no esperava encontrar algum Pedro explicou. No seja ridculo a velha retrucou. claro que esperava.

claro que esperava. Por que veio at aqui, ento? Eu estava apenas explorando Pedro mentiu, incapaz de falar do pai com uma estranha. No, no, no, no. No assim fcil a velha disse. Sou Betina. Sim, sim, Betina. Que estranho! O qu? Meu nome, meu nome. H dez anos que no ouvia meu nome. Ou seja, provavelmente h dez anos no ouo o som de minha prpria voz. A menos que eu fale dormindo. Eu falo dormindo? Eu falo no sonho dos outros, mas ser que falo durante os meus? Quem saber? Ela resmungou baixinho que Pedro tinha levado muito tempo para ach-la.

Pedro pensou em protestar. Explorava o museu desde que aprendera a andar. Percorrera milhares de corredores e inmeras salas. Como poderia saber que ela estava ali? Mas voc sempre soube que eu estava aqui Betina disse. Eu bem eu Diga a verdade, criana, sabia que eu estava aqui. No. como se eu pensasse que havia algum Pedro tentou explicar. Talvez, talvez a velha retrucou , mas sempre esteve a caminho daqui. Mas Eu no falava com voc nos sonhos? claro que sim, claro que sim.

Pedro lembrou-se de sonhos estranhos nos quais uma pessoa que jamais via o chamava com palavras que ele nunca conseguia ouvir direito. Esses sonhos quase o tinham enlouquecido, at que ele aprendeu a interromp-los, acordando. Quando os sonhos vinham, ele se sentava no escuro e balanava-se, para a frente e para trs, at a voz sumir. Era a senhora? ele perguntou. Eu no conseguia ouvir. Pensei que fosse apenas um pesadelo. Betina pareceu surpresa. Ora, as pessoas ela disse, sacudindo a cabea. Pareo um pesadelo? melhor no responder. Eu pareo mesmo um pesadelo. So os ratos, so os ratos. Eles fazem ninho no

meu cabelo. Sim, sim, eu sei, e o meu rosto tem mais rugas que um papel bem amassado. Ela pegou as mos de Pedro e o olhou nos olhos. O toque daquelas mos, frias como um frango congelado, fez Pedro estremecer. Os olhos dela, negros como a noite, miraram bem em seu corao. Escute ela disse com uma voz subitamente suave , no tente ser to velho. S as crianas tm a mente aberta, porm, quando elas se tornam adultas, as portas se fecham, as cortinas caem e a viso delas fica prejudicada, voc sabe. No deixe isso acontecer com voc. Siga o exemplo de Arquimedes e aceite tudo. Est

pensando que nada disto pode estar acontecendo. Lembre-se de que, s vezes, o que real pode parecer um sonho e o que parece um sonho pode ser real. V oc estava perambulando por a, como sempre fez desde que aprendeu a andar, e afinal me encontrou. Sim, sim, encontrou. V oc viu tantas coisas esplndidas e surpreendentes neste lugar, coisas que nenhum ser vivo viu nem poder ver, mas, como criana, imaginou que fossem normais. V oc nunca questionou nada, nem uma porta colocada em um lugar estranho, nem um artefato que s existe aqui, que no pode ser encontrado em nenhum livro, talvez e m nenhum planeta, em nenhuma poca. V oc aceitou tudo. Portanto, aceite que

me encontrou. Mas isso diferente Pedro respondeu. A senhora est viva. Todo o resto so objetos que no se mexem. Como consegue coisas como comida? Ah, a comida Betina disse, com o olhar distante. Como sinto falta de comida! Coelho, cozido, torta de ma, sanduche de toucinho. Daria um olho para prov-los novamente, para sentilos limpar as teias de aranha da minha garganta. Sim, pois hoje no preciso de comida. Faz tanto tempo que no como que tenho medo de ter esquecido como se faz. Minhas entranhas esto cheias de p. Nesse ponto, ela acordou do devaneio e disse:

Escute, deve me aceitar com a mesma naturalidade com que aceitaria um livro. Se no acreditar em mim do fundo do corao, no poderei ajud-lo. Ajudar em qu? A velha fez uma pausa. Sem joguinhos, sem perguntas ela respondeu. Sei tudo o que voc sabe. Sei que seu pai foi embora e que seu av est doente. Mas Pedro tentou protestar. Ficou perturbado com a ideia de uma estranha conhecer todos os seus pensamentos. No tenha medo a velha disse. Sei tudo o que acontece neste lugar, na sua cabea e na de todos. Arquimedes me mantm informada. Sei que o doutor

Eisenmenger mora no corao do seu av. Oh! Pedro exclamou. E o meu pai? Sabe onde ele est? Betina ignorou a pergunta e, antes que Pedro pudesse repeti-la, agarrou-o pela mo e o arrastou at a janela, com fora e rapidez notveis. Remexendo nas roupas, ela achou um livrinho que entregou ao menino. Era muito velho, encadernado com um couro macio, gasto pelo manuseio de milhares de mos. Na lombada, uma inscrio em ouro: Como Viver para Sempre Tome ela disse. Pedro abriu o livro, mas no

conseguiu ler uma palavra. A velha pegou-o de volta e fechou-o com violncia. V oc no deve l-lo disse. Sinto muito. Deveria ter dito antes de entreg-lo. V oc tem de levar o livro para o Menino Velho. Sim, sim, isso que tem de fazer. Leve o livro ao Menino Velho e todos os problemas sero resolvidos. Existe um segredo. No sei o que , mas sei que ele existe e que s o Menino Velho o conhece. E lembre-se: acima de tudo, acima das nuvens e do cu, no conte isso a ningum, ningum, nem mesmo a seu av. E jamais leia o livro. Mas Pedro protestou. Acredite em mim Betina disse ,

se ler o livro, viver para sempre. Sim, isso mesmo, para todo o sempre, sem amm no final. E o que h de errado nisso? Pedro perguntou. A ideia de no envelhecer, no ficar doente, viver para sempre, parecia maravilhosa. Obviamente, todos desejam isso. No se vive para sempre a velha explicou. Para-se de crescer. Quantos anos voc tem? Dez? Quer ter dez anos para sempre? Quer ver sua me envelhecer e morrer, quer ver seus amigos crescerem, se apaixonarem e terem filhos, enquanto voc fica com dez anos para sempre? No, no, no. Eles no poderiam ler o livro tambm? Meu av no pode ler?

Se todos lessem o livro, o tempo pararia a velha explicou. Todos viraramos esttuas. O tempo morreria. Os relgios parariam de funcionar. No, criana, no leia o livro, no importa quem lhe pea isso. Prometa-me que jamais voltar a abri-lo. Ela escondeu o livro entre as dobras das roupas e arrancou a cortina de veludo vermelho da janela. Tomarei uma precauo ela disse e, rasgando a cortina em tiras, amarrou o livro at ele ficar parecido com uma mmia. A seguir entregou-o a Pedro. V oc deve encontrar o Menino Velho. Ele tem todas as respostas. Agora, prometa-me que, no importa o que acontea, no importa seu grau de

desespero, no importa quem lhe pea, jamais ler o livro. Estas so as palavras mais importantes que voc j escutou na vida. So, sim. Inscreva-as a fogo no crebro e no corao. Nunca, nunca, nunca leia o livro. Promete? Pedro assentiu com a cabea. No tinha palavras. Ou melhor, havia tantas palavras rodando em sua cabea que ele no sabia quais escolher. Para comear, se o livro era to perigoso, por que a velha o estava dando a ele? Se ningum podia l-lo, qual a necessidade de levlo embora? Por que a velha simplesmente no o queimara? Percebendo a confuso do menino, Betina pegou-o pelo brao e disse: Vejo que no est convencido.

Venha comigo. Vou lhe mostrar. Ela o conduziu a um cmodo quase vazio. No havia tapetes sobre o assoalho, e a nica pea de moblia era uma cmoda encostada na parede mais distante. Em todos aqueles anos de explorao, Pedro jamais vira uma sala como aquela. Todos os locais que visitara eram atulhados de coisas. Betina foi at a cmoda e abriu a gaveta de baixo. Venha c ela chamou , me ajude a abrir. Faz cinquenta anos que no tenho fora para fazer isso sozinha. Pedro puxou a gaveta. Era inacreditavelmente pesada. Quando conseguiu abri-la, entendeu por qu. Estava cheia de tijolos velhos.

Para mant-lo seguro Betina explicou. H dias em que a mente dele vagueia, e o corpo quer segui-la. Venha, ajude-me a tir-los daqui. Para manter quem seguro? Voc ver Betina respondeu. Pedro esvaziou a gaveta, que foi retirada pela velha e colocada de lado. Agora, a de cima ela disse. Aquela tambm estava cheia de tijolos, que Pedro removeu. O mesmo aconteceu com as duas gavetas superiores. Quando as quatro gavetas foram esvaziadas e retiradas, Betina se inclinou e entrou na cmoda. Venha ela disse. Siga-me. Retirando uma chave do bolso, ela abriu uma porta pequena no fundo do

mvel. Pedro arrastou-se atrs dela at uma sala escura, sem janelas. Um cheiro forte de ar viciado invadiu-os como uma doena. A velha acendeu uma luz. Uma figura grotesca estava enrolada como uma bola no centro de um emaranhado de trapos e palha que cobria o cho. Parecia uma criana mais ou menos da idade de Pedro, porm, quando a criatura acordou, Pedro viu rugas profundas em seu rosto. Criatura era a nica palavra para descrever aquela coisa que, visivelmente, um dia fora uma criana. Ela virou o rosto na direo da porta e apertou os olhos diante da luz que no via havia meio sculo. a senhora, mame? a criatura perguntou.

Sim, querido Betina respondeu. A velha se ajoelhou ao lado da figura pattica e aninhou a cabea dela em seus braos frgeis. A senhora descobriu um jeito? No a velha respondeu. Mas no vai demorar. Achei uma pessoa para levar o livro. Ela comeou a chorar e pegou o filho no colo. Choraram juntos, misturando as lgrimas. Arquimedes aproximou-se e roou o focinho no rosto do menino. Sentindo que tambm ia chorar, Pedro saiu da sala. A velha no precisou lhe explicar, pois ele entendeu imediatamente. Aquela figura triste tinha lido o livro, e um jeito significava uma maneira de envelhecer e morrer.

Aquele Bernardo, meu filho a velha disse, depois que as gavetas e os tijolos foram recolocados no lugar. Quando o livro caiu nas minhas mos, muitos anos atrs, pensei que fosse um presente de Deus. Meu precioso Bernardo estava quase morrendo de uma doena incurvel, e eu achei que ele se salvaria se lssemos o livro juntos. V oc viu o resultado. Bernardo permaneceu no limiar da morte. O livro no cura, apenas congela o tempo. Meu lindo menino envelhece, voc viu as rugas no rosto dele, mas no cresce nem ir morrer. Desde que leu o livro, ele nada bebeu, nada comeu, mas no consegue morrer, assim como eu. No h nada que se possa fazer?

Pedro perguntou. V oc tem de levar o livro at o Menino Velho ela respondeu. Assim, todos os que foram afetados pela maldio se libertaro. Como eu acho o Menino Velho? ele perguntou. No sei Betina disse. Acha que, se eu soubesse, no teria ido atrs dele h muito tempo? E o meu pai? Pedro interrogou-a. A velha se virou, mas ele a segurou pelos ombros. Ela parecia um saco de gravetos, daqueles bem finos que o av usava para acender a lareira. Era to magra que Pedro achou que viraria p se a apertasse demais. Conte-me ele insistiu.

Aqui a velha disse, enfiando a mo na roupa. Pegue isto. Ela entregou a Pedro um relgio de pulso. Faltava metade da pulseira de couro. A outra metade estava rachada. Os ponteiros, parados, marcavam duas horas e vinte minutos, mas no dava para saber se eram duas da tarde ou da noite. dele ela explicou. Pedro olhou o relgio, boquiaberto. Est quebrado ele disse. No, est apenas adormecido. Quando voc chegar ao mundo em que ele est, o relgio comear a funcionar novamente. Agora v e encontre o Menino Velho. Mas por onde eu comeo?

Siga-me Betina gritou. Sim, sim, isso mesmo. Siga-me. Sei por onde comear, mas isso tudo o que sei. A velha voltou ao corredor e foi contando as portas. Perdeu a conta duas vezes, ento, mandou Pedro retornar e cont-las de novo. Setenta e trs ele disse. na 92 Betina disse. Sim, 92. Chegaram nonagsima segunda porta, mas ela estava trancada. Talvez seja na 93 Betina sugeriu, porm ela tambm estava trancada. Eu no morro, mas o mesmo no acontece com minha memria. Depois de mais algumas tentativas, Betina imaginou que talvez 192 fosse o nmero.

Sim, sim ela disse. aqui. O lugar cheira do lado de fora. Arquimedes j estava l, sentado. Tanta conta a velha disse quando bastaria ter seguido o gato. Ela abriu a porta, e ento, em vez de outra sala, surgiu uma escada que mergulhava na escurido. Desa ela ordenou, segurando as mos de Pedro. No conte a ningum sobre nosso encontro. Nem a seu av. Mas ele comeou. No, nem mesmo a ele Betina disse. Sei que voc o ama do fundo do corao, mas nem ele deve saber do nosso encontro, nem do livro. Mas talvez ele pudesse ajudar Pedro argumentou.

No, no Betina insistiu. Ele poderia ter medo de perder voc como perdeu o filho, e tentar impedi-lo de ir. Ir? Ir para onde? No posso dizer mais nada Betina retrucou. Ela se virou e foi embora. Vai dar tudo certo disse. Ao dobrar uma esquina do corredor, acrescentou, agourenta: Embora no tenha dado antes. Pedro fitou o relgio. Virou-o para cima e para baixo e o levou ao nariz, para ver se sentia o cheiro do pai. Tentou dar corda nele, mas no adiantou. O relgio do pai.

O pai o tocara, dera corda nele e ajustara os ponteiros. Com lgrimas nos olhos, Pedro enfiou o relgio no bolso e seguiu Arquimedes escada abaixo.

e Arquimedes saram na galeria ao lado do apartamento. A parede se fechou atrs deles. O menino observou-a de todas as formas com seu olho de especialista, mas no descobriu como abri-la pelo lado de fora.

Pedro

O apartamento estava escuro, e ele foi para a cama imaginando o que fazer em seguida. J tinha decidido que no iria contar me sobre o relgio; entretanto, no sabia como resolver a questo com o av. Era impossvel dormir. A respirao de Pedro produzia pequenas nuvens brancas em contato com o ar frio, mas o menino queimava por dentro. Sentia-se muito distante at mesmo do av, para quem no tinha segredos. No at esse momento. Sabia que estava prestes a partir, embora no tivesse a menor ideia de seu destino nem soubesse se iria voltar. As lgrimas lhe rolavam pelo rosto, e ele ficou surpreso diante do prprio

choro. Tinha a cabea to cheia que nem notara que estava chorando. Queria ir para a cama da me e se aconchegar nos braos dela. Queria conversar com o av e lhe dizer adeus, mas sabia que no podia fazer nem uma coisa nem outra. Contava apenas com Arquimedes, porm o gato sara correndo to logo voltaram ao apartamento. Pedro permaneceu deitado no escuro, segurando o livro. Sentiu-o mexer-se dentro da priso de veludo vermelho. A vontade de rasgar as tiras ficava cada vez mais forte. A voz de Betina ecoava em sua mente, repetindo sem parar o mesmo aviso Prometa-me que, no importa o que acontea, no importa seu grau de

desespero, no importa quem lhe pea, jamais ler o livro. Porm, outra voz, mais sombria e mais distante, dizia-lhe que a velha era uma tola, que ela estava enganada e no havia mal algum em dar uma espiada no livro e ler algumas palavras da primeira pgina. Pedro pegou a ponta da tira de tecido e a enrolou entre os dedos. Isso mesmo, no tenha medo uma voz sombria disse. Havia outra coisa. Ele no sabia de onde viera aquela ideia, mas, de repente, ela estava l, dominando-lhe os pensamentos. Tinha de colocar a fotografia do pai dentro do livro. Pedro acendeu o abajur para dar uma

ltima espiada nela. Fitando os olhos sorridentes do pai, tentou adivinhar no que ele estaria pensando. No pulso dele, viu o relgio que Betina tinha lhe dado. O menino segurou o relgio na frente da foto, como para mostr-lo ao pai, mas sentiu-se estpido e o colocou de volta no bolso. Ele apagou a luz e retirou a primeira tira de veludo. A seguir, procurou a ponta da segunda. medida que desamarrava o livro, via Bernardo encolhido em seu leito de palha. No! Pedro gritou. Ele saltou da cama e acendeu a luz. A claridade ps fim tentao. O menino pegou a foto do pai e, de olhos fechados, enfiou-a no meio do livro, forando-a

entre as pginas sem erguer a capa. Recolocou as fitas, uma a uma, em torno do exemplar e foi at a cozinha atrs de um barbante, para amarr-lo ainda mais em um oceano de ns. Na escurido, viu que uma figura estava recurvada sobre a mesa. Seu corao disparou. Seria seu pai? Teria ele estado no museu o tempo todo, escondendo-se de todos por razes que Pedro desconhecia? No, era seu av. O velho estava imvel e no ouvira Pedro chegar. O menino ps-se a observ-lo com a respirao contida, pois no queria que ele o escutasse. Obviamente, o velho queria ficar sozinho.

Ser que um dia isto ter fim? ele murmurou, com um grande suspiro. Enquanto o av falava sozinho, Pedro saiu da cozinha na ponta dos ps, antes que a vontade de correr e abraar o velho tomasse conta dele. No voltou ao quarto. Com o livro parcialmente esquecido, desceu ao museu deserto. Uma grande tristeza o invadiu. Como todas as crianas, Pedro tinha crescido acreditando que as pessoas a quem amava viveriam para sempre, e agora percebia que no seria assim. Seu av morreria, e, um dia, sua me tambm. Talvez todos ns pudssemos ler o livro, ele pensou. Lembrou-se, porm, das palavras de

Betina: Prometa-me que, no importa o que acontea, no importa seu grau de desespero, no importa quem lhe pea, jamais ler o livro. Se isso no bastasse, havia a imagem de Bernardo deitado na palha. Deve haver excees, Pedro pensou. E se algum estivesse doente, como seu av? Com certeza essa pessoa poderia ler o livro. Mas Pedro sabia que, mesmo que o velho lesse o livro e vivesse para sempre, ele ficaria como o filho de Betina, eternamente doente. Seria pior. No, Pedro tinha de achar o Menino Velho. Segundo Betina, ele resolveria tudo.

Nessa noite, o silncio das galerias parecia ainda mais pesado. No havia sinal de Arquimedes, e at mesmo a poeira fina que costumava danar ao luar permanecia imvel sobre as vitrines. Venha aqui. Era a voz que tentara convenc-lo a ler o livro. Ela no estava realmente ali, mas dentro da cabea de Pedro, e no estava prxima, e sim em um corredor distante, chamando-o. Pedro sentiu que enveredava por um caminho que no tinha escolhido. Foi andando sem pensar at chegar a um lugar que no visitava havia anos. Era uma sala anexa galeria egpcia principal, uma sala pequena e estranha,

que dispunha apenas de uma cadeira e uma vitrine com um gato mumificado, enfaixado com um tecido desbotado. Sente-se a voz disse. Relaxe. Pedro sentou-se. Estava muito cansado. Ele fechou os olhos e sentiu que ia dormir. No durma. Dois grandes braos invisveis saram de trs da parede e o envolveram. A princpio, eles foram gentis, mas logo apertaram o abrao e dificultaram a respirao de Pedro. O menino entrou em pnico, pois no conseguia se libertar. Ele abriu a boca para gritar, mas quem quer que o estivesse segurando calou-o antes que pudesse emitir um som.

No lute contra mim a voz disse. No desperdice as suas foras. A cadeira se inclinou para trs e parou, perfeitamente equilibrada sobre duas pernas. Nos vemos mais tarde a voz disse, agora muito distante. A cadeira se inclinou ainda mais para trs, passando do ponto de equilbrio. Os braos que seguravam Pedro com tanta fora desapareceram, e a cadeira caiu, deixando o menino esparramado no cho, sozinho, no escuro. Ele se levantou, subitamente alerta, e percebeu que no estava mais na sala anexa. As paredes haviam se tornado curvas e cheias de livros. Pedro se virou. Estava na biblioteca.

Era a nona galeria.


Exceto pelo fato de que tudo estava diferente. Quando Pedro se sentara na sala do gato mumificado era noite; agora, o dia j raiara. O sol nascente entrava pelas

janelas e se refletia no teto decorado e curvo, enchendo a biblioteca com um brilho dourado intenso. As nuvens pareciam ter entrado com o sol. Pairavam no alto, escuras e nervosas. medida que o sol subia, o dourado dava lugar a uma nova luz, a luz de um novo dia. Do lado de fora, acima do domo, o cu escureceu ainda mais, embora do lado de dentro a luminosidade tivesse aumentado. Uma nvoa subia, e a grama sob seus ps Grama, que grama?, Pedro pensou. estava coberta de orvalho. Pedro olhou para os ps e viu uma grama macia no lugar em que deveria estar o piso de ao da galeria. Uma trilha gasta no gramado acompanhava a

curva do recinto nas duas direes. Um passarinho pousou na balaustrada, a alguns centmetros de Pedro. Ele inclinou a cabea para um lado e, se que isso possvel para um pssaro, sorriu para o menino como se dissesse: Nunca o vi por aqui antes. A grama, porm, no era a principal diferena. A nvoa dissipou-se aos poucos e revelou um lago no ponto em que deveriam estar o piso de mogno e as fileiras de mesas envernizadas. O lago se estendia de um lado a outro da biblioteca, um oceano infinito de gua que chegava ao nvel da primeira galeria. No meio do oceano, onde antes ficavam as mesas das bibliotecrias,

erguia-se uma ilha; atravs da nvoa s se podiam ver os picos das montanhas. O lugar parecia muito maior, quase to grande quanto o mundo. Pedro inclinouse sobre a balaustrada e fitou o lago, boquiaberto. Ficou encantado com sua magia. Ondas grandes e regulares transformavam a gua em um acolchoado dourado a cobrir um gigante adormecido. Um barco pequeno surgiu na outra extremidade. O som distante da descarga do motor atravessou o lago, mas logo foi abafado pelo barulho frentico de um bando de gaivotas. Pedro considerou a cena ridcula. Dentro da maior biblioteca do mundo, no corao do maior museu do planeta,

um pequeno oceano. As pessoas poderiam se perguntar por que o mar no transbordava pelas portas e se preocupar com o fato de todos aqueles livros antigos estarem cobertos pela gua, mas Pedro sabia que nada disso era problema. A gua era perfeita, mais perfeita do que foram, um dia, as mesas e as luminrias. To perfeita que nada podia estar errado. Obviamente, ele no poderia voltar pelas escadas em espiral, porm a ideia de faz-lo parecia-lhe agora irrelevante. No entanto, o mar tambm no constitua a maior mudana do ambiente. A grande diferena estava nos livros. Pedro observou que, em todas as galerias da biblioteca, os livros tinham

ganhado vida. No eram mais objetos que pudssemos segurar com as mos, pois tinham, agora, a altura de uma casa, e, como em uma casa, apareceram portas e janelas nas lombadas. Vrias janelas estavam iluminadas. Portas se abriam e pessoas entravam e saam. Ao passar por Pedro, sorriam e lhe desejavam bom-dia, sem se mostrar minimamente surpresas por v-lo ali. Todos os livros, agora transformados em moradias altas e finas, eram habitados por pessoas relacionadas ao ttulo da obra. Pedro estava na parte da biblioteca que abrigava os livros de marcenaria. O ar recendia a aguarrs. O cheiro de verniz de madeira misturava-se ao de cola e sndalo, e as pessoas corriam para as

outras galerias para entregar cadeiras de beb e banquinhos para ordenhar leite, bancos de jardim, chaises-longues e poltronas reclinveis. Ao longe, um galo cantou. Um novo dia comeava, mas um novo dia de outro mundo, no do mundo de Pedro. H quanto tempo voc est aqui? perguntou uma voz atrs dele. Espervamos que chegasse na prxima semana. O barquinho que navegava em meio nvoa ia exatamente na direo do menino. Quando Pedro se inclinou sobre a balaustrada para conferir o destino do barco, a voz se aproximou e repetiu: Ei, eu perguntei h quanto tempo voc est aqui.

Arrancado de seu devaneio, Pedro virou-se. O qu? A menina tinha mais ou menos a idade dele. Ela carregava Arquimedes no colo e lhe fazia ccegas atrs da orelha. Era magra como Pedro e tinha cabelos castanhos. E, como ele, tinha olhos castanhos agitados, que iam de um lado a outro sem se deter em nada. O primeiro pensamento de Pedro foi tirar o gato dela Arquimedes pertencia a ele , mas sabia que, no fundo, os gatos no pertencem a ningum, ao contrrio dos cachorros, que se entregam ao dono de corao. A menina trajava um vestido branco de festa.

Estou indo a uma festa ela disse. V oc s deveria chegar na semana que vem. Do que voc est falando? Pedro retrucou. V oc s deveria chegar na semana que vem ela repetiu, como se estivesse conversando com algum no muito inteligente. No sou burro Pedro respondeu. No precisa falar assim. Pelo que eu sei, no deveria ter chegado aqui nunca. As meninas no eram a melhor coisa do mundo, e aquela ali era a prova disso. Deveria, sim ela disse, dando um passo para trs , mas s na semana que vem.

No Pedro respondeu com firmeza. Eu estava sentado na sala anexa do gato mumificado Bastin, o deus-gato a menina explicou. Sim. E, depois, eu ca e atravessei a parede. Sei. Aquela parede no fica perto da biblioteca Pedro continuou. Portanto, no fao a menor ideia de como vim parar aqui. Quero dizer, quando eu vim para c, l era noite. Exatamente a menina disse. Como a resposta no tinha sentido, Pedro achou que ela estava to confusa quanto ele. Ela parecia um pouco constrangida e ps Arquimedes no cho antes de

estender a mo e se apresentar. Meu nome Festa. Sou sua Zeladora. Zeladora? Como assim, zeladora? Pedro respondeu. Zeladores eram velhos como o seu av, que cuidavam dos prdios, no meninas estranhas em roupas de festa. Aquela biblioteca viva lembrava Alice no Pas das Maravilhas, mas a menina era ainda mais extravagante, e Pedro no tinha a menor inteno de apertar a mo estendida. A fascinao por aquele lugar fantstico estava desaparecendo rapidamente, e Pedro queria achar a porta de volta sala do gato mumificado. minha funo tomar conta de

voc enquanto estiver aqui Festa disse. Todo visitante dispe de um Zelador. Fui designada para voc porque nascemos exatamente no mesmo minuto. Desculpe, fui um pouco rude, mas disseram que voc viria na prxima quarta-feira. Quem disse? Ningum me disse nada Pedro questionou. Na verdade, no sei quem so eles Festa respondeu. Um dia, duas pessoas vieram nossa casa e disseram que voc estava para chegar e que eu seria sua Zeladora. Explicaram que eu deveria esper-lo aqui na prxima quarta-feira, verificar se voc estava com o livro, lev-lo para a minha casa e esperar. Papai e mame tomaram um

pouco de champanhe para comemorar; eu tambm, mas no gostei. Livro? Champanhe? Exatamente. claro que tnhamos de comemorar. uma grande honra ser designada Zeladora. A explicao de Festa serviu apenas para deixar Pedro mais confuso. Estou sonhando, pensou, mas, quando ele lhe deu um belisco, a menina pulou para trs e gritou. Por que fez isso? Pensei que eu estivesse sonhando Pedro respondeu. V oc muito estranho Festa disse exatamente a mesma coisa que Pedro pensara dela, embora j no a achasse to pssima como no incio.

Onde est o livro? ela quis saber. Que livro? V oc sabe, aquele que no deve ser lido. Como? V oc se encontrou com a velha, no? Vai me dizer que isso no aconteceu ainda? Ah! Pedro exclamou, voltando realidade, ou to prximo dela quanto possvel. Deve estar falando da velha do telhado? Sim Festa respondeu. Como Viver para Sempre . Aquele livro que ela lhe deu. Onde est? Debaixo da minha cama Pedro respondeu. Vamos l pegar? Festa pareceu confusa.

No, voc no pode fazer isso ela disse. Deveria t-lo trazido. Ningum lhe explicou? Ningum quem? Bem, espera-se que algum explique tudo antes que a pessoa chegue aqui Festa respondeu. Tem certeza de que ningum conversou com voc? Quando foram minha casa, disseramme que voc estaria a par de tudo e saberia o que fazer. No sei do que voc est falando Pedro respondeu. Talvez eu devesse ter conversado com meu av. Talvez ele saiba o que fazer. Talvez Festa disse. Mas Betina me disse que no era para conversar com ningum, nem

mesmo com vov Pedro continuou. Quem lhe contou sobre o livro? No sei Festa respondeu. Minha me e meu pai, imagino. Todo mundo sabe do livro. Essa informao confundiu Pedro de vez. Ainda no se convencera de que no estava sonhando. Porm, se tudo no passasse de um sonho, era hora de acordar e voltar para o quarto. S que ele no estava sonhando. Quando andava pelos corredores ocultos do museu, de vez em quando se sentia no limiar de outro mundo. Pressentia que, a qualquer momento, atravessaria uma espcie de portal invisvel e entraria em um lugar onde as regras normais no valiam, um lugar

onde tudo era possvel. Pedro conclura que sua imaginao era frtil demais, mas a estranha fantasia havia se transformado em uma estranha realidade. Percebeu que Festa tambm estava confusa. Estava a ponto de explodir em lgrimas. No acredito que ningum lhe disse nada ela choramingou, assustada. Tinha sido mandona e rude ao ver que Pedro chegara antes da hora, porm agora voltara a ser uma menininha. Ela abaixou a cabea e cruzou as mos. Pedro sentiu pena dela. Tudo bem ele a confortou. No sei do que voc est falando, mas tenho certeza de que vamos resolver o assunto.

V ou voltar e conversar com meu av. Venha comigo, se quiser. Pedro ps a mo no ombro de Festa. No podemos ela respondeu. Ele pensou que ela se referia ao aviso de Betina. Ento vamos procurar as pessoas que foram sua casa ele continuou. Elas sabero o que fazer. Eu no sei quem elas so Festa respondeu. Ningum sabe. Elas simplesmente aparecem quando um visitante est para chegar. A menina comeou a chorar e, antes que Pedro conseguisse dizer alguma coisa, saiu correndo pela galeria. Aonde voc vai? Pedro perguntou.

Segredo. H no tenho permisso para lhe contar ela respondeu, visivelmente afogueada. Ela parou um homem e lhe cochichou uma pergunta. O homem apontou para a escada e disse alguma coisa. Pedro s ouviu: Nvel trs, eu acho, mas pergunte quando chegar l. Por que no vamos perguntar aos seus pais? ele sugeriu, enquanto a seguia pela escada de metal. Eles no sabem Festa respondeu. A menina se apressou. Ela pediu informaes a outras duas pessoas, at que algum disse Nvel dois. Vamos visitar os Trs Sbios Festa gritou para Pedro. Eles vo resolver tudo.

Trs sbios? Parece uma boa ideia Pedro disse. Vamos l. Foi exatamente o que eu disse Festa retrucou. Est bem. Exatamente a menina concluiu. Eles moram na segunda galeria, no Sextante Chins. No seria no Quarteiro Chins? Pedro perguntou. No. Quarteiro d a ideia de quadrado, e a galeria circular Festa explicou. Trata-se da sexta parte do crculo. Ela tinha razo. L embaixo, na segunda galeria, havia uma fileira de livros decorados com imagens e caligrafia orientais. As portas e as

janelas eram recobertas de fina laca vermelha, e, sobre os degraus das entradas de vrios livros, estavam dispostos drages entalhados em jade e pratos rasos vitrificados com pinturas de amoreiras. Com licena Festa disse para uma senhora idosa que saa de um livromercearia. Sabe me dizer onde moram os Trs Sbios? Faz muito tempo que no venho aqui e acho que esqueci o endereo exato. Trs Sbios? Trs Sbios? a senhora repetiu. Trs Patetas me parece uma definio melhor. Mas No chegam a ter inteligncia suficiente para serem chamados de

idiotas outra velhinha disse. V oc deveria perguntar ao Arquimedes atalhou uma terceira. Mas ele um gato, ora bolas Festa retrucou. No entendo o que ele diz. Ela fez cara de quem ia chorar de novo. As coisas estavam ficando complicadas demais. Ele se faria explicar melhor do que os trs imbecis a primeira velhinha disse. Eles moram logo ali, mas voc vai perder tempo. Eles no saberiam explicar como ferver a gua sem queim-la. Bem, j que estamos aqui, vamos dar um pulinho l Pedro concluiu. Exatamente Festa concordou.

Arquimedes estava esperando por eles porta dos Trs Sbios. Festa tocou a campainha. Ouviu-se uma comoo do lado de dentro. No a minha vez de abrir a porta disse uma voz. Bem, fui eu que abri da ltima vez respondeu outra voz. Pois eu no posso abri-la replicou uma terceira voz. No lembro como que se faz. Diante do comentrio, os outros dois sbios zombaram e riram, e todos comearam a discutir novamente. Vamos embora Pedro sugeriu. Eles parecem uns inteis. Viram s? Igualzinho ltima vez e penltima tambm a segunda voz

disse. Esto indo embora. No, por favor, no Festa sussurrou, para que Pedro no ouvisse. Por favor, abram a porta. Sejam sbios e, por favor, por favor, por favor, me ajudem. V oc disse que abriu a porta da ltima vez disse a primeira voz. Se eles foram embora da ltima vez, voc no abriu porta alguma. Eu no estava falando desse dia a segunda voz respondeu. Estava falando da ltima vez que a porta foi aberta, quando fomos s compras, ontem. Isso no conta a primeira voz retrucou. Eu estava falando de abrir a porta quando algum toca a campainha.

Qual campainha? perguntou a terceira voz. A campainha tocou? Tem algum porta? Arquimedes empurrou a porta, e ela se abriu. Pedro e Festa seguiram o gato para dentro e ficaram parados diante dos trs velhos, enquanto eles discutiam quem tinha esquecido de trancar a porta na ltima vez que haviam sado de casa, o que poderia ou no ter acontecido na vspera, quando tinham ido fazer compras, ou naquela manh, quando um deles, no se sabe quem, deixara o gato escapar. O interior da casa dos Trs Sbios era como as antigas imitaes de porcelana chinesa, em que tudo parece muito plano e pintado de azul sobre

branco. Trata-se de uma estranha iluso de ptica. At mesmo os trs velhos eram azuis e brancos. A pele deles era branca como porcelana chinesa, o que no era de surpreender, j que eles tambm eram chineses. Suas roupas eram brancas e azuis. Se no estivessem se movimentando, o cmodo inteiro pareceria um prato pintado. No o seu gato o Primeiro Sbio explicou a Pedro. O nosso gato, que pode ou no ser irmo Ou irm atalhou-o o Segundo Sbio. Ou irm o Primeiro Sbio continuou do seu gato. Embora, naturalmente, nosso gato seja completamente diferente o

Terceiro Sbio disse. Ele um gato sbio e no se parece nem remotamente com o seu gato. Defina remotamente desafiou-o o Primeiro Sbio. Os dois tm quatro patas, pelos, orelhas, rabo e dentes. Sim, mas o gato do garoto faz miau e o nosso, grrrrr concluiu o Segundo Sbio. Ento o seu gato um cachorro e vocs so todos imbecis Festa disse. No somos, no senhora os trs responderam em unssono. Somos os Trs Sbios. Bem, ento parem com essa confuso e nos ajudem Festa retrucou e lhes contou que Pedro havia chegado sem o livro.

Livro? o Terceiro Sbio perguntou. Ns temos um livro. Temos centenas de livros. Somos sbios. Os sbios sempre tm toneladas de livros. Quer levar um emprestado? Ela est falando DO LIVRO, idiota o Primeiro Sbio disse. Mas temos um livro no andar de cima que nos explicar o que fazer. Vou peg-lo. Isso mesmo o Segundo Sbio gritou para o que partia. o trigsimo stimo, a partir da esquerda, na nona prateleira, contando de baixo para cima, na parede oposta da janela. E se chama O que fazer quando algum chega sem o Livro completou o Terceiro Sbio. No, acho que se chama O que

fazer quando chegam sem o Livro disse o Segundo Sbio. Eu sei o ttulo o Terceiro Sbio respondeu. Afinal, fui eu que escrevi o livro. Um best-seller na poca. Quando foi isso? Pedro perguntou. No prximo dia quatro de relembro o Terceiro Sbio respondeu. Bem, se foi voc que o escreveu, deveria se chamar O guia do idiota sobre o que fazer quando chegam sem o Livro o Segundo Sbio concluiu. Se foi o senhor quem o escreveu, por que simplesmente no nos diz o que fazer? Festa perguntou. No assim to simples. Por que no?

Porque eu esqueci. Quer dizer que esqueceu porque no assim to simples ou que esqueceu o que est escrito no livro? Provavelmente. Quer um pouco de ch verde? muito bom para o crebro. Como sabe? o Terceiro Sbio perguntou. Voc nunca tomou um. Escutem aqui, sabem quem pode nos ajudar? Festa perguntou. claro que sim respondeu o Segundo Sbio. Para comear, somos muito, muito sbios. E conhecemos todo mundo. Portanto, com certeza, sabemos quem poder ajud-los. A menos que eles morem na casa ao lado atalhou-o o Terceiro Sbio. Eles acabaram de se mudar, e ainda no

os conhecemos. Est bem, est bem. Conhecemos todos, exceto os da casa ao lado. Tem tambm o Eremita. No o conhecemos. Sim, sim, mas tambm no conhecemos o Papai Noel. Estou falando de pessoas reais. o Terceiro Sbio respondeu. Papai Noel e o Eremita no existem. Existem, sim Festa disse. Noturno disse o Terceiro Sbio. No o conhecemos. claro que no respondeu o Segundo Sbio. Ningum o conhece. Apenas o prprio Noturno retrucou o Terceiro Sbio. Ele conhece Noturno. V oc realmente

precisa aprender a ser mais preciso. Ora, v comer as calas! devolveu o Segundo Sbio. Viu? exatamente isso, ou precisamente isso que quero dizer respondeu o Terceiro Sbio. Sou chins. Sou um Sbio Chins. Uso robes de seda tecidos mo. No visto calas, como posso com-las? Eu estava sendo muito preciso o Segundo Sbio respondeu. No me referi s calas de vestir, e sim s calas de chocolate que voc guarda em uma caixinha ao lado da cama e que belisca no meio da noite, para no ter de dividi-las conosco. V oc andou comendo minhas calas? o Terceiro Sbio perguntou.

No, foi ele o Segundo Sbio disse, apontando para a escada. Pedro percebeu que conversar com aqueles trs era como tentar desembaraar uma corda gigante. Era o tipo de coisa que podia enlouquecer uma pessoa. Talvez eles tivessem sido sbios em um passado distante, mas agora eram to malucos quanto os chapeleiros. Ainda assim, se os Trs Sbios realmente possussem um livro que pudesse lhes explicar o que fazer, valia a pena esperar. O Terceiro Sbio pegou uma chaleira de ferro no parapeito da janela e serviu as crianas. O ch estava frio, mas, como o velho os encarava insistentemente, Pedro e Festa tiveram

de beb-lo. Sente seu crebro melhorar? ele perguntou. O Segundo Sbio sentou-se mesa e tentou construir uma pirmide de cartas de baralho. O Terceiro Sbio chegou bem perto da parede e se ps a falar sozinho. Meia hora depois, Festa disse: Se vocs sabem exatamente onde o livro fica, por que ele est demorando tanto? Ele no sabe ler o Segundo Sbio explicou. Normalmente, Pedro no questionava nada que um adulto lhe dissesse, mesmo que a informao lhe parecesse ridcula ou totalmente mentirosa, porm, dessa

vez, no conseguiu ficar quieto. Bem, que tal se ele contasse Pedro comeou, mas logo percebeu que o Primeiro Sbio provavelmente tambm no sabia contar. No tem problema. Eu mesmo vou pegar o livro e correu para cima. Por que disse que Papai Noel no existe? Festa perguntou assim que Pedro saiu. Eu sei que ele no existe, mas Pedro ainda poderia acreditar nele. Bem, eu tambm acredito o Terceiro Sbio respondeu. Apenas fingi que no acreditava. Pedro desceu a escada, carregando um livro grande. V ocs dois estavam errados ele disse aos velhos. O livro se chama

Aposto que voc queria saber o que fazer quando chegam sem o Livro. E ele no serve para nada. Tem certeza de que no se chama O guia do idiota para aposto que voc queria saber o que fazer quando chegam sem o Livro ? o Segundo Sbio perguntou. O que ele diz? Festa perguntou. E o que o velho estava fazendo l em cima? ela sussurrou para Pedro. Estava sentado no cho, chupando o dedo ele respondeu. O livro intil porque no h nada escrito nele. Veja. O livro estava totalmente em branco, exceto pela pgina do ttulo. Trata-se de um trabalho em andamento o Terceiro Sbio explicou.

Ainda estou pesquisando. Elas tinham razo Pedro disse. V ocs so idiotas. Por que diabos so chamados de sbios? Temos um bom empresrio o Terceiro Sbio respondeu. As duas crianas se viraram e partiram, e Arquimedes seguiu-os com o rabo empinado. Se descobrirem o que fazer, vocs vo nos contar? o Segundo Sbio gritou. Posso acrescentar segunda edio do livro o Terceiro Sbio completou. Quem o Eremita? Pedro perguntou quando eles saram do Sextante Chins. Ele um sbio de verdade Festa

respondeu. Meu pai calcula que ele a pessoa mais velha do mundo. Se existe algum que sabe o que fazer, esse algum ele. Mas o velho disse que ele no existe. Oh, ele disse isso provavelmente porque tem cime do Eremita, que sbio mesmo Festa respondeu. E onde ele mora? Pedro perguntou. Esse o problema ela disse, apontando para o telhado. Ele mora na dcima terceira galeria. claro que eu sabia que deveramos ter ido l de cara, mas era muito mais fcil vir at aqui. Por isso, decidi procurar os Trs Sbios primeiro, para o caso de o Eremita ter

lhes contado o que fazer quando algum chega sem o livro. Pedro fez uma expresso de quem no acreditava naquela hiptese. Bem, ele poderia ter contado Festa disse, enquanto se encaminhavam escada que ligava as galerias. O que estamos esperando? Vamos l! Pedro disse. No podemos subir alm do nono andar. E ele mora no dcimo terceiro. Por que no? Porque perigoso Festa respondeu. O lugar habitado por pessoas ms e por monstros. Voc j viu algum? claro que no, mas sei que esto l. Meu pai me contou tudo sobre eles.

Alm disso, noite, ns ouvimos barulhos assustadores. De vez em quando, coisas despencam das galerias. Que tipo de coisa? Cadveres Festa respondeu. Minha amiga me contou que um dia ela viu um brao. Ela disse que o brao caiu na escada de entrada da casa dela. L em cima tambm h criaturas estranhas. Criaturas? Que espcie de criaturas? Pedro perguntou. Eu no sei. Nunca vi nenhuma Festa respondeu. Mas meu pai diz que ele j viu. E que elas estavam estropiadas demais para serem identificadas. Parece o tipo de coisa que os adultos dizem quando querem conseguir

alguma coisa das crianas Pedro disse. Festa concordou, mas ainda parecia assustada. No temos escolha, no ? Acho que no ela respondeu. Vai dar tudo certo ele disse. Somos dois, ficaremos bem. Na nona galeria, as crianas olharam para cima e verificaram que os livros pareciam velhos e malcuidados. As janelas estavam sujas; algumas, quebradas e lacradas com tbuas. Os livros abandonados estavam com as portas arrombadas, e os que pareciam ocupados tinham uma aparncia aterrorizante. Pedro j tinha visto, na cidade, ruas nesse estado, ruas onde

gatos, ces e at mesmo pessoas reviravam o lixo em busca de comida. Porm, l fora, ele passava seguro dentro de um carro. Enquanto subiam as escadas, Festa foi ficando verdadeiramente apavorada. Ele tentou acalm-la, mas nada parecia animar a menina.

Chegaram escada que conduzia ao


dcimo andar. Havia ali um porto de ferro com um aviso que dizia: No entre. A corrente e o cadeado que mantinham o porto fechado tinham sido arrebentados por uma fora descomunal.

Os elos de ao, mais grossos que um dedo, tinham sido esticados como se fossem feitos de massa de modelar. Pedro empurrou o porto e comeou a subir pelo lixo. Venha ele disse, tentando parecer corajoso. Est tudo bem. Eu sei Festa respondeu em voz trmula. medida que andavam sobre o lixo acumulado nos degraus, as crianas sentiam o pnico aumentar, mas no havia volta. O dcimo andar parecia quase deserto. Alguma coisa correu pelo entulho encostado ao p dos livros. Ao longe, um grupo de figuras estranhas circundava uma fogueira. Pedro e Festa

tentaram se manter nas sombras para no serem vistos, mas um cachorro que estava ao lado do fogo os farejou e saiu latindo em sua direo. Quem est a? uma das figuras gritou quando Pedro e Festa alcanaram a escada para o dcimo primeiro andar. Ningum os seguiu. Olhando para baixo, Pedro os viu reunidos no p da escada, mas ningum, nem mesmo o cachorro, ps um dedo sequer no primeiro degrau. Quem eram eles? Pedro perguntou. Eu no sei Festa respondeu. Meu pai me disse que o lugar habitado por criminosos e loucos, porque ningum ir incomod-los ali.

A grama macia havia sido substituda por ervas silvestres e saras que arranhavam as pernas das crianas. No havia sinal de vida, embora o emaranhado de plantas escondesse pedaos de mquinas enferrujadas e ossos brilhantes. Os ossos estavam to escondidos que no dava para saber se eram ou no humanos, mas alguma coisa os tinha limpado. Nem Pedro nem Festa queriam parar para descobrir. Parece no haver ningum vivo por aqui Pedro disse enquanto eles se encaminhavam para a escada seguinte. Ele falou cedo demais. O jantar disse uma voz. Mais uma presa fcil. Uma porta se abriu subitamente

diante dos dois, batendo na balaustrada e bloqueando a passagem. Outra porta se abriu atrs deles. Pedro e Festa se viram presos entre dois livros cujas portas abertas revelavam apenas escurido. Uma raridade outra voz comentou. Crianas. Do uma refeio excelente. Sim, sim, vamos com-las vivas respondeu a primeira voz. , vamos deix-las vivas e cortar o que precisamos todos os dias completou a segunda voz. Se tomarmos cuidado, elas podero durar uma semana, antes de sucumbir dor. Primeiro tiramos a lngua, assim elas param de gritar.

Faz um tempo que no como uma lngua a primeira voz disse. o melhor pedao. As mos tambm so boas respondeu a segunda. Basta colocar alcatro fervente nos tocos para evitar o sangramento. Pedro e Festa se abraaram com fora. As vozes vinham do interior de um dos livros abertos, mas l dentro estava to escuro que eles no enxergavam nada. No conseguem nos ver, no ? a primeira voz perguntou. No a segunda respondeu. Vero ainda menos quando comermos seus olhos. Os olhos tambm so gostosos. No

to bons quanto a lngua, porm melhores que as mos. Mas no so mais gostosos que os miolos, especialmente se forem sugados pela orelha. Ai, eu adoro miolos! V oc acha que ficamos mais inteligentes quando comemos miolos? Suponho que isso dependa da inteligncia do dono dos miolos. Nunca pensei nisso. Talvez a gente fique menos inteligente se o dono for muito burro. Nunca pensei nisso tambm. V oc um menino esperto a primeira voz disse. Mame est orgulhosa de voc. Talvez fosse melhor examin-los antes de comer seus miolos, para ver se so

inteligentes ou burros. Boa ideia a segunda voz respondeu. Ei, crianas, o menino primeiro. Quanto dois vezes a raiz quadrada de quatro? Oitenta e trs Pedro respondeu, imaginando que seria poupado se desse a resposta errada. Correto a segunda voz disse. No, senhor, est errado Festa disse, olhando de porta em porta. Eles no conseguem ver onde estamos, conseguem? a primeira voz perguntou. No. Vamos dar uma pista? No.

Quem vamos comer primeiro, o menino ou a menina? Um pedao de cada. Um no almoo, outro no jantar. Ns ns temos de ver o E-E-EEremita Festa gaguejou. Isso mesmo Pedro continuou. Se no chegarmos at ele, vocs tero pp-p-problemas. V oc disse p-p-p-problemas? a primeira voz perguntou. Ento, algum sabe que vocs esto aqui. claro que sim Festa respondeu. Minha m-m-m-me e meu p-p-p-pai. Sua m-m-m-me, ? Sim, e se no voltarmos at a hora do ch, eles viro atrs de ns. Ora, ora. Deixaram que viessem at

aqui sozinhos? a segunda voz disse. Que descuidados! Tenho trs respostas para vocs. Pelo menos a primeira voz completou. Primeira: esto mentindo. Segunda: se no esto mentindo, como seus pais iro encontrar vocs? Terceira: se eles encontrarem, teremos ainda mais comida. E quarta: vocs esto mentindo disse a primeira voz. Eu j disse isso. No disse. Por acaso est me chamando de mentiroso? Eu, h Mais comida a segunda voz disse.

Houve uma pausa, e a seguir um grito de gelar o sangue. Vejam o que me obrigaram a fazer a segunda voz disse. Crianas desprezveis, obrigaram-me a matar a minha me. Estou muito irritado agora. Era a nica me que eu tinha. Gargalho ficou sozinho. Um filete de sangue comeou a escorrer pela primeira porta. Logo atrs, surgiu uma figura cor-de-rosa, gorda e nua. Arrastando-se de quatro, ela amaldioava, recolhia o sangue com a mo em concha e o bebia. A criatura no era maior do que uma criana de trs anos, mas tinha a pele enrugada de um velho. Parecia ter ficado na gua tempo demais. Ela lembrava

Betina, um ser vivo que deveria ter morrido h muito tempo. O cheiro de sangue atraiu outras criaturas. Ratazanas do tamanho de um cachorro e baratas surgiram de todos os lados. Seres desprezveis a figura corde-rosa gritou. Este o sangue da minha me. Ele tentou espantar os bichos, mas eles eram muitos. Havia sangue por toda parte. A figura cor-de-rosa estava to ensanguentada que as ratazanas se atiraram para cima dela, deflagrando uma luta terrvel. Os roedores e as baratas foram arremessados pela balaustrada. Alguns caram na galeria inferior; outros, l embaixo, na gua.

Outros ainda correram para dentro do livro, em busca do cadver. Enquanto a luta se desenrolava, Pedro e Festa permaneceram imveis. Uma ratazana tinha mordido a perna de Gargalho, e o sangue que jorrava dela se misturava ao sangue da me. Vendo que Gargalho estava ferido, as outras ratazanas pararam de brigar entre si e se lanaram contra ele. Me ajudem ele implorou, acenando para as crianas. Instintivamente, Pedro precipitou-se para a frente. Festa agarrou-o pela camisa, mas era tarde demais. Gargalho livrou-se dos roedores e investiu contra Pedro. Numa frao de segundo, seus dentes brilharam e se enterraram na mo

do menino. A dor foi insuportvel, e Pedro sentiu que ia desmaiar. Festa puxou-o para trs, e os dois embarafustaram pela segunda porta. Subiram a escada com dificuldade e se trancaram no quarto. Pedro caiu no cho e Festa bloqueou a porta, colocando uma cadeira sob a maaneta, mas ningum os tinha seguido. As ratazanas haviam se reagrupado e agora atacavam Gargalho com energia renovada. Festa ajoelhou-se diante de Pedro e pegou a mo dele. Ela estava to empapada de sangue que era difcil avaliar a extenso do ferimento. Ela puxou um lenol mofado da cama e o rasgou em faixas. Limpou a mo dele e

tentou abri-la com delicadeza, porm a dor era to intensa que o menino no conseguiu relax-la. O sangue jorrava de forma alarmante. Pedro sentia-se cada vez mais fraco, fraco demais para ter medo. O pnico estava estampado no rosto de Festa. Precisamos de ajuda ela gritou, arrancando mais pedaos do lenol e os enrolando no brao de Pedro, em uma tentativa de estancar o sangue. Est tudo bem Pedro disse, afundando ainda mais no cho. Acho que vou dormir um pouco. No, no! Festa gritou. Fique acordado. Temos de achar ajuda. No, vou dormir um pouco primeiro Pedro disse, delirando.

E desmaiou. Festa comeou a chorar. Estava apavorada. Quando Pedro relaxou, a menina conseguiu abrir sua mo. Ele perdera o dedo mindinho. Ela enxugou as lgrimas e tentou achar um pedao de lenol mais limpo. Enrolou-o no ferimento e acrescentou mais uma poro de faixas, at o brao de Pedro ficar parecido com o gato mumificado do museu. Festa arrastou-o e encostou-o, meio sentado, na parede. Fez uma tipoia e a prendeu no pescoo dele, de modo a manter a mo to erguida quanto fosse possvel. Ajoelhada diante do amigo, abraou-o e voltou a chorar. No morra sussurrou. Por favor.

Festa levantou-se e foi at a janela. A luta terminara e no havia sinal de Gargalho nem das ratazanas. Algumas baratas sugavam as ltimas gotas de sangue do cho, mas, exceto por sua presena, a galeria estava deserta. As portas dos dois livros que os tinham prendido ainda estavam abertas contra a balaustrada. Como no dava para saber se Gargalho esperava do lado de fora, nos degraus, Festa decidiu destruir a parede e passar para o livro ao lado. A menina se levantou, quebrou as pernas de uma cadeira pequena e comeou a atacar o estuque. Ele se desintegrou com facilidade, revelando a capa de papelo. A capa tambm se esfacelou rapidamente. A seguir, Festa

rasgou o couro da encadernao. Pedro permanecia inconsciente, mas Festa decidiu que eles deveriam fugir logo. Gargalho tinha sido ferido, e era melhor partir enquanto ele estivesse enfraquecido. Ela pegou as ltimas faixas do lenol e pulou para o livro ao lado, desceu a escada e saiu na galeria. Enrolou as faixas na maaneta da porta que estava bloqueando a passagem e as amarrou balaustrada. Se algum tentasse puxar a porta pelo outro lado, ela e Pedro teriam tempo de fugir. De volta ao andar de cima, Festa ajoelhou-se mais uma vez diante de Pedro e acariciou a sua cabea. Acorde sussurrou. Temos de ir embora.

Pedro se mexeu e abriu os olhos. A hemorragia o havia deixado fraco e confuso. Ele fitou Festa como se no a conhecesse, mas a dor na mo trouxe-o rapidamente de volta realidade. Temos de sair daqui ele disse. Eu sei Festa respondeu. Levante-se devagar e veja como se sente. Pedro levou algum tempo para ficar em p, at sentir que no voltaria a desmaiar. As ataduras comeavam a apresentar manchas escuras. Ele ainda sangrava. Aonde estamos indo? ele perguntou. Temos de seguir em frente Festa respondeu. No d para voltar, muito

arriscado. Eles caminharam pela galeria at a escada que dava acesso ao dcimo segundo andar. No meio do caminho, sentaram-se. Estou com frio Pedro disse, trmulo. porque voc perdeu todo aquele sangue Festa comentou , e por causa do choque. Preciso dormir. No. V oc no deve dormir em hiptese alguma. Ela parecia to desesperada que Pedro lutou como pde para permanecer acordado. Sentiu os olhos se fecharem e a cabea tombar para a frente, e precisou de todas as foras para

continuar desperto. No consigo subir os degraus. Minhas pernas esto bambas ele disse. Fique sentado a Festa concordou , mas prometa que no vai dormir. A almofada inferior da porta, que Festa tinha prendido balaustrada, fora arrebentada. Arrastando o corpo dilacerado, Gargalho foi at o p da escada e os encarou. A menina apertou a perna que arrancara da cadeira e ficou em p, mas, semelhana das criaturas do andar abaixo, Gargalho no conseguia subir atrs deles. Ele se esticou at o primeiro degrau, porm, antes que pudesse toc-lo, caiu sentado para trs. V oltem para Gargalho ele

choramingou. No vou machuc-los, prometo. V oc ia nos comer Festa respondeu. V oc tentou arrancar a mo de Pedro. Desculpem, no era essa a minha inteno Gargalho respondeu. Foi um ato reflexo. E voc matou a prpria me. Eu sei, eu sei a criatura se lamuriou , mas no gostei. No farei isso de novo. V oc bebeu o sangue dela Festa continuou. Eu tinha de fazer isso. uma tradio da famlia. Bebi o sangue do meu pai tambm, quando o matei, mas no gostei de fazer isso.

Voc nojento Festa concluiu. Sou solitrio. Fui o nico que restou Gargalho disse. Venham aqui, por favor. Vamos embora Pedro disse, colocando-se em p. Pelo menos sabemos para que lado ir. E subiram ao dcimo segundo andar. Estarei aqui quando vocs voltarem Gargalho gritou. Afiarei os dentes e estarei pronto para receb-los, anjinhos. Potinhos de sangue, colheradas de pele. Dedinho delicioso, macio como vitela. Quando as duas crianas chegaram ao dcimo segundo andar, um alapo de ao fechou-se sobre a escada, bloqueando o caminho de volta. O andar parecia deserto. Pedro encaminhou-se

ao livro mais prximo e se encostou nele. V ou esperar aqui ele disse enquanto voc procura alguma coisa Festa ajoelhou-se ao lado dele, mas logo percebeu que seria uma perda de tempo tentar acord-lo. Se ela o fizesse, ele logo cairia no sono outra vez. As manchas escuras nas ataduras estavam ficando maiores. Ela o esbofeteou, mas no empregou fora suficiente para despert-lo. Ento, sentou-se a seu lado e o abraou. No queria abandon-lo, porm sabia que, se quisesse ajud-lo, precisaria buscar ajuda. O andar estava escuro. O sol tinha de se esforar para penetrar embaixo da

dcima terceira galeria e iluminar fracamente o local. Todas as coisas tinham perdido a cor. A gravao em ouro tinha quase desaparecido dos livros. As inscries nas lombadas estavam praticamente apagadas. E a maior parte dos livros era apenas isso: livros, e no casas com portas, janelas e algum sinal de vida. O couro das encadernaes estava se soltando, revelando pginas esfareladas e exrcitos de insetos a devorar papel e cola. Aqui e ali se achava um livro com cmodos, mas eles estavam vazios e em runas. Festa recolheu alguns pedaos que se soltaram dos livros e os usou para esconder Pedro. Ento, percorreu

cautelosamente toda a galeria, sem ver ningum. Todas as escadas para o andar de baixo estavam fechadas da mesma forma, com pesadas portas de ao sem maaneta. Pelo menos Gargalho no conseguiria persegui-los. Ele no teria como erguer os alapes. Mas o problema no era a passagem para baixo. No havia passagem para cima. Todas as galerias dispunham de ao menos quatro escadas para o andar superior, mas aquela no tinha nenhuma. Nos locais em que elas deveriam estar restavam apenas os buracos. Festa voltou ao ponto em que deixara Pedro dormindo e se ajoelhou ao lado dele. Sua respirao no era mais do

q u e um murmrio, e ele continuava tremendo. Festa pegou mais pedaos de livros e os empilhou sobre o companheiro. Ela sabia que aquilo de nada serviria, mas no conseguia pensar em outra coisa. O sangue atravessara as ataduras e voltara a escorrer pelo brao. Festa recomeou a chorar; perdera o ltimo resqucio de confiana. Parecia muito pequena e s. meu disse uma voz. todo meu. Dois livros frente, uma pilha de papel rasgado foi sacudida, e surgiu uma mulher vestida com retalhos de couro. Ela levava na cabea uma geringona complicada de metal enferrujado. Do

centro da testa, da ponta de um brao articulado, pendia uma imensa lente de aumento que cobria quase todo o seu rosto e a transformava em uma caricatura. O que seu? Festa perguntou. O ouro a mulher respondeu. Ouro? Dos livros. meu, todo meu. timo, timo Festa disse. Pode nos ajudar? Voc quer ver? O qu? O ouro a mulher disse. Estou garimpando h sessenta e oito anos. Veja. Ela abriu a caixa de fsforos. L

dentro, uma fina camada de ouro em p mal cobria o fundo. V oc deve achar que eu sou louca a garimpeira disse , mas tenho mais duas caixas de fsforo. Esplndido! Festa exclamou. Escute, Pedro vai morrer se no receber ajuda. Por favor. S que elas no tm tanto ouro quanto esta. Ora, esquea o ouro Festa gritou. Veja o sangue. Ele vai morrer. Precisamos de ajuda. Logo, ela chorava tanto que no havia mais espao em sua garganta para as palavras. difcil a mulher respondeu. Eu retirei todas as escadas, para que no roubassem meu ouro. Joguei-as l para

baixo, ora se joguei! Ela caminhou desajeitadamente em meio ao lixo e sentou-se na frente de Pedro. Acho que tem razo ela disse. Acho que ele vai morrer. Sabe se ele tem algum ouro? No, no tem foi tudo o que Festa conseguiu dizer. importante? a mulher perguntou. O qu? importante que ele no morra? claro que sim. Ele poderia ler o livro a mulher disse. Ele no tem o livro Festa

respondeu. Bem, ento voc est certa. Ele vai morrer. Quer ver mais um pouco do meu ouro? A mulher abriu a boca e esticou a lngua. Ela estava totalmente recoberta de ouro, assim como os dentes e toda a parte de dentro da boca. Inteligente, no? ela disse. Ningum pode roubar este aqui. Esquea o esquea o Esquea o maldito ouro! Festa rosnou entredentes. A mulher deu um passo para trs, horrorizada. V oc h ela gaguejou, incapaz de formular uma frase. A vida mais importante do que o ouro Festa disse.

A mulher no disse nada. Com grande dificuldade, ela se ajoelhou ao lado do menino e ergueu a mo dele, cheia de sangue. A minha no ela disse, e, segurando o brao de Pedro, acrescentou: V oc tem a ele e ele tem a voc, mas eu s tenho o meu ouro. Desculpe Festa lamentou-se. Ajude-nos, por favor. Est bem, querida a mulher respondeu. Verei o que posso fazer. Ela tirou todas as ataduras ensanguentadas, secou o ferimento e o cobriu com o ouro da caixa de fsforos. Remexeu as roupas, pegou as outras duas caixas e utilizou tambm o ouro que guardava nelas.

A hemorragia estancou. Preciso ficar um pouco sozinha a mulher disse, fitando, com tristeza, as caixas vazias. Eu tenho de quero dizer todos os planos que eu fiz Por favor Festa pediu , antes de ir, explique-me como chegar dcima terceira galeria. Precisamos ver o Eremita. Eremita, Eremita. H dez anos no ouo esse nome a garimpeira disse. Portanto, deve fazer dez anos que no ouo nenhuma palavra. V ocs so as primeiras pessoas que vejo em dez anos. So bem baixinhos, no? Somos crianas Festa disse. Eu fui criana um dia, acho a garimpeira disse.

Pode nos mostrar como chegar l em cima? Sim, se prometerem no contar a ningum sobre o ouro. Ns prometemos Festa respondeu. Jure pela alma da sua me. Juro. Espere um pouco a garimpeira pediu. Tirem os sapatos. Ela examinou a sola de cada sapato com a lente de aumento. O que est fazendo? Festa perguntou. O ouro, claro a mulher retrucou. Ele poderia estar grudado aqui. Agora, as meias.

Ela retirou fragmentos minsculos com uma pina e os colocou na caixa de fsforos. Agora me deixe ver os ps tambm ela ordenou. V oc andou descala por a. Quando Pedro e Festa j estavam novamente calados, a garimpeira quis examin-los outra vez. Aps a terceira verificao, ela se deu por satisfeita. Venham disse. Sigam-me na ponta dos ps. Ela deu duas voltas na galeria, parou e exigiu um novo exame dos ps deles. Sumiu ela disse. O que sumiu? Festa perguntou. A sada. Vejam a mulher continuou , as pessoas roubam coisas.

Querem o meu ouro e agora roubaram a sada. Deram mais uma volta na galeria. Quando chegaram ao ponto de partida, Arquimedes os esperava. Saia daqui, gato asqueroso a mulher disse. Os gatos so loucos por ouro, vocs sabem. Arquimedes ignorou-a e se espremeu pela porta quebrada de um dos livros. A est a mulher disse. Vejam, eu disse que algum a tinha roubado. Foi esse gato detestvel. As crianas tiraram a porta quebrada do caminho e seguiram Arquimedes escada acima. Quando puderem a garimpeira gritou , vo trazer meu ouro de volta?

No sto do livro, uma porta na parede dos fundos se abriu e revelou uma escadinha de madeira. Arquimedes e as crianas subiram os degraus estreitos para a galeria de cima, que se projetava da parede logo abaixo da salincia sobre a qual se apoiava o grande anel de janelas. Embora elas no estivessem mais de quinze metros acima deles, a galeria ficava to escondida sob o telhado que a luz mal a alcanava. Era ainda mais escura que o andar de baixo. Os livros eram tambm mais antigos. As capas de couro estavam cobertas com uma camada espessa de p e teias de aranha, e as poucas portas estavam bloqueadas com tbuas. Como o andar no recebia iluminao adequada, a

grama dera lugar terra e ao estuque que cara do teto. Aqui e ali, as lombadas cadas deixavam entrever cmodos abandonados, repletos de mveis quebrados e palha. Pedro viu sombras fugirem rapidamente medida que eles se aproximavam. Aquele lugar no tinha a magia dos primeiros andares. mido e escuro, parecia um pesadelo. Ao contrrio das demais, a dcima terceira era dividida em segmentos por oito vigas macias que compunham o esqueleto do edifcio inteiro. Perto de uma das vigas havia um vo. Um dos livros tinha sido removido. Era o nico lugar assim em toda a biblioteca. direita, encontrava-se o livro Como Voar para Sempre . esquerda,

inclinado sobre o espao vazio, Como Ver para Sempre. Era ali que o livro ficava, um canto escuro que supostamente ningum visitava. No fundo do espao que o livro ocupara, havia uma porta to escondida pelo p e pelas teias de aranha que era difcil v-la. Festa martelou a porta, deslocando a poeira e as teias. Uma fresta se abriu.

Quem chama o Eremita?


perguntou uma voz vinda de dentro. Meu nome Festa, sou a Zeladora do recm-chegado. O menino? Sim.

Est sozinha com ele? a voz perguntou. Sim Festa respondeu. Meu gato veio tambm Pedro disse. Arquimedes? Sim. Um momento. Ouviu-se o som de mveis sendo arrastados e uma voz falando sozinha. Os ferrolhos foram retirados, as chaves foram giradas e a porta se abriu. Um homem moreno e magro, de cabelo desgrenhado, acenou para que entrassem. A sala estava forrada de estantes abarrotadas com mil e uma preciosidades. Pilhas de livros se espalhavam por todo o cho, deixando

apenas uma trilha para cada cadeira e para uma porta ao longe. Ao examinar os objetos, Pedro percebeu que conhecia cada um deles. Nos passeios exploratrios aos depsitos que realizara no mundo em que vivia, anotava no dirio tudo de que realmente gostava. Ele desenhava um mapa com a localizao do objeto e anotava uma breve descrio dele. s vezes, tentava desenh-lo. Fazia isso pensando que um dia talvez viesse a gerenciar o museu, e, se isso acontecesse, aquelas seriam as peas que colocaria em exposio. Ali estava o fssil do tatu voador. A ampulheta que, em vez de duas cmaras, dispunha de sete, pelas quais a areia corria num

fluxo ininterrupto e hipntico. Ali estava o pombo de seis patas, mergulhado em formaldedo, e o antigo disco voador entalhado dos astecas, entre dois capacetes de ferro que no poderiam ter sido usados em uma cabea humana. No meio da sala, havia trs poltronas pudas. O Eremita sentou-se em uma e convidou Pedro e Festa a ocuparem as outras. O garoto sentou-se e sentiu o sono se acercar. este o menino? o Eremita perguntou. Sim, Pedro Festa respondeu. Mas ele deveria chegar na prxima semana o Eremita disse. Ele trouxe o livro? No Festa respondeu. Ele

chegou cedo demais. Eu acho que foi um acidente. Isso terrvel, realmente terrvel o homem disse, virando-se para Pedro. Como chegou aqui? Pedro, porm, dormia profundamente. O nico rudo era o tique-taque de um grande relgio, um relgio com sete ponteiros e quinze nmeros que tambm fazia parte dos tesouros anotados por Pedro no dirio. Enquanto o homem enfaixava a mo dourada do menino com ataduras limpas, Festa contou-lhe como ele tinha chegado quele mundo. Ele disse que caiu de costas e atravessou uma parede slida. Na sala do gato mumificado? Como sabe? Festa perguntou.

Isso j aconteceu antes o Eremita respondeu, porm no explicou quando. Como vamos fazer para pegar o livro? a menina perguntou. Temos um problema o homem disse. O livro deveria estar aqui. intil a vinda do menino sem o livro. No d para ele voltar e peg-lo? A porta funciona apenas uma vez para cada visitante. V oc sabe disso. S possvel vir ou ir, no as duas coisas. Est dizendo que eu no poderei voltar? Pedro perguntou, subitamente desperto. Mas e a minha me e o meu av? Deveria ter pensado nisso antes de vir o Eremita replicou. Eu no sabia Pedro disse.

Lgrimas inundaram-lhe os olhos. Ningum me disse nada. Eu no queria vir. Mas voc pegou o livro com Betina o Eremita interveio. Ela no me disse nada sobre vir at aqui Pedro retrucou. Ela no lhe disse para levar o livro e entreg-lo ao Menino Velho? Sim, mas Mas? Mas nada. Ela lhe deu o livro e voc deveria t-lo trazido para c o Eremita censurou-o. A dor na mo ia fazer Pedro desmaiar outra vez. Tudo, inclusive os pensamentos desordenados, estava rodando. Sentiu o sono invadi-lo e tentou combat-lo.

Ela no me disse para vir at aqui. Ningum me contou nada sobre este lugar ele respondeu. Eu nem sei onde estou Pedro comeou a perder os sentidos novamente. Estava com frio, apesar da lenha que queimava na lareira, e seus olhos foram se fechando, pesados. O sono deixaria tudo melhor. Era isso que o sono fazia. Meu pai Seu pai est em nosso mundo o homem disse, sem saber que o menino no podia mais ouvi-lo. Mas eu no sei exatamente onde. Pedro dormia, mas seus pensamentos no descansavam. Sempre pensava nas pessoas que viviam fora do museu como

forasteiros. Ele, a me e o av eram residentes. Entretanto, agora, pelo visto, o mundo que achava to nico continha um outro mundo. Quem sabe haveria outros mundos dentro daquele tambm, mundos dentro de mundos dentro de mundos. No podemos entrar em contato com algum de fora e pedir que traga o livro? a menina sugeriu. V oc sabe que isso no possvel, Festa o Eremita respondeu. Sabe que destruiria o equilbrio. No existe algum que possa passar de um lado para outro? O Eremita permaneceu em silncio por um momento e fitou o fogo. Aps alguns minutos, disse:

Certa pessoa alega ter esse poder, embora eu no acredite nela. Trata-se de algum que gostaramos de esquecer. Quem ? Ele pegaria o livro. Onde podemos encontr-lo? Festa perguntou. Noturno o Eremita respondeu , e ningum o encontra. Ele que acha as pessoas. E aqueles a quem ele achou prefeririam que no o tivesse feito. O senhor o conhece? No, nem quero conhecer o homem respondeu. Para ser franco, nem sabemos se ele existe de fato e se pertence a este mundo, ao seu mundo ou a outro mundo. O Eremita se virou e se ocupou fazendo um ch. Quando Festa tentou

saber mais sobre Noturno, ele a ignorou. Preparava o ch numa chaleira estranha, sem bico. Mexeu na lareira e mandou a menina pegar mais lenha na outra sala. Pedro acordou e, por um momento, pensou que tinha voltado ao prprio quarto. O relgio com sete ponteiros, o filhote de dod conservado em seu jarro de cristal, a rocha entalhada com uma escrita desconhecida. Estavam todos ali, mas logo Pedro ficou mais desperto e se lembrou de onde estava. Essas coisas aqui, de onde vieram? perguntou, cauteloso. Ah, de vrios lugares o Eremita respondeu. Peguei aqui e ali, colecionei, achei, troquei, ganhei de amigos. Sabe como , coisas que

juntamos ao longo da vida, recordaes, preciosidades, objetos dos quais cuidamos para os amigos, coisas que herdamos de uma tia solteirona. Mas tudo que est aqui eu anotei no meu dirio Pedro disse. At mesmo o atiador de brasas com o olho de gato e a chaleira esquisita. Verdade? o Eremita respondeu. Ele puxou Pedro para perto e sussurrou ao seu ouvido: No momento, s posso dizer que as coisas que vemos so reflexos de outras. V oc sabe. Toda imagem tem um reflexo. E, no importa quanto j tenhamos examinado um objeto ou uma situao, sempre haver algo desconhecido neles. Era bvio que o Eremita escondia

alguma coisa. Ele parecia hospitaleiro e amigvel, quase inofensivo, mas Pedro sabia que estava ocultando informaes. No parecera nem um pouco surpreso quando Pedro lhe contara sobre as anotaes no dirio, e, se ningum podia viajar entre os dois mundos, como que o Eremita possua todas as peas que Pedro achara nos depsitos escondidos? Era improvvel que houvesse dois exemplares de cada, um neste mundo e outro no mundo de Pedro; porm, mesmo que houvesse, isso no explicava por que estavam ali. Apenas algum que tivesse lido o seu dirio saberia da existncia delas. Festa voltou com uma cesta de lenha, que o Eremita jogou no fogo. Vendo que

Pedro estava acordado, ela se aproximou, sentou-se no brao da poltrona e afagou o seu cabelo. Est se sentindo melhor? perguntou. Acho que sim Pedro disse, corando. Nunca antes uma garota acariciara seu cabelo, a no ser a me, o que era diferente. Parece que a dor diminuiu um pouco. Bem, o que vamos fazer? Festa perguntou ao Eremita. O homem fitou o fogo e bebeu o ch, que ficara espesso com os pedaos de biscoito que haviam cado na caneca. Existe uma chance de resolvermos a questo ele disse, afinal. Embora chance seja uma palavra otimista

demais, j que no temos qualquer prova concreta de que a pessoa capaz de resolver o assunto realmente exista. Vivi mais do que a maioria, exceto por aqueles que leram o livro, e em toda a minha longa existncia no conheci ningum que tivesse visto aquele de quem falo. Quem? Pedro e Festa perguntaram ao mesmo tempo. O Menino Velho, claro o Eremita respondeu. Betina lhe disse para ach-lo, e isso que voc deve fazer, mesmo sem o livro. O Menino Velho no um conto de fadas? Festa perguntou. Meus pais me contavam histrias dele quando eu ficava de cama.

O problema dos mitos e dos contos de fadas o Eremita disse que quase impossvel discernir o que verdade do que inveno. Imagino que seja uma questo de f. Se acreditarmos profundamente em uma coisa, talvez a f seja suficiente para transform-la em realidade. Eu mesmo no acredito, pois preciso de provas, mas muita gente acredita. A verdade de um o conto de fadas de outro. Mas se ningum sabe se o Menino Velho existe ou como encontr-lo, como que ele pode ser nossa nica chance? Festa perguntou. Se ele existe, mora na ilha o Eremita respondeu. Se morasse em outro lugar, eu saberia.

Na ilha? Festa disse, assustada. Vo at os abrigos dos barcos o Eremita sugeriu. L existe algum que poder ajud-los. Quem? Pedro perguntou. Ele se chama Nebulus o Eremita respondeu. Basta perguntar pelo cego. Cego? Festa espantou-se. Se ele cego, no deve ter visto o Menino Velho, no ? Quem sabe? o Eremita respondeu. E se ele ficou cego ao v-lo? Talvez seja preciso ser cego para v-lo. Oh! Ele tambm surdo e mudo. E ele a nossa melhor chance de achar o Menino Velho, que pode nem existir? Pedro duvidou. No acha

que seria mais fcil simplesmente no ir atrs dele? claro que seria o Eremita respondeu. Mas o mais fcil no ir lev-los a lugar algum, como voc bem sabe. Isso mesmo Festa disse. Eu sei. Alm disso o Eremita acrescentou , ele a nica chance. Portanto, a melhor. Exatamente Festa concordou. Agora me ajude a lembrar uma coisa. Como mesmo que samos daqui? Nos baldes o Eremita respondeu. Venham comigo. claro, claro, nos baldes Festa repetiu com um movimento da cabea. Mesmo em seu estado semidelirante,

Pedro percebeu que a menina no fazia a menor ideia de como sair dali nem do que eram os baldes. Eles voltaram para a galeria, e o Eremita deu a cada criana um rolo de corda com um balde na ponta. Imagino que, se voc levar o gato, pesar tanto quanto Pedro ele disse Festa. Ele jogou um balde sobre a balaustrada e continuou: A Zeladora entra no balde e eu a fao descer at o cho. Quando voc chegar l, encha o balde com o seu peso exato em peixes. O visitante entra no segundo balde. A Zeladora retira um peixe prefiro cavalinha e o visitante desce. Os peixes sobem.

seguro? Pedro perguntou. Ele estava farto de problemas. Veja bem o Eremita disse , segurana um conceito relativo. Prefere voltar pelas galerias, onde Gargalho os espera? claro que no Pedro respondeu. Ento, seguro o Eremita concluiu. Ah, Festa, bom tirar dois peixes, para compensar o dedinho arrancado. L vai o jantar no balde Gargalho disse quando Festa passou pelo dcimo primeiro andar. Logo viro os peixes e o menino. Os dias felizes esto de volta, embora, com a ausncia de mame, a vida tenha perdido um pouco da doura. Nada que um pouco de calda de

chocolate no resolva. Ele tentou alcanar a corda, mas estava fraco demais para a tarefa. No, no, nada de calda de chocolate. O menininho vai ficar mais gostoso com cobertura de caramelo. Quando Festa chegou ao cho, correu para a gua e comprou o seu peso em cavalinhas. Ela e o pescador encheram o balde. Festa retirou um peixe grande e um pequeno, deu-os a Arquimedes, e Pedro comeou a descer devagar. Dessa vez, Gargalho estava esperando. O vilo se empoleirara na balaustrada e se esticou para pegar a corda assim que Pedro se aproximou. Porm, seus olhos vertiam sangue, e a

corda passou alguns milmetros alm de seu alcance. Ele agitou as mos no ar, fez uma ltima investida e perdeu o equilbrio. Enquanto despencava, Gargalho gritava palavres. Na galeria trrea, em meio aos abrigos dos barcos, havia uma capela pequena com um torreo pontiagudo que furou a criatura bem no corao. Gargalho proferiu uma ltima blasfmia e morreu. Seu sangue escorreu pelo telhado da capela e por uma grgula risonha, antes de cair no mar. Quando Pedro e o seu balde chegaram galeria trrea, um bando de urubus magricelas j tinha comeado a estripar Gargalho. Vamos para minha casa Festa

disse, ajudando Pedro a sair do balde e tentando no olhar para os urubus. E quanto a Nebulus? Pedro perguntou. Vamos procur-lo amanh Festa respondeu. Acho que voc deveria dormir um pouco. Imagino que sim ele concordou. No confio no Eremita acrescentou, e os dois voltaram quinta galeria, onde Festa morava. Aposto que sabe muito mais do que nos contou. Ele considerado a pessoa mais sbia de todos os tempos, mas eu o acho assustador Festa disse. Quem Noturno? Pedro perguntou. Os Trs Sbios e o Eremita falaram dele. Quem ?

Eu pensava que ele no existisse Festa respondeu. Imaginava que fosse como o Menino Velho, um desses seres que os adultos inventam para conseguir que os filhos lhes obedeam, mas parece que ele existe mesmo. No gosto nem de ouvir falar dele Pedro disse. At o nome meio sinistro. Pois Festa respondeu. Mas acho que amanh vamos ter de procurar Nebulus e ver se ele pode nos ajudar. Pelo visto, no temos muita escolha. No mesmo. Quero perguntar uma coisa Pedro disse. O que ? Est se sentindo bem? A mo ainda di Pedro respondeu. V oc sabe onde est meu

pai? Assim que formulou a pergunta, seu corao disparou outra vez. Estava muito confuso. Queria encontrar o pai, porm tinha medo. Jamais o vira. Ele tinha desaparecido antes do seu nascimento, e a ideia de encontr-lo era assustadora, embora quase irresistvel. Eu sei onde ele morava Festa respondeu. Quer ir at l? Ele se mudou? Festa ficou constrangida e desviou os olhos. Alguma coisa estava errada, e Pedro sentiu medo. O Eremita dissera que seu pai estava ali, mas agora parecia que talvez no estivesse. Um pensamento terrvel lhe passou pela cabea: o pai descobrira que estava a

caminho e fugira. Ou seja, ele fora embora de casa por causa de Pedro. Pedro sentou-se, desolado, em um banco na frente de um dos livros. Tirou do bolso o relgio quebrado do pai. A caixa continuava amassada; a pulseira, rachada. Mas agora ele funcionava. O ponteiro dos segundos movia-se regularmente. Pedro levou-o ao ouvido e escutou o tique-taque, como o de um corao minsculo. O rudo o fez sentir-se um pouco melhor. Ele comeou a chorar em silncio, de modo que, a princpio, Festa nem percebeu. Ele comeou a funcionar Pedro disse. Festa abraou-o novamente, mas no

disse nada. Eu quero ver a casa do meu pai ele pediu, levantando-se. Vamos l. Est bem Festa respondeu. Caminharam pela galeria at quase o lado oposto casa de Festa. aqui ela disse, em frente a um livro com sobrecapa. Acha que ele sabe que estou aqui? Eu no sei Festa respondeu, virando-se para o lado. No queria encontrar os olhos do menino. Sabe para onde ele foi? No. Eu sinto muito. Mas era aqui que ele morava. Embora a casa parecesse abandonada, havia uma luz acesa. Agora

que estava ali, na frente da casa que fora do pai, Pedro sentia vontade de fugir. Festa virou-se e partiu. Venho buscar voc daqui a uma hora. Pedro ficou olhando para a porta. Festa dissera que aquela era a casa onde seu pai morava antes, no a casa onde ele morava agora. Ainda assim, estava nervoso. No seja covarde, disse para si mesmo, e bateu porta.

Pedro ouviu o som de passos, a


maaneta girou e a porta se abriu. Uma menina de cerca de cinco anos saudou-o. Oi ela disse. Quem voc? Pedro. Meu nome Vitria. Tenho cinco

anos a menina disse. Quantos anos voc tem? Dez. Uma mulher surgiu atrs de Vitria. Ela tinha mais ou menos a mesma idade da me dele e no lhe era totalmente estranha, embora no soubesse dizer onde a tinha visto antes. Quem ele? Pedro Vitria respondeu. Ele tem dez anos e est com a mo machucada. Desculpe Pedro disse. Acho que bati na porta errada. No, no bateu a mulher respondeu. Mas eu s esperava voc aqui na semana que vem. Entre. Mas

Est tudo bem. Entre. Ela conduziu Pedro pelo corredor at uma sala atulhada de mveis. Ele queria sair correndo. Estava com medo, embora no soubesse por qu. A mulher se virou, pegou-o pela mo e o fez entrar na sala. Seu pai no est ela disse. Suponho que j saiba disso. Sim o menino respondeu, tranquilo. Vitria segurou a outra mo de Pedro e o puxou para o sof. Sente-se aqui ela disse. Como est Len? a mulher comeou, e logo se corrigiu: Como est seu av? Como? Pedro retrucou.

No conseguia parar de olhar para Vitria. Pedro tinha certeza de que tambm j a tinha visto antes, s que, nesse caso, sabia onde. Ela era ele. Pedro via o rosto dela sempre que se olhava no espelho. A cor dos olhos era a mesma. A cor do cabelo era a mesma. E tambm a maneira como ele caa sobre a testa. Pedro era menino e Vitria era menina, mas ela era ele cinco anos antes. A descoberta sbita foi terrvel. Vitria devia ser sua irm. Mas o pai havia desaparecido anos atrs! No. A mulher era me de Vitria. No, no, isso no era possvel, mas l estava ela. Pedro no conseguia

enxergar nenhuma das duas direito, porque tinha os olhos cheios de lgrimas. Ele puxou a mo que a menina segurava e saiu da sala. Com a viso turva, derrubou uma mesa e quebrou um copo. Me e filha correram atrs dele pelo corredor, chamando-o. Ele deu a volta na galeria sem enxergar nada. As pessoas abriam caminho para ele passar. Algumas sorriam e tentavam falar com ele, porm Pedro chorava tanto que no conseguia v-las. Subiu uma escada atrs da outra at chegar ao nono andar. Era um lugar sombrio, perfeito para curtir a tristeza. Pedro estava sem flego e com o corao aos pulos. No podia mais correr. Sentou-se em uma escada,

diante de uma porta bloqueada com tbuas, e chorou. Sentia que o pai tinha desaparecido de novo. Quem sabe, ento, ele fugisse de crianas. Primeiro, Pedro; agora, Vitria. Nem nos piores pesadelos Pedro imaginara essa situao. O livro, o Menino Velho, o pai, a doena do av eram demais para ele. Queria voltar para casa e se enfiar na cama com Arquimedes. Queria dormir. Talvez tudo voltasse ao que era antes quando ele acordasse. Tinha de haver um jeito de voltar. Tinha de haver. Se ao menos tivesse prestado mais ateno porta por onde passara!

Fora nesse andar que ele sara. Ao menos conseguia se lembrar disso. Levantou-se e comeou a andar pela galeria, procurando, nos livros, alguma coisa que o fizesse reconhecer o local por onde entrara. A est voc Festa disse. Estou procurando voc h um tempo. Pedro fitou-a e sentiu-se afogar em uma onda incontrolvel de tristeza. Fui at a casa do seu pai, mas no havia ningum l ela disse. Ao perceber que Pedro estava quase chorando, acrescentou: O que aconteceu? Pedro contou-lhe. No bom viver sonhando Festa concluiu. Sei que todo mundo faz isso,

mas, na maioria das vezes, tudo que conseguimos ser infelizes. Mas ele tem outra mulher! Pedro gritou. Eu no sabia Festa respondeu. Mas ei! isso significa que voc tem uma irm. Mas Isso bom, no ? ela perguntou. Escute, fique quieto, no consigo me concentrar. Estou tentando achar a porta Pedro explicou. Quero ir para casa. No existe porta alguma Festa disse. Tem de existir. Eu cheguei aqui por uma porta. Bem, no por uma porta com

dobradia e maaneta, uma porta que abre e fecha. Pedro parou de andar. Sentiu as lgrimas voltarem. No queria que uma menina o visse chorando de novo. V oc no pode voltar. Sabe disso Festa disse, colocando a mo em seu brao. Pelo menos, no do jeito que veio. E as portas? Quero dizer, cada galeria da sala de leitura da biblioteca tem uma porta que leva a um depsito, e grandes portas no trreo que conduzem ao restante do museu. Cad as portas? Depsito? Que depsito? O lugar onde guardam todos os outros livros Pedro explicou. Milhes de livros, mil vezes mais

livros. Est dizendo que existem milhes de pessoas nesse lugar vivendo como ns? No, l diferente. Os livros so apenas livros. Ningum mora dentro deles. Quero dizer, eles so pequenos. D para lev-los na mo. No existem portas Festa afirmou. Venha, vou lhe mostrar. Eles deram uma volta completa na nona e na dcima galerias. As nicas portas ali eram as das casas-livros. Pedro sentou-se em um degrau. Ele se virou para enxugar os olhos com a manga e tentar esconder o rosto de Festa. Ela passou um brao em torno de seu ombro e os dois permaneceram lado

a lado, em silncio. Pedro sentia-se infeliz demais para falar, e Festa no sabia o que dizer. E as grandes portas do trreo? Pedro perguntou, porm j sabia a resposta. Se ainda estivessem l, coisa de que duvidava, estariam no fundo do lago que agora cobria todo o andar. Tem de existir um jeito de voltar Pedro disse. Tem de existir. Mas no existe Festa retrucou. Todo mundo saberia se existisse um jeito, no acha? O Eremita disse que Noturno sabe. Sim, mas ele tambm disse que no sabe onde encontr-lo. As duas crianas ficaram em silncio novamente; entretanto, a simples

presena de Festa fazia Pedro se sentir melhor. Ele queria lhe agradecer, mas era tmido demais. Como est a sua mo? ela perguntou. Ainda di Pedro respondeu. Ento, venha. Vamos para casa, l voc toma um analgsico e come alguma coisa. Meu pai deve saber o que fazer. Eles se levantaram e desceram at a quinta galeria, onde Festa morava com os pais em um livro muito velho, da seo de culinria, chamado Quiches dos ricos e famosos. Acima da porta, havia uma placa azul e nova onde se lia Casa da Zeladora. Assim que entraram, Festa parou e enterrou o rosto nas mos.

Oh, no! ela exclamou. Mame vai me matar. Por qu? Pedro perguntou. Por causa da sua mo, porque subimos ltima galeria Festa respondeu. Eles vo ficar doidos. Dessa vez, Festa ia comear a chorar, mas Pedro pousou as mos nos ombros da amiga e disse: Escute, est tudo bem, no foi sua culpa eu ter perdido o dedo. Foi, sim. No deveramos ter subido l. Vou dizer que a ideia foi minha. Eles no vo acreditar Festa respondeu. Eu sou responsvel por voc, no poderia permitir que fizesse uma coisa assim.

No se preocupe Pedro continuou. V ou dizer que foi minha ideia, que voc tentou me impedir, mas eu no quis saber. No quis saber o qu? uma voz de homem perguntou. Era o pai de Festa, que chegara sem ser visto. Hum a menina gaguejou. No quis saber quando ela me disse que no podamos subir l Pedro explicou, apontando para o teto. Verdade? o pai de Festa perguntou. Sim Pedro respondeu. Eu no sabia. Quero dizer, no moro aqui, como que ia saber? Nenhuma das crianas tinha dvida

de que o pai de Festa no acreditara na histria, mas ele se limitou a abrir a porta, e os dois o seguiram para o interior da casa. A me de Festa tambm no acreditou neles; no entanto, os adultos no estavam preparados para chamar as crianas de mentirosas, por isso, elas escaparam. O sermo e a punio que poderiam ter recebido deram lugar preocupao com a mo de Pedro. A me de Festa ficou to concentrada em cuidar do menino que nem se lembrou de perguntar como ele tinha perdido o dedo. medida que a mulher retirava as ataduras colocadas pelo Eremita, Pedro sentiu que comeava a desmaiar. O ouro

tinha estancado a hemorragia, porm a dor voltava violentamente. A me de Festa o fez sentar-se com a cabea abaixada entre os joelhos, enquanto limpava e secava o ferimento. O irmozinho de Festa, Orlando, ficou observando de olhos bem abertos e fez uma centena de perguntas, mas Festa tirou-o da sala e o colocou na cama. Deixe o ouro Pedro murmurou. Preciso limpar a ferida a mulher disse. Mas no toque no ouro Pedro insistiu. Limpe em volta. Quando o brao foi envolvido em ataduras limpas e apoiado na tipoia, a dor se tornou mais suportvel. As

crianas foram para os fundos da casa, onde o pai de Festa estava assando quiches. O que devemos fazer? Festa lhe perguntou, depois de contar que Pedro tinha chegado cedo demais. A culpa minha, no ? Eu sou a Zeladora, e estraguei tudo. A culpa no sua o menino disse. Se algum tem culpa, esse algum sou eu. Deveria ter trazido o livro e no o trouxe. Fomos visitar o Eremita e Deus do cu, filha! Aquilo no lugar para crianas o pai exclamou. Todo tipo de vilo e demnio se esconde ali. Para no falar das ratazanas.

V ocs no viram ratazanas, viram? a me, que os seguira at o forno, perguntou. No, no vimos nada Pedro mentiu. Coisas terrveis acontecem l em cima o pai disse. um milagre que no tenham sido mortos. E a sua mo? O que o Eremita disse? a me o interrompeu, dando s crianas a oportunidade de no mencionar Gargalho. Ele disse que temos de encontrar o Menino Velho Pedro respondeu. Isso mesmo Festa acrescentou rapidamente , o Menino Velho. Sabem onde ele mora? Mas ele no existe a me de Festa

respondeu. apenas um jeito de os pais fazerem os filhos travessos se comportarem. Sabe como : Pare com isso ou o Menino Velho vai pegar voc. O Eremita disse que ele existe? o pai de Festa perguntou. No a menina respondeu. Ele disse que no sabia se ele existia ou no, mas que ele era nossa nica chance. E o Eremita contou que ningum jamais trouxe o livro? o pai de Festa continuou. Como? as duas crianas gritaram em unssono. Bem, tivemos mais de trinta visitantes nos ltimos quatro sculos. Muito poucos desde que nasci. Se no

me falha a memria, apenas dois ou trs. E nenhum trouxe o livro. Est dizendo que todos chegaram antes do tempo? Pedro perguntou. No. Alguns chegaram antes do tempo; outros, tarde demais. E alguns, provavelmente, chegaram na hora certa o pai de Festa explicou , mas, seja como for, nenhum trouxe o livro. Algum ou alguma coisa sempre deu um jeito para que isso no acontecesse. Ento, a culpa no minha. Festa disse. No, querida, nem de Pedro. E ningum conseguiu achar a passagem de volta para peg-lo? Pedro perguntou. Ningum o pai da menina

respondeu. Ainda esto todos aqui. Ele se inclinou para a frente e segurou os ombros de Pedro. Seu pai foi o ltimo a vir, mas acho que j sabe disso. No estou gostando dessa histria Festa disse. No quero mais ser a Zeladora. Decidiram pensar no que fazer apenas no dia seguinte. Talvez os sonhos lhes dessem uma ideia. No quarto de hspedes, no andar superior, Pedro estava desesperado para dormir, mas a confuso de pensamentos manteve-o acordado. O mundo repousava em silncio, que s foi quebrado por volta das duas da manh, quando Orlando acordou gritando. Uma

porta se abriu, seguiram-se passos. A me de Festa foi acalmar o filho. Quanto mais Pedro pensava no assunto, mais confuso ficava. Se no existe nenhum meio de ir e vir, ele pensou, quem sabe quando um visitante e um Zelador nascem na mesma hora? Quem sabe quando um visitante vai chegar? E, se as pessoas sempre vm sem o livro, para que vm, afinal? Obviamente, no tinham lhe contado tudo, mas Pedro no sabia se estavam lhe escondendo informaes de propsito ou se apenas no tinham encontrado a pessoa a quem perguntar. Fosse qual fosse o segredo, havia aparentemente duas foras em ao. A primeira desejava que o livro chegasse

s mos do Menino Velho e que tudo voltasse ao normal. A segunda queria que as coisas continuassem como estavam. Pedro, que at esse momento no precisara de fato questionar nada, passou a encarar tudo sob um novo ngulo. Nada era o que parecia ser, tudo tinha de ser questionado. At mesmo as coisas fundamentais da vida, como seu av. Pedro sentiu avolumar-se dentro de si a ideia perturbadora de que o av sabia muito mais do que havia revelado. Talvez at soubesse que o prprio filho tinha ido para aquele mundo. Ele tentou afastar aquela ideia, porque ela levava a um pensamento ainda pior. Talvez o av nem estivesse doente.

Talvez tenha fingido para que Pedro empreendesse a jornada que o levara at ali. No, impossvel. Ele no seria cruel a ponto de fingir que estava doente para conseguir alguma coisa do neto. Com certeza, o velho lhe teria dito a verdade, pois eram muito prximos. Pedro sentiu a cabea girar cada vez mais rpido, como se fosse explodir. Aqueles analgsicos que a me de Festa lhe dera que o estavam enlouquecendo. O av era o esteio de seu mundo. Se Pedro no pudesse confiar nele cem por cento, em quem confiaria? Ele comeou a se sentir s. Por fim, foi invadido por um sono profundo e tranquilo. Exceto por um

sonho. Mais tarde, quando pensou no assunto, no teve certeza se aquilo tinha sido real ou um sonho. No, real no era a palavra certa, pois existem sonhos muito reais. Na calada da noite, quando apenas as corujas faziam sua viglia, Pedro acordou. Havia algum no quarto. No que ele tivesse visto qualquer coisa, pois estava muito escuro. Alm disso, o intruso no fizera barulho. No entanto, Pedro sentiu uma presena no quarto. Ele prendeu a respirao e apurou os ouvidos. Nada. Ento, ouviu a voz. Vejo voc na enciclopdia ela disse, e desapareceu.

Pedro chamou, respondeu.

porm

ningum

manh seguinte, muito cedo, quando todos estavam dormindo, Festa esgueirou-se at o quarto de Pedro e o sacudiu. Ela ps um dedo sobre os lbios dele, para lhe pedir silncio, e inclinou a cabea na direo da porta.

Na

Quando as duas crianas deixaram o quarto, Arquimedes abriu um olho, mas voltou a dormir. Pedro e Festa desceram a escada na ponta dos ps, abriram a porta sem fazer barulho e saram. No queria contar mame aonde estvamos indo ela explicou, enquanto se encaminhavam ao primeiro nvel, em busca de Nebulus , caso contrrio, ela tentaria nos impedir. Onde fica a enciclopdia? Pedro perguntou. Qual enciclopdia? No disseram ele respondeu. Disseram apenas que me encontrariam l. Quem? Pedro contou-lhe sobre a voz.

Deve ter sido um sonho ela disse. Provavelmente, no significa nada. Talvez ele respondeu. Um dos nossos sonhos gira em torno da enciclopdia Festa explicou. Quem sabe agora que est aqui voc vai comear a ter os nossos sonhos Como o sonho? A gente entra num desfiladeiro profundo, mas, em vez de rochas, os paredes so feitos de livros imensos, milhares e milhares de livros que formam a maior enciclopdia do mundo, cinquenta milhes de vezes maior do que a Enciclopdia Britnica. Ento, a gente caminha no fundo do desfiladeiro, ao lado de um rio, tentando achar o volume que contm uma palavra

especial, e nunca o encontra. O desfiladeiro no tem fim, e a gente nunca acha a letra que est procurando, e No, no era assim Pedro disse. Era apenas uma voz. S isso. Quando desceram ao andar de baixo, Festa apontou para o centro do lago circular, sobre o qual pairava um nevoeiro espesso, e disse: Dizem que o Menino Velho mora l. Aquela a ilha. Ningum foi at l? Pedro perguntou. No. Ningum se aproxima da ilha. Ela assombrada. Olhe, d para ver. O nevoeiro deve desaparecer de vez em quando. No. Ele fica andando em crculos

Festa explicou. Dizem que os barcos que chegam l jamais retornam. Algumas pessoas afirmam at que no existe ilha alguma, apenas o nevoeiro. A ilha existe, sim. Eu a vi quando cheguei aqui Pedro disse. Verdade? Uau! V oc a nica pessoa que eu conheo que viu a ilha. Talvez seja o destino. Como assim? Bem, talvez voc a tenha visto porque o seu destino chegar l ela sugeriu. Festa crescera com medo do nevoeiro que pairava sobre o centro do lago. Como Zeladora de Pedro, ela no poderia se recusar a acompanh-lo. Por isso, desejou que no encontrassem

Nebulus, ou que, se o encontrassem, ele se recusasse a lev-los at a ilha. No entanto, ela sabia que, se isso acontecesse, Pedro esperaria a noite e roubaria um barco. O menino desceu os degraus de ferro at a galeria seguinte, e Festa seguiu-o. Enquanto as crianas desciam at o nvel da gua, a nvoa matutina envolvia seus ps. Na galeria trrea, os livros estavam gastos e descascados, resultado de anos de exposio umidade que vinha do lago. A tinta dourada havia desaparecido das lombadas, o couro desbotara e se enchera de mofo. Os vidros das janelas estavam opacos, ocultos sob vrias camadas de p e teias

de aranha. As pessoas que moravam ali sabiam que era intil limp-los, porque, dali a alguns dias, estariam sujos novamente. Aquele era um lugar mido e pegajoso, onde os rumores cresciam at se tornarem reais. Todo o andar cheirava a abandono e decadncia, embora mantivesse a atmosfera emocionante do litoral. Entre os molhes e os ancoradouros, havia possibilidades inesperadas, a chance de um barco conduzi-lo ao tipo de lugar que s existe nos livros. Em torno da gua, enfileiravam-se casas de barco de madeira que pareciam a ponto de desabar. As paredes estavam verdes de mofo. Entre as construes, passarelas estreitas levavam gua,

onde barcos de todos os tipos e tamanhos estavam parados. A maior parte das passarelas formava um declive acentuado, pois os mastros que as sustentavam afundavam cada vez mais no lodo do fundo do lago. O burburinho da entrada e da sada dos barcos era constante. Caixas com peixes eram descarregadas. Pessoas e pacotes embarcados. Cargas estranhas, escondidas por lonas, eram transportadas para armazns escuros, cujas portas se fechavam rapidamente. Os moradores do andar de Festa consideravam o trreo um lugar malcheiroso e mido, aonde iam apenas para comprar peixe, mas Pedro estava encantado. Ele parecia uma pintura

antiga que o av pendurara acima da lareira do apartamento. No foram poucas as noites de inverno em que Pedro se sentara diante da lenha flamejante e observara a pintura. As chamas e o calor sempre o transportavam para um estado de entorpecimento que o fazia imaginar-se dentro do quadro. A gua parecia se mexer, e ele sentia o cheiro do mar. Agora estava mesmo dentro da pintura, e ela era to parecida com a outra que devia ser o mesmo lugar. Uma sensao clida de relaxamento comeou a tomar conta de Pedro, e ele teria se entregado a ela de bom grado se Festa no o tivesse cutucado. O que foi? ela perguntou.

Nada o menino respondeu, voltando realidade. Festa percebeu que uma grande tristeza o invadira. Ela sentiu o mesmo. Era uma tristeza reconfortante, um sentimento que, embora perigoso, os unia, e talvez estivesse relacionado ao fato de eles terem nascido no mesmo dia. Era como se uma fora invisvel tivesse tocado os dois exatamente no segundo em que tinham vindo ao mundo. Festa queria abraar Pedro com fora, mas no tinha coragem. Para todos os cantos que olhava, Pedro via pessoas cuidando da prpria vida, com os olhos fixos no cho, para evitar o rosto das crianas. Todos sabiam por que Festa e Pedro estavam

ali e no queriam se envolver. A menina parou alguns transeuntes, mas todos balanavam a cabea e apontavam para os barcos. Eu avisei ela disse. Ningum quer ir. Ora, pare com isso, so apenas histrias da carochinha Pedro resmungou. Os adultos acreditam nessas histrias estpidas. Eles se sentem seguros assim. Eles tm medo. Acham que a ilha assombrada Festa retrucou. Acham que os barcos afundaro se chegarem perto da ilha. E Nebulus? Pedro perguntou. Ele deve estar no ltimo ancoradouro Festa respondeu,

desejando que ele no estivesse l. Porm, ele estava. No final do ltimo ancoradouro, sentado em uma cadeira de madeira, fumando um cachimbo, com Arquimedes aninhado em seu colo. Ele parecia estar fitando a gua, mas, se fosse realmente surdo, mudo e cego, nada estaria enxergando alm de lembranas antigas. A seu lado, o barco permanecia vazio e silencioso, aparentemente to frgil que se despedaaria diante da menor onda. Durante as exploraes pelos esconderijos do museu, Pedro se acostumara a ver Arquimedes surgir em lugares inesperados. Fora assim a vida toda, por isso o menino achou natural ver o gato, mas Festa mostrou-se muito

surpresa. Vai nos levar ilha? ela perguntou. O homem no respondeu. Parecia no ter se dado conta da presena das crianas. Festa passou a mo na frente dos olhos dele, mas ele tambm no percebeu o movimento. Ento, verdade. Ele surdo, mudo e cego ela disse. Como que vamos conversar com ele? Assim Festa respondeu. Ela pegou a mo do homem, abriu os dedos e comeou a escrever na palma. Nebulus virou os olhos cegos para as crianas e assentiu com a cabea. Pela expresso de seu rosto, Pedro concluiu

que Nebulus esperava por eles. O homem se levantou, carregando Arquimedes nos braos, e os conduziu at o barco, sem um nico tropeo. Ele desamarrou as cordas e, enquanto se afastavam da margem, abriu a vela. Molhou o dedo, ergueu-o no ar e virou o barco na direo do nevoeiro. Como ele sabe o caminho? Pedro perguntou. Acho que ele pode senti-lo Festa respondeu. Dizem que nasceu l. Alis, ele o nico que sabemos ter nascido na ilha. Imagino que o caminho esteja impresso na alma dele. Como os salmes, que nadam milhares de quilmetros pelo oceano de volta ao riacho em que nasceram o

garoto comentou. Isso mesmo ela disse. Uma brisa indolente inflou a vela, e eles rumaram para a ilha. A princpio, as crianas ficaram em silncio, lado a lado, na parte da frente do barco. Pedro e Festa no sabiam o que dizer e estavam ambos mergulhados nos prprios pensamentos. Pedro continuava a ver o av sentado no cho da cozinha, lvido, segurando o peito com uma expresso de medo. Permanecer para sempre na biblioteca simplesmente no era uma opo. Tinha de encontrar o caminho de volta e ajudar o av. Como est a sua mo? Festa perguntou.

Latejando Pedro respondeu. Mas no est sangrando mais, no ? No. Poderia ter sido pior. Imagino que sim. Quero dizer, se tivesse sido o polegar, eu no conseguiria mais pegar as coisas direito. Sim Festa concordou. Poderia ter sido pior. Ela se aproximou de Pedro e segurou a mo machucada. Me desculpe ela disse calmamente. Por qu? Bem, eu no deveria ter levado voc l para cima. Acho que sou a pior

Zeladora que j existiu. No, no . Aposto que ningum antes ficou sem o dedo Festa disse. No foi culpa sua Pedro tranquilizou-a. Tnhamos de falar com o Eremita. Talvez. Seja como for, voc estancou o sangramento. Sabe Pedro disse, corando e olhando para os ps , voc salvou minha vida. Obrigada Festa disse e lhe deu um beijo no rosto, o que o fez corar ainda mais. Eles ficaram em silncio. Pedro estava sentindo falta do conforto da sua casa. Desde que se entendia por gente,

vivera em um mundo seguro, e nenhuma parcela dessa segurana o acompanhava no barco velho que navegava pelo lago irreal. Estava a ponto de chorar. E sentia-se feliz por ter Festa a seu lado. Fale-me sobre o lado de fora ela pediu, percebendo a tristeza de Pedro e tentando fazer alguma coisa para distralo. Como assim? Pedro disse, agradecido pela distrao. Bem, aqui ns podemos ver o mundo inteiro Festa respondeu. Se subirmos nona galeria em um dia sem nuvens, podemos enxergar at o outro lado. Vemos o telhado e as janelas altas por onde o sol entra. D para ver tudo. Mas isso no tudo, ? Pedro

disse. E o que est alm das janelas? L o lado de fora. Mas l s tem o cu, que como um grande cobertor sobre o telhado Festa respondeu. No assim, no Pedro retrucou. O cu no acaba nunca. O nico jeito de v-lo inteiro seria voar em uma espaonave, e, mesmo assim, talvez s desse para ver um pedao dele, pois haveria bilhes de quilmetros de espao em volta. Eu odiaria isso Festa disse. No saber o que existe em volta. Mas estaramos mortos se no fosse pelo cu Pedro retrucou. O sol fica no cu e de l que vem a chuva. De onde vem a chuva neste lugar?

Aqui no chove. No possvel Pedro disse. Como a grama cresce? Eu no sei Festa respondeu. Quando acordamos de manh, a grama est molhada. Ento deve chover. Eu pensei que a grama transpirasse durante a noite. Pedro olhou-a de lado. A ideia era to ridcula que ele achou que ela estivesse brincando, s para anim-lo, porm, se fosse isso, no deixara transparecer. E o museu? Festa perguntou. Fale sobre o museu. Pedro contou-lhe que o museu o fazia sentir-se seguro, como ela se sentia na

biblioteca. Os dois tinham limites visveis. Isso traz segurana ele disse. Mesmo quando ando pelos corredores e pelos depsitos, cujas fronteiras parecem no existir, mesmo assim, sei que estou no meu mundo. Eu no gostaria de morar do Lado de Fora Festa concluiu. Mas tem um pouco de magia tambm Pedro disse. Sempre existe a possibilidade de algo maravilhoso acontecer. Sim, mas algo terrvel poderia acontecer tambm Festa retrucou. Prefiro ficar aqui, onde consigo ver tudo. Bem Pedro disse, segurando a

mo envolta em ataduras , aqui tambm existem coisas ruins. S que aqui ns sabemos onde elas esto Festa devolveu. No se deve ir s galerias de cima. Ponto final. Pedro sabia o que ela queria dizer. Sua segurana estava dentro do museu, e as galerias superiores eram o lado de fora. Embora jamais tivesse desejado abandonar o museu amado, ele tambm sabia que no mundo exterior qualquer coisa poderia acontecer. O museu era seguro, no entanto, muitas vezes isso acabava com a magia. Agora, entretanto, a maior de todas as magias estava acontecendo bem no interior do museu. A seguir, Festa perguntou-lhe sobre a

escola, pois nunca tinha frequentado uma. Ali, naquele lugar, os pais, os irmos mais velhos, os primos ou os vizinhos ensinavam tudo que era preciso saber. Ela achava muito esquisita a ideia de ir a um lugar estranho, com estranhos dos quais poderamos nem gostar, para aprender coisas. Para Pedro, naturalmente, isso era perfeitamente normal, embora ele devesse admitir que no era to feliz na escola quanto no museu. Ele gostava da ideia de ficar em casa e aprender tudo com a famlia, mas como a me trabalhava o dia todo, s restava o av. Eu no tenho irmos Pedro disse. Somos eu, minha me e meu av. V oc no se sente s? Festa

perguntou. Acho que sim ele respondeu. Nunca pensei nisso. E primos e tios? No tenho, somos s ns trs Pedro disse, percebendo como s vezes se sentia s. Eu tenho um monte de primos, Orlando e uma irm mais velha, que tem dois filhos. Eu tenho Arquimedes Pedro disse. Mas um gato, por mais inteligente e bacana que fosse, no era a mesma coisa que um irmo. O vento se transformou em no mais que uma brisa, e o barco mal parecia se mover. Pedro sentia-se cada vez menor e cada vez mais distante de tudo o que

conhecia. Queria se esconder nos braos da me, que ela acariciasse o seu cabelo e lhe dissesse que tudo estava bem. Porm, embora gostasse dele, sua me no sabia demonstr-lo, e s acolhia o filho quando ele se machucava ou tinha pesadelos. Festa chegou mais perto de Pedro e pousou um brao sobre o ombro dele. Em sua famlia, ningum tinha problemas para demonstrar afeto pelos outros. Serei sua irm ela disse, e Pedro comeou a chorar. Est tudo bem ela o acalmou. Minha mo est doendo ele reclamou, para disfarar a verdadeira razo das lgrimas.

Quando se aproximaram da ilha, o homem comeou a chorar tambm. Lgrimas silenciosas corriam pelo seu rosto, mas sua boca ainda sorria. Ele farejou o ar. Pedro e Festa no sentiram cheiro algum, no entanto algo guiava Nebulus, algo que lhe despertava lembranas. De vez em quando, ele ajustava o leme para se manter na rota. Eles atravessaram a parede de nevoeiro e, no comeo, s conseguiam enxergar a neblina espessa por todos os lados. Festa abraou Pedro. Estava com medo. E agora era a sua vez de buscar conforto. Depois de um tempo, uma forma escura surgiu frente. Logo apareceu uma praia. Quando eles se aproximaram mais, o nevoeiro

desapareceu, e foi possvel avistar uma floresta densa e montanhas altas ao longe. Do alto das galerias, o nevoeiro no parecia to grande, mas a ilha se estendia por vrios quilmetros. O barco chegou praia, e as crianas pularam para fora. Ainda segurando Arquimedes, Nebulus seguiu-os e caiu de joelhos na praia. Ele correu a mo pela areia e despejou um pouco nos bolsos. Beijou o cho e encostou o rosto nele, to imvel que as crianas pensaram que ele poderia ter morrido por causa da emoo do retorno. Festa ajoelhou-se ao lado do homem e ps a mo na sua cabea. Nebulus se sentou e rabiscou a areia com os dedos.

No vejo, no falo, no ouo Mas estarei aqui para sempre Como vocs, ano aps ano A seguir, ele soltou o barco, subiu nele e voltou para o lago. Espere! Festa gritou, mas obviamente Nebulus no a escutou. Eu ia pedir que ele voltasse amanh para nos pegar ela disse, enquanto o barco se afastava. Para onde ser que devemos ir? Pedro perguntou. Depois da praia, havia uma floresta fechada que se estendia por toda a baa e terminava em penhascos ngremes nas duas extremidades. Parecia no haver

espao entre as rvores, e a nica pista do caminho a tomar vinha das pegadas de Arquimedes, que seguiam em linha reta na direo da mata. Na gua, o barco deslizou lentamente para dentro do nevoeiro e sumiu de vista. Se Nebulus gosta tanto desta ilha, por que no mora aqui? Pedro perguntou. Eu no sei Festa respondeu , mas este lugar me d medo. As crianas seguiram Arquimedes at a borda da floresta. Havia uma trilha no meio das rvores, e o gato, miando alto para que as crianas o seguissem, enveredou por ela. Logo eles estavam andando na semiescurido de uma

floresta densa. Acima das copas, a nvoa se dissipara, o cu estava azul e o sol brilhava; porm, o cho estava escuro e frio, como em uma noite de inverno. De vez em quando aparecia uma abertura entre os galhos, e o sol iluminava o local como um holofote. O ar estava parado e o silncio reinava; era o tipo de lugar em que algum o seguiria com os olhos, mas no parecia haver nada vivo por ali, nem mesmo insetos. Eles caminharam a manh toda, subindo sem parar, e, medida que subiam, as rvores se tornavam menores e mais espaadas. Mais acima, elas deram lugar a arbustos e rochas espordicas, e o ar comeou a esfriar.

Precisamos achar o sino Festa disse. Que sino? O Sino da Jornada. Assim que tocarmos o sino, Trelia aparecer e nos levar pelo vale at a cachoeira ela explicou. Quem Trelia? Uma gua. Se voc nunca veio aqui, como que sabe essas coisas? Pedro perguntou. Est no sonho da enciclopdia Festa respondeu. Todo mundo sabe. Est dizendo que uma lenda? Acho que sim, mas todos acreditam nela.

Mas voc no conhece ningum que tenha vindo at aqui. No conhece ningum que tenha visto mesmo tudo isso? No exatamente Festa respondeu. Como assim, no exatamente? Ou viram ou no viram Pedro disse. Todos vimos ela explicou. Nos sonhos. Todos? claro. Todo mundo sonha com a mesma coisa. Pedro parou e fitou Festa. Quer dizer que todos sonham com a mesma coisa, na mesma hora? No sei se na mesma hora Festa respondeu , mas os sonhos so iguais. Qual o problema?

Pedro achou muito estranho. No sabia explicar exatamente por qu, porm, at o relato de Festa, jamais lhe ocorrera que aquilo pudesse acontecer. Tinha certeza de que aquilo no acontecia no mundo de onde vinha. At os cachorros? ele perguntou. Os cachorros? Estava pensando se os cachorros e os gatos tambm tm os mesmos sonhos. Eu no sei Festa disse. Acho que no. Quero dizer, acho que os cachorros sonham que esto caando gatos. Nunca pensei que os gatos pudessem ter aquele sonho. E quantos sonhos vocs tm? Pedro perguntou. Treze, um para cada ms, um para

cada galeria ela respondeu. Tem o da Trelia e o sino. O da garrafa de vidro, o da baleia, o do morcego gigante Treze meses? Pedro estranhou. No so treze meses, so doze. No seja burro Festa retrucou. So treze. Quais so os meses ento? ele perguntou. Janeiro, fevereiro, maro, abril, maio Festa comeou. Junho, julho, agosto, setembro Pedro continuou. Outubro, novembro, dezembro, relembro Festa concluiu. Relembro? O ltimo ms do ano.

No existe um ms chamado relembro ele objetou. claro que existe Festa retrucou. So doze meses com trinta dias, e os cinco dias restantes so chamados de relembro. quando todos lembramos o que aconteceu no ano que passou. Tem de existir relembro, caso contrrio, o ano seguinte comea desequilibrado. Ento, existe um sonho para cada ms? claro Festa respondeu. O sonho da enciclopdia acontece em maio. Festa fitou Pedro com a expresso de quem duvidava que ele fosse to inteligente quanto parecia. Os treze sonhos e o ms de relembro eram coisas

bsicas da vida. No eram opinies ou fatos que aprendamos depois de crescer. Eram coisas que as pessoas conheciam desde o nascimento, exceto no mundo de Pedro, mas Festa no sabia disso. Por isso, o ms se chama relembro e no esqueo. Pedro no conseguia se concentrar. Decidiu que, no momento, no tinha espao na cabea para tanta esquisitice, no com tudo o que estava acontecendo. Arquimedes caminhava frente deles. Pedro observou o animal e imaginou que espcie de sonhos os gatos teriam. Deve ser depois da prxima subida Festa disse, com convico.

O solo se tornou plano. Tinham chegado ao topo da montanha. A trilha se alargou e o sino apareceu, suspenso em um trip de madeira. Ao lado do sino, jaziam os restos de uma fogueira, alguns galhos e tecido queimados. E l estava a enciclopdia. frente, o terreno descia de forma ngreme at um vale estreito e comprido, com penhascos dos dois lados, e os penhascos eram iguais aos do sonho de Festa: livros escuros, altos e macios, milhares e milhares de livros at onde a vista alcanava. O vale era to profundo que o sol jamais chegava l embaixo. Em meio escurido, Pedro avistou um rio meio escondido pelas rvores e, ao longe, na outra extremidade do vale,

uma cachoeira reluzente que emergia de uma caverna escura no centro do penhasco. Era igualzinho ao sonho, exceto pelo fato de o vale ter fim. Festa ficou maravilhada. Jamais parara para refletir se os sonhos mostravam coisas reais. Eram apenas sonhos, coisas que lhe vinham cabea enquanto dormia. Quando estava acordada, estava tudo ali, sua frente. Quando dormia, tudo estava em sua mente. Jamais se perguntara se as duas coisas eram uma s. Ambas eram reais, embora de forma diferente. Sim. Ali estava. A cachoeira. para l que temos de ir Festa disse, apontando para a queda-dgua.

Mas vai demorar muito Pedro objetou. A cachoeira est a quilmetros daqui. Como vamos descer at o vale? V oc tem de tocar o sino Festa explicou. Trelia aparecer. Pedro puxou a corda pendurada no interior do sino, mas ela no produziu som algum. Faltava o badalo, a pea de metal que faz barulho. Est quebrado ele disse. No, no est Festa respondeu. O encarregado de tocar o sino deve trazer a pea que o faz soar. Por que no me disse isso antes? Pedro retrucou. Eu no trouxe nada. Esvazie os bolsos. S havia ali lenos de papel, algumas

moedas e o relgio do pai. V oc vai ter de usar isso Festa disse, apontando para o relgio. Tem de usar o seu bem mais precioso. Mas no Se voc no fizer isso, o sino no funcionar. No posso pegar uma pedra e amarr-la na corda? No, desse jeito no vai funcionar Festa explicou. Tem de ser alguma coisa realmente importante para voc, alguma coisa que represente um sacrifcio. Ele sentiu as lgrimas aflorarem. O relgio era a nica lembrana do pai, a nica prova de que ele existira, alm do prprio Pedro, claro. O relgio o

tornava uma pessoa real e no apenas uma lembrana desconhecida. O menino ficara com o relgio apenas alguns dias, e agora iria perd-lo. No entanto, sabia que teria de desistir dele se quisesse continuar a jornada, e, por isso, prendeu-o na corda. Talvez o relgio permanecesse intacto se ele puxasse a corda com delicadeza. Alm do mais, a descoberta de que o pai tinha outra mulher e uma filha tornara o relgio menos precioso. O sino produziu um som diferente de todos os sinos que ele conhecia. Sua msica flutuou pelo lago. Mesmo sendo cego, surdo e mudo, Nebulus sentiu a melodia. Ela lhe trouxe lembranas felizes da infncia, lembranas que

havia colocado de lado e esquecido muitos anos antes. A msica flutuou at os cais e as galerias inferiores, e todos os que a ouviram pararam por um momento. As crianas a escutavam pela primeira vez. E os velhos, apesar de j a terem escutado vrias vezes, ficaram comovidos do mesmo jeito. Embora ningum soubesse exatamente por qu, a msica do Sino da Jornada era o som mais bonito e perfeito de todos. Era to puro que podia ser ouvido a quilmetros de distncia, uma cano encantadora que ecoava para sempre. Era um som que ningum jamais esqueceria, que soava diferente para cada pessoa. At mesmo Arquimedes, que estava se limpando, parou para prestar ateno.

Quando o sino soou, o relgio foi destrudo. Pedro esforou-se para no chorar e recolheu todos os fragmentos que conseguiu achar na terra, colocandoos de volta no bolso. Mas o sacrifcio surtiu efeito. Uma gua branca apareceu. Ela se abaixou e acariciou Arquimedes com o focinho, como se o gato fosse um velho amigo, e a seguir colocou-se ao lado de uma pedra, para que Pedro e Festa pudessem mont-la. Ele subiu no dorso da gua e a segurou pela crina com a mo boa; Festa subiu atrs e o enlaou pela cintura. Ela disse alguma coisa para o animal, to baixinho que Pedro no entendeu. Trelia assentiu com a cabea e se dirigiu trilha estreita que descia a

montanha em direo ao vale. A trilha estava em pssimas condies. Os galhos crescidos eram a prova de que havia muito tempo que ningum andava por ali. A gua caminhava lentamente pela superfcie instvel, fazendo grandes pedaos de rocha deslizarem montanha abaixo. Quase todo o caminho se desintegrava sua passagem. No seria possvel retornar por ali, e ningum conseguiria segui-los. As crianas se seguraram firme, apavoradas com a possibilidade de a gua tropear e jog-las para a morte, mas Trelia prosseguiu para o vale sem sobressaltos. Escureceu. A luz do sol iluminava o

topo das montanhas, porm ali embaixo tudo era sombras. Afinal, a trilha acabou e eles se viram no fundo do vale. O rio que corria no meio das rvores desaparecia nas rochas amontoadas ao p do penhasco. Atrs deles, a trilha continuava a se desintegrar, e mais rochas caam no rio. As pedras menores preenchiam os vos deixados pelas maiores. E pedras ainda menores preenchiam os vos deixados pelas primeiras. s rochas seguiram-se seixos e depois cascalho, at que o penhasco se transformou em uma parede lisa. Por fim, uma areia fina preencheu as ltimas fissuras. O rio no tinha mais para onde correr. Devagar, devagar demais para que se

notasse no incio, o rio comeou a subir pelas margens, inundando a grama. melhor dar o fora daqui Pedro disse. Trelia seguiu o rio pela floresta. A noite caiu. As crianas adormeceram, e, quando a gua chegou a um terreno mais alto, ela parou e descansou. Essa seria sua ltima jornada. Como a trilha desaparecera para sempre, o vale voltaria a ser uma lenda, e Trelia passaria ali o resto da vida. O velho animal deitou-se na grama, e as crianas escorregaram de seu dorso sem acordar. Enquanto dormiam, Trelia pensou em todos os que j transportara pela montanha, no mais que um punhado em sessenta anos de existncia.

O ltimo, que viera cerca de dez anos antes, era um homem solitrio, estranhamente parecido com o menino que agora dormia com a cabea apoiada em suas pernas.

Em algum momento depois da meianoite, naquelas horas em que se acorda sem saber se dia ou noite, uma figura encapuzada ajoelhou-se ao lado de Pedro. Ela colocou uma das mos sobre a boca do menino e, com a outra,

sacudiu-o delicadamente. No tenha medo a figura sussurrou. Estou aqui para ajud-lo. Venha. Pedro se encolheu, mas a figura colocou-o de p, ainda tapando-lhe a boca, e sumiu com ele nas trevas. Quando estavam longe o bastante para conversar sem serem ouvidos por Festa ou Trelia, a figura parou. Afinal nos encontramos a figura disse. Sou Noturno. A maioria das pessoas acha que voc no existe Pedro retrucou, afastando-se e perscrutando a escurido em busca de um meio de fugir. E elas podem ter razo Noturno disse. intil tentar fugir. Aonde quer

que v, eu chegarei primeiro. V oc est me vendo, portanto, devo existir, ao menos aqui e agora. No entendi Pedro respondeu. Bem, eu posso ser quem sou, posso ser outra pessoa ou posso ser apenas fruto da sua imaginao. Pedro conhecia aquela voz. Era a mesma que tentara faz-lo ler o livro. Era a voz que falava enquanto mos invisveis o empurravam pela parede. Foi voc que me trouxe at aqui sem o livro, no foi? Sim Noturno respondeu. E tambm fui eu que trouxe os outros, antes de voc. Por qu? O livro altera as coisas Noturno

explicou. E eu no quero mudanas. Ou melhor, no queria mudanas. Agora estou farto de viver s e decidi permitir mudanas, mas de uma forma que eu possa controlar. Por que nos trouxe at aqui? No fui eu quem os trouxe, foi o livro. Foi ele que o colocou nesta jornada. Embora eu tenha criado o livro, ele se transformou em um filho rebelde e no me obedece mais. O mximo de controle que consegui exercer sobre ele foi trazer voc mais cedo Noturno explicou. Mas agora quero mudanas, e voc vai me ajudar. Seu pai se recusou, porm, na poca, no havia um av moribundo para persuadi-lo. Ao ver o medo estampado nos olhos

de Pedro, ele acrescentou: No se assuste. V ou ajud-lo. A grandeza uma das minhas qualidades. Como? Vou trazer o livro. D pra fazer isso? Eu sabia que tinha um jeito de voltar. Como que se faz? O terror que Noturno lhe inspirava deu lugar a uma grande animao. Eles iriam pegar o livro. Tudo voltaria ao normal. V oc no vai fazer nada alm de esperar aqui Noturno disse. No posso ir junto? Pedro perguntou, sentindo o medo voltar. No ele respondeu sem mais explicaes.

Mas voc sabe onde est o livro? claro que sei. Ouo a voz dele. Ele me chama da priso que aquela velha desprezvel fez com a cortina. O filho chama pelo pai. Ele est me esperando embaixo da sua cama. V ou traz-lo para voc, mas isso tem um preo. Um preo? Naturalmente Noturno respondeu. Nada de graa, e quanto maior a recompensa, mais alto o preo. Pedro nada disse. Estava assustado demais para falar e pensar. No precisava. Sabia qual seria o preo. Quer saber o preo? Noturno perguntou. Vou ter de ler o livro, no ?

Garoto esperto Noturno respondeu. Uma criana inteligente assim deve ler o livro. Uma criana inteligente assim deve viver para sempre. V oc ler o livro, e juntos realizaremos grandes faanhas. Juntos ns vamos dar um basta neste caos. Eu Pedro comeou. Pense um pouco Noturno disse. Muito embora ns dois saibamos qual vai ser a resposta, no ? Sim Pedro disse, tranquilo. Lembrou-se do av sentado no cho, plido, e baixou a cabea para esconder as lgrimas. Lembrou-se tambm do filho grotesco de Betina e imaginou que aquele seria seu fim. O amor pelo av e o pavor de uma meia-vida infindvel

travavam uma batalha dentro do menino. O corao brigava com a razo, mas Pedro sabia que, no importa quanto lutasse, no final, ele leria o livro. Espere aqui Noturno disse. Voltarei antes do amanhecer. Quando Noturno partiu, Pedro sentou-se, desanimado, contra uma rvore, e fitou a escurido. Rio acima, uma coruja solitria piava sem parar. Aos poucos, o piado cessou, restando apenas o rudo da gua. Pedro imaginou-se flutuando acima do planeta, olhando para si mesmo encostado na rvore, no vale estreito e escuro formado pelos volumes da grande enciclopdia. Ele parecia muito pequeno, ainda menor medida que

subia mais alto no cu. O menino imaginou uma daquelas bolas de vidro que encerram um mundinho. Basta gir-la para que comece a nevar l dentro. Viu-se dentro da bola, segurando outra bola, que continha mais outra bola. Sentiu-se preso e impotente. Tudo que queria nesse momento era voltar sua cama no pequeno apartamento localizado no interior do museu, esquecer os corredores e os depsitos ocultos, esquecer o pai, esquecer tudo, exceto as coisas simples da vida. Mas l estava o av. Sem sua ajuda, ele morreria, e Noturno traria o livro. Estava em suas mos fazer o velho ficar curado. Se para isso tivesse de ler

o livro, tudo bem. Arquimedes saiu das sombras e se aconchegou em seu colo. Como sempre acontecia quando o gato se aproximava dele, Pedro espantou a tristeza e tentou ver o lado bom da situao. Talvez no seja to ruim viver para sempre, ele pensou. No, ser maravilhoso, o livro disse dentro de sua cabea. O paraso. Um paraso perfeito para todo o sempre. O mundo todo e tudo que existe nele na palma da sua mo. Juntos, seremos Deus. No precisaria abandonar seu querido museu, e, com uma quantidade infinita de tempo disposio, poderia procurar a passagem entre os dois

mundos, a passagem cuja existncia Noturno revelara. Porm, esse pensamento era assustador. Ser que ele acabaria como Betina e seu filho grotesco, numa sala sem janelas, ansiando por uma nica coisa, a morte? No, ele no. Betina era velha quando leu o livro, e a criana estava morrendo, mas Pedro era jovem e saudvel. Sentia o apelo irresistvel do livro. Seriam Deus. Ele e Noturno. Arquimedes fitou-o. Seus olhos amarelos refletiam e ampliavam a luz tnue da lua. O gato esfregou a cabea no queixo de Pedro e ronronou, como se

dissesse: No importa o que acontea, estarei sempre a seu lado. V oc tambm vai ler o livro? murmurou. Tentou pesar os prs e os contras. As horas passavam, e ele ficou ruminando os mesmos pensamentos. Por fim, quando a lua subiu e iluminou o vale, uma agitao nos arbustos denunciou a chegada de Noturno. Arquimedes sibilou e se esgueirou para a escurido. Aqui est ele disse, entregandolhe o livro. Eu Tarde demais para dvidas Noturno repreendeu-o. Alm do mais, o acordo est feito. Aqui est o livro. Voc no pode recuar.

Eu sei Pedro respondeu e estendeu o brao. O livro ainda estava amarrado com as tiras de veludo. Pedro pegou-o. Parecia vivo, implorava para ser libertado, para ser aberto e lido. V em frente Noturno disse. V oc sabe que esse o seu destino. O livro no conversou com voc enquanto eu o trazia? Sim. E voc acha que ele conversa com todo mundo? No. Ele s conversa com os poucos escolhidos. Pedro hesitou. Pode esperar quanto quiser Noturno disse , mas saiba que, ao final, ir l-lo. Saiba que ele o escolheu.

Saiba que ele parte do seu destino. Eu sei Pedro respondeu. Se eu o ler, voc vai me mostrar a passagem de volta? Isso no estava no acordo Noturno retrucou. Mas, se voc se aliar a mim, se voc se tornar meu aprendiz, ento eu lhe mostrarei a passagem. Viajaremos entre os dois mundos muitas e muitas vezes, pois seremos seus donos. Todos os que neles vivem nos obedecero. Eu Nem pense em me trapacear Noturno advertiu-o. Dizer sim no basta. V oc dever cumprir minhas ordens, obedecer-me durante dez anos e um dia. S ento eu lhe mostrarei a

passagem. Pedro baixou a cabea. Nessa altura, o av j teria morrido. Me diga uma coisa comeou. Por que mudou de ideia? Cheguei aonde podia sozinho Noturno respondeu. Meus sonhos foram frustrados. Para transform-los e m realidade, preciso de aliados. E, para isso, tenho de compartilhar meus segredos com algum, algum com a fora e a determinao que voc demonstrou ter. Eu ofereci o livro quele que veio antes de voc, no entanto ele recusou. De todos os que j vieram a este mundo, voc o primeiro com quem consegui fazer uma aliana. Outros podero vir, mas voc foi o

primeiro. Pedro sentiu o medo crescer dentro de si. Tinha dificuldade para respirar. As coisas estavam saindo do controle. Tinha concordado em ler o livro, mas formar uma aliana com aquela criatura, fosse qual fosse o seu significado, no fazia parte do acordo. Conversaremos depois Noturno disse. Agora, leia. Pedro desamarrou as tiras de veludo vermelho uma a uma. Sentia o poder terrvel do livro chamando-o e virou a capa. No leia em voz alta Noturno disse, encaminhando-se s rvores , pois qualquer ser vivo, humano, animal, inseto ou planta, que ouvir essas

palavras tambm viver para sempre. A luz da lua pareceu se concentrar num nico feixe sobre o livro, iluminando-lhe o contedo. Pedro fitou o satlite, em desespero. At mesmo a lua tinha se voltado contra ele. Pedro virou o rosto e levantou a capa o suficiente para dar uma espiada. A foto do pai ainda estava l. Ele a puxou e fechou o livro. Sentia uma fora a empurr-lo e ouvia uma voz que o incentivava a ler. Desvirou a foto e a examinou sob o luar. Os olhos do pai pareciam fit-lo, mas, fosse qual fosse a mensagem que eventualmente estivessem tentando transmitir, Pedro no a compreendeu. Sentiu que ia chorar e imediatamente

enfiou a foto no bolso da camisa. Talvez pudesse fugir, acordar Festa e encontrar o Menino Velho antes que Noturno os alcanasse. Talvez o Menino Velho conseguisse consertar tudo sem que ele tivesse de ler o livro. Porm, sabia que Noturno os alcanaria antes que chegassem cachoeira. Ele permaneceu em silncio, incapaz de pensar em outra soluo, consciente de que no havia soluo alguma. Finalmente, ajeitou o livro sob o feixe de luz e o abriu. As bordas das pginas se esfarelavam; quando Pedro as virou, pedacinhos de papel caram na grama. Ele imaginou o que aconteceria se parasse de ler na metade. O feitio

agiria apenas por um certo tempo? Em vez de viver para sempre, viveria apenas cento e cinquenta anos? Sabia que essa especulao era intil. Sabia que, aps ler a primeira palavra, s poderia parar depois de ler a ltima. E sabia tambm que bastava ler a primeira palavra. Quando chegou segunda, j se tornara imortal. Ler o restante era apenas uma questo de ritual. Desse momento em diante, Pedro viveria para sempre.

O vale amanheceu coberto por um


tapete de neblina. O ar estava mido e frio. Arquimedes tinha desaparecido. Pedro caminhou at o rio e lavou o rosto. Ajoelhado na gua, percebeu como tinham se preparado mal para a

jornada. Nada haviam trazido: nem roupas, nem comida, nem um mapa, se que existia mapa. Ele lavou o rosto no rio, recolheu um pouco de gua com as mos em concha e a bebeu. Durante a noite, o rio os havia seguido pelo vale. Ele rastejara por entre as lminas de grama com seus dedos de gua longos e estreitos, retorcendo-se pela terra e desaparecendo nas fissuras ressecadas. A terra bebera o rio at ficar cheia. Ento, as rachaduras se fecharam, os dedos se uniram e a gua formou um lago ao p do penhasco, um lago que ficava cada vez mais fundo. Pedro voltou ao local onde Festa dormia, aninhada no flanco de Trelia.

Quando o menino surgiu, a gua olhou para cima. Ele notou que o animal inclinava a cabea ligeiramente e o fitava com uma expresso estranha. Sentou-se ao lado de Trelia e afagou a sua cabea. Ela esfregou o focinho na camisa do menino, no local onde estava o livro. Seus olhos se encheram de medo e ela recuou. Pedro tentava decidir quando contar a Festa o que tinha acontecido, se que deveria contar. Talvez devesse manter tudo em segredo, embora Noturno no tivesse dado qualquer ordem nesse sentido. Trelia comeou a se levantar, e Festa acordou. Estou com fome ela disse.

Deveramos ter trazido comida. Imagino que sim Pedro respondeu. Voc no est com fome? No estava, mas no podia explicar por qu. Quando uma pessoa imortal, nada pode mat-la, o que significa que ela no morrer se no comer. Ela emagrecer. Poder ficar doente, mas sobreviver. Aqueles que leram o livro e foram amaldioados pensavam que a fome os libertaria, mas isso no aconteceu. Aparentemente, nada havia ali para comer. No havia frutas silvestres. No havia cogumelos nos cantos midos, onde normalmente eles crescem. Festa pegou um talo grande de grama e se ps

a mastig-lo para enganar a fome. Quem sabe haveria alguma coisa na trilha. Trelia, que andara comendo a grama viosa do acampamento, foi at o rio e bebeu gua. Depois, colocou-se ao lado das crianas, pronta para transport-las pelo vale. At a gua mais organizada do que ns dois Festa disse, enquanto Trelia os conduzia por um carvalhal. A trilha ficava cada vez mais estreita, e, a partir de certo ponto, Trelia teve de tomar cuidado com todos os passos para no escorregar e cair no rio. Montados no animal, Pedro e Festa conseguiam tocar os imensos livros que se erguiam esquerda e desapareciam nas nuvens baixas que pairavam acima

do vale. No havia portas nem janelas nesses volumes, apenas rachaduras cobertas de lquen e musgo. O rio, apertado entre as paredes cada vez mais prximas, corria a uma velocidade crescente. O rudo da gua abafava todos os outros sons, impedindo as crianas de conversar. Por isso, cada um se recolheu aos prprios pensamentos. Ele tinha lido o livro h apenas algumas horas. A cada tranco de Trelia, pensava que o livro iria cair do esconderijo. O livro o chamava, dizendo-lhe que ele havia se tornado mais uma pgina, presa para sempre entre as capas antigas. Cada pgina representava uma pessoa que tinha lido o livro? Ele comeava com uma nica

pgina, a pgina do Menino Velho? Pedro queria pegar o livro e verificar se uma nova pgina fora mesmo acrescentada. A sua pgina. Imaginou se a imortalidade teria mudado sua aparncia. Dava para adivinhar que ele havia lido o livro? Queria ter contado tudo a Festa assim que ela acordou, mas alguma coisa o impediu. O qu? Vergonha? Culpa? Sentia-se de algum modo fracassado por ter lido o livro? De certo modo, era o oposto disso. Todos, especialmente Festa, ficaram arrasados quando ele chegou sem o livro. Por isso, queria dizer-lhe que estava tudo bem, que agora

o livro estava ali. As coisas transcorriam conforme o planejado. Exceto pelo fato de que ele no deveria ter lido nada. Eles fizeram uma curva e sua frente surgiu a cachoeira. O vale se alargou, erodido pelo rio infindvel que saa da caverna escura no centro da montanha. Aparentemente, no havia meio de chegar caverna. A parede de rocha era lisa como vidro, no tinha salincias onde apoiar um p. E agora, com a trilha destruda e a enchente do rio a apenas uma hora de distncia, tudo parecia ter sido em vo. Festa e Trelia se afogariam. Pedro no, pois agora era imortal. Ele sups que, no final, a inundao elevaria a

superfcie do rio at a altura da caverna e ele poderia escapar. Mas, mesmo que conseguissem achar um tronco sobre o qual flutuar, Festa morreria de fome muito antes de a gua subir o suficiente. Pedro sentou-se encostado a uma rvore. O livro o chamava, exigia ser trazido luz. Pedro desejou t-lo amarrado de novo com as tiras de veludo. Ao menos assim conseguiria segur-lo sem a tentao de ler suas pginas outra vez. Quando um imortal l o livro novamente, ele pensou, o que acontece? Ele o segurou atravs da camisa, correu os dedos pelas letras gravadas na lombada. Sabia que havia cometido um

erro terrvel, mas no tinha como voltar atrs. Queria se deitar na grama, dormir e esquecer tudo; porm, tinha feito uma escolha e no podia recuar. Voc meu , o livro lhe disse. Para sempre, para todo o sempre. O que isso? Festa perguntou. O livro. O qu! Como? Quero dizer Noturno o trouxe para mim ontem noite Pedro respondeu. Voc viu Noturno? Sim. Bem, no Pedro disse. No vi o seu rosto. Ele estava usando uma capa com um capuz grande. Na verdade, no o vi. Mas ele disse que era Noturno?

Sim. E trouxe o livro? Sim. Ele est tentando fazer voc ler? Pedro no respondeu. Tirou as mos da camisa e abraou os joelhos. E, embora achasse que controlava as lgrimas, comeou a chorar, um choro silencioso provocado pelo imenso cansao que sentia desde que lera o livro. Estaria ele ligado a todos os que leram o livro? Seria isso? A tristeza infinita de todos, somada prpria tristeza, resultava na dor terrvel que lhe partia o corao? Festa se aproximou e se ajoelhou ao lado dele. Colocando as mos em seus ombros, ela perguntou:

Voc leu o livro, no leu? Pedro assentiu com a cabea. Por qu? Noturno me disse que esse era o preo a pagar por ele t-lo trazido ele respondeu. Ele disse que, sem o livro, meu av iria morrer. Ento, eu o li. Eu tenho de l-lo tambm Festa disse. Eu sei Pedro concordou , ou ento voc morrer afogada. Enfiou a mo por baixo da camisa e pegou o livro, mas alguma coisa tinha acontecido. A capa no se abria. Pedro segurou o livro com firmeza e a puxou com fora. As pginas pareciam coladas e no se abriam de jeito algum. A princpio, Pedro no entendeu. O

livro no estava chamando por ele alguns minutos antes? No consigo abri-lo ele disse. Me d aqui Festa pediu. A gua fez a ltima curva e continuou a se mover regularmente na direo deles, engolindo tudo pelo caminho. As rvores iam caindo medida que recebiam o impacto dos troncos flutuantes. Trelia recuou para o terreno mais alto ao p do penhasco, com um olhar desvairado e a respirao curta. Quanto tempo acha que temos? Festa perguntou. Eu no sei. Meia hora? Estou com medo Festa disse. O sonho no era assim. O rio permanece no mesmo lugar, e o vale no tem fim.

Talvez voc tenha acordado antes Pedro sugeriu. Pode ser ela respondeu. Me d o livro. Noturno explicou que qualquer coisa ou pessoa que escutar as palavras tambm viver para sempre Pedro disse. Leia em voz alta, assim Trelia tambm se salvar. Festa pegou o livro e conseguiu abrilo com facilidade, como faria com um livro qualquer. Foi at a primeira pgina e comeou a l-la em voz alta. Todos os que lerem estas palavras devero A princpio, nada aconteceu. Pedro no esperava que algo acontecesse, no com ele, ao menos. Quando ele leu o

livro, estava to apavorado que no percebeu qualquer alterao em si, qualquer alterao de ritmo. Agora, medida que Festa lia, seu sangue comeou a circular mais depressa, acelerando todo o seu corpo. Os batimentos cardacos, a respirao, todos os movimentos que fazia dos ps cabea eram mais rpidos. Tudo que se encontrava ao alcance da voz de Festa tambm mudava. As rvores que j tinham escutado o livro e estavam presas a um outono perptuo deixaram cair as folhas amarelas. Os botes adormecidos se abriram com as folhas verdejantes da primavera. Porm, a mudana mais impressionante acontecia no rio.

Durante um segundo, ele parou de correr e se transformou em gelo, com todas as gotas de gua congeladas no ar. A cachoeira pendia da montanha como uma cortina de seda. A seguir, muito lentamente, o rio comeou a se mover outra vez. medida que Festa virava as pginas, ele ganhava velocidade. Quando ela terminou a leitura e fechou o livro, o rio j corria a toda velocidade. Porm, corria na direo contrria. O livro fora lido pela primeira vez exatamente no lugar onde Festa estava. Naquela poca, no existia ali um vale escuro, mas um campo plano com uma pequena caverna em uma extremidade, por onde o rio entrava, desaparecendo sob as colinas verdes. A leitura do livro

fizera o rio correr para trs. Com o tempo, ele erodiu o terreno e criou um imenso abismo, deixando a caverna no meio de um penhasco. Agora ele voltara a correr na direo ditada pela natureza. No caa mais pela caverna sobre o vale, mas subia o penhasco at a caverna. Aos poucos, o nvel da gua comeou a baixar. As rvores, arrancadas pela inundao, tambm eram levadas montanha acima. Venha Pedro gritou quando um carvalho grande passou flutuando por eles. Suba. As duas crianas se jogaram na rvore e seguraram firme, enquanto flutuavam na direo da boca escura da caverna. Pesado, o carvalho lutava

contra a lei da gravidade. Vrias vezes ele foi jogado para trs, mas, centmetro por centmetro, acabou escalando a montanha e levando Pedro e Festa para dentro da caverna. Cad o livro? Pedro gritou, tentando se fazer ouvir acima do rugido do rio. Eu deixei cair na gua quando agarrei a rvore Festa gritou de volta. A rvore transportou-os por cerca de trinta metros pelo interior da montanha e ento parou. As crianas saltaram os galhos e pularam para a margem do rio, composta de rochas planas. Estavam a salvo e dentro da caverna. E o livro no desapareceria to facilmente. De alguma maneira, a

agitao do rio fizera as tiras de veludo se enrolarem nele de novo e o jogara nas mesmas rochas onde Pedro e Festa foram parar. Pedro pegou-o. Estava quente. Esperava que ele estivesse ensopado, mas estava seco. O mesmo no acontecia com as duas crianas. Encharcadas e tremendo de frio, elas se sentaram, exaustas. Tanta coisa tinha acontecido desde que o cego os levara at a ilha que eles tinham a sensao de estar ali h semanas. Para Pedro, meses haviam se passado desde a ltima vez em que vira a me e o av. O menino imaginou quando os encontraria de novo. A mo ferida chocara-se contra o rochedo na subida da cachoeira, e a dor o estava deixando zonzo.

Pedro tateou o bolso, mas sabia de antemo que tinha perdido a fotografia. Fora forado a sacrificar o relgio para entrar no vale, e agora perdera a foto. As duas nicas lembranas do pai, lembranas que ficaram em seu poder por to pouco tempo, estavam perdidas para sempre. V oc est se sentindo bem? Festa perguntou, vendo que ele empalidecera. Bati a mo Pedro respondeu, incapaz de falar sobre a perda. Acho que vou desmaiar L embaixo, no vale, o rio voltara ao nvel normal. Logo, com a extremidade bloqueada, ele pararia de correr. A gua estava presa l embaixo, mas, ao menos, ficaria a salvo.

O rio corria cada vez mais lento.

Festa sentou-se, encostada parede


da caverna, e abraou Pedro. Ele sentiu que flutuava de volta ao estado de inconscincia. Era quase uma sensao agradvel devanear nos braos da menina.

Os dois estavam ensopados, e o tnel escuro estava frio. O frio entorpeceu a mo do menino, deixando-a insensvel dor; sua tontura passou. O nico calor que Pedro sentia vinha do abrao de Festa. Queria dormir, mas o frio era intenso demais e no lhe permitia relaxar. Eles se levantaram e comearam a andar pela margem de pedra. Ao virar uma esquina, deram com Arquimedes sentado, esperando por eles. O gato miou um cumprimento e os guiou pela escurido. Ele parava um pouco diante de cada bifurcao do caminho, conduzindo-os ao corao da montanha. Por fim, a rocha spera se transformou em blocos de tamanho regular, mais

livros, menores que os da enciclopdia, e tambm sem portas nem janelas. Os volumes formavam um arco estreito que levava a uma caverna espaosa. Esse gato esquisito Festa disse. Como que chegou aqui? Nem molhado ele est. Eu no sei Pedro respondeu. Ele sempre foi assim. Simplesmente aparece sempre que precisamos dele. O piso da caverna estava coberto por um lago pequeno, alimentado por cascatas estreitas que jorravam das fendas do teto. No meio do lago havia uma ilha cuja superfcie era inteiramente coberta de livros encadernados em couro. Os livros no estavam dispostos em fileiras ou pilhas organizadas, e sim

jogados de qualquer jeito num monte que ameaava desabar na gua. No entanto, esses livros traziam, afinal, sinais de serem habitados por humanos. Era como se as casas de uma aldeia tivessem sido empilhadas. Na habitao mais alta dava para ver uma janela iluminada. O teto da caverna estava coberto de nuvens formadas pela nvoa produzida pelas cascatas. O lugar parecia uma rplica da biblioteca, um mundo dentro de um mundo dentro de um mundo. Diante das crianas havia um barco amarrado a uma rocha. Arquimedes pulou no barco e as crianas o seguiram. Pedro soltou a corda, e Festa remou na direo da ilha. Eles prenderam o barco

no pequeno ancoradouro e subiram dez degraus at uma passagem estreita e ngreme entre as velhas construes de arenito. O local parecia deserto. Arquimedes correu na frente e parou diante de uma porta vermelha, no alto do caminho. Uma rstia de luz aparecia por baixo da porta. Pedro girou a maaneta, e os trs entraram. No fundo da sala, sentada numa cadeira alta e entalhada, havia uma figura pequena e plida. Ela tinha a aparncia da imortalidade, era uma criana velha demais para ser criana, mas, ainda assim, uma criana. Eles estavam diante do Menino Velho. V ocs devem estar gelados ele

disse. Venham, sigam-me. Tenho comida, fogo e roupas. Ele esticou as pernas para baixo at encostar na pilha de livros dispostos em forma de degrau. Desceu e dirigiu-se aos visitantes. Sejam bem-vindos disse. Estava esperando por vocs. O Menino Velho levou Pedro e Festa a dois quartos pequenos, onde havia roupas secas. Embora estivessem exaustos, o fato de ter achado o que procuravam encheu-os de energia. Teriam muito tempo para dormir. V oltaram ao andar de baixo, onde encontraram comida, bebida e uma lareira acesa. V oc mora sozinho? Pedro

perguntou enquanto comia. Eu e minha famlia viemos para c h muitos anos o Menino Velho disse, ignorando a pergunta. Por qu? Fomos banidos por causa do livro ele respondeu. Mas conversaremos mais tarde. H coisas a fazer antes. Mas Pedro comeou, porm o Menino Velho ergueu o brao. Chega. V oc trouxe o livro, e, embora o tempo seja importante, s ser realmente importante amanh. Amanh? Pedro perguntou. Amanh o Menino Velho respondeu. Esqueceu que dia amanh? Amanh? Espere a. Ei o meu

aniversrio. O meu tambm Festa disse. Exatamente. o aniversrio do meu av tambm Pedro acrescentou. E o meu tambm o Menino Velho disse. Amanh o dia importante. Hoje vocs podem descansar. Mas eu tenho tantas perguntas! o garoto falou. Elas vo ter de esperar o Menino Velho retrucou. Amanh ser um longo dia. V ocs devem dormir e descansar. Depois de amanh, haver tempo suficiente para todas as perguntas. Obviamente, o Menino Velho no mudaria de ideia. Pedro e Festa estavam to cansados que mais tarde nem se

lembraram de ter sado da mesa. Dormiram o sono mais profundo de suas vidas.

Na manh seguinte, o Menino Velho


despertou-os bem cedo. Ali, dentro da casa dentro do mundo dentro do mundo dentro do mundo, uma caverna imensa e escura, era impossvel saber a hora do dia. No havia sol, nem lua, nem cu. A

caverna era iluminada por um brilho azul suave que no tinha uma fonte, mas alcanava todos os cantos. Venham o Menino Velho disse quando eles j estavam novamente sentados mesa. Este o dia mais importante da histria. Por qu? Pedro perguntou. No posso contar o Menino Velho respondeu. Como assim, no pode nos contar? Festa retrucou. Diz que o dia mais importante, mas no explica por qu. Isso ridculo. V oc no pode ou no quer nos contar? Pedro perguntou. Nenhuma das duas coisas o Menino Velho respondeu. O que eu

quero dizer que os dois segredos, ou duas respostas, como queiram, j so do seu conhecimento. Isso no verdade Festa disse. Mas, se for, por que no pode nos lembrar? Eles no so do seu conhecimento. S Pedro sabe o primeiro segredo. No estou entendendo nada Pedro disse. V oc j descobriu o Menino Velho explicou , mas estava distrado demais para enxergar. Mas voc viu. Voc sabe. S precisa voltar e enxergar. Voltar? Voltar para onde? Para o vale? Festa perguntou. No o Menino Velho explicou. Voltar na memria.

Para que ponto? Para a subida do rio ele continuou. Para o livro. Festa abre o livro e comea a l-lo. V olte para esse momento. Mas Feche os olhos o Menino Velho ordenou. Voc est em p, na grama. Sim, o rio est vindo em nossa direo. Esquea o rio. Ela l o livro. E a? o Menino Velho disse, ansioso. As folhas Esquea as folhas. O rio muda de curso.

Eu disse para esquecer o rio. Pare de olhar para fora. Olhe para dentro de si. Ela est lendo o livro. Feche os olhos, no apenas aqui, mas nas suas lembranas. O que est acontecendo? Meu corao est batendo mais depressa Pedro respondeu. E ento? como se eu estivesse correndo. No. Olhe de novo. Meu corao est batendo mais depressa. Mais depressa que o qu? Mais depressa do que batia antes. Quando? No estou entendendo. Pedro sentia-se confuso. Buscou a

ajuda de Festa com os olhos, porm ela encolheu os ombros e olhou para o Menino Velho como se ele fosse maluco. Do que voc est falando? Festa perguntou. Vamos l, Pedro o Menino Velho disse. Concentre-se, examine com cuidado. Seu corao est batendo mais depressa do que quando? Mais depressa do que antes. Antes do qu? Antes de ela comear a ler o livro. Qual a sensao? A mesma de sempre Pedro respondeu. No, no, a mesma de antes. De quando?

A mesma de antes. Antes do qu? Antes de eu ler o livro. ISSO! o Menino Velho exclamou. Pedro levou alguns minutos para entender o significado de tudo aquilo. E era to simples que o descartou na primeira vez que o percebeu. No pode ser to simples ele disse. Mas o Menino Velho respondeu. Em geral, as coisas mais importantes so as mais simples. Por causa de sua simplicidade, as pessoas passam por cima delas. Basta ler o livro de novo para deixar de ser imortal? Pedro perguntou.

Sim. Mas claro que algum j deve ter feito isso. No o Menino Velho respondeu. V oc se lembra de como o livro tentou se livrar de voc, lembra-se de que no conseguiu abri-lo? claro! O livro se protege, mas no perfeito. Como voc ouviu Festa ler o livro, no mais imortal, ento, agora, pode abri-lo e l-lo novamente. Festa no conseguir faz-lo, pois imortal. E se ela me ouvir lendo o livro Pedro concluiu , o feitio revertido. Exatamente. A ela conseguir abrir o livro, e voc, no. E no h limites?

A resposta no o Menino Velho respondeu. O nmero mpar o torna imortal; o nmero par, mortal. Mas a resposta tambm sim, e esse o segundo segredo, um segredo mais difcil de perceber. Trata-se de algo quase insignificante, porm muito mais importante do que o primeiro segredo. O que ? Festa perguntou. Eu no posso responder o Menino Velho disse. Mas ele tambm est em sua memria. Na memria dos dois. Volte no tempo. Est bem Festa disse. Estou sentada na grama. Abro o livro e comeo a l-lo. O barulho da cachoeira Esquea a cachoeira o Menino

Velho disse. Esquea o rio, esquea as rvores. V oc est no interior de uma bolha, s voc e o livro. Examine bem de perto. Estou lendo Festa continuou. Termino a primeira pgina. E ento? Eu a viro. Sim. E da? Comeo a ler de novo. No, no, antes disso. Procure os detalhes. Minha mo est cheia de pedacinhos de papel. De onde eles vm? Do livro. Ele parece muito, muito velho. As pginas esto se esfarelando.

Parei aqui. Exatamente! Isso tambm aconteceu comigo Pedro comentou. Est dizendo que o livro est se desmanchando? Festa perguntou. Sim e no o Menino Velho respondeu. O prprio livro afetado pela leitura. Enquanto est fechado, ele no muda. No se desmancha, no envelhece, mesmo que ningum o leia por centenas de anos. Mas, a cada vez que lido, ele morre um pouquinho. Ento, se ele for lido por cem pessoas, vai virar um monte de p? Ou se for lido cem vezes pela mesma pessoa o Menino Velho explicou.

Por isso eu vim parar aqui, no ? Para ler o livro cem vezes Pedro disse. Sim, e por isso voc tem uma Zeladora, para se revezarem na leitura. Mas ele deve ser lido mil vezes e no apenas cem. E preciso l-lo no dia do seu aniversrio, pois o livro fala de nascimento e renascimento, e todos somos mais fortes no dia do aniversrio, fortes o bastante para controlar o livro, pois, perto da ltima leitura, ele comea a lutar, como se luta quando a vida est em perigo. Ns fomos os primeiros a chegar caverna? Festa perguntou. Quase o Menino Velho respondeu. Uma nica pessoa veio

antes. Claro Pedro disse. V oc foi o primeiro. No, no, eu no conto o Menino Velho disse. Estou aqui h muito tempo. Meus antepassados nasceram aqui. E nunca foram a lugar algum. Toda a sua famlia mora aqui? Festa perguntou, lembrando-se da prpria famlia e do fato de que provavelmente no a veria novamente. No, todos se foram, esto mortos o Menino Velho respondeu. E o livro? Pedro perguntou. Quando eu tinha onze anos, achei o livro atrs do guarda-loua, onde minha me o tinha escondido o Menino Velho respondeu. Levei-o para o quarto e o

li. Quando minha me descobriu, ficou furiosa. Ela me contou sobre o poder terrvel que ele tinha e disse que eu seria amaldioado para sempre. Ela jamais se perdoou por ter deixado o livro ao meu alcance e, alguns meses depois, partiu para o seu mundo, com o objetivo de encontrar o lugar mais remoto para escond-lo. O livro permaneceu sumido por seiscentos anos. E, como vocs sabem, no existe caminho de volta. Mas de onde o livro surgiu pela primeira vez? Festa perguntou. Minha me disse que meu pai apareceu com ele um dia, pouco antes de eu nascer o Menino Velho explicou. Ele nunca contou a ela se o tinha achado,

comprado ou, quem sabe, escrito. Pouco depois, meu pai desapareceu e minha me nunca mais falou dele. Como a minha me Pedro disse. No sei se ele est vivo ou morto o Menino Velho disse. Bem, mas quando eu disse que vocs no foram os primeiros a chegar, eu estava falando de outra pessoa. De quem? Pedro perguntou. De mim uma voz respondeu. Um homem entrou na sala. A iluminao era fraca, no entanto, mesmo que no houvesse luz, Pedro teria reconhecido o pai. A foto ganhara vida. Ali estava at a faixa de pele branca no lugar em que ele usava o relgio. Pedro olhou o pai nos olhos, mas, antes que

pudesse decifr-los, ficou constrangido e desviou o olhar. O menino e o homem ficaram frente a frente, incapazes de proferir uma palavra. S conseguiam pensar em coisas inadequadas ou banais. Havia muito a dizer, mas os dois estavam mudos. Era a primeira vez que pai e filho se encontravam. Eram to ligados quanto dois seres humanos podiam ser, porm, ainda assim, sentiam-se totalmente estranhos. Os dois queriam correr e se abraar, como fazem pais e filhos, mas estranhos no se comportam assim. Aps menos de um minuto, que pareceu uma hora, o homem se precipitou e abraou o filho.

Pedro sentiu as lgrimas aflorarem e correrem em silncio por seu rosto, molhando a camisa do pai, que tambm chorava. Nenhum dos dois sabia o que dizer, mas perceberam que isso no tinha importncia. Teriam o resto da vida para conversar. Pedro afastou o pensamento de que o pai poderia ter outra mulher e uma filha. Encontrara o pai e sabia que, dali em diante, sempre haveria uma soluo para os problemas. O enorme peso que carregara a vida toda sem sequer perceber havia evaporado. Agora tinha uma famlia completa. S faltava juntar todo mundo no mesmo lugar. V oc exatamente como eu imaginei o pai de Pedro disse.

Sabia que eu estava a caminho? Pedro perguntou, fitando-o. Quando o rio reverteu seu curso, sabamos que algum estava vindo ele respondeu. Mas no que era voc. Eu nem sabia se voc era um menino ou uma menina. Ningum apareceu aqui depois de mim. Minha me acha que voc fugiu Pedro disse. Penso nisso desde o dia em que cheguei aqui. J gastei muita sola de sapato vasculhando os corredores em busca de uma passagem de volta. Pedro estava emocionado demais para fazer qualquer comentrio. Fui ao alto da cachoeira milhares de vezes pensando em me atirar, tentar

voltar praia e, quem sabe, nadar at o continente o pai continuou. Mas eu sabia que l tambm no havia caminho de volta. Festa aproximou-se e acabou sendo includa no abrao. V oc deve ser a Zeladora de Pedro o pai do menino disse. Sim Festa respondeu. Onde est a sua? Bem, ela no era to devotada quanto voc. Ficou com medo de vir ilha. Ela tentou me convencer de que no encontraramos nada de til por aqui, mas eu sabia que estava errada. Nebulus me trouxe noite, enquanto ela dormia. Eu tambm estava com medo Festa disse.

Venha o Menino Velho chamou Pedro. V ocs tero muito tempo para conversar. Est na hora de comear as mil leituras. Duzentos anos atrs, eu preparei um lugar especialmente para isso. Ele tem apenas uma entrada minscula e no produz eco. Nenhum outro ser vivo poder ouvi-los. V oc e Festa devem entrar l sozinhos e s sair quando tiverem terminado a milsima leitura. O livro se transformar em p e a maldio ter fim. Eu acho que no Pedro disse. Se os nmeros mpares trazem a imortalidade e os pares a mortalidade, quando eu terminar a ltima leitura estarei normal, mas Festa ser imortal, porque ela vem depois de mim.

No o Menino Velho explicou. Depois da milsima leitura, o livro e a maldio morrem. Todos os que j o leram voltaro a envelhecer do ponto em que pararam. Mesmo que no me escutem? Pedro perguntou. Sim o Menino Velho respondeu. Todos, menos eu. S eu viverei para sempre. Por qu? Quando minha me achou o livro e disse que eu seria amaldioado para sempre o Menino Velho disse , pensei que ela no soubesse que bastava ler o livro de novo para reverter a maldio, mas eu estava enganado. J ouvi o texto do livro muitas vezes ao

longo dos sculos, e permaneci do mesmo jeito. S posso concluir que meu pai no apenas achou o livro, mas que ele o criou, e que, por isso, minha famlia foi amaldioada. Ento no h soluo para voc? Festa perguntou. No que eu saiba o Menino Velho respondeu. V ocs tm a mesma idade que eu tinha quando li o livro. Tm de terminar a milsima leitura antes da meia-noite do dia do seu aniversrio, ou a maldio jamais ser anulada. Pode ser que aparea mais algum Pedro sugeriu. No, voc viu o vale, viu como a trilha se desintegrou. Nada daquilo pode ser revertido. A terra esfria e envelhece.

agora ou nunca o Menino Velho sentenciou. Mostre-nos o lugar, ento Pedro disse, afastando-se do pai e pegando Festa pela mo. Tenham cuidado o pai de Pedro disse. No quero perd-lo outra vez. O Menino Velho conduziu-os por tneis escuros escavados na rocha pelo rio e pelo trabalho duro de seus ancestrais. Ele levava apenas uma vela trmula, por isso as duas crianas no conseguiam memorizar o caminho. Entraram numa passagem muito estreita e em declive acentuado. No final dela, o Menino Velho afastou uma pedra e apontou para dentro. Peguem a vela ele disse. Ela

vai queimar exatamente at a meia-noite e depois se extinguir. A eu voltarei. As crianas subiram uma escada to estreita que os obrigava a ir de lado. No alto havia uma caverna minscula e abafada. No cho, tapetes, almofadas e uma jarra de gua. melhor comearmos logo Pedro disse, abrindo o livro. Comearam a ler sem parar, primeiro ele, depois Festa, at entrarem em transe. A vela contava o tempo. Pedro leu as pginas 499 vezes, alternando-se com Festa, que fez outras 499 leituras. As bordas das pginas se esfarelavam. Enquanto um lia, o outro empurrava o p para o alto da escada e o assoprava. Pedro temia que o p

acumulado l embaixo encontrasse um jeito de se reagrupar em forma de livro. Aos poucos, o centro das letras desaparecia, primeiro dos e, a, r, b, d e p minsculos. Depois, o centro dos o, seguidos pelos centros das letras maisculas. A cada leitura, era mais difcil entender o texto. Algumas pginas se tornaram frgeis como teias de aranha; a tinta impressa era a nica coisa que as mantinha em p. medida que liam, Pedro percebeu que precisava olhar para as pginas cada vez menos. As palavras saltavam frente dele, depois as frases, depois pginas inteiras. A certa altura, tinha decorado tudo, e ajudava Festa quando ela se perdia.

Havia um poder no livro que tentava combat-los. A cada leitura, apesar de meio desintegradas, as pginas se tornavam mais resistentes, at que foi preciso a fora das duas crianas para vir-las. Pedro sabia que o livro estava tentando atras-los, de modo que no conseguissem concluir a tarefa antes da meia-noite. Embora no houvesse sinal algum, Pedro podia sentir a presena ameaadora de Noturno. Quando criou o livro, Noturno e agora Pedro sabia sem sombra de dvida que Noturno o criara colocou um pedao da prpria alma entre suas pginas, uma alma poderosa e maligna, que no desistiria facilmente. O teto da caverna comeou a

desmoronar, como a trilha que os conduzira ao vale, s que ao contrrio: primeiro uma poeira fina, depois cascalho e, por ltimo, seixos grandes o bastante para machuc-los. melhor nos escondermos debaixo do tapete Festa sugeriu, e, por um tempo, aquilo bastou para proteg-los. Deixem-me em paz, o livro disse na mente das duas crianas. Caso contrrio, irei esmag-los. Os seixos transformaram-se em pedras. Pedro e Festa protegeram a cabea com as almofadas. Os dois se abraaram e permaneceram o mais prximos possvel, na tentativa de virar um alvo menor. Porm, a cada leitura o livro perdia um pouco de seu poder, e

cada vez menos pedras foram caindo. Em dado momento, ouviu-se um estrondo seguido de um silncio. A jarra de gua e os copos tinham sido estilhaados. O livro soltou um suspiro, um longo suspiro de cansao que produziu nas crianas um terrvel sentimento de desolao. O ar tornou-se mais quente e pesado. A ausncia de oxignio tornava as crianas sonolentas, por isso, elas tinham de se sacudir e se beliscar para permanecer despertas. A chama da vela tremulou. Pedro leu a ltima pgina pela ltima vez, mal encarava o esqueleto frgil que tinha nas mos.

A chama tremulou de novo e se tornou fraca. Um bafo de morte parecia sair do livro. Pedro farejou Noturno e protegeu a vela com as mos, mas sentiu o bafo subir por seus dedos. Ele deu uma volta na chama minscula e a apagou. O ambiente ficou negro como a noite. Festa ainda tinha de fazer a ltima leitura, a leitura que destruiria o livro para sempre. Falhamos ela disse e comeou a chorar. Estvamos to perto! No falhamos, Festa Pedro disse, apalpando-a no escuro. Repita tudo que eu disser. Assim, abraados, Pedro disse o texto do livro e Festa o repetiu.

Quando ela pronunciou a ltima palavra, o que restava do livro virou p. O p escorreu pelos dedos da menina e foi levado por um golpe de vento. Estava terminado. Estavam livres. Todos estavam livres. A maldio da imortalidade tinha sido suspensa, no apenas para Pedro e Festa, como tambm para todos os que um dia leram o livro. Daquele momento em diante, eles voltariam a envelhecer, retomando o rio da vida do ponto em que o abandonaram. Agora haveria apenas dois imortais, Noturno e o Menino Velho. Na sala escura do museu em que Pedro vira o livro pela primeira vez, no

final de um corredor, Betina sentiu o sangue voltar a circular. Recobrando as foras, ela conseguiu remover todos os tijolos que escondiam Bernardo. Ela correu at o filho e o abraou no momento em que ele era transportado para o sono pacfico que haviam lhe roubado muitos anos antes. As lgrimas que a velha no pudera verter antes rolavam agora por suas faces e molharam a cabea do filho. Ele se foi. No eram lgrimas de tristeza, mas de alvio, lgrimas de agradecimento a Pedro e a Festa por eles finalmente os terem libertado. Agora que o filho estava em paz, ela tambm poderia descansar. Logo se juntaria a ele. Na ilha do Menino Velho, o pai de

Pedro tambm sentiu o sangue voltar a circular. Tinha sido imortal por apenas dez anos, tempo insuficiente para sofrer consequncias graves. Ao contrrio do filho, ele fora incapaz de resistir aos apelos do livro, e o lera sentado na mesma cadeira em que Pedro se sentara na sala do gato mumificado. Quando terminou de ler a ltima frase, o livro foi arrancado de suas mos e ele foi lanado atravs da parede, sozinho. Tinha perdido todos aqueles anos com Pedro, mas agora estavam juntos e iriam tirar o atraso. E, quem sabe, conseguissem encontrar a passagem de volta. Pedro pensou a mesma coisa, pois, assim que o Menino Velho os levou de

volta da caverna, ele perguntou: Como voltamos? Eu no sei o pai respondeu. Deve haver um jeito Festa disse. Noturno voltou e pegou o livro. Embora Festa estivesse no prprio mundo, tambm estava presa. Desde o momento em que Nebulus deixou-os na ilha, a menina se preocupava com a volta, porm tinha colocado a preocupao de lado. Era uma Zeladora, e Pedro era o foco de sua ateno. Ela sentia que o fato de ele ter chegado sem o livro era, de alguma forma, culpa sua, ainda que isso no fosse verdade. Sua principal preocupao at o momento tinha sido fazer a coisa certa. Agora tudo estava certo. O livro tinha

sido destrudo, e era hora de ir embora. Afinal, ela se deu conta de que estava to presa quanto Pedro e o pai dele, embora estivesse em seu prprio mundo. Temos de continuar procurando Pedro disse. Temos de voltar o mais rpido possvel. No assim to fcil o pai interveio. Temos de voltar para ajudar o vov Pedro explicou. Sim, imagino que ele j esteja pronto para se aposentar. No, ele est doente, e Betina disse que ele ficaria curado se eu trouxesse o livro para o Menino Velho. Est falando do Eisenmenger? o pai perguntou. Ela disse como?

Eu no sei Pedro respondeu. Ela disse que, se eu trouxesse o livro para o Menino Velho Pedro tentou se lembrar das palavras exatas. Ela disse que todos os problemas seriam resolvidos. Passei quase dez anos nestas cavernas o pai disse. Elas no acabam nunca. Sempre aparece uma esquina a mais, que conduz a mais trs tneis. Em dez anos, jamais consegui chegar ao fim de um nico tnel. Nada dura para sempre o Menino Velho disse. O crculo dura Festa disse. Talvez todos os tneis se encontrem em algum ponto. Bem, pode ser o pai de Pedro

concordou , mas nunca andei pelo mesmo tnel duas vezes. Como sabe? o garoto perguntou. Levo isto comigo ele disse, mostrando um pedao de giz e fao marcas pelo caminho. E um mapa? Festa perguntou. No fez um mapa? muito difcil o pai de Pedro respondeu. Perde-se o senso de direo em um minuto. Muito bem Pedro disse. O que sugere, ento? Que continuemos as buscas, eu acho o pai respondeu. O que mais podemos fazer? Eles pegaram um pedao de papel para escrever todas as opes de que

dispunham, mas logo ficou claro que, por menor que fosse o papel, ainda assim sobraria um monte de espao em branco. Eles no tinham opes. Tinham de continuar vasculhando as cavernas ou permanecer ali at a morte. Decidiram que, na manh seguinte, todos sairiam em direes diferentes para procurar a sada.

No incio da manh, quando todas


as coisas dormiam, uma figura encapuzada entrou no quarto de Pedro. Ela colocou uma mo sobre a boca do menino e o sacudiu delicadamente com a outra. Era Noturno. Seu cheiro

adocicado e nauseante, que infestara a floresta, agora empesteava o quarto, tornando a respirao difcil. Venha comigo ele disse. Precisamos conversar. Por qu? Pedro perguntou. Eu fiz o que voc mandou. Li o livro. Temos negcios inacabados Noturno respondeu. Venha. No, no vou Pedro disse. Noturno tirou Pedro da cama. Ainda tapando-lhe a boca com uma das mos, arrastou-o at o ancoradouro e o colocou dentro do pequeno barco que os trouxera dos tneis. Nem pense em fugir nadando Noturno advertiu-o. Tenho a eternidade para ca-lo.

Ele remou para a outra margem do lago. Pedro desceu do barco. Noturno retirou o tampo do assoalho da embarcao e ela afundou nas guas escuras. Pedro observou os contornos brancos do barco desaparecerem. Por que fez isso? No precisamos mais dele Noturno respondeu. E os outros? No precisamos deles tambm. Ele agarrou o brao de Pedro e o arrastou para um tnel, antes que o menino pudesse gritar. O tnel descia em uma longa espiral, em sentido horrio, e terminava em uma caverna. Pedro calculou que eles estavam bem embaixo do lago. Acima de sua cabea,

a gua pingava regularmente pelas rachaduras do teto, formando estalactites compridas. Noturno enfiou a mo no manto e tirou de l um livro em branco e uma caneta. Muito bem ele disse , escreva tudo e eu lhe mostrarei como voltar para casa. Escrever o qu? Pedro perguntou. No me venha com gracinhas, menino Noturno respondeu, rspido. O livro, claro, o livro. Achou que seria assim fcil? Leia o livro mil vezes e todo mundo estar livre? Acho que no. Ah, sim, leia o livro mil vezes, e, a cada vez, memorize-o um pouco mais, at sab-lo de cor. Acha que o livro est

morto, no ? No dentro da sua cabea. Voc o livro. No vou escrever Pedro disse. Ah, vai sim, ou jamais ver sua me e seu av novamente. V ou achar um jeito de sair daqui Pedro respondeu. Talvez Noturno disse , mas quanto tempo vai levar? Seu av j ter morrido quando voc conseguir. Talvez a sua me tambm, de tristeza. No. Oh, sim. Mas, se ela no morrer de tristeza, ter de abandonar o museu. Ou voc acha que ela conseguiria viver no lugar que lhe tirou o marido e o filho? V ou descobrir um jeito Pedro insistiu, mas j sentindo o pnico

comear a domin-lo. V oc estar velho quando conseguir sair daqui Noturno zombou. Que retorno triunfal! Um velho gag. Seu pai, morto nas cavernas; Festa, uma velha; e voc, louco como um cachorro com raiva. No vou escrever Pedro insistiu. Vendo que as ameaas no funcionavam, Noturno tentou uma abordagem diferente. Escute, que mal h em trazer o livro de volta? V oc no precisar l-lo. Ningum precisar. E voc pode escrever uma pgina extra no incio, com um aviso. V oc sabe muito bem que isso no verdade Pedro retrucou. Sabe que

impossvel no ler o livro depois que ele aberto. V ou deix-lo a ss Noturno disse. V ou lhe dar tempo para refletir, para voltar razo. Enquanto ele se afastava, Pedro disse: V oc ter de viver para sempre, no ? Ler o livro pela segunda vez no o libertou, no ? Noturno parou e se virou. No, no me libertou. Sou imortal, como meu filho. Seu filho? Sim. O Menino Velho seu filho? Pedro perguntou.

Sim Noturno respondeu. Por minha culpa, ele foi amaldioado. Ele acha que voc est morto Pedro disse. No irnico? Morrer tudo que no me pode acontecer. Se voc se sente sozinho, por que no vai procur-lo? No conseguiria encar-lo Noturno respondeu. Acha que eu sou o diabo, no ? Mas tenho vergonha de encarar meu prprio filho. Afinal, foi por minha culpa que ele se tornou imortal. Quando ele nasceu, criei o livro para que tivssemos mais tempo juntos, mais cem anos ou algo assim. Eu no sabia que ele ganharia fora e passaria a gerar imortais.

Ento, por que me pediu para escrev-lo de novo? No melhor que ele permanea como est, destrudo? Em um milho de anos, ou dois milhes de anos, no importa, a humanidade ter se extinguido Noturno disse. Meu filho e eu ficaremos sozinhos por toda a eternidade. V oc consegue imaginar como seria isso? claro que no. Eu mesmo no consigo imaginar direito. Pedro queria dizer: Bem, pelo menos vocs tero bastante tempo para se conhecer. Mas no o fez. Com o livro Noturno continuou , poderemos ter mais gente em volta, outros imortais. No posso fazer isso Pedro

insistiu. V oc o far Noturno disse, virando-se e dirigindo-se a um tnel na extremidade oposta da caverna. V oc o far. Se voc criou o livro o menino gritou , por que no o reescreve? Noturno parou, de costas para Pedro, mas nada disse. Eu perguntei Eu ouvi Noturno o atalhou. E ento? Isso foi h muito tempo Noturno respondeu, com tranquilidade. Est guardado em um canto distante da minha memria. Voc no se lembra!

Sem mais uma palavra, Noturno desceu pelo tnel, deixando Pedro sozinho.

Em uma pedra plana sua frente


jaziam um livro em branco, uma caneta e uma lamparina. E se ele escrevesse errado? E se mudasse uma palavra aqui e outra ali, de modo que parecesse certo, mas fosse

ligeiramente diferente? Ser que a maldio funcionaria ainda assim? Provavelmente, no. Porm, era quase certo que Noturno testasse sua eficcia, obrigando Pedro a l-lo antes de mostrar a passagem de volta. E ento descobriria que ele o enganara. Naturalmente, Pedro poderia fingir que o engano fora acidental, mas a teria de consert-lo. Ao menos assim ganharia algum tempo. Isso no funcionaria. Aparentemente, Noturno era capaz de ler os pensamentos do menino e saberia que no tinha sido um acidente. Pedro imaginou que a vingana de Noturno no seria nada doce. Voc pode ser Deus o livro disse

dentro de sua mente. Traga-me de volta e voc ser o Deus da criao. Todos se curvaro a voc. A voz fez uma pausa e, em seguida, acrescentou: At mesmo Noturno. At mesmo Noturno! Seria possvel? Pedro sentiu o corao se agitar como um pssaro engaiolado. Se aquilo fosse verdade, poderia ler o livro sem medo. Ele teria o poder e decidiria o que iria acontecer. L no fundo, algo lhe dizia que o livro estava mentindo. Fosse como fosse, Noturno sempre seria mais poderoso. Ele tentou impedir que aquele pensamento se formasse, para que o livro no pudesse capt-lo. Se ao menos conseguisse esquecer o

livro mas isso era impossvel! Sabia disso. Sabia que, se chegasse aos cem anos, se perdesse todas as outras lembranas e terminasse babando a sopa na camisa como um beb, todas as palavras do livro ainda queimariam em seu crebro, at o ltimo suspiro. Noturno tambm sabia disso. Escreva-me o livro disse. Traga-me de volta vida. Talvez Pedro pudesse fazer um acordo com Noturno, persuadi-lo a mostrar a passagem de volta com a condio de que escrevesse o livro imediatamente depois. Talvez, se escrevesse metade, Noturno concordaria. Havia o risco de que no conseguisse parar de escrever, uma vez

que comeasse, como acontecia na leitura, mas valia a pena tentar. Pedro sentou-se e comeou a escrever. O livro tinha apenas cinquenta pginas. Ele decidiu que escreveria exatamente metade, e depois pararia. Enquanto escrevia, sentiu que o livro comeava a domin-lo. Escreveu dez pginas e parou. Levantou-se e andou pela caverna, mas o livro o chamava. Mais. Preciso voltar a respirar. Pedro escreveu mais dez pginas e achou quase impossvel parar. Afastouse do livro e o fitou. As pginas pareciam vivas. Os cantos, virados para cima, pareciam dedos a acenar para ele. Escreveu mais uma pgina e parou. Depois, mais outra.

Ele sabia que, se passasse da metade, no conseguiria mais parar. O menino escreveu vinte e quatro pginas e esmagou a caneta contra a pedra. Agora, no importava quanto o livro o chamasse, estaria seguro. Escreva com sangue a voz lhe disse. Corte o dedo com a ponta quebrada e escreva-me. NO! Pedro gritou. Ele fechou o livro, agarrou a lamparina e correu para o tnel. Ento, parou. A gua parecia escorrer do teto com mais rapidez. Se conseguisse faz-la escorrer totalmente, ao menos o lago subterrneo secaria, e ele conseguiria chegar ilha. Tinha de contar aos outros o que estava

acontecendo. Pedro no notara antes, mas havia finas colunas de pedra entre o cho e o teto. Um dia elas tinham sido estalactites, porm cresceram at o cho e, com a eroso do teto, faziam agora o papel de pilares. Em alguns pontos, tinham no mximo a espessura do pulso de Pedro e formavam uma rede de pilares frgeis que sustentava todo o teto da caverna. Se conseguisse quebrar uma delas, Pedro tinha certeza de que as outras desmoronariam como uma fileira de domins. O tnel pelo qual Noturno o trouxera subia at o lago. O tnel por onde Noturno sara afundava no solo. Se Pedro conseguisse destruir o teto, a gua

correria atrs de Noturno, e quem sabe o afogaria. Ele pegou a maior pedra que encontrou, postou-se na entrada do tnel por onde fugiria e a jogou na coluna mais prxima. Nada. Tentou de novo. Nada. Tentou de novo. No aconteceu nada que ele pudesse notar, mas o terceiro arremesso produziu uma rachadura fina, mais fina que um fio de cabelo humano. Tentou de novo. Dessa vez ele viu a fissura. Depois disso, a cada arremesso ele

corria para o tnel, voltando cuidadosamente para verificar o estrago. Definitivamente, a rachadura estava aumentando. J conseguia enfiar a unha nela. A cada pancada na coluna, a rachadura aumentava um pouco mais. Do outro lado da caverna, uma luz subia pelo tnel. Noturno estava voltando. Pedro pegou a pedra e, juntando todas as foras, arremessou-a contra a coluna e saiu correndo. A coluna desabou, junto com uma rocha imensa. Noturno apareceu na boca do tnel, mas era tarde demais. Uma a uma, as colunas desabaram. Rochas e gua vieram atrs. No meio da caverna, as vinte e quatro pginas do livro foram desmembradas

pela correnteza, que seguia na direo de Noturno. Ele se virou e saiu correndo, mas o nico caminho sua disposio era o mesmo por onde a torrente seguia. O barco caiu pelo buraco aberto no teto e desapareceu no tnel. Pedro subiu para o lago quando o resto da gua despencou. As cascatas ainda estavam l, mas o buraco no fundo do lago se encarregava de esco-las. A enxurrada carregava Noturno cada vez mais para o fundo, para o corao da Terra. Ele conseguiu agarrar o barco e subir nele. O tnel terminava em um mar subterrneo imenso, que circundava o centro da Terra. Ficava to prximo do ncleo do planeta que a gua quase

fervia. Lentamente, o barco comeou a afundar. As ltimas rochas a cair vedavam o caminho de volta. Noturno podia ser imortal, mas ainda sentia dor e, para escapar da gua fervente, enfiou o polegar no lugar de onde retirara o tampo. Com a mo livre, pegou uma faca e cortou o dedo. No havia ningum para ouvir seus gritos. Ele podia ser imortal, porm a dor era insuportvel. Como seu sangue parara de circular, ele no podia sequer sangrar at a morte. Retirado do corpo, o dedo voltou a ser mortal, e em algumas semanas ficou cozido e se desintegrou. Mas ele tinha outro polegar para substituir o primeiro, mais oito

dedos nas mos e dez nos ps. Assim, dispunha de tempo suficiente para procurar um lugar onde desembarcar, alguma prainha de rochas escaldantes onde passaria o resto da eternidade. Ele podia ser imortal, mas no havia sada no inferno.

Pedro subiu ao lago vazio e voltou


ilha, onde todos ainda dormiam a sono solto. Acordou um por um. Quando todos estavam reunidos, ele lhes contou o que tinha acontecido. Noturno meu pai? o Menino

Velho perguntou. Sim Pedro respondeu. No pode ser. Meu pai morreu o Menino Velho retrucou. Noturno deve estar mentindo. Eu acho que no Pedro disse. Mas ele do mal. No pode ser. Eu sinto muito Pedro disse. Pensei que voc fosse gostar de saber que seu pai ainda est vivo. Sim, mas no ele. Tem mais Pedro continuou. Minha me tambm est viva? No, eu achei a passagem de volta. Tem certeza? o pai perguntou. Eu j percorri aquele tnel sob o lago. Entrei tambm no que fica na outra

ponta, at que ficou to quente que eu no conseguia mais respirar. A passagem no fica l Pedro explicou. Fica bem embaixo do nosso nariz. Onde? Festa perguntou. Vamos l, mostre pra gente. Est bem. Ele os levou at o pequeno ancoradouro e a escada. Dez degraus para baixo, onde a linha da gua estivera por centenas de anos, tudo mudava de cor. Acima, a madeira era cinzenta e as rochas, marrom-douradas. Abaixo da linha, tudo tinha o mesmo tom marromescuro. Havia ali tambm mais noventa e sete degraus at o leito do lago. Eles desceram.

A est Pedro disse, apontando para as pedras sob a escada. Onde? Festa, o Menino Velho e o pai de Pedro perguntaram. Ali, vejam. Mas eles no conseguiam ver. Mesmo quando Pedro pegou um balde de gua e lavou o lodo das pedras, eles no conseguiram enxergar. Pedro enfiou o dedo em uma rachadura e fez presso. A pedra se mexeu. Est presa ele disse. O pai colocou-se a seu lado e os dois empurraram juntos. A est voc, o pequeno salvador disse uma voz do outro lado da porta que se abriu.

Era Betina. Pronta para morrer, estou sim, muito pronta ela disse. O ltimo, tranquilo e duradouro sono. Mas tambm estou feliz por ter durado o bastante para v-lo de novo, meu menino. Pedro e o pai cruzaram a soleira da porta e voltaram para o seu mundo. Festa ficou para trs. O Lado de Fora no era o mundo dela. Tudo que sabia sobre ele era o que Pedro tinha lhe contado. O garoto virou-se para ela e para o Menino Velho. Venham ele disse. Ele pegou Festa pela mo. Eu fico aqui o Menino Velho disse. Um dia, o ncleo da Terra esfriar e ser possvel nadar na gua do

mar subterrneo. Nessa hora, meu pai precisar de mim. Mas isso poder levar centenas de milhares de anos Pedro retrucou. Eu sei. Os descendentes dos seus descendentes estaro h muito esquecidos o Menino Velho disse. Se a humanidade sobreviver at l, ter mudado tanto que no a reconhecerei. Mas meu pai e eu teremos o mesmo aspecto de hoje. No haver lugar para ns l fora. Mas Vo o Menino Velho disse, e fechou a porta. Acabou Betina disse , e voc nos trouxe a paz. Agora vo. Meu tempo est acabando, e preciso me deitar e

dormir. Alm disso, sua me e seu av esto procurando voc em toda parte. O velho diz sua me que tudo vai dar certo, mas ela no consegue acreditar. Lembre-se ela acrescentou quando Pedro conduziu Festa e o pai para o corredor , a centsima nonagsima segunda porta. Eles encontraram a porta e a abriram. L estava a escada que os levaria ao mundo real do museu. O calor que sentimos quando voltamos ao lar depois de muito tempo invadiu Pedro e o deixou feliz. Ele queria beijar as paredes do museu, mas no o fez, no com Festa e o pai logo atrs. Como eu vou voltar para casa? a menina perguntou, incapaz de descer os

degraus. Eu no sei Pedro respondeu. Talvez meu av saiba. Se ele no souber, eu trago voc at aqui. melhor voc ir na frente o pai de Pedro sugeriu. O choque de me ver pode ser demais para seu av e sua me. Aquele comentrio trouxe Pedro de volta realidade. E a filha e a nova mulher do pai? Quando tudo parecia perfeito, as coisas iam desmoronar outra vez. E a sua outra mulher? Pedro perguntou. Mulher? Que mulher? E a minha irm? ele continuou. Sua irm? V oc tem uma irm? o pai disse. Quer dizer que sua me tem

outra pessoa? No Pedro respondeu. V oc tem, e tem tambm a menina, Vitria. Vitria? Quem Vitria? Quando eu fui sua casa, a mulher, a filha dela Pedro disse, confuso. Ela no sua filha? Como poderia ser? o pai respondeu. Quantos anos ela tem? Cinco. Eu fiquei preso na ilha por quase dez anos o pai de Pedro riu. Quer dizer que a me dela no sua mulher? No, ela minha tia. Ela irm do seu av. Mas ela tem a sua idade.

Ela leu o livro o pai de Pedro explicou. Ela foi a primeira da nossa famlia a ler o livro. V oc sabe que o trabalho de sua me catalogar as peas do museu. Sim. Ento, tia Laura fazia isso antes dela. Ela registrava tudo que havia no museu. Foi ela quem encontrou a ficha daquele livro desgraado. Ficou obcecada por ele e no descansou at encontr-lo. Ela no sabia de nada, por isso o leu. Como ela foi parar no outro mundo? Ela foi levada para l, como eu e voc. Pedro ficou to feliz que sentiu

vontade de chorar. Ele abraou o pai, e os dois permaneceram mudos no alto da escada. Festa tambm estava a ponto de chorar, por isso, pai e filho a abraaram. Se no conseguir voltar para casa, voc poder morar com a gente Pedro disse. Vamos achar um jeito de mand-la de volta o pai disse. No se preocupe. Agora v ele disse para o filho. V encontrar sua me e seu av. Desam daqui a quinze minutos Pedro disse. A porta no abre do outro lado, por isso, no poderei voltar para peg-los.

chegou ao apartamento e abriu a porta. Foi recepcionado pelo cheiro delicioso da comida. Antigamente, no notava coisas assim. Aquele era um dos detalhes que sempre estiveram presentes em sua vida e aos

Pedro

quais j nem prestava ateno. Agora, porm, depois de uma semana comendo frutas silvestres, o aroma do ensopado do av era to reconfortante quanto os braos da me. O av de Pedro estava na cozinha; a me, afundada em uma poltrona, olhava fixamente para a lareira. Primeiro, meu marido. Agora, meu filho ela disse, enquanto Pedro se aproximava por trs. Odeio este lugar. No se preocupe, Estela, Pedro conhece o museu como a palma da mo o av disse da cozinha. A qualquer momento ele vai entrar por aquela porta. Isso mesmo o menino disse. A me de Pedro se virou, mas antes que ela pudesse dizer qualquer coisa, o

garoto atirou-se em seus braos. Onde voc estava, onde voc estava? foi tudo o que ela conseguiu dizer. O av de Pedro veio da cozinha com um enorme sorriso estampado no rosto. Ele piscou para o neto e disse: Viu? Eu no disse que ele estava bem? Eu fiquei to preocupada! a me disse. Pedro comeou a lhes contar tudo o que tinha acontecido, mas os minutos passavam, e logo Festa e o pai chegariam. Eu conto tudo depois ele disse , mas tenho uma surpresa. V oc o encontrou, no foi? o av

perguntou. A me de Pedro agarrou-lhe a mo antes que ele pudesse responder. Oh, meu Deus, o que aconteceu com a sua mo? Seu dedo, cad o seu dedo? Eu explico depois Pedro respondeu, mas a me estava agitada demais para escutar. Ela envolveu Pedro com os braos e o balanou para a frente e para trs. Ao menos voc est bem ela disse. Sim o menino sorriu. Estou timo. Pedro percebeu que quase esquecera a perda do dedo. Os ltimos dias tinham sido to frenticos que no tivera tempo de pensar nele.

Onde est ele? o av perguntou. Quem? a me disse. Meu pai Pedro respondeu. Como? Eu eu No pode ser. Pode? Sim, ele est chegando. No eu no estou preparada Ela pulou da cadeira e correu para o quarto. Ento, deu tudo certo? o av perguntou. V oc levou o livro para o Menino Velho e ele resolveu tudo? Sim Pedro respondeu. O senhor no vai mais ficar doente. Venha c o velho disse, segurando a mo do neto. Eu estou velho e tenho problemas que nenhum

livro, nenhum remdio, nenhuma magia podem consertar, mas essa a vida, a vida como ela deve ser, no a distoro oferecida por aquele livro maldito. Um dia eu vou morrer, e nada vai mudar isso. Mas Sem mas nem meio mas. assim que , assim que eu quero que seja o av disse. Eu pensei que se levasse o livro at o Menino Velho, tudo ficaria bem Pedro respondeu. Pensei que o senhor ficaria bom de novo. Lembre-se do que Betina lhe disse: Todos os problemas sero resolvidos. Foi o que aconteceu. No existe cura para o presentinho do doutor

Eisenmenger, mas, se eu me cuidar, se parar de correr por a carregando chaves pesadas, ainda vou viver alguns anos. Tudo vai ficar bem. A questo no era me fazer viver para sempre, mas restaurar o equilbrio do tempo e acabar com a maldio do livro. E trazer o seu pai de volta. Agora, posso pendurar as chaves, pois ele continuar a tradio da nossa famlia. Meu pai, o pai do meu pai e o pai do pai do meu pai foram zeladores. Assim como Festa cuidou de voc, nossa famlia cuida do museu. Sem o seu pai, a corrente estaria partida. Agora, ela foi refeita. Seu pai me substituir e voc o substituir. Um dia, voc ser substitudo por seus filhos. O senhor sabia de tudo o tempo

todo, no ? Sim, sempre soube do Lado de Dentro e do Lado de Fora. Foi por isso que lhe mostrei os corredores e os depsitos secretos assim que voc comeou a andar. Eu sabia que voc era nossa nica esperana de encontrar seu pai. Ento, quem me fez chegar l sem o livro? Noturno. Ele queria o livro para sobreviver. Por que ser que mudou de ideia e levou o livro para mim? Talvez ele tenha imaginado que poderia control-lo se voc lesse o livro. Pedro sentiu-se meio logrado, sentiu

que tinha sido enganado e usado pelo av, mas logo percebeu que, se o velho tivesse lhe contado tudo, provavelmente teria ficado assustado demais para seguir em frente. Sabia que em muitas situaes, quanto mais se pensa, menos se faz. Naquele caso, tudo acontecera to depressa que no houve tempo para temores. Alm disso, ele amava tanto o av que era incapaz de ficar bravo com ele por muito tempo. O velho podia no ter lhe contado tudo, mas no havia mentido. E o melhor que agora tinha pai. A porta se abriu e o pai de Pedro entrou com Festa. O velho abraou o filho e tirou um peso enorme das costas.

Passara o ltimo ano escondendo da nora e do neto as dores da velhice, mas agora poderia descansar. Desse dia em diante, prepararia o jantar e passaria as tardes dormindo na frente da tev. Seu filho cuidaria das chaves. Festa permanecia porta, sem saber o que fazer. Pedro pegou-a pela mo. Venha ele disse. V ou lhe mostrar meus tesouros. Mais tarde o av interveio. Primeiro, o jantar. Enquanto o pai de Pedro ia ver a mulher, o velho sentou as crianas mesa e lhes serviu um ensopado de coelho. Foi a refeio mais deliciosa da vida de Pedro. O calor que sentira ao entrar aquecia-lhe agora as entranhas.

Festa comeu em silncio. S conseguia pensar na prpria famlia, que parecia estar no apenas em outro mundo, mas em outra existncia. Fazia apenas uma semana que no os via, mas, naquela semana, amealhara lembranas suficientes para preencher um ano. Ela queria perguntar ao av de Pedro se ele sabia como ela poderia voltar, porm tinha medo de que a resposta fosse um no. V ov Pedro chamou. O senhor sabe como Festa pode voltar para casa? Todo mundo diz que no d para ir e vir. Bem, voc e seu pai provaram que essa teoria est errada, no? V ocs voltaram. Eu sei, mas Festa no pode voltar

por onde viemos Pedro disse. Ainda que ela consiga retornar ao vale, no tem como chegar ao outro lado. No se preocupe, existe uma maneira o av respondeu. Esta noite, mocinha, voc dormir na sua cama. Verdade? Festa perguntou. Alm do mais, precisamos selar a porta por onde vocs entraram. No podemos permitir que Noturno ou o Menino Velho venham at aqui. O seu caminho de volta, minha jovem, muito mais fcil e emocionante. Venham comigo.

Primeiro, o av de Pedro teve de


fechar o museu. As duas crianas o acompanharam na tarefa de recolher as chaves e trancar tudo para a noite. Ao lado da porta principal, um por um, os funcionrios das galerias lhe

entregaram as chaves, saindo em seguida para a tarde de inverno. Quando as noventa e sete chaves foram reunidas e o ltimo funcionrio partiu, eles atravessaram o jardim para trancar os portes. O av de Pedro tirou a chave imensa do bolso, uma chave to pesada que o menino s conseguira segur-la ao completar trs anos de idade. Depois de cuidar dos portes, eles voltaram e trancaram a porta principal. Sigam-me o velho disse, e os levou at a galeria dos fsseis. A lua se infiltrava pelas janelas altas, cobrindo tudo com um brilho azulado. Perfeito ele disse. lua cheia. Por que isso importante? Pedro perguntou.

S d para viajar na lua cheia o velho explicou. Nos outros vinte e sete dias, no h luz suficiente. Ele fitou o teto curvo da galeria, que se erguia quase dois metros acima deles. O morcego gigante Pteropus patagonicus, aquele que o professor tinha feito a partir dos desenhos do av de Pedro, pairava no ar. O velho destrancou um armrio embaixo de uma das vitrines e pegou um sino grande. Pendurou-o em um suporte preso a uma coluna e o tocou. O sino emitiu o som melanclico e enternecedor que Pedro e Festa j conheciam. Era o som do Sino da Jornada. A msica reverberou a tal ponto pela

galeria que parecia estar vindo de outra fonte alm do sino. Pedro imaginou que a porta ao fundo da galeria dos fsseis se abriria e que Trelia surgiria. Mas ela no apareceu. Porm, algo se mexeu acima deles. O morcego gigante abriu um olho e os fitou. O av de Pedro bateu no ombro das crianas e apontou para cima. O morcego abriu o outro olho e esticou as asas. Ele se soltou, descreveu amplos crculos no ar e pousou no cho. Se algum dia quiser voltar aqui o av de Pedro disse , v ilha em dia de lua cheia e toque o sino. O morcego aparecer. Pedro segurou a mo de Festa. Pensava nela agora como a irm que no

tinha e sentiu pena de deix-la partir. Eu queria Eu sei Festa o interrompeu. Ela tambm se tornara to prxima de Pedro que j era capaz de terminar as frases que ele comeava. Mas tenho minha me e meu pai, no posso abandon-los. Eu sei Pedro respondeu. Mas vou sentir sua falta. Bem, vocs podero visitar um ao outro o av garantiu. Sempre que o cu estiver limpo e a lua cheia brilhar. Lembra quando me contou os sonhos que vocs tinham? o menino perguntou. Eu no prestei muita ateno, mas voc no disse que tinha um sonho que envolvia um morcego? Sim Festa respondeu. Mas

claro! Sabe o que isso significa? O qu? Bem, ns sonhvamos com o Sino da Jornada, com Trelia e com a enciclopdia, e eles eram reais ela respondeu. E agora, o sonho de cruzar o mundo nas asas de um morcego tambm real. Isso significa que todos os outros sonhos devem ser reais tambm. Como so os outros sonhos? Antes que Festa pudesse responder, o av de Pedro apontou para a lua. Ela estava passando pelas janelas e em alguns minutos desapareceria atrs do museu. No temos tempo agora ele disse. Vocs vo ter de esperar.

Pedro e Festa se abraaram, e o velho colocou-a sobre a pele macia do morcego. Ele afagou a criatura entre os olhos grandes e tristes e disse: Leve-a para casa. O morcego levantou voo. Subiu bem alto, atravessou os raios de luar que se infiltravam pelas janelas e desapareceu nas sombras da extremidade oposta da galeria. Antes de voltar ao apartamento, Pedro e o av foram at a sala anexa em que a aventura do menino comeara. Arquimedes estava sentado na cadeira, com os olhos fixos na mmia de Bastin, o deus-gato. Por que ns no Pedro comeou, mas o av leu seus

pensamentos. Eles tiraram Arquimedes da cadeira e a puseram de lado antes de empurrar a vitrine da mmia pela sala, at encost-la na parede por onde Pedro e os outros haviam cado. Isso deve resolver o velho disse. Ao sarem da sala, Pedro olhou para trs e pensou ver a mmia inclinar a cabea ligeiramente para baixo, na direo de Arquimedes, que agora estava no cho, olhando para cima. Vamos embora, gato Pedro chamou, e os trs retornaram ao apartamento. Os pais do menino estavam sentados lado a lado diante da lareira. S no incio da manh foram tomados pelo cansao e interromperam as histrias

que contavam. Todos foram para a cama. Deitado no escuro, abraado a Arquimedes, Pedro ainda tinha a cabea cheia de perguntas sem respostas. Perguntas que guardaria para o dia seguinte e que seriam respondidas pelo pai e pelo av. Algumas perguntas, no entanto, poderiam no ter resposta.

Sobre o autor

COLIN THOMPSON nasceu em Londres, em 1942. Foi serigrafista,

designer grfico, gerente de teatro, diretor de documentrios, mas nunca trabalhou como lenhador no Canad nem como marujo nos mares do sul. Colin morou: em uma ilha minscula nas Hbridas Exteriores, na costa noroeste da Esccia, onde deu incio a 20 anos de trabalho com cermica; na Cmbria, onde trabalhou em uma casa de fazenda s margens de uma floresta; em Sydney. Colin comeou a escrever e a ilustrar livros infantis em 1990. Desde ento, j publicou mais de 35 obras, traduzidas em vrios pases. Pela Brinque-Book foram publicados os ttulos: Procurando por Atlntida; Como Viver para Sempre (livro ilustrado); Uma Torre para o Sol; O ltimo Alquimista; Para Sempre

Anjos; O Violinista e Castelos. Ganhou vrios prmios e muitos elogios pelas lindas ilustraes e pelos textos lricos. Com o livro Como Viver para Sempre ganhou o Prmio Aurealis Award 2004, da Austrlia. A fruta favorita de Colin a cereja e a msica que mais gosta de ouvir o rock, alm dos velhos discos de blues. Sempre acreditei na magia da infncia e acho que, se vivermos direito, essa magia no acaba nunca, ele diz. Atualmente, Colin mora em Bellingen com a mulher, Anne, e o co lebru Max 2. (O primeiro Max aparece na maioria dos livros de Colin, inclusive neste. Procure com ateno.) Voc pode saber mais sobre Colin no

site: http://www.colinthompson.com ou enviando uma mensagem para: colin@colinthompson.com

Copyright do texto Colin Thompson, 2004 Copyright das ilustraes Colin Thompson, 2004 Primeira edio publicada originalmente pela Random House Austrlia Pty Ltd, 2004 sob o ttulo How to Live Forever. Todos os direitos reservados. Nenhuma parte deste livro pode ser reproduzida, armazenada ou transmitida de nenhuma forma ou por nenhum meio, seja eletrnico ou mecnico, inclusive fotocpia e gravao, ou por qualquer sistema de armazenagem de informaes sem a permisso expressa dos editores. Traduo: Ibrama Dafonte Tavares

Preparao de Texto: Sylmara Belletti Reviso de Texto: Alba R. Spinardi, Ftima Couto, Roberta Stracieri e Verba Editorial Reviso do ePub: Cristiane Pacanowski Produo Digital: Hondana

Este livro segue o Novo Acordo Ortogrfico da Lngua Portuguesa

CIP BRASIL. CATALOGAO NA PUBLICAO SINDICATO NACIONAL DOS

EDITORES DE LIVROS, RJ T389c Thompson, Colin, 1942Como viver para sempre [recurso eletrnico] / texto e ilustraes Colin Thompson ; traduo Ibrama Dafonte Tavares. - 1. ed. - So Paulo : Escarlate, 2013. recurso digital : il. Traduo de: How to live forever Formato: ePub Requisitos do sistema: Adobe Digital Editions Modo de acesso: World Wide Web

ISBN 978-85-66357-78-3 (recurso eletrnico) 1. Fico infantojuvenil inglesa. I. Tavares, Ibrama Dafonte. III. Ttulo. 13-05569 CDD: 028.5 CDU: 087.5 01/10/2013

27/09/2013

Direitos reservados para todo o territrio nacional pela

SDS Editora de Livros EIRELI Rua Mourato Coelho, 1215 (Fundos) Vila Madalena CEP: 05417-012 So Paulo SP Brasil Tel./Fax: (11) 3032-7603 www.edescarlate.com.br edescarlate@edescarlate.com.br