El impulso contradictorio del positivismo y de sus inclinaciones literarias hizo que el padre del psicoanlisis explorara con la conciencia de los hombres y develara sus mecanismos secretos. Desde entonces, los artistas corrieron el riesgo de que sus obras fueran ledas en clave psicolgica y perdieran su ambigedad.
Siempre hay algo paradjico en el hecho de que un autor de ficciones hable sobre Sigmund Freud. Un poeta es un hombre que no analiza ni interpreta sus sueos; se limita a soarlos. Los personajes de un novelista o un dramaturgo son eso personajes o en el mejor de los casos personas en el sentido griego de la palabra m!scaras dram!ticas seres reales en un mundo imaginario. "ara el psicoanalista sueos y personajes son s#mbolos universales por develar caminos hacia una verdad que es $o anhela ser% cient#&ica. La verdad de la poes#a no e'ige demostracin alguna. (uando )dipo mata a su padre o *amlet a su madre ni S&ocles ni Sha+espeare quieren decirnos que todo hombre desea matar a sus padres sino que ese pr#ncipe y aquel rey puestos en esa situacin &ueron llevados al parricidio o al matricidio. ,al vez el poeta llegue a sentir que -l mismo ser#a capaz de comportarse como sus seres de &iccin pero muy probablemente no admitir! que esos instintos sean universales. el artista necesita ser /nico singular en la acepcin +ier+egaardiana de la palabra. Freud ese implacable detective de los sueos es en este sentido el gran desenmascarador del artista; su rival m!s temible. 0e ah# que tantos escritores e'perimenten al pensar en -l un sentimiento dual lleno de prevenciones. "or un lado es imposible no admirar su clarividencia esa lucidez casi demon#aca que le permiti entrar a saco en la conciencia de los hombres y desarticular sus mecanismos secretos como si leyera una escritura ci&rada; por el otro es di&#cil no sentir que esa lectura entraa un peligro para la poes#a. "or &ortuna tambi-n el propio Freud vio ese peligro. 1asta leer las diez lacnicas l#neas que redact como prlogo al Edgar Poe, de 2arie 1onaparte para sospechar que cierto tipo de an!lisis le resultaba acaso vagamente repulsivo. !a circunstancia )n el siglo 34555 el racionalismo de Leibnitz el empirismo esc-ptico de *ume y la ciencia positiva &#sico6matem!tica de 7e8ton hab#an llevado a la razn casi al con&#n de sus posibilidades. 9ant acometi la empresa de salvar el saber el esp#ritu la moral y la religin sin abdicar ninguna de las conquistas del pensamiento moderno. (oncluy que la ciencia y sus leyes e'plican el mundo pero slo permiten conocer los &enmenos; concluy que el esp#ritu no procede del mundo &enom-nico ni est! sometido a las leyes cient#&icas sino que las impone. Salv el saber y salv el esp#ritu pero los puso ante su /ltimo l#mite. La razn pura no puede conocer la cosa en s que si a/n es algo siempre estar! m!s all! de los &enmenos. no hay respuestas para los grandes problemas meta&#sicos de la inmortalidad de la libertad de 0ios y si las hay son e'tra6racionales. :uedan como quer#a ;ristteles una razn pr!ctica y una razn po-tica pero la meta&#sica como ciencia es imposible. 0espu-s de 9ant slo quedaban tres caminos. <azonar acerca de los l#mites de la razn o contra ella o hacer de cuenta que 9ant no hab#a e'istido. *egel eligi el /ltimo. "ara resumirlo con alguna brusquedad *egel retom y llev hasta las /ltimas consecuencias la idea leibnitziana de que nuestro mundo es el mejor de los mundos posibles. si la razn es lo ;bsoluto si todo lo real es racional y todo lo racional es real el hombre y su mundo han dejado de ser problem!ticos. 7ietzsche 2ar' 9ier+egaard y Freud cada uno a su modo sintieron que el mundo de *egel era como la 0inamarca de *amlet. Freud acaso no lleg a pensar que vivimos en el peor de los mundos posibles pero sinti que el hombre es por lo menos un ser inconcluso. )scribi. =*e procurado eludir el prejuicio entusiasta seg/n el cual nuestra cultura es lo m!s precioso que podr#amos poseer o adquirir y que su camino habr#a de llevarnos inde&ectiblemente a la cumbre de una insospechada per&eccin=. (El malestar en la cultura). )l sosiego de este p!rra&o no alcanza a ocultar su sentido. Freud no cree que el destino espiritual del hombre sea un destino envidiable est! mucho m!s cerca de pensar que el hombre es =el animal en&ermo= como cre#a 7ietzsche que de pensar que es el momento m!s alto de la evolucin zoolgica. Se pregunt. =Si la evolucin de la cultura tiene tan evidentes analog#as con la del individuo y si emplea los mismos recursos que -sta >acaso no estar#a justi&icado el diagnstico de que muchas culturas 6o -pocas culturales o acaso la humanidad entera6 se hayan tornado neurticas bajo la presin de las ambiciones culturales?= (Id.). La pregunta es puramente verbal. La respuesta de Freud es s#. la humanidad entera se ha vuelto neurtica. )s precisamente en este lugar desesperanzado donde Sigmund Freud se encuentra con los grandes artistas contempor!neos. (omo 0ostoievs+i o como 4an @ogh como todos los poetas y pintores herederos de los rom!nticos que a &ines del siglo 353 y a comienzos del 33 se alzaron contra el naturalismo y contra las ilusiones del mundo burgu-s Freud vuelve la mirada hacia el interior catico del hombre individual y se interna en la tierra de nadie del inconsciente y de los sueos. Se ha visto en Freud una contradiccin insalvable. "or un lado su herencia de m-dico positivista su moral casi victoriana su invencible tendencia a racionalizarlo todo y su declarada incapacidad para sentir aquello que no pod#a comprender; por el otro el !mbito de su investigacin subterr!nea su esp#ritu transgresor y her-tico. A esto es e'actamente lo que le ocurre slo que no le ocurre /nicamente a -l sino a los mayores pensadores y artistas que recibieron el legado del 5luminismo y que aun dudando de las ilusiones de la <azn y de la (iencia no quisieron renegar de ese legado. *eredero esc-ptico de la 5lustracin Freud no cree en que el hombre alcanzar! la &elicidad slo se atreve a escribir que ese anhelo subyace bajo las ilusiones que los hombres llaman teor#as; heredero de los rom!nticos alemanes cree sin embargo en el poder develador y curador de la inteligencia y por lo tanto nunca dejar! de pensar como un cient#&ico. )sta dualidad este aparente contrasentido es su &uerza. 1usca en la locura en el sueo en las pasiones en los instintos y hasta en la pura irracionalidad los temas de su doctrina as# como 7ovalis *Blderlin *o&&mann o Cean "aul buscaron los temas de su po-tica; pero trata de iluminar desde all# el mundo del hombre cotidiano. )sta b/squeda que comenz por -l mismo $=el en&ermo que hoy me preocupa soy yo= lleg a escribir% es tambi-n y a veces sobre todo una b/squeda de lo oscuro trivial de lo com/n a cualquiera. 0icho de otro modo. este investigador de las pro&undidades este b/ho nict!lope este nocturno brujo de la tribu es esencialmente un humanista. El encuentro )l psicoan!lisis es una disciplina articulada desde el yo. 7o quiero seguir adelante sin aludir siquiera sea de paso al encuentro personal de Freud consigo mismo. =)ntre mutilar animales y torturar seres humanos me dedico cada d#a m!s a &avor de lo primero= escribi cuando a/n cre#a en su vocacin original de cient#&ico puro. 4einte aos m!s tarde algo ha sucedido y Freud empieza a ser para siempre Freud. (omo "ascal ha descubierto o le ha sido revelado algo; como a los personajes m#ticos de la epopeya o la tragedia un sueo diurno le mostr su destino. 7o estoy haciendo una met!&ora. en DEFG muere su padre y no esa muerte sino un sueo, trans&igur su vida. )se mismo ao Freud escribe por primera vez la palabra psicoanlisis; ese mismo ao inicia su viaje nocturno por el interior de s# mismo. (on encarnizamiento &an!tico y lucidez casi inhumana comenz su autoan!lisis. (uatro aos m!s tarde publica su libro decisivo La interpretacin de los sueos. 7o me parece casual que este libro aparecido en DEFF llevara un pie de imprenta que lo &echaba en DFHH. Freud deja atr!s el siglo 353 y se abre a nuestro tiempo con una obra que representa para la psicolog#a lo que La crtica de la Ran Pura represent para el pensamiento &ilos&ico lo que la teor#a de )instein para la concepcin &#sica del universo. La interpretacin de los sueos apenas tuvo resonancia en el mundo cient#&ico. (on ella sin embargo el psicoan!lisis entra en el siglo 33. "ara combatir a Freud o para celebrarlo el lenguaje del psicoan!lisis empezaba a articularse en todas las lenguas de los hombres. "sicoanlisis y literatura Freud era un heredero del romanticismo alem!n s#; pero a qu- rom!nticos cita en sus obras. >a 7ovalis a *Blderlin a 4on 9leist? 7o. 1asta hojear sus libros principales para advertir el vast#simo caudal de sus lecturas cl!sicas y su &amiliaridad con el arte de la antigIedad. ;lguna vez se apoya en Schiller pero su escritor es @oethe el apstata del romanticismo el m!s cl!sico y sereno de los poetas alemanes; el mismo que escribi con ol#mpico desd-n. =lo cl!sico es lo sano lo rom!ntico es lo en&ermo=. Freud pon#a a 0ostoievs+i por encima de todos los novelistas es cierto pero su pensamiento se constru#a sobre palabras de Sha+espeare de los tr!gicos griegos de *omero. Sus pintores dilectos no son 1rueghel 0urero o el 1osco. Su pintor es Leonardo el m!s renacentista y sabio de los pintores y quiz! el m!s renacentista y sabio de los hombres. 4uelve a mani&estarse aqu# la paradjica dualidad que seal- antes su alma doble. 7o llama entonces la atencin que ;ndr- 1reton cuando visit a Freud en DFJF para otorgarle la paternidad espiritual del surrealismo haya visto en -l casi a un venerable seor ajeno por completo a las ideas surrealistas. )n cuanto a la m/sica no le gustaba demasiado. (on brutal sinceridad declar que no la comprend#a y que le era imposible captar la belleza de algo que no pasaba por su entendimiento. )'aminar- brevemente un trabajo paradigm!tico de Freud en el que -l mismo devela su actitud &rente a la literatura de &iccin. El delirio ! los sueos en La "radi#a suele ser el te'to m!s visitado por los psicoanalistas que aspiran a develar los enigmas de la creacin literaria pero en mi opinin es el que mejor demuestra la incapacidad esencial del psicoan!lisis para llegar al centro del hecho po-tico. )l propsito de Freud es &ascinante y hasta monumental. 4a a analizar no ya la neurosis y la cura de un personaje imaginario sino los sueos de ese personaje. sueos inventados por Censen. 4ale decir unos sueos no soados por nadie. Si la creacin po-tica es como sin duda lo es una operacin espiritual an!loga al soar el sueo de un personaje de novela es algo as# como un sueo a la segunda potencia =un sueo dentro de un sueo= para emplear palabras de "oe. )l an!lisis psicoanal#tico de esa doble ilusin de esa ilusin y su eco es sin duda una empresa &ormidable. Freud no slo la acomete. la cumple. )n el an!lisis de la "radi#a no queda un resquicio. ,odo resulta como si la historia de Koe y 7orberto; el disparatado aunque posible encuentro en "ompeya; la neurosis la cura y hasta el casamiento &inal de estos dos acontecidos muchachos &ueran $son palabras de Freud% =la per&ecta e'posicin de un caso psiqui!trico=. Lo /nico que se oculta al e'amen &reudiano es el #alor de la "radi#a . A al decir =valor= quiero decir su escaso su casi nulo valor. Freud insiste demasiadas veces en que esta &iccin es bella es po-tica es sorprendente; pero uno no puede leer "radi#a sin sentir que literariamente hablando hablando como debe hablarse de un objeto po-tico la historia de Censen es inveros#mil. Una &iccin po-tica sucede como los sueos en un universo paralelo al que llamamos real un universo que se rige por sus propias leyes y se ordena seg/n su propio cdigo. A ac! termina todo lo que la literatura y el sueo tienen en com/n. 0onde empieza lo &ormal lo diurno empieza la verdad del arte. La "radi#a no es m!s cre#ble porque valga como e'posicin de un caso psiqui!trico ni resulta inveros#mil porque abunden en ella los elementos &ant!sticos. 2ucho m!s patolgica e imposible es La $i#ina %omedia y nadie duda de su verdad po-tica. La "radi#a es po&ticamente in&orme. Se dir! que Freud no se propone un an!lisis literario sino precisamente psicoanal#tico. "recisamente. Freud tiende a con&undir la importancia literaria de un te'to de &iccin con su valor como testimonio psicoanal#tico lo cual en /ltimo an!lisis es tan errneo como juzgarlo slo por su contenido pol#tico o pedaggico. 2iremos de cerca su tan citada opinin sobre 0ostoievs+i. =L0ostoievs+iM tiene su puesto poco despu-s de Sha+espeare. Los 'ermanos (aramo# es la novela m!s acabada que jam!s se haya escrito. "or desgracia el an!lisis tiene que rendir sus armas ante el problema del poeta= $ $ostoie#s)i ! el parricidio %. 0ejo de lado ese =por desgracia= que podr#a &igurar honrosamente en un ensayo &reudiano sobre los adverbios &allidos; me limito a analizar su opinin vehemente de que los (aramo# es la novela ms aca*ada +ue ,ams se 'a!a escrito. 7o parece malicioso suponer que este juicio est! contaminado por uno de los temas evidentes de la novela el parricidio. Los 'ermanos (aramo# es en e&ecto una de las grandes novelas que se han escrito pero seguramente no es la m!s acabada que se haya escrito jam!s. 7i siquiera es la novela m!s acabada de 0ostoievs+i ni en rigor est! acabada en sentido alguno. Los (aramo# es la primera parte de una obra mucho m!s vasta que interrumpi la muerte. A si se piensa en el -ui,ote, en "uerra ! Pa o en el ciclo de la %omedia .umana de 1alzac puede a&irmarse que al juzgar los 9aramazov Freud no mira la literatura desde la literatura sino desde el psicoan!lisis. El legado >(u!l es el legado de Freud cmo se mani&iesta su presencia en el arte la literatura y el pensamiento contempor!neos? (on leer /otem ! /a*0, El malestar en la cultura, El por#enir de una ilusin, $ostoie#s)i ! el parricidio los dos an!lisis de los recuerdos in&antiles de @oethe y Leonardo 1na neurosis demonaca en el siglo 23II, El poeta ! la fantasa, El 4ois&s de 4iguel 5ngel o esa prodigiosa obra de imaginacin que es su =novela= sobre la novela "radi#a con leer cualquiera de estos trabajos y sin necesidad de ir a sus te'tos &undamentales se puede tener una idea apro'imada del tamao literario de este escritor y curador de almas. "ero hay algo m!s que es mucho m!s. Sin la palabra de Sigmund Freud ser#a casi inimaginable nuestro mundo espiritual. ; partir de -l como a partir de 2ar' ya no hay poes#a impune. Freud ha modi&icado el presente y el pasado del arte. *amlet asesinar! in&initamente a su madre no slo por vengar a su padre sino por celos y por amor. Sin Freud la mayor#a de los pensadores de nuestros d#as no habr#a pensado. (on -l pensaron 1achelard Lacan Foucault L-vi6Strauss; contra -l muchas veces pens Sartre. (on -l y contra -l Cung Ntto <an+ o 2ijail 1ajt#n. "ero sobre todo nos ha legado lo que 1orges llamar#a un destino ejemplar. una ejemplar locura por saber qu- es el hombre. )l siglo 353 =ese gran siglo 353 cuya humillacin y cuya mo&a son uno de los h!bitos m!s ins#pidos de ciertos literatos modernos= como ha escrito luminosamente ,homas 2ann habla todav#a en nosotros en la palabra de este heraldo negro. 7os dice que en los paisajes m!s abismales y nocturnos de la naturaleza y de la conciencia anida pese a todo el esplendor de la vida la voluntad pre6espiritual del amor lo m#tico engendrador el nio de oro del &uturo. "or #belardo $astillo Domingo 15 de abril de 2007 Noticias | Edicin impresa | Cultura | Nota
Una narrativa invisible?
En este texto, que forma parte de la Enciclopedia del espa%ol en el mundo &'nstituto $ervantes(, el autor de Doctor "asavento hace un crudo diagnstico de la situacin de los escritores hispanos ms all de sus fronteras
Si mis datos no est!n equivocados la lengua espaola es la cuarta m!s hablada del mundo detr!s del chino el ingl-s y el hindi. )so ha producido una indudable e'pansin del espaol. )l 5nstituto (ervantes sabe mucho de eso pues conoce el aumento espectacular del inter-s por aprender nuestra lengua lo que 6como bien ha observado 1ryce )chenique6 no necesariamente va acompaado de una ampliacin del horizonte cultural de los nuevos hispanohablantes que muchas veces constituyen a lo m!s un contingente de lectores potenciales susceptible eso s# de convertirse en p/blico lector de nuestros libros de &iccin. "or lo general se aprende espaol para tener acceso a trabajos remunerados que requieren el conocimiento de esa lengua. 7adie niega que se ven pel#culas de ;lmodvar $que a veces parece querer decirnos que la 5nternacional @ay tiene su sede central en )spaa% y se tienen ligeras nociones sobre 1uuel 0al# o Lorca. "ero por lo dem!s son unas minor#as muy minoritarias las que conocen algo de la literatura espaola actual. *ubo una cierta curiosidad por esa literatura en los aos ochenta coincidiendo con la aparicin de la llamada nueva narrativa espaola y la consolidacin de la democracia en )spaa. Sin embargo yo recuerdo haber participado en esa -poca por ejemplo en la Feria de Fran+&urt o en el Saln del Libro de "ar#s $dedicados ambos eventos a la nueva y joven literatura espaola savia &resca para la vieja )uropa% y haber visto muchos escaparates de librer#as decorados con im!genes tpicas de toros y &lamenco. "articularmente lamentable dentro del lanzamiento de nuestra literatura en Fran+&urt &ue el pabelln dedicado a la tortilla espaola el m!s visitado con una a&luencia de p/blico $se invitaba a tortilla de cebolla a quien quisiera% muy superior a la de los stands de libros. )ran entonces la gran mayor#a de escritores espaoles muy jvenes y activos y nadie intu#a que tardar#an muy poco en apoltronarse y ser seducidos por el mercado; &ueron engullidos por la repentina necesidad de comprarse chalets con piscina o bien por llevar una vida de correctos acad-micos $imaginarios o no%. *oy en d#a no queda casi nada de aquella narrativa que pudo impactar en )uropa. )l gran problema que tienen los escritores espaoles de hoy es la visibilidad internacional. )n mi caso particular yo creo que ese problema lo he roto de &uera hacia dentro trabajando contra el super&icial canon nacional que algunos cr#ticos ne&astos crearon en los aos ochenta. )n vista de que no encajaba en esa narrativa nueva espaola $donde se jaleaba la mera copia de los mejores estilistas del &amoso *oom latinoamericano% opt- por escribir una literatura no nacional espaola. A as# 5talia Francia 2-'ico 4enezuela o la ;rgentina se acercaron a mi obra mucho antes de que -sta &uera m#nimamente comprendida por mis conciudadanos. 2e inscrib# en una tradicin literaria mestiza en la que caben germ!nicos como (laudio 2agris y O. @. Sebald &ranceses como "erec me'icanos como Sergio "itol y argentinos como el ine&able 1orges; la aportacin espaola creo que me vino dada por la l#nea de Cuan 1enet y los e'perimentos literarios de Cavier 2ar#as. Lo hablaba el otro d#a con el cr#tico "ozuelo Avancos. La gran batalla hoy de la literatura espaola $que es la catalana la gallega y la vasca tambi-n% consiste en situarse en el mundo. >"or qu- no tenemos visibilidad internacional? La respuesta nos lleva a un elemento contradictorio. los hispanoamericanos m!s visibles son los que publican en editoriales espaolas. )n los )stados Unidos entra con m!s &uerza un autor por ejemplo me'icano que un espaol $y si entra alguien espaol no es lo mejor de cada casa sino historias baadas en +-tchup no aptas para lectores literarios europeos%. *ace tiempo que el *oom dej de e'istir salvo en sus impresentables ep#gonos. A sin embargo nadie parece haberse dado cuenta de esto. 2ejor dicho el chileno6me'icano6 catal!n <oberto 1olao dio un carpetazo genial a Ra!uela y sus novelas adl!teres pero pocos parecen haberse dado cuenta de esto en )spaa. )s signi&icativo que 4argas Llosa /ltimo reducto del *oom no haya le#do a 1olao. *ay que romper esa invisibilidad. 2i e'periencia personal me indica que estoy traducido a veintids idiomas lo que me ha hecho viajar a muy diversos pa#ses y conocer de cerca el desconocimiento de la literatura espaola en casi todas partes. Slo cinco o seis nombres de escritores en lengua espaola 6best sellers causales aparte6 son conocidos por el p/blico literario europeo. )l re&er-ndum m!s cruel lo pasan los escritores espaoles en Latinoam-rica donde a di&erencia de )uropa slo dos o tres escritores ib-ricos 6m!s bien los m!s alejados del tradicional realismo hisp!nico y de la des&achatada copia de los autores del *oom 6 interesan. Si comienzan por no interesar en *ispanoam-rica >cmo van a interesar al mundo? "or Enrique )ila*+atas El acto de escribir est cargado de libido Lo ms envidiable !e la "#e"a#a$i%n de es&a $one#en$ia 'insin!% desde el $omien(o L!isa )alen(!ela'* s!mida $omo es&!ve en !n ma# de lib#os +!e e#an ms bien sbanas* #o"a de !na $ama +!e se des,a$-a . volv-a a o#dena#se $on el $o##e# de las "/inas en b!s$a de ese ma&e#ial "#e$ioso* esas "e#las mis&e#iosas +!e son las "/inas e#%&i$as en al/!na novela o $ole$$i%n de $!en&os +!e las vienen "#ei/!#ando0 12P/inas34 5enos mal* en&end- "a6as7* se asomb#% !n ami/o8 1Pa6as de la li&e#a&!#a e#%&i$a a#/en&ina407 El dil!vio $on$en&#ado +!e el ma#&es so"o#&% la $i!dad no iba a a$oba#da# al $en&ena# de en$endidos asis&en&es +!e* a "esa# de la mo6ad!#a* lle/a#on ,as&a la 9iblio&e$a Na$ional "a#a em"a"a#se $on el #e$o##ido +!e la es$#i&o#a les "#o"!so "o# &e:&os* a!&o#es* es$enas* movimien&os* "os&!#as* +!e $!en&an* s-* a,-* as-* de eso0 En el $i$lo La li&e#a&!#a a#/en&ina "o# es$#i&o#es a#/en&inos7 )alen(!ela abo#d%* "!es* ,!mo# . "/inas median&e* lo +!e deini% $omo !na &#adi$i%n ,e$,a $on #!"&!#as . &#ans/#esiones +!e* "o# m!$,as d;$adas* $o##i% en&#e las somb#as0 Con #e"#esen&an&es i##eve#en&es $an&ndole a la vida* $omo Salvado#a On#!bia* o llenos de m!e#&e* $omo <a=l 9a#%n 9i(a7* $i&% la es$#i&o#a "o$o des"!;s de a$la#a# +!e se #ee#i#-a a &e:&os en "#osa* si bien la "oes-a siem"#e #eve#be#a en la "#osa e#%&i$a70 El a$&o de es$#ibi# es& $a#/ado de libido* de deseo* de !na "!lsi%n vi&al 'di6o )alen(!ela'0 Al in . al $abo* so. !na e#vien&e deenso#a de la idea de +!e es$#ibimos $on el $!e#"o07 Ense/!ida le.% !n &#amo de )e#de . ne/#o7* de >!an >os; Sae#8 A,- noms me le ai#m; . em"e$; a se##!$,a# . ella me !e #es"ondiendo $on &odo* $ada ve( ms0 Las minas se ablandan a medida +!e el as!n&o em"ie(a a avan(a#? &ienen va#ias ma#$,as* $omo el @al$on8 "asan de la "#ime#a a la se/!nda* . des"!;s a la &e#$e#a* . ,as&a la $!a#&a* "a#a la ma#$,a de $a##e&e#a0 Ano* en $ambio* se la#/a en "#ime#a . a &oda velo$idad* . a la mi&ad de $amino +!eda !ndido70 )alen(!ela #es$a&%* en s! #e$o##ida* !n #i+!-simo s!#&ido de &#amos $alien&es8 $ie#&o va"o# "a#e$-a s!bi# en la sala 9o#/es0 As- !e#on desilando es$enas8 de El "asado de Alan Pa!ls? de Canon de al$oba de B!n!na 5e#$ado? de 5as$a#% de Ca#oldo Con&i? de El "la$e# de la $a!&iva7 de Le"oldo 9#i(!ela? de La o#ni$a$i%n es !n "6a#o l=/!b#e7 de Abela#do Cas&illo0 Las $i&as aba#$a#on &ambi;n a 5a#-a 5o#eno* G#iselda Gamba#o* Osvaldo Lambo#/,ini* 5a#$o Denevi* Silvina O$am"o* An/;li$a Go#odis$,e#* <odolo Eil$o$F* Liliana CeFe#0 Ana +!isie#a ab#a(a#los a &odos* "e#o $omo $on el a$&o se:!al* !na $one#en$ia &iene l-mi&es de &iem"o7* di6o )alen(!ela0 En&#e las an&olo/-as de #ela&os e#%&i$os des&a$% La ven!s de "a"el '$om"ilada "o# 5em"o Gia#dinelli . G#a$iela Gliemmo' . seGal% +!e* a!n+!e ,a. al/!nas ms* son "o+!-simas en #ela$i%n $on las de o&#os "a-ses +!i( menos "!do#osos* o mo6i/a&os* +!e el n!es&#o70 Asomb#a $om"#oba# 'a/#e/%' +!e an&e el desa-o de es$#ibi# !na novela e#%&i$a m!$,as "l!mas o"&an "o# la "a#odia0 2Cens!#a in&e#na* +!i(3 2O "osmode#nismo37 L!e/o de es&as ,i"%&esis* )alen(!ela di6o +!e llama la a&en$i%n $om"#oba# +!e en la A#/en&ina ,an sido ms las es$#i&o#as +!e los es$#i&o#es +!ienes se ,an animado abie#&amen&e al &ema70 )alen(!ela deini% a >!lio Co#&(a# $omo el /#an maes&#o7 en el as!n&o . $i&% "a#&e de !n seminal ensa.o7 en Al&imo #o!nd7* donde invi&aba a da# !n sal&o ,a$ia la $on+!is&a e il!s&#a$i%n del e#o&ismo en el ve#bo* ,a$ia s! in$o#"o#a$i%n na&!#al . ne$esa#ia7* lo +!e de#iva#-a en !na $on$e"$i%n ms le/-&ima del m!ndo* de la "ol-&i$a* del a#&e* de las "!lsa$iones "#o!ndas +!e m!even el sol . las dems es&#ellas70 Al inal* Silvia Co"en,a.n* +!e $oo#din% el en$!en&#o . l!e/o le.% al/!nas "#e/!n&as de !n "=bli$o a esa al&!#a m!. e:$i&ado* seGal% +!e la misma )alen(!ela es !na /#an es$#i&o#a e#%&i$a . le "#e/!n&% en $!l de s!s lib#os ,ab-a al$an(ado m:ima &em"e#a&!#a8 Ho $#eo +!e &odos &ienen !n e#o&ismo la&en&e ' #es"ondi%'0 Pienso +!e en El /a&o ei$a(* $on el +!e sen&- !n l!i# m!. e#%&i$o mien&#as lo iba es$#ibiendo70 Pa#a a$aba#* la =l&ima #ase de la $one#en$ia8 La li&e#a&!#a e#%&i$a a $ada "aso m!e#e de delei&osa m!e#&e llamada o#/asmo* . #evive ms vi&al +!e n!n$a . se ab#e a so#"#esas #einven&adas a dia#io70 H en&on$es s-* en&#e el va"o#* el "=bli$o es&all%0 Al/!nos* des"!;s* in$l!so se !ma#on !n "!$,o0