L9

La Europa desam parada o Un vtaje por las ramas

lte22)
El autor est ms a ras de tierra y menos dispuesto a dar amparo de lo que
el ttulo hace creer. Estoy convencido de que es falso no slo lo que digo, sino
tambin lo que se diga en contra. Pese a todo hay que empezar a hablarlo; en
asunto semejante la verdad no est en el medio, sino en torno, como un costal
que con cada nueva opinin que se mete cambia de forma, pro tambin se
vuelve cada vez ms firme.
1
Comenzar por un sntoma.
Sin duda, de diez aos a esta parte estamos haciendo historia universal al
estilo ms chilln, y aun asl no nos enteramos. La verdad es que no hemos
cambiado nada; una miaja de fanfarronerla antes, una miaja de resaca despus;
primero ramos laboriosos ciudadanos, luego somos asesinos, homicidas,
ladrones, incendiarios y cosas por el estilo: y a pesar de todo, en realidad no
l-remos vivido nada.
O
no es as? A pesar de todo la vida marcha exactamente
igual que antes, slo que un poco ms dbil, y con algunas precauciones de
convaleciente; la guerra funcion ms como carnaval que como bacanal, y la
revolucin se ha parlamentarizado. As que ramos un surtido variado y no
hemos cambiado, hemos visto mucho, y no nos hemos enterado de nada.
Me parece que slo hay una respuesta para eso: no tenemos conceptos
con
que interiorizm lo que hemos vivido. O quizs tampoco tengamos sentimientos
cuyo magnetismo pudiera activarlos lo suficiente para ponerlos en funciona-
miento. Lo nico que ha quedado es una asombrosa desazn, como si despus
de la experiencia se hubieran comenzado a formar vas nerviosas
y hubieran
sido arrancadas antes de tiempo.
Desazn. Alemania es un hormigueo de sectas. Se mira hacia
Rusia, hacia
E,xtremo Oriente, hacia la India. Se denuncia a la economa,
aIa civilizacin,
al racionalismo, al nacionalismo, se ve venir la decadencia, la extincin de la
raza. Todas las bvedas se han hundido bajo la presin de la guerra. Hasta el
109
cxpreslonrsmo mucre. Y el cine est en pleno avance. (Roma en vsperas de su
cada).
En Francia, en Inglaterra, en Italia,
nucstros psimos servicios informativos
cspecialista, csa dcsazn no parece ser
formas particulares en que se manifiesta.
al menos en la medida en que con
pueda
juzgarlo
alguien que no es
menor, aunque puedan diverger las
2
Dc n'rodo quc as est la historia del mundo vista de cerca: nadie ve nada.
Claro quc alguien objetar que se est demasiado cerca. Pero eso es un
srnil. Tornado del sentido de la vista; uno puede estar demasiado cerca para
vcr algo clc un solo vistazo; pero
se
puede estar tan cerca de una idea como
para no podcr cogerla? As que la comparacin no es acertada. Sabemos lo
bastantc para podcr formarnos un
juicio
sobre la actualidad y sobre el pasado
rccicntc,, y cn cualquier caso, ms de lo que sabrn pocas posteriores. Otra de
las races de esa comparacin afirma que an estamos demasiado implicados en
cl asunto. Pero
hcmos
estado implicados alguna vez?
La famosa toma dc distancia histrica consiste en esperar a que de cien
hechos se hayan perclido noventa y cinco, con lo cual los restantes se dejan
ordenar como uno quiera. Pero la objetividad, sa se demuestra luego mirando
csos cinco como sc mira una n-loda de hace veinte aos, o una conversacin
acalorada cntre dos hombres a la que nadie atiende. Uno se horroriza de 1o
grotesco de las acciones humanas en cuanto estn un poco amojamadas, y trata
clc cxplicarlas a pxrtir c-le todas las circunstancias en las que 1 mismo no se
encuentra, esto cs, las histricas.
Histrico es lo que uno mismo no hara; lo contrario es lo que est vivo.
Si nuestro tiempo es una
*pocao,
uno se permitira preguntar si estamos al
principio, al final, o en medio. Si ha habido un hombre gtico, con sus pocas
prccedcr-rte, temprana, alta y tarda,
en
qu posicin se encuentra el hombre
moderno rcspecto a su apogeo? Si hay una raza alemana o blanca,
en
qu fase
biolgica cstn? Para que ese amanecer y ese crepirsculo no sean slo una
consraracin tarda y barata, tendra que haber un cuadro sintomatolgico del
aspecto que prcsentan cn general tales amaneceres y crepsculos. Eso sera ya
otra clase dc objetividad, pero an falta mucho para ella.
Y
es que acaso no
son unlvocos los hechos histricos vivos, sino slo los muertos?
As
que al
final, la historia viva no es l-ristoria, ni algo que se pueda comprender con las
categoras histricas vulgares?
Err todo lo cual est implicado un sentimiento de azar muy notable.
3
A todo lo que ha sucedido le acompaa un sentimiento de azar muy actual.
Sin ernbargo, qucrer ver en todas las decisiones que hemos vivido la expresin
dc un nico significado sera ampliar excesivamente la creencia en la necesidad
clc la historia. Sc puede reconocer sin dificultad, por ejemplo, alguna necesidad
110
oculra tres el fracaso de la diplornacia o la estrategia alemanas: pero todo el
runclo sabe que las cosas podran haber venido de otra manera, y que a
mcnudo la decisin cstuvo pendiente de un hilo. Casi parece que el acontecer
rlunca fuera necesario, sino que tolera;,ala nccesidad slo retrospectivamente.
No voy a haccr filosofa
-Dios
rne libre, cn poca tan seria- pero rto
puedo lnenos quc pensar en aquel famoso hombrc qlle pasa bajo el fat-t-toso
tejado del que se cae una teja.
Era
necesario? Con certeza, s, y con certeza,
o.
Que
la clebre teja se soltara, y que el famoso hornbre pasara por all,
tienen que ver a buen seguro con ley y con necesidad
-diclto
sea esto dejando
para orro momenro esa tcora acerca de la voluntad librc y la no libre, segn
ir cual toda la historia se repite-; pero el hecho de que ambas cosas
sucedieran
justo
al mismo tiempo nada tiene que ver con ley y necesidad, a no
ser que se crer en el amado Dios, o en la autoridad de una rtz\rt aun ms alta
,ob.. la historia. Con lo cual, desde luego', se pueden deducir tales accidentes
de un orden, pero no deducir a Dios ni al orden de los accidentes.
Dicho sencillamente: lo que se llama necesidad l-ristrica no es, como se ve,
ninguna clse de necesidad regida por leyes, segn la cual a determinado
"po
lc
.ori.rpo,:de determinado
oy,,,
sino que es necesaria a la manera de esas cosas
.n qrr.
..io
uno resulta en lo otro>>. Puede que ah haya leyes' por ejernplo, en
la interrelacin entre desarrollos espirituales y econmicos, o en el factor
"posicin,
en las artes figurativas, pero aun asl, siempre hay algo que slo esta
riti de esa manera una vez, sa. Y ntese de paso qLle entre tales hechos
singulares nos contamos tambin, en parte, los seres humanos.
4
La irnagen del mundo pierde por ese camino algo de su llamada sublimidad.
Consolmonos echando un vistazo fuera, a otra parte.
Un ca,zador verde dispara en el bosque verde a un ciervo marrn.
Probernos a darle marcha atrs. La bala sala del arma, seguida del fogonazo,
luego vena el estampido, el ciervo se desplomaba, sobre el costado, la cuerna
rebtaba, y luego, all se quedaba. Marcha atrs: el ciervo se yergue
-Pero
no
podra l.u"ntrri", sino que tendra que
<caer> hacia arriba-, su cuerna tendra
q-r. .j...rtar primero una contradan za en cspejo del rnovimiento de rebote, y
.^*p.rr. .on l" velocidad final pero terminar con la inicial. El proyectil tendra
q.r. uol". de regreso con su lado ancho por delante, los gases de la plvora
ndran q,re .riitrlizar con una detonacin en forma slida, etc. Para desandar
aunque ,lo f.r.ra un paso a partir de ah, no bastara con dar marcha atrs a
lo sucedido, sino que se necesitarla tener la rns amplia omnipotencia para
reconsrruir el mundo entero . La fverza de la gravedad tendra que actuar hacia
arriba, tendra que haber en el aire una superficie de tierra vertical, la balstica
tendra que modificarse de una forma inconcebible, en una palabra,, si se
interpreta una meloda de atrs hacia adelante, ya no es una meloda, y habra
que trastornar el tiempo y el espacio para que fuera de otro modo.
Para
poner sobre sus patas de nuevo a un simple ciervo abatido, tendra
qrre',,.r."der algo completamente nuevo, no una simple inversin y reparacin!
111
E,l
mundo est lleno de una indomable voluntad de novedad, lleno de una idea
cornpulsiva
de hacer otra cosa, de progreso!
5
.
Hty. gentes que dicen que hemos perdido la moral. Otras dicen que la
tnocenciar
f eue
en el paraso nos metimos en el cuerpo
junto
con la manzana
la molcsta intelectualidad. Todava hry quienes diien que a travs de la
civilizacin tendramos que alcanzar la cultura, tal como la tenan los griegos.
Y as muchas ms.
6
Hay una rnanera de ver la historia que trocea el acontecer en pocas que se
suceden unas a otras, y luego hace como si a cada una le correspondiera un
determinado tipo histrico de hombre
-as
por ejemplo el griego, o el gtico,
o cl moderno-, y aun va ms lejos, haciendo como si existieran en l un
ascenso y un descenso (por ejemplo, el griego primitivo, el clsico, el tardo
decadente, y el no griego), como si hubiera florecido y se hubiera marchitado
algo, no un simple desarrollo, sino una esencia que se desarrollaba, un tipo de
hombre, vn raza, una sociedad, un espritu realmente operante, un misterio:
semejante manera de ver la historia, que hoy es habitual no slo en ensayos
sino ms an en la misma investigacin histrica, trabaja con una hiptesis.
Lo nico dado en todo el asunto son fenmenos; una determinada manera
de edificar, de componer imgenes o textos literarios, de actuar, un cierto tipo
de sucesos o formas de vida, y su patente coexistencia y pertenencia mutua. El
hecho de que ese substrato fenomnico pueda hacer que un determinado lapso
de tiempo, poca o cultura, aparezca a primera vista como una unidad
irrepetible, surgida slo all y entonces, no impide sealar que esa impresin
no es del todo correcta; como es sabido, algunos elementos de vida orientales
operan en el seno de lo helnico, y algunos elementos helnicos dominan la
vida hasta cl da de hoy. Por contra, manifestaciones muy similares de la vida
(y despus de todo, en la historia se trata slo de similitudes y analogas)
forman de principio a fin un continuo distribudo sobre tiempo y espacior
eue
en determinados puntos simplemente se hace ms denso de una manera
llarnativa; casi podra decirse que, en determinadas circunstancias, cristaliza.
A quien haya tenido algn contacto con los aspectos estadsticos de la
naturaleza, interna o externa, un cuadro de fenmenos como ste le recuerda
al cruce de un determinante constante con otros variables, por decirlo de una
forma lo ms general posible; y si ese determinante consranre es la constitucin
del ser humano, sta no puede ser al mismo tiempo la causa de las diferentes
pocas, sociedades y dems
-tomadas
en el sentido de seres que efectivamente
actan, y no como meros trminos colectivos de descripcin-, sino que las
causas deben hallarse en las circunstancias.
La Botnica, por ejemplo, distingue en un territorio tan pequeo como
Niedersterreich alrededor de tres mil tipos de rosa silvestre, y no sabe si
112
.sificarlas en trescientas o en treinta clases; as de incierta es la idea de qu
jc'.l
uo tipo, incluso donde se dispone de numerosos signos inequvocos.
Y
la
:trstoria, en cambio, tendra que atreverse a establecer distinciones en base a
:rarcas tan completamente ambiguasr
/
coo certeza no esenciales, como son los
;omplicados fenmenos de las formas de construccin, de trabajo o de vida?
Con estas reflexiones no se trata de negar la existencia fenomnica de pocas
.iiferentes,
/
n cierto sentido, a cada una de ellas subyace un tipo distinto de
ser humano:
pero
es precisamente de ese cierto sentido de lo que se trata!
7
Desde 1.914, el gnero humano ha revelado ser una masa sorprcndentemente
ns moldeable de lo que se suele suponer. No se ha querido aceptar esa idea
con anterioridad por motivos religiosos, moraies y polticos. An recuerdo
nruy bien un simptico artculo en el que un representativo escritor alemn se
sombraba dc que el ser humano no fuese como l lo vea, sino tan malo como
io vea Dostoievski. A otros quizs se les venga a la memoria la importancia
que se le confiere en nuestros sistemas morales al carcter, esto es, a la
c'xigencia de que el ser humano cuente consigo mismo como con una
constante, siendo as que una matemtica moral ms complicada no slo es
posible, sino probablemente necesaria: partiendo de un pensamiento acostum-
brado a esa ficcin del hbito anmico constante, tampoco queda demasiado
lejos admitir la excepcin al tipo, a la poca, y dems.
Esas divisiones tan rgidas contradicen no obstante las experiencias de la
psicologa y las de nuestra vida. La psicologa seala que los fenmenos' se
extienden en un continuo sin saltos desde los seres humanos supranormales a
los subnormales, y la experiencia de la guerra nos ha confirmado a todos, en
un descomunal experimento de masas, que el ser humano se puede acercar
fcilmente a los ltimos extremos y volver de all sin cambiar en lo esencial. Se
cambia, pero sin cambiarse.
B
La formulacin de esa experiencia debera rezar ms o rrenos as: gran
magnitud de las manifestaciones externas, pequea de lo interno. No se precisa
demasiado para hacer del hombre gtico o del griego antiguo el moderno
hombre civilizado. Basta un pequeo desequilibrio de las circunstancias, de lo
externo al alma, de azares y contingencias, en un sentido u otro pero actuando
de forma duradera en una direccin definida. Esa criatura es igual de apta para
la antropofagia que para la Crtica de la Razn pura. No hay porqu seguir
pensando que hace aquello que ya es, sino que se convierte en aquello que hace
basndose en sepa Dios qu razones. La gente se hace sus vestidos, pero
tambin sus vestidos hacen a la gente, y la fisonoma es una membrana
mvible por presin externa e interna.
No hty que negar por ello, naturalmente, la diferencia entre culturas
primitivas y sociedades desarrolladas; sta se encuentra en una mayor versatilidad
113
del cerebro que slo se desarrolla a lo largo de generaciones
-pero
exacramente
al modo en que el mentn retrocede y se yerg* l" postura de marcha, a saber,
como una diferencia fisiolgica rcal, funcional-.nt.
condicionada-,
mienrras
que el hecho de que alguien se devane los sesos aristotlica o kantianamenre
apenas constituye diferencia funcional alguna. Cuando se acepra sin rales
restricciones
el
.
ascenso, apogeo y decadencia de un determinado tipo de
hombre o socieda.d,
l.
desplaza lo decisivo y lo que verdaderamente impulsa el
proceso demasiado hacia el cenrro; h^y que buscarlo, ms de lo qu; suele
hacerse,. en la periferia, en las circum-sta.r.i"r, en cmo determinadr, ,gr,rpr-
ciones de hombres o de organizaciones se hacen con el timn de la titJr.irt
en el seno de una mezc olanza en conjunto bastante parecid a,, hay que buscarlo
en e.l azar o, para ser exactos, en esa
,.necesidad
no legal" por la ..t"1 lo uno
resulta en lo otro, no por azar, pero en cualquier irro^.n uirtud de un
encadenamiento
que se sucede sin ser regido por lry alguna.
(Por poner un ejemplo: con nuestra organizacin tcnica y comercial
estarlamos
en situacin de construir una catedral gtica en un par de aos, y
si se tratara de batir una marca, en semanas, utilizando andamis Gilbreth de
un nuevo tipo y
"direccin
cientfica del trabajo". Brotaria de golpe siguiendo
un
_
plano unitario, y aun cuando usramos uno original, se quedara- en ,rn
trabajo rampln, porque le faharian el tiempo, el cambio de generaciones, la
lnconsecuencia,
ese devenir orgnico, que es la maduracin de lo inorgnico, y
cosas por el estilo. E,sa persistencia asombrosamente larga de los impulsos de
la voluntad que caracteriza a la expresin del alma gti surge de la lentitud
de sus tcnicas de realizacin, y asi, ya en un ejemplo tan siple, lo tcnico,
lo comercial, lo espiritual y lo poltico se entrelaian de mil iormas en una
broza de causas, a poco que nos adentremos en l).
9
De ordinario se acepta que la tendencia a considerar las cosas de esta
manera es crudamente mecanicista,-.cnica,_ y nada cultivada desde el punto de
vista de la civilizacin.
Quisiera
llamar la atencin
sobre el hech de que
esconde un descomunal optimismo. Puesto que al no depender nosotros ni
nuestro
ser de la rue.ca de algn espantajo del Destino,
sii-ro esrar pendientes
simplemente
de un sinnmero de pequeos pesos
enredado, y a.r,rdrdos unos
con otros, nosotros mismos podemos sealar la hora decisiva.
Y este sentimiento se nos ha perdido.
10
Por
dnde?
La ltima vez estab a ah en tiempos de la llustracin; en ese siglo XVIII
ya, a punto. de partir, los seres humanos crelan en algo de nosotros mismos que
slo necesita ser liberado
para lanzarse a lo alto. to llamaban
"la
Razn", y
esperaban una
"religin
naturalo, una ,.moral
naturalo, una
..educacin naturalo,
incluso una <<economa
naturalo; apreciaban poco el legado recibido, y confiaban
114
cn rcconstnrir cl mundo a partir dcl cspritr"r. Emprendida sobre una base
clcrnasiaclo cstrccha, la cmpresa se vino abajo, y dejo tras de s un montn de
csconrl-rros no muy clcvados. La poca presentc encontr grabado todava en
los libros dc lrlaubcrt, de Dostoicvski, incluso en los de Hamsum, el
sobrcsalto quc provoc aqucl intento (o para ser precisos,, la repeticin
cicrrtfico-natural clcl rnismo crrprcndida cn cl siglo XIX); el
"racionalismo",,
en
su final, sc volvi ridculo y clespreciable.
Es comprcnsiblc quc a un fracaso dc lo constructivo racional le siga una
ncccsiciad dc lo irracional, de plenitud de hechos, de realidad; sta lleg por
clos canalcs; uno dc los canales para esc reflujo fue la Historia. En cierto
scnticlo, cl ir-rtcrs quc dc rcpcnte se despert por ella fuc volver desde la
rrrogancia del adulto a zambullirse en la manera de escuchar del nio; lejana,
lll l'J ?;,i :i i: :'.111:
l;
fl :": T. fi, :T i: J' i:i ::, f I ff: ::'J,Til
".:
i; l'* ;
fonna clc pcnsar n-rs univcrsal, ms conciliadora, pero ms indefinida. Y la
plenitud clc hechos, ay, sc volvi dcmasa, y frente a un exceso de hechos, la
invcstigacin histrica se volvi forzada por la necesidad cada vez ms
pragmtica y cxacta: rcsultado, una pesadilla, una montaa de hechos que
crccc a cada hora, ganancia de saber, prdida de vida, un fracaso anlmico que,
ac-lems, no se le haba encargado evitar tan slo a la historia.
Porque ms o menos desde la generacin de nuestros abuelos, es decir, una
poca clc pragmatismos en ascenso cn todo el pensamiento y en que la filosofa
sc cuidaba mucho de filosofar,la historia haba tenido que cargar como trabajo
suplementario con la tarea de aqulla de interpretar la vida, y de ah que
parccicra atacada de dos formas de mala conciencia; una, pragmtica, que se
nrofaba de lo cxtcrnporneo de una filosofa de la historia, y otra filosfica,
quc sc larnentaba de lo desalmado del pragmatismo porque tampoco ste
^v^nz^
srn una visin de conjunto que lo organice.
11
Pern-rtaselne una disgresin en este punto, ya que la fama del escritor sigue
incluyendo lo de que se pone n-ralo con el estril pragmatismo.
E,s sabido que ya
(nuestros
grandes hroes clsicos del espriuo, si se me
permite la expresin, hacan odos de mercader cada vez que se dejaba olr esa
oricntacin espiritual. Goethe,
_que
admiraba a Kant, que gustaba de Spinoza,
y que era un rnvestigador de la naturaleza, se llevaba bastante mejor con el
er-rtendimiento que los corazoncitos goethianos de hoy en da (se abusa de
aqulla su intuicin; del principio al fin de sus escritos cientfico-naturales, no
se cncLlentra en parte alguna esa
(otra
clase de conocimiento" de la que a
nrenudo se le invoca como paladn); desde luego, la poca clsica no le tuvo
rringuna simpata a los telares ingleses, la matemrica o la mecnica, y si no
rccuerclo mal, tampoco a Locke o Flume, de los que rechazaba su escepticismo,
con-ro sc le llama ahora, aunque en realidad se trataba tan slo de una de las
formas de cse espritu positivo que sobrevino con las ciencias naturales, la
matcmtica y la industria, y que la poca clsica senta por instinto como algo
clestrtrctivo para clla.
(Incluso Hebbel, por lo dems un mediador entre el
cnronces y el al-rora, es en eso todo un clsico.) Si la idea que me hago de
11s
nuestros grandes humanistas es correcta, para ellos se trataba todava de
habrselas en algn modo con un Cosmos, un orden sosegado, un cdigo de
leyes ya concluso
-aun
incluyendo en l toda la confusin posible en un
pecho humano-; en cualquier caso, ellos habran sentido como degradante
hasta lo intolerable la medida de desorden y repulsin con que tenemos que
contar hoy cn da.
Pero ese aborrecido espritu de autosuficiencia de lo fctico en la ciencia, la
estadstica, las mquinas y la matemtica, de pragmatismo y nmero, esa duna
de l-rechos y hormiguero de humanitarismo, hoy ha triunfado.
Por sucrte o por desgracia, los corazoncitos goethianos y goethizantes han
de aprender a contar con 1.
El fu quien excav el segundo de los canales por los que se desvi ese
reflujo, de nuevo libre del lecho demasiado angosto de las construcciones
conceptuales; pero haba comenzado ya mucho antes de la Ilustracin, y tras
ella nicamente se sigui hinchando, cada vez ms crecido.
12
No obstante, cuando aqu se emplean las palabras pragmatismo y positivismo
no han de tomarse en un sentido demasiado estricto, ni como trminos
filosficos especficos. No se est pensando en teora alguna, sino en una
manifestacin vital.
Desde que la fsica emprendi en el Renacimiento el camino que lleva de la
especulacin escolstica a la comprobacin de hechos y de sus relaciones
funcionales, no es que surgiera algo as como
..el
racionalismo,,
-puesto
que
la escolstic
^
era tambin racionalistz-, sino que tuvo lugar una mera
restitutio in integrum; la racionalidad degenerada en especulacin se volvi a
afirmar como Anteo sobre el slido terreno de los hechos, con lo que alcanz
una orientacin en la que eran sobre todo las ciencias naturales cuantificadoras
quienes suscitaban los problemas de la filosofa, e incluso los de la matem tica
misma. Casi desde el comienzo, ese modo cuantitativo de pensar, o por usar
los calificativos preferidos hoy en da, impo y desalmado, se propag como un
incendio.
"El
verdadero conocimiento se da slo donde se conocen quanta>,
escribe Kepler. El portugus Snchez, muerto el mismo ao en que naci
Locke, exiga tambin para la filosofa el espritu agresivo de la observacir y
el experimento. E,l gran Galileo, una inteligencia mucho ms polifactica que
Kcpler y ejemplo de un cambio de poca, incluso un artista como Da Vinci,
con-rpartan esa furia en el vuelco hacia lo positivo, hacia la objetividad, la
sobricdad y cl testimonio del
juicio
y de los sentidos.
Hay que distinguir ese espritu de la radicalizacin que sufri enseguida
(Descartes), y tener muy presente hoy, cuando todo el mundo del espriru se
queja de las cadenas de un
,.crudo
mecanismo>, que una vez tuvo para grandes
l'ror-nbres la violencia y el ardor de una nueva vivencia salvadora.
13
Cuya formulacin dira algo as como: No te imagines nada. Confate a rus
propios sentidos.
Mete
la mano hasta que toques piedra! E,s un impetuoso
116
movimiento de abstinencia anmica, merced al cual surgi un mpetu del alma
en una nueva direccinr
/
oo hay que engaarse respecto al fuego y la fuerza
que todava lleva en s.
Cierto que tambin en este caso el desarrollo avanz ms en extensin que
en profundidad; las ciencias factuales se fragmentaron hasta hacerse aicos en
la especializacin, y a pesar de que en los casos particulares llevaron a grandes
realizaciones, las sntesis tericas no mantuvieron el paso, a tal punto que casi
se podra decir que se han establecido todas las desventajas de una democracia
de los hechos; tambin sobre este terreno se desplom todo el peso de la
montaa, de la pesadilla que ya haba enterrado a ese otro logro humano que
es la historia. Pero esto se presenta
casi siempre de una manera completamente
falsa, como si fuera simplemente un rasgo negarivo de nuestra poca el que
sta, por resumir, no tenga filosofa alguna, como si sencillamente no fuera
cap^z de traer ninguna a la luz; antes bien, se es un rasgo a valorar
positivamente, ya que el hombre pragmtico, el que va escalando por los
firmes asideros de los hechos, se re de cunto le ofrecen los custodios de la
filosofa. Esta poca no tiene filosofa alguna, pero menos por no ser capaz de
traerla a la luz que por rechazar ofertas g-u9 no concuerdan con los hechol. (gl
que qurera un e;emplo, que lea el libro del
joven
filsofo de Berln Volfgang
Khler
"Die
physikalischen
Gestalten in Ruhe und im statioren Zustand,,
lLas formas fsicas
en reposo y en estado estacionariol, modestamente calificado
de investigacin en filosofia de la naturaleza, y si tiene los conocimientos
suficientes para entenderlo, tendr la experiencia de ver cmo despunta ya del
suelo de las ciencias factuales la solucin a problemas metafsicos ancestrales).
Pese a todo cuanto los separa, en eso se emperenta el tipo espiritual ms
destacado de esta poca con los correspondientes tipos prcticos, el comerciante
v el poltico. Tambin el capitalismo tiene como axiomas anmicos contar slo
con los hechos, confiar slo en sl mismo, y agarrar y trabajar en roca firme, as
como contar con la autosuficiencia del ser humano tal y como es; y dejar fuera
de uso todo lo que sea estril. La misma poltica, como hoy se la entiende, es
la ms pura hosiilidad contra el idealismo, casi su perversin. El hombre que
especula a la baja con los hombres, el que se denomina a s mismo poltico
realista, slo tiene por reales las bajezas del ser humano, esto es, slo a ellas
las considera fiables; no construye sobre convicciones, sino en todo momento
sobre la coercin y la astucia. Sin embargo lo que se ha puesto de manifiesto
durante la guerra, y luego en el ms repulsivo de los esperpentos, en el fondo
no es un espritu diferente de aqul con el que tratan entre s diversos
ministerios del mismo Estado en cuanto no tienen los mismos intereses en una
cuestin, ni del espritu con que un comerciante cuco trata en todo momento
con sus iguales. En el lugar ms hondo de ese infierno, casi inadvertido para
el individuo, se encuentra como en el vrtice de un cono un cierto desprecio
luciferino hacia la impotencia del idealismo, propio de los hombres ms fuertes
no slo de las pocas pasadas, sino tambin de la nuestra.
En ese desprecio hay tanto de profunda confianza de la poca en s misma
como de situacin desesperada. Es bucear bajo un mar de realidad, retener
tercamente el aliento un poco ms todava: a riesgo, claro est, de que el
nadador no vuelva a emerger
jams.
117
I
14
Para encargarse de la funcin de refrenar a ese tipo de hombre y llevarlo al
equilibrio y la estabilidad, de crear orden en ese caos, dar un senrido e
interpretar la vida, no haba nada mejor a mano que la historia
-y
eso, como
trabajo secundario!-. Esta no dispona de los conceptos necesarios. Se
rechaz la filosofa de la historia, y las categoras puramente histricas no se
haban configurado an lo suficiente: faltaban los conceptos con que ordenar
la vida; de ah que se volvieran a colar por la puerta de atrs, de una manera
incontroladamente subjetiva, los elementos ms temperamentales de la filosofa
de la historia. Conceptos como raz6n, progreso, humanidad, necesidad, se
enseorearon como duendes del escenario de la vida, en comandita con
valoraciones ticas sin contrastar, o contrastadas a lo sumo por la opinio
communis; apariencia de orden sobre un caos. As fue como el conocido giro
hacia la inmanencia histrica pudo obrar al principio como una autntica
redencin. Al principio pareca un progreso lo que Ia historia empez a
ensear desde entonces, sobre todo no acercarse a
"las
pocas>> con ninguna
forma determinada de pensar, sino
,.hacerse
con un
juicio
y un patrn de
medida exclusivamente a partir de ellas mismaso. Sumergirse en ellas, vivirlas
en uno mismo, comprender los fenmenos partiendo de su propia esfera, no
imponer ninguna sntesis desde fuera:
jams
una poca fue tan hbil ni estuvo
tan dispuesta a hacerlo como la nuestra. La consecuencia, por decirlo como
Eucken, fue el debilitamiento de la voluntad y del carcter propios, a causa de
esa presteza par:- amoldarse a la manera ajena.
Justo
lo ms acertado, en un
perodo del desarrollo repleto de sus propios y acuciantes problemas!
15
As hemos vuelto a coger en marcha el da presente. La vida que nos rodea
carece de conceptos de orden. Los hechos del pasado, de las ciencias
particulares, los hechos de la vida nos cubren desordenadamente. La filosofa
popular y la discusin de cada da no se dieron por satisfechas con ese andrajo
liberal de una fe en Ia razn y el progreso sin ningn fundamento, o bien
inventaron esos conocidos fetiches de la poca, la nacin, Ia raza, el catolicismo,
el hombre con intuicin, a todos los cuales les es comn, negativamente, un
sentimentalismo que no para de sacar faltas al entendimiento, y positivamenre,
la necesidad de hacer un alto, la necesidad de un esqueleto gigantesco al que
colgarle las impresiones en las que uno consiste ya casi exclusivamente. (Esto,
dicho sea de paso, es el ncleo de la disputa literaria sobre si cultura o
civilizacin; y una de las causas mayores por las que el expresionismo no lleg
a ser mucho ms que una payasada; sobre un terreno que segua siendo
fundamentalmente impresionista, no poda llevar ms lejos). Con lo cual se
lleg a ser tan pusilnime ante formas y
juicios
directos que se tom por
costumbre mirar histricamente incluso el presente;
en
cuanto apareca un
nuevo ismo, se crea que all estaba el hombre nuevo, y con el final de cada
curso escolar se alzaba una nuev a eral
118
Todo lo que forma parte del espritu se enclrentra hoy por tal motivo en
el mayor de los desrdenes. Se combate al espritu de los hechos y las cifras
por tradicin, sin ser casi consciente de las razones para hacerlo, y sin que se
le oponga algo ms que la negacin. Ya que si se proclama,
y
quin no
proclama algo de eso?, que a nuestra poca le falta la sntesis, o la cultura, o
la religiosidad, o la comunidad, apenas si es algo ms que una loa de cualquiera
tiempo pasado, que fu mejor, puesto que nadie es capaz de decir qu aspecto
tendran que tener hoy una cultura o una religin o una comunidad, caso de
que en su sntesis incluyeran de verdad laboratorios, aeronaves, y cuerpos
sociales mastodnticos, y no los presupusieran superados sin ms. Lo que se
pide con ello es sencillamente que sea el presente quien se plantee a s mismo.
Inseguridad, carencia de energa y iolores
pesimistas, es lo que cractertza a
todo lo que hoy sea alma.
Naturalmenre esro se refleja en un inaudito espritu de tendero. Nuestro
espritu alberga, unas
junto
a otras y sin contrapesar en absoluto, las
.ontradicciones entre individualismo y comunitarismo,
aristocracia y socialismo,
pacifismo
y marcialidad, entusiasmos
culturales y empresa civilizadora, nacio-
ralismo e internacionalismo,
religin y ciencia de la naturaleza, intuici. y
:cionalisrno, y un sinnmero
ms.
Que
se me excuse la comparacin, pero el
-stmago
de esta poca est estragado, y una y otra vez vuelve a regoldar en
--ien
mezclas diferenres
restos de la misma comida, sin digerirla. Ya un simple
:econocimiento exrerno
de ese antitipismo
-de
semejante despliegue de los
rroblemas en pares de opuestos, de tamaa abundancia de planteamientos del
.,po
"orr...,
ora...>>- permite establecer
que no se ha aplicado ah el suficiente
::abajo espiritual; en cada ora...ora... hay una cierta puerilidad, como desde
.-rego le cuadra a un ser humano de vala, pero no al pensador, para quien las
--.-rntradicciones
Se han de resolver en series de transiciones. Y de hecho, a esos
r.anteamienros
les corresponde en nuestro penorama espiritual la prctica de
::l colectivismo de grupsculo llevado al lmite. Cada comunidad de lectores
:.ene su poera; los partidos polticos agrarios y los artesanos tienen filosofas
::ferenres; hay quizs cien editoriales en Alemania con un crculo de lectores
,;rtimentalmente organizado con mayor o menor solidez; el clero tiene su
::opia red, pero tr-tin
los steinerianos cuentan con sus buenos millones, y
,, uni,r..sidades, con su prestigio: de hecho, una vezlei en una revista gremial
:. hostelera algo sobre ia intuicin del mundo de los botones de hotel, que
i-
parecer
se tena que tener siempre en una alta estima'
Esto es ,rn
-rni.omio
babilnico;
por mil ventanas le gritan a Ia vez al
::insente
mil voces, mil msicas, mil ideas diferentes,
y est claro que el
:.jir-iduo se convierte as en un tablado para motivos anarquistas y la moral se
:.:irega
junto
con el esPritu.
-p.io
en las bodegas
de ese manicomio martillea la voluntad vulcnica de
-::rr.
se materializan
sueos ancestrales de la humanidad como el vuelo, las
r,_ rf,S de siete leguas, la mirada que penetre a travs de los cuerpos, y un
-
-:.nero
inaudito
de fantasas semejantes
que en siglos anteriores eran la ms
,.i::da magia del sueo;
nuestra poca crea esas maravillas, pero ya no las
,::!e.
119
Es un tiempo
falta la aoranza,
cl corazn.
de consumacin, y la consumacin siempre es decepcin;
le falta algo que an no puede, mientras le est royendo
t6
Creo que la guerra se declar como una enfermedad en ese cuerpo social:
una cnerga descomunal, sin vas de salida al alma, desgarr esa fstula ardient.'
lrasta alcanzarla. He ledo sin embargo una advertenc ..rp".to a esa manerr
de entcnder la guerra como crisis de la cultura europea, que sera una
concepcin especficamente alemana (Robert Curtius, que se remite a otros en
la valiossima re vista
"El
sindicalismo de los trabajadores intelectuales en
Iirancia"), pero aun asf, de lo que se trata es de qu contenido se le d a tal
in"ragcn. La guerra puede haber tenido mil causas diferentes, pero, con toda
ccrtcza, no se puede negar que cada una de ellas
-nacionalismo,
patriotismo.
impcrialismo econmico, la mentalidad dc generales y diplomticos, asl como
la de todos los dems- viene ligada a determinados presupuestos espirituales
que definen pese a todo una situacin comn, y por tanro, igualmente
partcipe en los resultados.
En particular uno de los sntomas ms significativos de la catstrofe era a
la vez expresin de una determinada situacin ideolgica: se trata de ese dejar
hacer a los grupos de especialistas situados en la mquina del E,stado, de forma
que s9 viajaba como en un coche cama, y slo se despert despus del choque.
Se haban acostumbrado a ese dejar hacer no slo los
,.ciudadanos
conscienies.
frente a los ..rganos
activos. del E,stado, sino tambin las ideologas que
convivan unas
junto
a otras, y se ladraban, pero no se mordan. E,sa es la otra
cara de la insercin del individuo en la sociedad, y uno se volvera loco por
sobrecarga corrro quisiera resolver cada cuestin de conciencia por s mismo;
pero'
Por
otra parte, hay cuestiones que rara vez se dejan en manos del perito,
como casarse o como la eternidad, y tales casos hay que marcarlos con una
seal claramente perceptible. As, hasta en el modo que tuvo el mundo de
lanzarse a la guerra haba antes que nada desorganizacin espiritual; el que no
sc tomaran en serio los pronsticos ni las fuerzas que empujaban hacia ella, as
L-omo tampoco las fuerzas en sentido contrario, surgi de una situacin en que
desorden y fanfarronera pasaban por talento en cuesriones ideolgicas, mientias
que los poderes polticos realistas les sacaban al menos la ventaja de una cierta
capacidad jurdica
civil.
Otro signo caracterstico fue la amplitud que tom al momenro la
catstrofe. Esa repentina y descomunal voracidad en la forma de extenderse el
fucgo slo parece posible all en donde todo estuviera preparado y aorase
terrernotos, ardores y tormentas del sentimiento; quien haya vivido el estallido
de la gucrra e.r toda su fuerza entiende que haya sido la fuga de la pa,z.
17
Sera naturalmentc insensato querer remitir una carstrofe de tal amplitud
a una frmula nica. Aun sabemos mucho menos de la sociologa de la gr.r...r,
120
I
l(
\';
la ha habido en todas las culturas y slo por eso es ya difcil conternplar urla
guerra determinada como la catstrofe de una determinada situacin cultural;
sin duda la guerra se toma como algo tradicional, casi se puede decir como una
institucin peridica. La situacin es diferente respecto a la cuestin de cmo
puede estallar una guerra en una poca cuyo espritu
-a
cxcepcin de los
knockabosr- era resueltamente pacifista. Adems, entre las guerras ha
habido muchas que fueron por as decir meramente toleradas, y socialmente se
diferencian de aquellas otras que se extienden voraces corno un incendio. Hoy,
habilidosas fuerzas del terreno del comrnon sense han puesto manos a la obia
de desvalorizar la guerra por intil e irrac-ional, y ciertamcnte esos son
rrgumentos de peso en una poca orientada ah utilidad y la razn; pero creo
que ese gnero de pacifistas subestiman el momento de estallido anmico que
forma parte de toda guerra de ese segundo tipo, la evidente necesidad humana
de desgarrar la existencia de tiempo en tiempo y voltearla por los aires, por
'er
donde va a par^r. Esta necesidad de una
"quiebra
metafsicao, si se me
'rermite
la expresin, se va amontonando en tiempos de paz como un residuo
de insatisfaccin. Por eso yo, en casos en los que no existen por los
lrededores hasta donde la vista alcanza ni opresin, ni desesperacin econmica,
sino tan slo prosperidad, no soy cap^z de ver nada ms que una revolucin
.lel aln-ra contra el orden; que lleva a levantamientos en unas pocas religiosos,
v en otras, blicos.
Si se ve el fenmenos bajo este aspecto, habr que aadir que no se trata
o slo en apariencia) del desplome de una ideologa o mentalidad determinadas
-por
ejemplo, de la burguesa ahora, o de la catlica en 1618-, que no se
trata por tanto del contenido de una ideologa, sino del peridico derrumba-
nriento de todas las ideologas. Estas se encuentran en todo momento en una
relacin distorsionada con la vida, que se libra de ellas en crisis cclicas como
los moluscos en crecimiento de sus caparazones, vueltos ya demasiado estrechos.
Tal cosa est hoy cerca de volver a darse, pese al cansancio de la guerra
.rpenas superada. No slo el espritu francs pone de manifiesto en su relacin
;on quienes all detentan el poder un
"dejar
hacer, peor que cualquier otro
nterior a la guerra, sino que tampoco entre nosotros las nuevas vivencias han
can-rbiado algo ms que los contenidos, y el estilo confuso e inseguro de accin
r. reaccin ha seguido siendo el mismo.
18
Ningn valor se sostena firme, nada conllevaba responsabilidad, la vida se
arroj con gozo a las llamas: no obstante, parece falso que se pudiera mejorar
le situacin con una satisfaccin, una restitutio in integrum, con la exigencia
de ms responsabilidad, bondad, cristianismo, humanidad, en pocas palabras,
ron algo ms de lo mismo que antes fu demasiado poco; pues no era
idealismo lo que faltaba, sino sus mismos presupuestos
Tal
es el conocimiento
que nuestra poca, segn creo, debera marcarse a fuego! La solucin no se
I
Ingls en el original.
[N.
del T.]
121
encuentra ni en la espera de una nueva ideologa ni en la lucha de las que hoy
disputan entre s, sino en la creacin de condiciones
.sociales
en las cuales los
esfuerzos ideolgicos tengan sobre todo estabilidad y autntico calado.
Es
la
funcin lo que nos falta, no los contenidos!
En nuestra sabia sociedad, nunca ms se volver a dar por s sola una
ideologa unitaria, una
,,cultura>;
puede que haya sido as en pocas anreriores
(si bien se suele pintar demasiado bonito): el agua corre montaa abajo, pero
no hacia arriba. Una sociedad que prospera se encuentra espiritualmente
hablando en un proceso progresivo de autodisolucin. Cada vez ms hombres
y ms ideas entran a participar en la formacin general de ideas, y cada vez se
abren ms fuentes nuevas de ideas mediante las incursiones en pocas
anteriores y el establecimiento de conexiones entre lugares de origen muy
distantes. Lo que se llama civilizacin en mal sentido no es principalmente
sino la sobrecarga del individuo con cuestiones de las que apenas si conoce los
trrninos (pinsese en la democracia poltica o en el peridico), por lo que
resulta completamente natural que. reaccione de manera cumplidamente pato-
lgica;
hoy
le exigimos a cualquier tendero decisiones intelectuales cuya
resolucin concienzuda no le fue posible a Leibniz! Pero como apenas cabe
discutir que cada una de las ideas que se entrecruzan por aqu y por all
albergue un cierto valor vital, ni que reprimirlas sea una prdida y acogerlas
slo una ganancia, resulta as que se encierra un descomunal problema de
organizacin en cmo lograr que no se abandone sino que se promueva la
confrontacin y el entrecruzamiento de elementos ideolgicos. Esa necesaria
funcin social slo existe hoy en el terreno cientfico, o sea, puramenre
intelectual; en el espiritual, los creadores no la reconocen ni por asomo como
necesaria.
Por el contrario, precisamente en los crculos espirituales (como se les
llamar aqu por abreviar, en contraposicin al trabajo unvoco del entendi-
rniento) no hay prejuicio tan obstinado como se de que todo el desarrollo
desviado de la civilizacin y, sobre todo, la disolucin del alma, son culpa del
entendimiento al que sta se confa. Ya se puede tachar al entendimiento de
parcial, y achacarle todos los efectos secundarios perniciosos que se quiera, que
sin embargo, cuando se afirma que acta como disolvente, no se dice otra cosa
sino que va disolviendo paulatinamente valores que antao pasaban por
valiosos, sin fisura alguna y rodeados de un sentimiento de seguridad: pero el
entendimiento slo puede hacer esto all en donde ya sin su presencia los
presupuestos sentimentales de tales valores estuvieran resquebrajados;
no
se
trata de algo que est en su naturaleza, sino en la de los valores! E,l mismo es
por su naturaleza tan unificador como analtico,
como
que es la ms poderosa
fuerza unificadora en las relaciones humanas, cosa que pasan a menudo por
alto sus ingeniosos denunciantes! As que no puede tratarse de otra cosa que
de desproporcin, de un vivir alejados entre s el entendimiento y el alma. No
es que tengamos demasiado
juicio
y demasiada falta d alma, sino demasiada
falta de
juicio
en cuestiones del alma. La anmala situacin a la que aqul se
ve arrastrado significa en realidad que el camino habitual de nuestras ideas
discurre, separado del yo, de idea en idea y de hecho en hecho, que no
pensamos ni actuamos sobre nuestro yo. En esto radica la naturaleza de nuestra
objetividad, que vincula unas cosas con otras e incluso, cuando nos pone en
122
:elacin con ellas o nos tiene a nosotros mismos por objeto, como en la
psicologa, lo hace con exclusin de la personalidad. La objetividad, por as
jecir,
sacrifica lo ntimo por las cosas, lo que es vlido de forma general es
rmp:rsonal, o, segn una descripcin indirecta muy afortunada de Valter
Strich, no se puede salir fiador de una verdad con la propia persona. De ah
que la objetividad no funde ningn orden humano, sino tan slo un orden
objetivo.
De hecho,
/2
n esa ampli a franja del paso a la modernidad antes citada,
nientras el pensamiento factual tomaba auge, esa protesta en contra suya hizo
;u aparicin con toda virulencia. La religin no es teologla, venan a decir ms
,r
menos por rgual Schwenckfeld, Sebastin Franck y Valentn Veigel frente a
.e mstica extraviada de Lutero, sino
..renovacin
del hombre total". Es la
proresta del sentimiento, la voluntad, lo vivo y lo mudable, de la humanidad
in suma, la que aqu se deslinda de la teologa, del saber consiclerado como el
sedimento ms slido y rgido. Y tal ha seguido siendo el resorte de toda
nstica, si se la despoja de todo vnculo con la teologa y las especialidades que
:sta suele traer como guarnicin; todas esas palabras del estilo de amor, visin,
Jespertar y similares, no sealan en su profunda indefinicit y tierna plenitud
orra cosa que un acomodarse el pensamiento ms a fondo en la esfera del
sentimiento, una relacin ms personal con lo que ha de vivirse.
Pero toda la literatura surgida de una sabidurla no mstica de la vida, de
Confucio a Emerson y an ms all, tiene una actitud vivencial afn y anloga
relacin con el entendimiento, as que se puede afirmar que por esa lnea
discurre tambin una frontera entre moral y tica. Por su naturaleza prescriptiva,
la moral esr ligada a experiencias repetibles, y as son tambin las que
;aracterizan a la racionalidad, pues el concepto slo puede asentarse sobie la
univocidad y, en sentido figurado, sobre la replicabilidad. As, existe una
profunda interrelacin entre el carcter civilizador de la moral y el del
entendimiento, en tanto que la experiencia propiamente tica, como la del
amor, el ensimismamiento o la humildad, incluso cuando es social es tambin
muy difcil de transmitir, totalmente personal, y casi insocial.
"Tambin
en el
Cristo hubo un hombre externo y uno interno, y todo cuanto obr en las
cosas exrernas lo obr el hombre externo, y el hombre interno permaneca en
su inmvil recogimiento)>, dice E,ckhart. Lo que se llama tica en nuestra
literatura actual es habitualmente un exiguo fundamento de tica con una casa
de moral elevada sobre 1.
Cuanto de tica existe hoy malvive con mucha estrechez en el arte, el
ensayo, y el caos de las relaciones privadas. La msica va despertando aqu y
all sentimientos en los que arraigan las ideas acerca del mundo y del alma, la
pintura busca quitarse de encima su
"objetoo
-el
transmisor del bacilo de la
"racionalidado-,
la literatura ofrece la imagen de un estado estacionario del
alma, con oberturas repetidas y sin avanzar nada, y el conjunto resulta una
manifestacin sofocante e inconsistente de extremo desasosiego que se prohibe
cualquier consistencia, una masa en fermentacin de la que brotan a la
superficie siempre idnticos fragmentos, sin que llegue el qumico y depure la
mezcla.
Ese tipo de espritu, que es el nuestro, no
a cambiar tal situacin. La historia, necesitada
se ha puesto hasta el momento
ella misma como ya se ha dicho
123
de la ayuda de conceptos de orden, es tan slo un medio auxiliar abusivamente
empleado para ese fin, y el humanismo que practicamos tampoco es comparativo
ms. que, a lo sumo, como trabajo
"...ro.io,
extrae algn que otro .L..rao
de la vida, es de. tipo tico, y trata ms bien de comprer,d.,
el conjunto de
personalidades,
pocas y culturas lo ms posible y de entronizaro como
modelo. Cuando se llega a conocer a Goethe o Lessing
como totalidades
irrepetibles, clausuradas en s mismas, lo ejemplar de tan grandes existencias
tiene ciertamente ..valor
formativo>>r pro lo nico qn" .ro posibilita viene a
ser
-lo
mismo que si en fsica se presentaran tan slo las biografas
de Kepler
o Newton. Se descuida su esencial valor objetivo,
junto
a la biogr afa falia Ia
ideografa conscientemente construda, y asl, sta se deja en la escuela ms o
menos como en la vida en manos de los caprichos e inclinaciones
personales.
Pero cuando Goethe escriba:
"Si
hay en tu salterio,/ Padre del mor,/ son
claro a su odo,/
que
alivie su corazn!,, esto no esr relacionado
ran slo con
el
.joven
y algo pesado seor Plesing y con el resto de su biografa, ni
nicamente con los c_lsicos y la tradicin literaria, sino que nstituye
tambin una hebra en la malla del amor humano o de la bondad, cuyos hilts
discurren a travs de un mundo de ideas desde el mismo comienzo hasta hoy,
y slo por su posicin en esa malla viene a quedar definido en lo esencial.
Un orden as entre arte, tica y mstica, esto es, entre el mundo de las ideas
y el de los senrimientos, compara, analiza y compone, es cierro, y en esa
medida es racional y emparentado esencialmente con los instinros ms fuertes
de nuestro tiempo, pro no est en contradiccin alguna con el alma; tiene su
propia meta, y sta no es esa univocidad en la que por ejemplo el ethos
cristaliza en moral y el sentimiento en psicolog" ir,tsil, sino un panorama
abierto sobre los fundamentos, los vnculos, las limitaciones, loi fugaces
significados de los motivos y los actos humanos, en fin, un comentario a la
vida.
Puede que semejante remate para unas consideraciones acerca de nuestra
situacin resulte un poco peculiar en su llamamiento a la disciplina: pero una
po.ca que no ha llevado a cabo ese trabajo ni ha adquirido esa isciplina
jams
ser capaz de solucionar grandes problemas de organizacin.
124