Ignorance et Sagesse

par Ludovic de Gaigneron

Mercure de France N954, 15 mars 1938
Ce qu'on ignore interdit l'accs des bonheurs possibles, mais pargne le tourment
certain de les sentir hors de porte.
Tourment prjug fructueux, puisqu'il suffit, pour embrayer la machine du progrs,
d'inculquer la notion de malaise par rapport l'image d'une existence plus douce, de
relguer l'actuel l'ombre d'ventualit prfrables, de dcouvrir, en somme, ce dont
l'ignorance nous pargnait le souci.
Lorsque l'homme pensait obir la loi naturelle en besognant selon le rythme des
jours et des saisons, en couchant sur la paille, en foulant la terre battue, en circulant
pied, cheval ou en litire, lorsqu'il luttait peu ou mal contre une mortalit qui parat
aux famines, son privilge tait d'ignorer surtout l'inquitude o se dmnent nos
dsirs et nos fivres modernes. L'avenir tait bloqu par le prsent : mais voil qui
nous irrite ! Et nous plaignons moins nos anctres de ces disgrces que du fait qu'ils
n'en savaient souffrir ni rcriminer outre mesure. Nous en avons leur ignorance
bien plus qu' leur souffrance, quoi, du reste, nous compatissons gratuitement.
Or, notre part actuelle d'obscurit reproduit point par point cette priode
d'obscurantisme rvolue : cette diffrence prs qu'ayant got du meilleur ou
cens tel, l'avenir ne se bloque plus, pour nous, par le prsent, mais par le pass. Le
spectacle euphorique de nos conqutes ne ressort, lumineux, que sur les tnbres
mdivales. Le futur s'abstient de modrer nos enthousiasmes. Il n'accable point nos
facilits prsentes de tout le surcrot qu'il nous tient en rserve. Notre ignorance
relative de ce que nous pourrions se concentre sur un partage plus ou moins quitable
du peu que nous avons. Les dlassantes perspectives d'un machinisme intgral
n'aggravent gure nos lassitudes. Et c'est mme avec quelque mfiance que s'imagine
la simple manette librant la fois l'atome de ses nergies omniprsentes et le
proltaire de son labeur ! Satisfaits d'une literie plus complique, nous n'aspirons
point des reposoirs ariens et somnifres taills dans des blocs de nuages artificiels.
Nos tapis ne sont point offusqus par les dlices de socques ambulatoires, chaudes
l'hiver, fraches l't, nous conduisant des baies ouvertes sur un espace sillonn de
volatiles humains, ou d'appareils capables d'un tour de Terre en fin de semaine, d'un
tour de Lune pour les vacances. Et nul ne se pose en victime de graves imprities
chirurgicales sous prtexte que ses petits-neveux auraient des curs, des reins, des
poumons de rechange, et atteindraient, sans douleur, le terme de quelque
bienveillante euthanasie, par simple tristesse de vivre trop longtemps... Bref, nous
plaignons et vengeons le pass sans calculer que l'avenir nous devra plaindre et
venger, son tour, de prtendues misres par omission, qui nous chappent !
A supposer que le Progrs ne nous dboute point de ses propres largesses, cette
ignorance de l'avenir possible constitue encore le plus clair de notre satisfaction
ngative. Pour rendre ce bonheur positif, on cherche le stabiliser. Mais c'est vouloir
immobiliser le Progrs l'encontre mme de sa propre nature. Et le cercle se referme,
vicieux, moins de le rompre en rompant avec ce savoir pour tous qui infirme la
fois les rythmes naturels et les valeurs surnaturelles. Il ne s'agit donc pas de s'en
prendre aux effets, mais la cause. Il demeure vain de prtendre empcher que le
travail dans ce qu'il a de plus inhumain et de plus automatique retombe sur les
paules d'une seule fraction de l'humanit (1) . La justice absolue en ces matires
est un mot vide de sens. Inamovible et interchangeable, cette fraction fait corps
avec notre rgime industriel, et elle relve de dispositions natives ou de rgression
sociales invitables. Mais vrai dire, ni ces dispositions, ni ces rgressions ne
peuvent amorcer une voie de salut vers la stabilit et la srnit. C'est notre rgime
mme qu'il faut atteindre en son foyer de frnsie psychique !
Faut-il donc retourner l'ignorance ? Ignorance de quoi ? Des illusions particulires
une propagande matrialiste qui exploite les exigences accrues d'une sensibilit de
surface pour masquer le dterminisme inflexible et barbare des forces aveugles
qu'elle multiplie ? Mais alors, bienheureuse est l'ignorance d'un progrs o fleurit cet
agglomrat confus d'informations que constitue la provende commune des peuples
dits civiliss !
Tout n'est qu'artifice, en effet, fragilit, incertitude mouvante au sein de cette
boursouflure mentale close sur les seuls points de vue pratiques des conventions
citadines. Sous des dehors lgaux et polics, une fivre se propage d'espaces
dvorer, de bnfices multiplier, d'entreprises grands spectacles avec faades
budgtaires montes sur porte--faux. Sous une frange d'altruisme bat s'affaire l'pre
rigueur des convoitises. On spcule d'un bien-tre superflu sur la foi d'chances
payables en espce illusoires. Le verbiage du profiteur couvre la tirade sentimentale
de l'idologue pour irriter les apptits de faon laisser tout le monde sur sa faim.
L'cart demeure ainsi constant entre le bien acquis et le mieux revendiqu.
Labeur et repos, constate Daniel-Rops, tout se dissout dans une rverie o personne
n'appartient plus son destin.
Car, jamais ne fut mconnu davantage ce destin que prescrit tout mortel une
individualit spcifique. Le lettr incomplet dcouvre en sa tche d'illettr une
injustice du sort, un mauvais pas franchir, un prtexte mettre en uvre cette
somme toujours accrue de connaissances superficielles qui excite chaque tre
dpasser les autres, alors qu'en sa fonction propre il trouverait le pouvoir transcendant
de se surpasser lui-mme. Aussi bien le bagage de ce qu'il faut savoir renferme-t-
il les recettes d'un bonheur en attente, riche de tout ce qu'on doit dsirer, envier,
subtiliser ou dmolir dfaut d'atteindre. Sous ses dehors trompeurs d'mancipation
collective, l'cole unique et obligatoire des doctrinaires livre l'assaut suprme aux
libres dispositions de l'tre. Il ne suffit pas de capter le torrent humain sa source
infantile, de fondre la teneur, la pesanteur des aptitudes naturelles en un monde
uniforme, mais il faut encore livrer la machine sociale une pte amorphe de
fonctionnaires, pourvus du dernier confort mental et ouverts aux extravagantes
prodigalits d'un tatisme qui pse de tout son poids sur les destins de l'conomie en
droute. La science du bonheur est servie : mais c'est, cuisin par l'impatience
dmocratique, l'invariable brouet universitaire et bourgeois qui alimente un mme
dynamisme de tous et mobilise la masse entire contre les organismes dtermins par
la nature. Chacun ne vise qu' franchir le mur d'absolutisme lgal qui spare le
dirigeant du dirig. Fort d'un prtendu savoir qu'il partage thoriquement avec les
ttes de file, l'individu guette sa chance d'chapper au troupeau en prenant la houlette,
moins qu'il ne la brise.
C'est ainsi qu'une fausse discipline, toute d'idal terrestre, centre sur la production
industrielle, inflige au divers types humains la mme camisole de force. Le dsir,
l'action et le bonheur, soumis la pression toujours croissante d'intrts anonymes,
doivent jaillir en une mme coule d'accomplissements massifs, hors de toute
proportion avec l'quilibre normal des perspectives corporelles. Et, comme l'usure, en
toute chose, cerne la dmesure, comme la Loi excde se venge, par acoups et
contrecoups, des treintes qui la violent, l'vidence s'impose que l'enflure progressive
coopre directement l'uvre de dissolution cyclique. Le funeste bagage qui
encombre les cerveaux de tout ce qu'il leur et t prfrable d'ignorer, acclre de
tout son poids la vitesse jusqu' son point de rupture centrifuge. Sous ses dehors
gnreux, il rpond la seule ruse mercantile de crer le besoin par le savoir, de
l'entretenir par l'espoir, d'engourdir par l'anesthsique du jeu sous toutes ses formes
les puissances dsaxes, les convoitises exaspres, de soumettre en vrac les mes
la seule frnsie de btir pour dmolir et rebtir en plus norme.
Il serait faux, toutefois, de prtendre que cette fringale collective de batitude court
terme ne rpond rien. Par contre, il serait vain d'imaginer un de ces essors
priodique le ntre par exemple capable d'assurer quelque triomphe humanitaire
sur le principe destructeur ou plutt transformateur de l'Univers. La conqute
matrielle correspond une ralit en ce sens qu'elle dveloppe certains possibles
manifestables, demeurs jusqu'ici en attente. Elle marque un excs de la
transformation extrieure, un sacrifice du ple central au ple priphrique et tout ce
que celui-ci l'emporte sur celui-l pour satisfaire au Juste et Invariable Milieu.
Les philosophies scientifiques d'volution se bornent n'envisager l qu'un triomphe
de collectivit vitale. Elles voient l'asservissement industrieux de la matire par
l'esprit humain, en rvolte contre l'ordre Divin, dans ce qui n'est qu'un dtour
librateur, l'issue normale d'une longue priode de tension individuelle. Et ce qui leur
semble augurer une totale hgmonie de la technique n'est qu'pisode, uvre de
vitesse et de nombre, rupture d'un quilibre devenu prcaire mesure qu'il se
dveloppe. Ce progrs , de plus en plus urgent, a beau paratre s'insurger contre les
moyennes imprescriptibles de l'espce, il ne fait que hter une plnitude d'expansion
qui ramne l'ensemble du systme la parfaite homognit de son point de
dpart.

Il semble que l'Eglise Catholique puisse tre tenue pour victime et responsable d'un
progrs o se voile l'alternative universelle. Ce que nous nommons, en effet,
dterminisme et libre arbitre dpend moins de l'option morale qu'elle nous propose
que d'un choix de direction cosmique. L'influence de l'tre pur qui quivaut libert,
se heurte l'influence du milieu qui nous impose sa contrainte expansive. En nous
annexant davantage cette force des choses, le progrs nous dtermine l'ordre
du monde par la voie lgale des renaissances ; mais le libre effort intrieur coupe au
plus court dans le sens de l'unit : nous librant, ds cette vie mme, de l'illusion
individuelle. Prpos, par le haut, ce salut des mes que symbolise la rdemption,
l'Eglise se trouve implique, par le bas, dans les mthodes centrifuges des
civilisations modernes. Sa position s'aggrave d'autant plus qu'une certaine ignorance
de la foule peut seule freiner les excs du dsir. C'est avec grave peine qu'elle
maintient aujourd'hui l'intransigeance du principe racteur qu'elle dfendait au cours
des sicles en s'levant contre les forces du Progrs . Le Thomisme l'incline au
moindre mal du prjug classique qui nous dclare hritiers de la seule sagesse
grecque, d'o nous tenons notre soucis de la ralit tangible, du mouvement, de ce
multiple qui exerce avec une scandaleuse nergie l'acte d'tre (2). Malgr de
constantes rserves thoriques, il y a connivence pratique entre les buts de ce savoir
livresque par quoi l'on s'efforce d'inculquer aux masses un sens totalitaire du savoir
profane, techniquement conu, qui concide avec la marche mme du Progrs !
L'ordre chrtien, dont le rle, la tradition est de ramener ses brebis au bercail
spirituel, de leur frayer la voie de recueillement central, parat tendre, de nos jours,
revendiquer une suprmatie inverse, puisque le progrs se meut l'encontre de l'unit,
de la stabilit. Or, l'antithse ne demeure rsoluble que par un exercice tempr de
l'acte humain, tenant compte des diffrences entre les tres, des fonctions respectives,
des notions spciales que comporte pour chacun une hirarchie d'ensemble. Suffit-il
que l'Eglise obtienne une subordination fidiste la Thologie, qu'elle dirige le
progrs, qu'elle impose aux phnomnes conomiques et aux forces telluriques le
contrle de l'Esprit ? Doit-elle pour sauver l'tre de l'homme... rationaliser
l'avoir (3) ?
Palliatif inefficace que d'arrimer une cargaison trop lourde, de rpartir plus
judicieusement cet appareil industriel qui nous accable et obstrue de matire toutes
les voies de l'Esprit. L'effort entier de l'tre s'puise vhiculer cet avoir
monstrueux. Le milieu surcharg doit sombrer dans une catastrophe, ou s'en dlester.
On objectera que le pouvoir religieux se voit contrains d'exploiter son profit les
lments de cohsion et d'unicit qu'offre l'universalisme scientifique, de sublimer
notre propagande d'un mme bonheur pour tous. N'y aurait-il point l matire rallier
en bloc le dsordre actuel un ordre transcendant adapt au progrs ? Mais adopte-
t-on le suprieur l'infrieur ? Cette apparente cohsion n'est-elle pas diffusion ?
Cette fausse unicit ne tend-elle point au nivellement anarchique de la multiplicit.
L'Eglise n'en arrive-t-elle point couvrir de son investiture spirituelle
l'enchevtrement, la vlocit toujours accrus des conditions vitales. Mais c'est l
procder en raison directe d'un idal matrialiste unanime, et en raison inverse de ce
salut individuel des mes que la religion se propose. Et quand bien mme la doctrine
catholique faisant la part du feu, dsesprant d'intervertir le cours inexorable qui
nous rintgre par le dterminisme cosmique songerait une spiritualisation de
cette voie du nombre, n'en ferait-elle pas que sanctionner les consquences fatales,
dont elle semble avoir favoris les causes, l'encontre mme de ses principes
directeurs ?
Ne pouvant se mettre la remorque du progrs, Rome doit l'exclure de faon
radicale. En prendre la tte serait procder l'inverse de sa nature et des prceptes
qu'elle ne cesse d'affirmer contre le modernisme. On ne voit gure, par ailleurs, un
tat de grce fleurir sur les ruines d'une hirarchie sacre reliant le temporel
l'ternel, dsignant l'individu son rle exact, avec le type et le degr d'information
ncessaires, permettant ainsi chaque tre de se mettre en prise directe avec la
possibilit surnaturelle qui l'ordonne.
Dilemme, premire vue inextricable : La stabilit ncessaire une doctrine
infaillible s'oppose l'incessante mutation des contraintes progressistes. Par contre, le
prjug sentimental moderne donne pour le pire des maux l'ignorance toute relative
des masses rurales, plus ou moins illettres et rebelles au progrs. Or prcisment, il y
a l une forme de raction passive, une atmosphre de lgende, un ritualisme terrien
qui gardent des traces de spiritualit. Cette fraction demeure saine et permable aux
normes de la nature, l'Eglise devrait en soutenir la dfense, la guider et l'clairer dans
son attitude conservatrice des lois invariables du milieu. Mais voil qui heurte de
front l'aile marchante proltarienne dont la mystique ne voit qu'ignorance,
superstition et lse-dignit humaine dans tout ce qui ne contraint pas l'nergie
individuelle poursuivre un bien-tre fond sur l'universalisme technicien. Et c'est
bien moins une lutte de prpondrance entre deux classes qui oppose le paysan
l'ouvrier que celle de deux civilisations dont l'ancienne rpartissait une mme
atmosphre sacre visant au terme surhumain, alors que la nouvelle n'envisage qu'une
masse toujours croissante d'accomplissements collectifs qui exige une culture infra-
humaine des rflexes nerveux. Entre ce nivelage des gots et des besoins et les
diverses voie de salut judicieusement rparties entre les ordres d'une socit
traditionnelle s'affirme l'antinomie de deux finalits contraires.
L'autorit ecclsiastique, soucieuse avant tout d'une primaut de la thologie et d'un
retour global aux sacrements, semble avoir nglig les symbolismes rpartiteurs qui
prsidaient aux techniques transformantes de chaque catgorie humaine.
Thoriquement tracs quant leur but, mais pratiquement dlimits quant leurs
privilges respectifs, les cadres sociaux du moyen ge furent surtout envisags par
l'Eglise comme vhicules de son autorit spirituelle.
Absorb par les controverses mtaphysiques, juge et partie des querelles d'investiture,
soucieux des empitements de l'Empire, puis, plus tard, pench sur les dbats
universitaires des Canonistes et des Lgistes, le Saint-Sige se bornait rgir les
relations des deux castes suprieures. Il lui fallait surtout dfendre ses prrogatives
vis--vis des pouvoirs royaux. Par ailleurs, la tenue minemment thologique de sa
doctrine prtait mal poursuivre en dtail la direction organique des arts et mtiers
(4). Les classes constitues une fois pour toutes et hirarchiquement infodes l'une
l'autre, la Discipline s'abstenait d'en dgager ou exalter les mcanismes essentiels, de
prciser, pour chacune, sa voie particulire de rdemption. Soit par ignorance
mtaphysique, soit par vigilance abusive, la religion s'efforait de relier les
hommes entre eux, de les soumettre indistinctement la pratique sacramentelle plutt
que de maintenir les pouvoirs intrieurs des castes qui exigeaient des relations
directes et sacres entre les diverses industries et leur rythmes surhumains. La Foi
devait suffire vivifier la Connaissance. Aux particularits rdemptrices de chaque
tat se substituaient des mthodes uniformes d'dification. Les diffrents degrs de
l'chelle sociale durent renoncer aux secrets qui leur procuraient l'excellence d'une
gnalogie divine. Redoutant de s'annexer les reliquats d'une sagesse prchrtienne,
la Thologie s'appliquait les profaner en quelque sorte. Il lui rpugnait de
seconder des organismes traditionnels dont elle ne dtenait plus, directement, les
leviers de commande.
Le Dogme, la Morale et le Culte, tays de mobiles sentimentaux, se flattaient d'offrir
des garanties d'autorit suffisantes pour maintenir en leurs sphres respectives des
ouailles dment pntres de l'universalisme et de l'exclusivisme chrtien. Un
processus de nivellement spirituel prludait l'galitarisme temporel. L'influence
thologique se condensait en un corps de dfinitions dirimantes appliqus bannir
tout cart de point de vue, uniformiser dans la Foi les catgories de l'effort. Elle
mettait un obstacle implicite cette diversit de moyens, de formules, de symboles
qui refltait les diffrences naturelles de l'tre et spcifiait le rle de chaque caste,
avec ses connaissances, ses ignorances particulires, qui fortifiait l'armature interne
de la fodalit. Toute sa lutte contre l'htrodoxie et les empitements sculiers,
l'Eglise, pour assurer l'oeucumnisme et la primaut de la sagesse, rejetait dans la
sphre profane des sciences sacres que cette exclusion allait livrer aux dogmes
scientistes. Elle perdait ainsi contact avec les cycles chevaleresques, les secrets
monastiques et artistiques, avec les fondements rituels des corporations : tout ce qui
prolongeait, en somme, les rites et valeurs rdemptrices d'une Connaissance
soustraite aux vicissitudes des ges et qui, par del les civilisations et les cultes,
reliait encore la tradition occidentale aux centres surhumains de l'Esprit. Sans doute
l'autorit ecclsiastique tolrait-elle tacitement l'influence de ces lointains surnaturels,
mais elle tenait, de plus en plus, s'affirmer l'unique canal du Verbe sur la terre. Il ne
lui suffisait plus de reprsenter symboliquement le centre invisible de notre monde,
de n'en traduire rellement qu'un des innombrables aspects : il lui fallait s'assurer le
privilge exclusif de promulguer parmi tous les peuples la Loi Universelle.
L'Eglise refusa donc ses fortitudes conservatrices des infiltrations sacres
extrieures son dogme mais capable de sustenter l'organisme et le sens profond des
castes qu'elle affirmait en principe ncessaire. Il rsulta une scission toujours plus
marque du Spirituel et du Temporel, une opposition de l'Esprit et de la Matire qui
faisaient de l'tat chrtien un monde et en quelque sorte une caste part. Le Ciel ne
rayonnait plus qu'indirectement sur les gestes profanes ; une chaleureuse familiarit
de l'invisible n'expliquait plus les marches quotidiennes du penseur, du nobles et de
l'artisan. L'universalisme antique s'effaait du dtail de la vie, ne gardait plus sur
l'ensemble qu'une valeur de prpondrance abstraite. Et ce relchement du lien sacr,
cette dsaffectation des plus humbles correspondances mtaphysiques, livraient une
culture sacre, dsormais dfinie profane, aux sollicitations irrsistibles de
l'humanisme et du progrs. Le lit tait fait d'une Rforme gocentrique ouverte la
conception moderne du salut matriel, au nivellement gnral du savoir sous le signe
du bien-tre.
Si les ordres fodaux faillirent leur tche et empitrent sur leur domaines
respectifs, ce fut moins par dsaffection religieuse que par le fait de tomber court de
leur dignit universelle. Ils renoncrent leurs sources vigilantes de plnitude avec
l'usage de rites manuels et sociaux, de sciences sacres qui n'taient point du ressort
religieux. L'Eglise du moyen ge voulut ignorer cet hermtisme chrtien,
mystrieusement agrg aux forces intimes de la hirarchie fodale. Elle fit silence
autour de ce qui la servait en silence. Elle redoutait et respectait la fois les
prolongements suprasensibles des diverses fonctions sociales qui, par del sa
juridiction, recouraient des influences mtaphysiques refltes dans l'espace et le
temps par de lointaines traditions initiatiques. Mais seuls les plus profonds esprits
d'alors devinaient que leur poque pourraient se radapter, par ces bases surhumaines,
aux lois imprescriptibles de l'univers...
Aussi bien la Papaut trempa-t-elle contre-cur dans la disgrce des Templiers, qui
personnifiaient la technique surnaturelle de la Chevalerie. La chute de l'Ordre donnait
libre cours aux rapacits profanes et portait son coup de grce l'universalisme
sotrique de la Chrtient, cette synthse des capacits distinctives de l'homme,
qui reliait essentiellement les cultes et les civilisations autonomes. La connaissance
symbolique de ce que chaque geste humain reclait de divin, l'intuition de ce qui
faisait la gloire commune du conqurant et de l'artisan fit place au savoir tout faire.
L'Eglise se confinait dans une tour d'ivoire thologique, les castes dans une
atmosphre de suspicion mutuelle, la hirarchie sociale dpouillait son armature
chaleureuse, parce qu'une concordance ternelle ne rythmait plus l'ordre paisible des
travaux et des jours.

L'avnement de la dmocratie devait succder au dclin de cette alchimie sociale qui

divinisait et rpartissait les qualifications sculires. Toute distinction opratoire se
trouvant limine entre les tres, il devenait lgitime que le nombre ft la loi. Les
classes suprieures, en troquant leurs fonctions spirituelles contre un surcrot
d'avantages matriels, ne faisaient qu'usurper ce qui tait normalement dvolu aux
classes infrieures. Et l'on ne pouvait frustrer impunment celle-ci de ce qui leur
appartenait en propre. Dans une priode de production intensive le sceptre devait
choir la masse industrieuse. L'idal interverti difiait le volant de la machine. Le
suprme rendez-vous de l'ordre naturel, le moyeu rdempteur de tous les rayons
humains ne ragissait plus contre l'lan la fois priphrique et chimrique, contre le
vertige d'un bien-tre qui dprit mesure qu'il grandit. L'galit rompait si bien avec
toute originalit qu'on stigmatisa d'ignorance le lgitime dgot du progrs qui
caractrise les ruraux. On oubliait que nos civilisations totalitaires doivent entretenir,
l'inverse, une ignorance mtaphysique de leur fidles, sous peine de les voir
regimber contre le rude automatisme qui leur pse aux paules. Il se trouve d'ailleurs
toujours une fausse lite parmi eux pour se librer du fardeau. La plus arbitraire
ingalit s'insinue, malgr tout, entre ceux qui forgent la chane le cadre
dmesur de l'industrialisme et ceux qui s'y insrent gratuitement. Le bonheur diffr
des uns sustente le bien-tre usurp aux autres. La disproportion des sorts s'accuse
davantage ne point traduire une ingalit de conscience ncessaire, une rpartition
normale des valeurs naturelles.
Mais il suffit de prononcer les mots d'ingalit, de rpartition, pour que s'agitent
aussitt les fantmes rvolus d'lite, de caste, de classe, envisags comme autant
d'obstacles s'lever les uns au-dessus des autres, puisqu'ils ne reprsentent plus le
moyen de se surpasser soi-mme. L encore nos critiques bourgeoises, universitaires
et mme religieuses s'avrent impuissantes restaurer la valeur efficiente de ces
termes. Le zle de nos rcents retours l'Esprit demeure thorique. Il se confine dans
des zones de sensibilit morale ou d'intelligence abstraite, de plus en plus trangre
la compntration universelle de toute ralit. Oh ! sans doute l'idal chrtien se
rclame-t-il d'une troite collaboration de la chair au Grand'uvre du Christ. Et,
toujours thoriquement, Daniel-Rops incline faire sien l'aphorisme de Proudhon :
Le moindre mtier renferme toute la mtaphysique. Il s'agit bien d'un retour
des bases ternelles : famille, mtier, patrie, proprit prive. Mais tous ces
lments n'en demeurent pas moins en chantier, au seuil du problme rsoudre.
L'auteur devra conclure que La croyance en la technique rdemptrice n'est plus
qu'un thme de propagande ou une philosophie l'usage des journaux grand tirage
(5) . Car il ne s'agit plus l que d'une science applique, lacise, de cette technique
profane conscutive de la rserve religieuse vis--vis des mthodes rituelles
particulires chaque ordre social, chaque corporation, chaque phase, en un mot,
de l'activit humaine.
Engage sur la pente savonneuse du progrs, l'Eglise oublie, comme nous, les
correspondances sacres qu'elle tolrait, sans plus, au moyen ge. Il s'agit bien moins
pour elle de renouer les liens suprasensibles des arts et des mtiers que de surveiller
l'orthodoxie des penseurs, appliqus rejoindre les normes ternelles. Retour d'autant
plus dlicat que le monde renvers o nous vivons grouille de vestiges symboliques
atrophis ou travestis. L'apologiste chrtien les redresse sa faon, les accorde sur
des principes polyvalents de moralit, de sensibilit, s'efforce d'informer le travail
d'un sens de sacrifice et de prire. Mais il manque tout cela le rouage secret qui
dclenche automatiquement, pour ainsi dire, les nergies symboliques de chaque tat,
de chaque organe de la cit humaine pour les rintgrer au lieu mtaphysique
qu'ils occupent dans la hirarchie divine. C'est tout le rythme sacr d'une civilisation
traditionnelle qui demeure en suspens. Des carts se creusent entre les hommes,
d'autant plus pnibles qu'ils sont artificiels et ne refltent que les applications d'un
mme savoir, le jeu des mmes apptits matriels qu'on facilite aux uns et qu'on
refuse aux autres parce qu'il y a trop de monde table. Les brevets de dignit, de
supriorit que se confrent les sciences pures et les arts acadmiques ne sont que des
privilges usurps sur les attributions d'un proltariat frustr, en pratique, de tout ce
qui devrait concourir lui rendre son galit d'me. Les diffrences entre les natures
n'tant plus respectes, l'ordre des ralisations surnaturelles propres chaque
catgorie fait place une disproportion devenue flagrante depuis qu'il s'agit du
partage quitable entre tous d'un mme travail et de mmes loisirs dpouills de toute
information divine, de toute joie intrieure, de toute fin surhumaine !
Ce fut la sparation du spirituel et du temporel, leur tat de tension chronique qu'il
faut sans doute attribuer la tendance de l'Eglise laciser l'tat social, livrer ses
dmarches l'lan dispersif des nergies terrestres. La discipline du bord lui importait
davantage que de parer aux fissures de la barque. C'tait pourtant la cale qu'il fallait
visiter aux lumires, les dtails de l'infrastructure. Pour maintenir une atmosphre
surnaturelle, l'influence sacre dtenue par le christianisme devait dborder
techniquement sur les rouages sociaux, les lubrifier, orienter leurs rythmes profonds
dans le sens de leur cause transcendante. C'tait aux activits humaines que l'autorit
ecclsiastique devait adapter les plus vulgaires similitudes du symbolisme plutt que
d'y chercher des thmes d'dification et de sensibilit. Le travail devenait alors
rdemption effective : il cessait d'tre punition ou injustice. Le travailleur
transformait en rite sacr la moindre retouche porte au monde matriel, si bien que
le domaine de l'Esprit n'avait plus ragir comme une sphre premptoire exigeant
de tous une obissance et une foi identiques. Grce au symbolisme de la Croix,
l'Eglise pouvait populariser et spcifier les concordances professionnelles et
ternelles, les proportionner aux moyens et aux fins des castes, faire de chaque
fonction des degrs suprieurs. Les classes devenaient satellite de l'Unit, au lieu de
jouer les annexes, plus ou moins honorifiques, de la socit. Une sainte et
bienheureuse ignorance permettait aux capacits humaine de n'ambitionner que leur
mesure essentielle. On supprimait les divergences, les impatiences en accusant les
diffrences au lieu de les aplanir : de sorte que les voies spirituelles, mises porte de
chacun, se conciliaient normalement, malgr les antithses d'un milieu divis contre
lui-mme.
Tout ceci supposait une adaptation des modalits transitoires l'immuable, un recours
directs des effets sensibles leur causes suprasensibles. Loin de syncrtiser les
aptitudes hrditaires, il fallait les synthtiser sur leur plan d'origine pour reconnatre
leur bien-fond surhumain, l'unit qu'elles refltent dans la pluralit.
Requrir de tous les hommes leur soumission une seule autorit visible les rduisait,
par force, son point de vue particulier. C'tait mettre obstacles aux aspects
innombrables de la Doctrine et restreindre d'autant cette universalit qui seule
harmonisait les diffrences des individus, des fonctions et des races.
Le point de vue particulier de l'Eglise semble se borner un art hiratique ou
sacerdotal dvelopp par une Thologie toute d'apostolat et d'autorit. C'est ce qui
affirma, au cours des sicles, sa tendance convertir en cumnisme doctrinal la
suprmatie de ses origines surnaturelles. Son moteur immobile devenait, par ses
soins, visible et agissant. Par dfinition, le catholicisme s'arrogeait le pouvoir
d'annexer tous les peuples de la Terre, de mme qu'il devait absorber, en Occident,
toutes les branches du domaine sacr. Le virtuel se faisait actuel, car au cours des
luttes contre l'Empire s'accentuait la prilleuse scission du profane. L'Art Royal,
privilge de la caste conqurante, tombait d'autorit dans la sphre temporelle pour
autant qu'il n'incombait pas l'Art Sacerdotal. Il en fut de mme pour les arts
libraux , comme la musique ou la mathmatique, ou d'excution manuelle, comme
la peinture et la sculpture, avec la srie artisanale toute entire. Dans une socit
traditionnellement conue, celle-ci devait comprendre toutes les modalits de l'effort
humain, dont la distinction porte sur la forme et sa richesse et non sur le contenu et
le style. L'atmosphre sacre devait se maintenir dans tout l'organisme des peuples
sous couvert de sciences initiatiques propageant les notions de nombre et de rythme
divins compatibles avec chaque degr d'intelligence, avec chaque fonction opratoire
dont les adeptes se transmettaient oralement les valeurs spirituelles, les rites qui
vhiculent les influences efficaces...
La no-scolastique semble s'tre avise, trop tard, de propager ces notions que
ngligea, plus ou moins volontairement le moyen ge. Rompue depuis des sicles, la
transmission rituelle des arts ne saurait revivre dans un ordre social profan .
Nos efforts de spiritualisation demeurent donc thoriques sur le plan artisanal, plus
encore que sur le plans sacerdotal o le rite se perptue avec la prtrise...
A l'heure de son apoge spirituelle, l'Eglise d'Occident s'abstint de cooprer ces
lueurs d'au-del qui vivifiaient directement la chevalerie et les mtiers, grce aux
cycles lgendaires prchrtiens, aux influences recueillies en Terre Sainte,
d'occultes transferts individuels de l'Est l'Ouest. La Thologie tait tenue de
suspecter des initiations rgulires, des rites d'autant plus difficiles subalterner qu'ils
se rvlaient extra-religieux, s'appuyaient sur des connaissances immmoriales,
imposaient aux castes des empreintes sacres autres que les sacrements et prtaient
confusion avec les tentatives cathares o l'Eglise ne voulait voir que de vulgaires
hrsies.
L'Islam fit une part plus large l'universalisme traditionnel. Il sut tolrer, avec les
ordres initiatiques du soufisme, cet lment de surhumaine transmission qui reliait
directement et hirarchiquement le visible et l'invisible. Mais l'lan parallle
d'sotrisme amorc par saint Bernard au sein des grands monastre contemplatifs et
que Matre Eckhart songeait dvelopper, fut vite rprim par Rome. Depuis lors, le
centre mtaphysique se voil pour la chrtient.
Il semble aussi que l'Eglise Orthodoxe, voisine de l'Orient, ait conserv plus vivante
cette passion rdemptrice de l'tre qui garde au trfonds de la mmoire populaire les
traces d'une sagesse disparue. Bienheureux les simples de cur ! Il faut rejoindre,
par-del les orgueils de nos aristocraties littraires, l'ambiance paisible de la grande
galit spirituelle, pour saisir l'minente dignit divine et humaine de l'insulaire Grec
capable de prluder encore son travail par l'invocation suivante :
Au nom du Pre, du Fils et du Saint-Esprit, je sme ces champs pour que mangent
tous les trangers, les passants et les oiseaux du Ciel et que je reoive moi aussi le
fruit de ma peine.
NOTES
(1) Daniel Rops : Ce qui meurt et ce qui nat, p. 169.
(2) J. Maritain : Science et Sagesse, p. 29.
(3) Daniel Rops : Ce qui meurt et ce qui nat, p.147
(4) L'art stratgique, par exemple, fut dlaiss par la tradition chrtienne ds le haut
moyen ge.
(5) Ce qui meurt et ce qui nat, p. 165.