Editorial Har unos tres aos que

un evaluador de nuestro
Comit de Evaluacin de
Libros decidi que iba a
aprovechar la presentacin
de El higo ms dulce
para hechizar al resto de
sus compaeros con la
magia de los claroscuros de
Chris Van Allsburg.
As que, sin previo aviso,
sac de la manga todos los
libros que encontr de Van
Allsburg en el Centro de
Informacin y Documen-
tacin y su casa con la idea
de presentarnos el mundo
onrico y escultrico de
este creador. De la misma
manga sac unos apuntes
que bien podran haberse
convertido, con muy poco
trabajo, en un apasionado y
valioso artculo o charla
sobre el arte de Van
Allsburg.
A todos nos entusiasm
tanto su iniciativa, que
llegamos a la conclusin
de que era necesario regu-
larizar estos impulsos y
crear un ciclo de charlas
sobre autores e ilustradores
contemporneos.
Rpidamente acordamos
que cada uno de nosotros
iba a hablar sobre alguno
de los eminentes creadores
de los libros para nios
de este siglo; que bamos
a hablar sobre los autores
e ilustradores que nos
marcaron como nios
y como adultos.
El resultado de aquel
martes anrquico fue la
instauracin de un ciclo
de charlas que an hoy nos
acompaa. Durante estos
tres aos hemos paseado
por la vida y los libros
de Tomi Ungerer, David
Mckee, Astrid Lindgren,
Mara Gripe, Christine
Nstlinger, Roald Dahl,
Mara Elena Walsh,
Maurice Sendak, entre
otros.
Hace unos meses, revisando
el material que conserva-
mos de algunas de estas
charlas, decidimos que no
podamos seguir guardn-
donos estos textos y
encuentros para nosotros;
que ya era hora de compar-
tir con el pblico nuestras
lecturas e impresiones
sobre los grandes represen-
tantes de libros para nios
y jvenes. De manera que
creamos Enlaces con la
crtica, primero como una
seccin ms de nuestro bo-
letn virtual, Caleidoscopio,
y despus como esta publi-
cacin. Tanto en la pgina
WEB del Banco del Libro,
como en estos pliegos,
Enlaces con la crtica
es un espacio para divulgar
estas travesuras construc-
tivas que tenemos cada
tanto los evaluadores
y las otras personas que
hemos ido arrastrando
a nuestras discusiones
y encuentros.
Para este primer nmero
hemos escogido dos charlas
que, a nuestro parecer, son
de las ms entraables y
especiales de todo el ciclo
(sin intencin de desmere-
cer a las otras que tambin
son muy buenas) y un
artculo de caractersticas
similares recientemente
escrito para nuestra versin
digital de Enlaces con la
crtica. Los tres textos son
lecturas ntimas y conmo-
vedoras que nos llevan a
recorrer la obra de Maurice
Sendak, Roald Dahl y
Mitsumasa Anno desde
el camino emprendido por
cada uno de estos acuciosos
lectores.
Brenda Bellorn
CENTRO DE ESTUDIOS Y
PROMOCIN DEL
LIBRO INFANTIL Y JUVENIL
UN ENCUENTRO CON MAURICE SENDAK
.
ELENA IRIBARREN
ROALD DAHL: A PIECE OF CAKE?
.
SILVIA RODRGUEZ PANEYKO
UNA MIRADA AL MUNDO DE ANNO
.
GUSTAVO PUERTA LEISSE
rtica
nmero
octubre-diciembre, 2000
conla
Enla
c
c
1
es

Por ELENA IRI BARREN
i deseo para este encuentro con Maurice Sendak
es permitir que sus imgenes cuenten y que sus palabras
ilustren su vida y obra. Pero siguiendo aquellas inclina-
ciones egocentristas que forman parte de la psicologa de
los nios, no he podido evitar que aqu se hable tambin
de m.
Una introduccin nostlgica a Sendak
Desde pequea, cuando me acerqu por primera vez a sus
libros en la biblioteca a la que iba en bicicleta despus de
clase, he sentido una gran fascinacin por este artista de
libros ilustrados. Recuerdo uno de sus libros en particular
tal vez el ms famoso de todos entre los de otros autores-
ilustradores que conoc en la seccin de libros para nios
pequeos y que an me siguen pareciendo grandes: el
francs Jean de Brunhoff y su entraable Babar; Ludwig
Bemelmans y sus aventuras de la pequea Madeline, una
niita que viva en un orfanato de lo ms chic en pleno
Pars; el norteamericano H. A. Rey y sus libros de Curious
George, un monito con una curiosidad desmesurada que lo
haca vivir siempre como al margen de todo. Algunos de
estos libros an no han sido traducidos al espaol, pero
casi todos siguen reimprimindose y reeditndose con
gran xito en los Estados Unidos, si acaso no tambin en
otras partes del mundo. Por suerte, gran parte de la obra
de Sendak aunque no toda y no siempre con la calidad
literaria y grfica que merece s ha sido ampliamente
difundida en nuestro idioma. Las ediciones espaolas de
sus libros (y algunas originales en ingls) se encuentran en
el Centro de Informacin y Documentacin sobre
Literatura Infantil y Lectura del Banco del Libro (CIDLIL),
as como en las libreras, las bibliotecas, y en muchos ho-
gares donde los nios hablan espaol. En todas partes del
mundo, los libros de Sendak en sus mltiples ediciones
las primeras de ellas aparecidas hace ms de cuarenta
aos han contribuido a despertar en millones de nios un
sentido a la vez crtico y gozoso hacia lo mejor de la lite-
ratura creada especialmente para ellos. En la actualidad y
aos despus de su creacin, obras como El letrero secreto
de Rosie, Donde viven los monstruos, La cocina de
noche, no han dejado de tener gran aceptacin entre los
nios y nias, e incluso entre adultos que se acercan a
ellas por primera vez.
Pero para cierto nmero de personas de mi generacin,
la obra de Sendak invita a recrear o bien reinventarnos
la niez, y a volver la mirada hacia nuestra primera biblio-
teca. Los libros de este autor-ilustrador que lemos o que
nos leyeron cuando ramos pequeos, se han transforma-
do en una ventana abierta a la nostalgia. Sin embargo, ms
all de estas asociaciones personales, y en un sentido ms
universal, su obra es emblemtica de ciertos temas funda-
mentales asociados con la infancia misma, o mejor dicho,
con la literatura creada para los nios.
Donde viven los monstruos es, con toda sinceridad, el
nico libro de Sedak cuyo recuerdo no se ha desvanecido
en mi memoria: he conservado siempre una primera
2
Un
encuentro
con MauriceSendak
M
impresin de su portada y de sus ilustraciones como lige-
ramente desteidas para mis preferencias del momento
(a esa edad en que las cosas, incluyendo los libros, se
miden principalmente por medio de nuestras percepciones
sensibles y afectivas, y no consultando la fecha de copyright
que, en este caso, es ms o menos el ao de mi nacimien-
to, atribua esta caracterstica del libro al hecho de que
seguramente, se trataba de un ejemplar venido a menos por
las numerosas llevadas y tradas a casa dentro de nues-
tros bolsos).
Nunca he logrado rectificar lgica y sensiblemente esta
primera impresin, aunque ahora tal vez est dispuesta a
admitir que adems de lo anterior, se trataba de una elec-
cin intencional de un creador, de una paleta cromtica
deliberadamente preparada y ejecutada. All, en la biblio-
teca de mis recuerdos (si acaso no la misma que visitaba
cuando nia), haba siempre un nico ejemplar de este
libro. S ahora que en las bibliotecas suelen existir ejem-
plares repetidos de un mismo ttulo; que en efecto, los
libros se desgastan entre las manos y en los bolsos de los
usuarios; y que, cuando se trata de una obra que sigue con-
tando con la demanda del pblico, los ejemplares que han
sufrido los abusos del tiempo, deben ser repuestos. Sin
embargo, ninguna de las ediciones de Donde viven los
monstruos que he visto a lo largo de los aos y con dis-
tintos sellos editoriales ha dejado de tener ese aspecto
levemente desteido y atemporal que siguen conservando
estas imgenes para m. A veces, es difcil borrar las
primeras impresiones que los libros dejan en nosotros.
Sendak y el picture book
Los estudiosos y los crticos han sealado que los libros de
Sendak trazaron hitos significativos en el campo de la lite-
ratura para nios. Se dice que su obra ha marcado una
pequea revolucin en el gnero mismo cuya denomi-
nacin en ingls es picture book. Este trmino da ms
directamente en el blanco y evita la reduccin de signifi-
cado a la que se prestan las denominaciones que tenemos
en espaol para este tipo especfico de obras ilustradas:
libro de imgenes o libro-lbum. En todo caso, se trata
de una familia de libros para nios que combina un texto
breve con mucha ilustracin. Son stas las ediciones por
excelencia para la edad preescolar: permiten a los nios
acceder a contenidos literarios y artsticos ms o menos
ambiciosos segn el caso pero altamente significativos en
sus ejemplos mejor logrados aun antes de que ellos sean
capaces de leer independientemente.
De acuerdo con Sendak y otros especialistas que han pro-
fundizado en los aspectos histricos del libro ilustrado,
es la obra del ingls Randolph Caldecott la que seala el
inicio del picture book moderno. Como indica Sendak:
Fue l quien logr una yuxtaposicin ingeniosa de la ima-
gen y la palabra, un contrapunteo que nunca antes haba
ocurrido. Se dejan fuera palabras, pero la imagen dice lo
que falta. Se dejan fuera imgenes, pero la palabra lo dice.
En resumen, es la invencin del libro de imgenes o
picture book (Sendak: 1990; 21).
Sendak ha identificado otra caracterstica del picture book
y algunos de sus mejores exponentes. Celebra aquellos
artistas (como Jean de Brunhoff ) que han alcanzado la
vivacidad autntica que es la esencia del picture book, un
movimiento que nunca se detiene, y que estoy convencido
de que los nios reconocen y disfrutan como algo familiar
a ellos mismos (Sendak: 1990; 5).
Otro comentario de Sendak nos permite ver la pasin lci-
da con que este autor-ilustrador se ha volcado a la creacin
de libros de imgenes: Para m, el picture book es todo. Es
mi campo de batalla. Es el lugar donde me expreso, donde
convoco mis poderes y busco una forma que ojal sea leg-
3
Donde viven los monstruos
In Grandpas House

4
tima y viable y llegue a tener mucho significado para
alguien ms y no slo para m. Es mi sitio de trabajo. Es
donde coloco aquellas fantasas que han estado conmigo
toda mi vida, donde les doy una forma capaz de decir algo.
Vivo dentro del picture book; es all donde peleo todas mis
batallas, ydondeesperoganar mis guerras(Sendak:1990; 193).
Infancia de Sendak
Maurice Sendak naci en Brooklyn, Nueva York, en el ao
1928. Su padre, el sastre Phillip Sendak y su madre,
Sarah, haban inmigrado desde Polonia a Norteamrica,
donde se conocieron, se casaron y tuvieron 3 hijos.
En el frontispicio del libro In Grandpas House
1
, escrito
por Phillip Sendak e ilustrado por su hijo, vemos a ste en
brazos de su pap, en la ciudad de Nueva York hacia los
aos 30. Detrs, en la vitrina, vemos al abuelo paterno,
Israel, en una aldea juda o shtetel, en Polonia.
Mi infancia estuvo coloreada por las memorias de la vida
de aldea que mis padres inmigrantes nos transmitieron a
nosotros. Para m, se trataba de otra realidad convincente.
Por un lado, viva cmodamente en este viejo mundo que
les perteneca a ellos [...] Por otro lado, estuve bombardea-
do por las intoxicantes imgenes de Amrica en una
poca convulsionada: los aos 30 [...] Dos imgenes repre-
sentan esta poca para m: una foto de mi abuelo, barbudo
y severo, a quien nunca conoc. Hasta el
da de hoy, esta imagen me persigue.
Como nio, pens que era la imagen
exacta de Dios. La segunda es
Mickey Mouse [...] De nio
tuve una vida de fantasa
compuesta de imgenes sobrepuestas. Era tpico de aque-
llas primeras generaciones de nios en los Estados Unidos,
particularmente en una tierra llamada Brooklyn, un barrio
regulado y ordenado, sembrado todo de rboles en hileras,
y separado slo por un ro de la tierra mgica por excelen-
cia: la ciudad de Nueva York. Un lugar raras veces visita-
do, pero que siempre estaba presente en nuestros sueos
[...] Para m, la niez era la vida de shtetel transplantada.
Brooklyn coloreada con reverberaciones del viejo mundo y
de Walt Disney, ms el ocasional viaje a Nueva York, la
ciudad con un nmero increble de ventanas, que repre-
sentaba a Amrica(Childrens Literature Review: 1989; 94).
Los inicios de una vocacin
Sendak fue siempre mal alumno. No guarda buenos recuer-
dos del colegio, por lo que en sus libros no aparece ninguna
escena relacionada con esta etapa de su vida. Posteriormente,
la nica instruccin formal que recibi fueron dos aos de
clases nocturnas en la Liga de Jvenes Artistas de Nueva
York. De da trabajaba decorando vitrinas para los comer-
cios. Tambin en su adolescencia, Sendak se hizo aprendiz
de dibujante en una revista de cmics.
Sin embargo, Sendak guarda buenos recuerdos de los pri-
meros libros de su infancia, que iniciaron en l una reve-
rencia precoz hacia los aspectos sensibles de la edicin:
Haba entonces unos libros que yo amaba: libros de cuen-
tos y comiquitas, maravillosos y baratos, impresos en papel
de pulpa que ola mal, suntuosos aunque vulgarmente
coloreados, llenos de hombres y mujeres de proporciones
mticas que vestan trajes de aluminio y volaban a toda
velocidad sobre alguna metrpolis americana hacia el
vasto desconocido (Childrens Literature Review: 1989; 94).
Recuerda tambin pelculas que vio de nio, y al respecto
comenta:
Con su exotismo fantstico y brillante, tieron mi imagi-
nacin de un tono plateado tpico de Hollywood. Aspectos
de estas pelculas que bien podran ser rechazadas por un
adulto, convenan maravillosamente a la mente de un nio
dedicado a inventar historias y, desde temprana edad, a
ponerlas sobre papel. Los monstruos del cine, amable-
mente temibles, y las figuras absurdamente entraables y
grficamente resaltantes de Mickey Mouse y Charlie
Chaplin, fueron las influencias ms directas que tuve
cuando era un artista joven (Childrens Literature Review:
1989; 95).
Aspectos significativos de esta autobiografa resumida se
materializan en un mundo de ficcin creado por Sendak.
La cocina de noche es nada ms y nada menos que un
tributo fantstico a la ciudad de Nueva York y a las fan-
tasas nocturnas de un nio. En una de las escenas cen-
trales, vemos al protagonista, Mickey, sobrevolando la
metrpolis al igual que los hroes de los cmics, en medio
El letrero secreto de Rosie
1
In Grandpas House
(1985), Nueva York:
Harper & Row, Publishers

5
de un paisaje donde se yuxtaponen ingeniosamente im-
genes de la infancia ya evocadas por su creador: vemos
edificios llenos de ventanas, as como avisos y letreros con
nombres judos. En el teln de esta escenografa, aparecen
muchas estrellas y una luna pintada; el piso es un tablero
de juego. Esta maravillosa cocina-ciudad est habitada por
tres cocineros-cmicos con la figura de un chaplinesco
Oliver Hardy. El imaginario infantil conjurado por Sendak
se construye a la manera de una irrealidad veraz.
Primeros ejercicios
En mi adolescencia, pas cientos de horas sentado frente
a la ventana, dibujando los nios del vecindario mientras
jugaban. Boceteaba y escuchaba, y aos despus, estos
cuadernos se transformaron en terreno frtil para gran
parte de mi obra posterior. No hay un libro que haya escrito
ni una ilustracin que haya dibujado que de alguna u otra
manera, no deba su existencia a ellos (Sendak: 1990; 150).
Uno de los cuadernos de este perodo en que Sendak se
encontraba sin trabajo, sin dinero, de regreso a casa de sus
padres y sin ninguna idea de lo que hara despus, se ti-
tula Nios de Brooklyn: Llegu a estar completamente
absorto en las vidas de los nios de la calle de enfrente
(Sendak: 1990; 180).
Es justamente en este cuaderno donde hace su primera
entrada en escena una nia del vecindario llamada Rosie.
Es la nia que luego se transformara en la herona de
El letrero secreto de Rosie y la protagonista de una ani-
macin filmada que lleva su nombre. Sendak afirma que
Rosie fue la musa y modelo para todos los otros personajes
que creara a lo largo de su vida
(Kenny, Pierre, Hector, Max, Ida,
Mickey, Milli) y tambin reco-
noce que: Un mero cambio de
sexo no puede disimular la esen-
cia de Rosie, que forma parte de
todos mis hroes (Sendak: 1990;
181).
Sendak describe a la nia que
inspir este personaje de manera
muy emotiva:
Rosie es una nia voluntariosa y
valiente que me impresion por
su habilidad para imaginarse
cualquier cosa que a ella se le
antojara, y en cualquier lugar
dentro y fuera de este mundo.
Ella literalmente impona esa
fantasa sobre sus amigos, nios
ms impasibles y menos dirigidos
que ella. La energa tremenda
que colocaba en sus juegos pro-
bablemente activ mi propia creatividad [...] Yo amaba a
Rosie. Ella s que saba llenar bien sus das (Sendak:
1990; 80).
Entre los aos 1952 y 1957, cuando tena entre 24 y 29
aos, Sendak realiz un segundo ejercicio espontneo, ti-
tulado Los bocetos de fantasa, que le sirvi de semi-
llero para su obra posterior. Se trata de pginas de dibujos
donde daba rienda suelta a las formas del inconsciente y
de su imaginacin. Con respecto a estos bocetos, el autor-
ilustrador comenta: De hecho, (estos ejercicios) tocan
todas las obsesiones e ideas que posteriormente daran
fruto en lo mejor y lo ms personal de mi trabajo [...] Son
la nica tarea a la que me apliqu enrgicamente, la nica
escuela que me ense algo (Sendak: 1990; 161). Estos
bocetos tambin develan otro aspecto fundamental del pro-
ceso creativo de Sendak: La msica que acompa la
creacin de estas pginas es el catalizador que les infundi
la vida. Ayud a deshilvanar las escenas de mi imagi-
nacin [...] Hizo que la pluma se moviera sobre el papel
[...] son intentos de mi fantasa por componer canciones,
por adaptar msica a imgenes, por realizar indirecta-
mente mi ambicin frustrada de ser compositor (Sendak:
1990; 163).
La simpata que siento entre lo visual y lo musical da
lugar a la nocin de que cuando estoy ilustrando, estoy
componiendo msica para un texto, as como un composi-
tor adapta msica a un poema (Sendak: 1990; 8). En una
de las escena de Querida Mili, vemos a Mozart, una de
las pasiones musicales de Sendak, dirigiendo un coro de
nios de Auschwitz. Sospecho que alguna pera de Mozart,
La cocina de noche
o tal vez una de sus sinfonas, dio la clave musical para
estas imgenes. La gama cromtica, las vestimentas, la
articulacin de los elementos del paisaje y los gestos de los
personajes, se relacionan de una manera sensible con el
espritu mozarteano. Sin embargo, el misticismo presente
en estas ilustraciones y que refleja el tono alegrico de este
texto de Wilhem Grimm, quizs tenga su contraparte musi-
cal en alguna composicin de Bach. Y su dramatismo
opertico, tal vez le deba algo a Wagner.
Al momento de la publicacin de Outside Over There
2
,
Sendak coment la estrecha relacin que este libro guarda
con Mozart: No quiero insistir sobre este punto ni hacer
de l un gran misterio: pero s que est presente esta
relacin, aunque no s por qu [...] Mozart es el artista ms
grande de todos. Para darme coraje mientras trabajaba en
este libro, escuch su msica todo el tiempo. Constru una
relacin ntima con l [...] Mozart es una gua para m
(Harrison y Maguire: 1987; 365).
Sendak habla acerca
de algunas de sus obras
Donde viven los monstruos. La fantasa es algo que
ocupa la vida de los nios. Creo que no hay ninguna parte
de nuestras vidas infantiles o adultas, en la cual no este-
mos fantaseando. Pero preferimos relegar la fantasa a los
nios, como si fuera una tontera apta slo para las mentes
inmaduras de los pequeos. Los nios viven dentro de la
fantasa y en la realidad, de una manera que ya no
podemos recordar. Tienen un sentido preciso de la lgica
de lo ilgico, y pasan con facilidad de una esfera a la otra.
La fantasa es la esencia de toda escritura para nios, como
creo que lo es para la escritura de cualquier tipo de libro,
para cualquier acto creativo, y tal vez tambin, para el acto
de vivir (Sendak: 1990; 174).
La cocina de noche. Respecto a un aviso de una
panadera que el autor-ilustrador vio en la infancia (Noso-
tros horneamos mientras usted duerme) comenta: Me
pareci la cosa ms sdica del mundo, porque lo nico que
yo quera era quedarme despierto para ver. Y me pareci
tan cruel y arbitrario que ellos lo hicieran mientras yo dor-
ma... (Sendak: 1990; 174)
Outside Over There. Cuando tena ms o menos 4 aos,
ocurri el terrible secuestro del beb Lindbergh. Fue un
evento muy traumatizante para los nios a comienzos de
los aos 30. Todos pensamos que nos podan secuestrar a
nosotros. Recuerdo que mi padre lleg a dormir en el piso
de nuestro cuarto con un bate. Luego, l estuvo muy
desconcertado cuando un pariente cruel le dijo: qu tonto
eres quin querra secuestrarlos a ellos? Nunca se le
haba ocurrido a l que nosotros no ramos suficiente-
mente importantes para ser secuestrados. Nunca se nos
haba ocurrido a nosotros tampoco; el hecho de ser
secuestrado fue siempre una pesadilla recurrente en mi vida.
Cuando tena seis o siete aos, el hombre fue capturado y
ejecutado, y yo segu todo el caso. Todo esto dej una
marca indeleble en mi vida. He conocido a muchas per-
sonas de mi edad que vivieron el caso Lindbergh y que lo
consideran la experiencia ms aterradora de sus vidas.
Este libro ha estado en mi mente desde hace siete
aos o ms, y en realidad, el personaje principal,
la niita del impermeable amarillo, ha estado
conmigo desde que era un nio. De alguna
forma, siempre supe que lograra tres libros de
imgenes fundamentales [...] tal vez habra otros,
pero existira una triloga. Donde viven los
monstruos fue el primero, La cocina de
noche el segundo, y este nuevo sera el lti-
mo (Harrison y Maguire: 1990; 363).
Segn Selma G. Lanes y Elaine Moss, en las creaciones
ms recientes de Maurice Sendak, slo vemos germinar en
terrenos ms oscuros y privados los temas de su obra ante-
rior y las obsesiones recurrentes de este artista celebrado
por muchos como el creador de libros de imgenes o pic-
ture book ms importante e influyente de nuestra poca.
Ante las dudas expresadas por la crtica y por algunos lec-
tores adultos, que plantean que quiz su obra ms reciente
haya tomado un camino demasiado personal, alejada del
mundo infantil, Sendak se reserva la ltima palabra y se
sabe dueo de su licencia artstica al expresar que son sus
libros y que puede hacer con ellos lo que le plazca.
6
Outside Over There
2
Outside Over There
(1981), Nueva York:
Harper & Row, Publishers

Pero qu piensa Sendak de sus lectores, de los nios?
A pesar de que cuando escribo no tengo a los nios pre-
sentes en mi mente, descubr hace tiempo que ellos son la
mejor audiencia. Ciertamente, son los mejores crticos.
Son ms cndidos y van ms directamente al grano que los
crticos profesionales. Pero cuando los nios aman tu libro,
dicen: Me encanta su libro. O si no, es: Querido Sr.
Sendak: odio su libro. Espero que se muera pronto.
Cordialmente (Sendak: 1990; 214).
A pesar de que Maurice Sendak, con 69 aos ya cumpli-
dos, y desde su estudio en una vieja casa de campo ubica-
da en el estado de Connecticut, sigue dedicando sus
energas y talento creativo a los libros para nios (y en los
ltimos aos tambin a la direccin artstica de produc-
ciones teatrales), me atrevo a decir que sus libros merecen
ser considerados libros clsicos. Tal vez parezca un poco
apresurado, s, pero no descabellado. Es el juicio que he
ido formando respecto a Sendak a lo largo de los aos y por
medio del cuerpo de su obra ilustrada: casi ochenta libros
de los cuales es tambin autor de unos diez u once.
Pensemos en algunas de las caractersticas que para talo
Calvino definen a un clsico:
1. Los clsicos son los libros que constituyen una riqueza
para quien los ha ledo y amado, pero que constituyen una
riqueza no menor para quien se reserva la suerte de
leerlos por primera vez en las mejores condiciones para
saborearlos.
2. Son libros que ejercen una influencia particular ya sea
cuando se imponen por inolvidables, ya sea cuando se
esconden en los pliegues de la memoria mimetizndose
con el inconsciente colectivo o individual.
3. Un clsico es un libro que nunca termina de decir lo
que tiene por decir.
4. Un clsico es una obra que suscita un incesante
polvillo de discursos crticos, pero que la obra se sacude
continuamente de encima.
Y por ltimo, y que baste de frmulas robadas:
5. Tu clsico es aquel que no puede serte indiferente y
que te sirve para definirte a ti mismo en relacin y quizs
en contraste con l (Calvino: 1995; 14-17).
Elena Iribarren
Apasionada lectora y catadora exquisita de libros para
nios que ha sido editora de Ediciones Ekar por ms de
una dcada. Actualmente se encuentra en Francia, toman-
do un receso del mundo editorial para disfrutar de Juan, su
nuevo beb.
REFERENCI AS BI BLI OGRFI CAS
Calvino, talo (1995). Por qu leer los clsicos,
Barcelona: Tusquets Editores.
Sendak, Maurice (1990). Caldecott & Co,
Nueva York: The Noonday Press.
Lanes, Selma G. y Elaine Moss (1989).
Childrens Literature Review, Nueva York: Gale Research Inc.
Harrison, Barbara y Gregory Maguire (1987)
Innocence and Experience:
Essays and Conversations on Childrens Literature,
Nueva York: Lothrop, Lee & Shepard Books.
BI B L I OGRAF A DE L AUT OR*
OBRAS ESCRITAS E ILUSTRADAS:
La cocina de noche
(Trad: Miguel Azaola), Madrid: Alfaguara, 1988.
Ddola pdola pon!
o la vida debe ofrecer algo ms
Madrid : Alfaguara, 1978.
Donde viven los monstruos
(Trad: Agustn Gervs),
Madrid: Alfaguara, 1977.
Hctor protector y cuando yo iba por el mar
(Trad: Juan Ramon Azaola),
Madrid: Alfaguara, 1987.
El letrero secreto de Rosie
(Trad: Eduardo Lago), Madrid: Alfaguara, 1984.
OBRAS I LUSTRADAS:
Los amigos de osito
Autor: Else Holmelund Minarik (Trad: Rosa Benavides),
Madrid: Alfaguara, 1981.
La colina que canta
Autor Meindert De Jong (Trad: Mara Oyarzun Ibarra),
Barcelona: Noguer, 1990.
Cuentos judos de la aldea de Chelm
Autor: Isaac Bashevis Singer (Trad: Homero Alsina Thevenet),
Barcelona: Lumen, 1979.
La familia animal
Autor: Randall Jarrell (Trad: Concha Hombria),
Madrid: Alfaguara, 1979.
El gran libro verde
Autor: Robert Graves (Trad: Luca Graves),
Barcelona: Lumen, 1988.
La llave de oro
Autor: George Mac Donald (Trad: Joaqun Fernndez),
Madrid: Alfaguara, 1987.
El murcilago poeta
Autor: Randall Jarrell (Trad: Maribel de Juan),
Madrid: Alfaguara, 1987.
Osito
Autor: Else Holmelund Minarik (Trad: Joaquina Aguilar),
Madrid: Alfaguara, 1981.
Pap Oso vuelve a casa
Autor: Else Holmelund Minarik (Trad: Rosa Benavides),
Madrid: Alfaguara, 1981.
La princesa ligera
Autor: George Mac Donald (Trad: Flora Casas),
Madrid : Alfaguara, 1978.
Querida Mili
Autor: Hermanos Grimm (Trad: Julia Goytisolo),
Barcelona: Aliorna, 1989.
El seor conejo y el hermoso regalo
Autor: Charlotte Zolotow (Trad: Mara A. Fiol),
Nueva York: HarperCollins Publishers, 1995.
La visita de osito
Autor: Else Holmelund Minarik (Trad: Rosa Benavides),
Madrid: Alfaguara, 1981.
* Esta bibliografa responde a los libros traducidos al castellano que se
encuentran en el Centro de Informacin y Documentacin sobre literatu-
ra Infantil y Lectura del Banco del Libro.
7
Por SI LVI A RODR GUEZ PANEYKO
L
8
a vida personal de Roald Dahl est continuamente
entretejindose con lo que sucede en sus historias. Por ello
vale la pena hablar de su vida para entenderlo mejor.
Cuando Harald Dahl se cas con Sofie Hesselberg, ste ya
tena dos hijos de su primer matrimonio. De estas segun-
das nupcias, nacieron cuatro hijos ms, entre ellos Roald.
Harald, el padre de Roald, sostena una curiosa teora en
cuanto al modo de desarrollar el sentido de la belleza en
la mente de sus hijos. Cada vez que Sofie quedaba
embarazada, esperaba hasta los tres ltimos meses de
embarazo y entonces le anunciaba que deban comenzar
los paseos esplendorosos. Estos paseos esplendorosos
consistan en llevarla a sitios de gran belleza de paisaje y
pasear con ella por espacio de ms o menos una hora cada
da a fin de que absorbiera el esplendor del entorno. Su
teora era que s los ojos de una mujer encinta observaban
constantemente la hermosura de la naturaleza, esta hermo-
sura se transmitira de alguna manera a la mente del hijo
por nacer, y ste sera luego un amante de las cosas bellas
(Dahl: 1989; 21-22). Habiendo recibido este curioso
tratamiento prenatal, Roald Dahl naci en Llandaff, Gales,
en 1916.
Fue un nio amado, con muchos hermanos y hermanas y
una hermosa casa rodeada de jardines inmensos... la vida
del pequeo pareca perfecta. Pero este idilio infantil no
dur mucho, pues cuando Roald tena slo cuatro aos su
hermana muri de apendicitis, y unas semanas despus
muri su padre de neumona y de tristeza por la muerte de
su hija predilecta. La ausencia de la figura paterna marc
una nueva etapa en la vida de Dahl, e influenci posterior-
mente toda su obra.
Para Roald Dahl, la escuela no fue precisamente excitante.
Prefera pasear por los campos y recoger huevos y mari-
posas. Adems, odiaba que los maestros de los internados
golpearan injustificadamente a los alumnos con bastones.
Vale decir que este recuerdo, en el que se evidencia el
maltrato del adulto hacia el nio, se manifestar en toda su
produccin literaria.
Cuando se hizo mayor, su madre le pregunt:
Te gustara ir a Oxford o a Cambridge cuando termines
la escuela? Roald le contest: No, gracias. Quiero pasar
directamente de la escuela a trabajar para una empresa
que me enve a tierras lejanas como frica o China
(Dahl: 1989; 179).
Como joven asertivo que era, logr hacer realidad este
deseo. Consigui un trabajo en la Shell Company en
Tanzania, y se mud a Dar es Salaam, donde se enamor
de los animales y de la flora del continente africano. All
conoci a la gente ms excntrica y loca que, segn l,
lleg a conocer jams. Sin duda, los cazadores de culebras
o los peculiares compaeros de trabajo que corran
desnudos por la selva para sentirse ms cerca de la natu-
raleza, lo inspiraron posteriormente.
Roald Dahl: apieceof cake?

9
Al estallar la Segunda Guerra Mundial, se alist como
piloto de la Royal Air Force (RAF) y aprendi a volar.
Aunque volar era peligroso por las circunstancias, le pare-
ca igualmente una actividad apasionante. Afortunada-
mente, nunca particip en batallas areas demasiado
trascendentes, por lo que pudo hacer largos vuelos que le
permitieron disfrutar desde los aires del paisaje africano.
Posteriormente sufri un accidente areo donde casi
perdi la vida. Esto acarre a Dahl una contusin que le
haca perder el conocimiento de cuando en cuando, por lo
que fue dado de baja por incapacidad fsica.
Su experiencia como piloto de guerra le sirvi de
inspiracin para escribir su primer libro de ficcin,
Los Gremlins. En una entrevista Dahl cuenta: Mis das
como aviador acababan de terminar, y me estaba sintiendo
un poco nostlgico [...] as que estos sentimientos se refle-
jaron en la historia. Es la historia de unas criaturas peque-
as que le dan trabajo a la RAF, taladrando huecos en los
cascos de los aviones y cosas parecidas (West: 1990; 62).
La historia de Los Gremlins apareci en 1943 y no fue
concebida como literatura infantil por su creador, aunque
s por los crticos y hasta por la compaa Disney, que ilus-
tr el texto y compr los derechos cinematogrficos. Esta
historia marc el comienzo de su carrera como escritor
profesional.
Durante la dcada siguiente se dedic a escribir obras
para adultos. Escribi cuentos cortos de misterio y humor
negro, que muchos comparan con la obra del escritor
escocs Saki.
Pas mucho tiempo sin dirigirse al pblico infantil hasta
que se cas con la actriz Patricia Neal con quien tuvo sus
propios hijos. Dahl contaba: Ocurri como suele pasar.
Haba estado escribiendo cuentos cortos por quince aos,
y luego tuve hijos. Siempre les contaba historias antes de
dormir, y comenzaron a pedir algunas de las historias que
inventaba una y otra vez (West: 1990; 63). Una fusin
de varios de estos cuentos se convirti en James y el
melocotn gigante, editado en 1961.
Este libro es justamente uno de mis favoritos y el primero
que le de Dahl hace varios aos. Toda la dinmica, junto
con las conversaciones plagadas de juegos de palabras y
canciones, me entretenan. El hecho de que un nio pudie-
se andar solo por el mundo flotando en el mar sobre un
melocotn gigante, en compaa de unos insectos gigan-
tescos, me pareca arriesgado y a la vez tentador. Siempre
quise poder hacer algo parecido. Adems de mi predilec-
cin particular por esta historia, James y el melocotn
gigante es una historia que permite puntualizar elemen-
tos que son recurrentes en toda la narrativa dahliana. Al
igual que en la mayora de sus libros para nios, la
situacin se caracteriza por la imposicin de lo fantstico.
En este ambiente aparecen varios insectos antropomrficos
y un tipo de personaje caracterstico de su literatura: el
nio hurfano, abandonado a su suerte y maltratado por
los adultos. En su obra, este tipo de personaje toma
decisiones y acta de forma independiente, sin rendirle
cuentas a ningn adulto. De esta manera, se da cabida a
experiencias vivenciales que en otras circunstancias un
personaje-nio no podra experimentar. Otro recurso pre-
sente en James y el melocotn gigante y en muchos
10
placer mximo que stos pueden compartir. Pero no todo
lo que prueban sus personajes es suculento, tambin estn
los asquerosos pepinsperos (Dahl crea ocurrente neologismos)
en El Gran Gigante Bonachn o las descripciones de
las comidas de Los cretinos. Hasta Jorge hace entrar por
la boca de su abuela la medicina que cambiar todo en La
maravillosa medicina de Jorge.
Charlie y la fbrica de chocolate fue su siguiente libro
para nios, publicado en 1964, en recuerdo de sus das
como catador infantil de la fbrica Cadburys, que sola
mandarle bombones con la condicin de que a cambio
diera su opinin sobre ellos. La fbrica de Willy Wonka es
el mundo utpico con que todo amante del dulce suea, y
Charlie no es la excepcin. En esta ocasin, nuestro hroe
es premiado por su bondad y buenas costumbres convir-
tindose en el nuevo dueo de la fbrica Wonka, mientras
que los dems nios van desapareciendo como castigo
por sus vicios. Si bien es cierto que Dahl disfruta provo-
cando a los adultos y presentando situaciones exageradas
de la vida, es mucho ms moralista de lo que a simple vista
pudiera parecer, y esta historia lo evidencia. Por ejemplo,
el vicio de Mike Tev (con un apellido elocuente) es ver
demasiada televisin. Esta preocupacin que tiene Dahl
por los efectos negativos que puede generar este medio de
comunicacin, aparece nuevamente en Matilda (editado
en 1988) con una crtica dirigida esta vez a las figuras
paternas que no aprecian el genio de sus hijos porque
estn demasiado ocupados viendo televisin.
otros cuentos es el uso que Dahl hace de la descripcin,
que sirve no slo para conocer a los personajes sino tam-
bin para crear un clima de aversin o simpata por ellos.
James y el melocotn gigante fue su primer gran xi-
to. Tambin marc el comienzo de sus problemas con los
crticos de literatura infantil, quienes se molestaron
mucho por algunos pasajes que denotaban misoginia
(cuando el melocotn aplasta y mata a las tas de James) y
tambin con la descripcin que hizo de la ta obesa, por
considerar que podra generar actitudes negativas en los
nios. Veremos ms adelante que esta caracterizacin, un
tanto subida de tono para algunos, encuentra su justifi-
cacin dentro de la produccin de Dahl. En fin, segn
ellos, la descripcin de Dalh sugiere que la gordura es ca-
racterstica de las personas malas e indeseables.
Aunque la percepcin de Dahl referente a los obesos es
poco ortodoxa, resulta innegable que coincide con muchos
en que el placer entra por la boca, aunque la comida sea
rica o asquerosa. Un psicoanalista podra decir que sus
novelas tienen mucho pan que rebanar, en cuanto a
fijacin oral se refiere. Lo oral est presente en James y
el melocotn gigante, quien consume el melocotn como
nico sustento durante su viaje; tambin se evidencia en
Charlie y la fbrica chocolate, donde comer tiene un
sentido ms bien sensual y banal; nuevamente, en El
Superzorro donde la comida se convierte en eje central
de los hechos; y hasta en Danny, el campen del mundo,
donde los faisanes que capturan padre e hijo marcan el
James y el melocotn gigante
Ilust: Michel Simeon
11
Matilda es otra historia interesante para entender el tra-
bajo de Dahl. Ya para este momento, los personajes hroes
han evolucionado y se han convertido en personajes
activos, audaces e inteligentes, y mucho ms tridimen-
sionales que los iniciales James y Charlie, unos nios tmi-
dos y pseudo sumisos que encarnan la pura bondad. En
este perodo sus obras se tornan ms provocadoras, y Dahl
se regocija al afirmar: La llave del xito consiste en hacer
conspirar a los nios contra los adultos. Puede sonar sim-
plista, pero funciona. Los padres y los maestros son los
enemigos (Dupont-Escarpit: 1993; 31). Esta nia ignora-
da por sus padres (nuevamente vemos el tema del maltra-
to o abandono del hijo por parte del padre, un tipo de
orfandad funcional si se quiere) desarrolla por s misma
sus talentos, defiende a sus compaeros de clase de la
malvada directora, y decide que lo que desea realmente es
vivir con su maestra, una adorable joven a quien convence
para que la adopte (Y slo es una nia!). Las heronas de
Dahl son cautivadoras por sus logros y son an ms espe-
ciales porque otros autores suelen preferir hroes mas-
culinos para los papeles protagnicos. No as Dahl, quien
tiene a Matilda, a Sofie de El Gran Gigante Bonachn,
a Caperucita Roja, ms conocida como Caperu, en Cuen-
tos en verso para nios perversos, y a la protagonista
sin nombre de El dedo mgico, entre otras. Aqu, nue-
vamente vemos la relacin de su obra con su propia vida,
donde las hermanas mayores y la madre fueron siempre
sus patrones de referencia.
El caso de El dedo mgico evidencia dos de las preocu-
paciones de Dahl: la relacin de sometimiento del adulto
para con el nio, as como tambin el sometimiento de los
adultos hacia los animales. La nia de esta historia tiene
poderes mgicos en su dedo ndice, que se potencian
cuando est verdaderamente indignada con algo; cuando
siente chispas rojas saltarle de los ojos sabemos que no
hay nada que pueda hacer para contenerse. El dedo mgi-
co opera siempre cambios maravillosos a donde apunte.
A ella no le gusta nada la caza deportiva, intenta en varias
ocasiones disuadir a los cazadores de que desistan pero no
lo logra. As que en un momento de extrema rabia apunta
su dedo mgico a los miembros de la familia Gregg,
quienes sufren una metamorfosis y se convierten en patos;
y los patos que ellos antes cazaban se apoderan de los
El Gran Gigante Bonachn
Ilust: Quentin Blake
12
rifles de stos y les disparan. Despus de mucho rogarle a
los verdaderos patos, y slo cuando han aprendido la leccin,
vuelven a convertirse en seres humanos y la nia-vengadora-
justiciera de los animales sigue al acecho de los prximos
criminales mata-animales. Esta historia con evidentes
intenciones moralizantes, que transmite la sentencia dora-
da de que no le hars a los dems lo que no quieres que te
hagan (o tambin la legendaria ley de Talin, si nos quere-
mos poner ms cidos) se despoja de toda la mojigatera de
la frase con un inteligente uso de la irona.
Aqu damos con otro punto que creo es el meollo de todo
el asunto. Dahl no es radical por razones caprichosas ni
meramente provocativas. Dahl busca sacudir la concien-
cia del lector y hacerle ver que lo que nos falta a todos es
respetar al otro, sea animal o nio. Es el respeto a la vida
ms evidente en el caso de los animales, como en El
Superzorro o en Los cretinos pero tambin el respeto
a las opiniones, necesidades y deseos de los nios. Es
hacer or la voz del nio. Es adems despertar a ese nio
del letargo y hacerle reaccionar para exigir ese respeto.
Por eso, los hroes de Dahl siempre son los nios y los ani-
males, dotados de extraos poderes mgicos. Slo alguno
que otro adulto gozar de ser cmplice de este nio hroe,
pero ser la excepcin, porque como Dahl afirma, el adul-
to es la amenaza. Este poder que adquieren los personajes
frente a la figura autoritaria se convierte en el placer ms
grande que Dahl le otorga al lector, es sentir que por fin los
nios tienen la ltima palabra.
Dahl utiliza cualquier gnero que sirva para sus propsi-
tos. Los cuentos de hadas trados a nuestros das, la novela
realista, el cuento humorstico y un poco sdico, el relato
fantstico, la autobiografa... Dahl no se agota ni se
encasilla en ningn gnero, ni tema particular. Cualquiera
de ellos es un territorio ideal para su militancia a favor de
los nios.
Muchas personas afirman que el gigante de El Gran
Gigante Bonachn es en realidad Roald Dahl. Su hija
Tessa lo cree, e incluso la herona de la historia, Sophie, se
llama como su nieta. l slo admite que hay un parecido
sutil, pero muy, muy sutil. En realidad, Dahl s fue un
gigante de casi dos metros de altura. Pero insisto, no slo
quedan ah las similitudes. El Gigante Bonachn quiere a
los nios, y les enva sueos hermosos de su coleccin de
sueos cada noche. El Gran Gigante Bonachn es distinto
a los dems gigantes porque quiere a los nios y no se los
come como s hacen los dems gigantes. La RAF aparece
para transportar a los gigantes malos al foso donde no
podrn comer ms nios. Este gigante hasta escribe con
lpiz! Si Dahl es realmente el gigante, no lo s, aunque me
inclino a pensar que s. Dahl parece, con este personaje,
estar a medio camino entre el nio y el adulto, o ms bien,
ser otro tipo de adulto.
Dahl no ha sido gratuitamente catalogado como creador
subversivo. En sus cuentos se atrevi a mostrar las cosas
de manera tajante y cruda con un estilo tan directo que a
muchos no gust. Mostr lados oscuros de la naturaleza
humana como la crueldad y la maldad, que se suponan
eran temas tab en la literatura para nios. No gan
ningn premio relevante y muchos detestaron su obra,
pero a Roald Dahl eso no le import en lo ms mnimo.
Aunque sus libros son hoy da lectura obligatoria en las
escuelas pblicas de Inglaterra (el 54% de los nios ingle-
ses lo nombraron como su autor favorito en 1990) y con sus
cuentos se han hecho obras de teatro y pelculas, lo ms
gratificante para Dahl era otra cosa. Cuando en una entre-
vista le preguntaron si prefera escribir para nios o para
adultos, l contest:
Es ms gratificante escribir para nios. Cuando escribo
para los adultos, slo estoy tratando de entretenerlos. Pero
un buen libro para nios hace ms que eso. Les ensea el
uso de las palabras y el placer de jugar con la lengua. Pero
sobre todas las cosas, ayuda a que no le tengan miedo a los
libros. Una vez que logran enfrentarse a un libro y lo dis-
frutan, entienden que pueden lidiar con ellos. Si van a lle-
gar a ser algo en la vida, necesitan poder manejar los
libros. Si mis libros pueden ayudar a los nios a conver-
tirse en lectores, entonces siento que he logrado algo ver-
daderamente importante (West: 1990; 65-66).

13
REFERENCI AS BI BLI OGRFI CAS
Dahl, Roald (1989). Boy, relatos de infancia, Madrid: Alfaguara.
Dupont-Escarpit, Denise (1993), Il y a 3 ans... disparaissait Roald
Dahl en: Nous Voulons Lire! N 101-102.
West, Mark I. Interview with Roald Dahl (1990),
en: Childrens Literature in Education, Vol. 21, N 2.
BI B L I OGRAF A DE L AUT OR*
Agu Trot. Ilust: Quentin Blake, (Trad: Miguel Senz),
Madrid: Alfaguara, 1996.
Boy: Relatos de infancia. Ilust: Quentin Blake,
(Trad: Salustiano Mas), Madrid: Alfaguara, 1987.
Las Brujas. Ilust: Quentin Blake, (Trad: Maribel de Juan),
Bogot: Santillana, 1992.
Charlie y la fbrica de chocolate. Ilust: Faith Jacques,
(Trad: Vernica Head), Madrid: Alfaguara, 1988.
Charlie y el gran ascensor de cristal. Ilust: Faith Jacques,
(Trad: Vernica Head), Madrid: Alfaguara, 1981.
Los cretinos.Ilust: Quentin Blake (Trad: Maribel de Juan),
Mxico: Alfaguara, 1999.
Cuentos en verso para nios perversos.
Ilust: Quentin Blake, (Trad: Miguel Azaola), Madrid: Altea, 1985.
Danny, el campen del mundo. Ilust: Jill Bennett,
(Trad: Maribel de Juan), Madrid: Alfaguara, 1986.
El dedo mgico. Ilust: Pat Mariott, (Trad: Maribel de Juan),
Madrid: Alfaguara, 1985.
El Gran Gigante Bonachn. Ilust: Quentin Blake
(Trad: Herminia Dauer C. de Martos), Barcelona: Planeta, 1984.
James y el melocotn gigante. Ilust: Michel Simeon
(Trad: Leopoldo Rodrguez Regueira), Madrid: Alfaguara, 1982.
La jirafa, el pelcano y el mono. Ilust: Quentin Blake,
(Trad: Juan Ramn Azaola), Madrid: Alfaguara, 1987.
La maravillosa medicina de Jorge. Ilust: Quentn Blake,
(Trad: Maribel de Juan), Madrid: Alfaguara, 1983.
Matilda. Ilust: Quentin Blake (Trad: Pedro Barbadillo Gmez),
Madrid: Alfaguara, [s.f.].
Mi ao. Ilust: Quentin Blake, (Trad: Jos Mara Guitin),
Madrid: SM, 1994.
Los Mimpins. Ilust: Patrick Benson, (Trad: Mara Puncel),
Madrid: Altea, 1992.
Qu asco de bichos! Ilust: Quentin Blake,
(Trad: Mara Puncel), Madrid: Altea, 1985.
Sabor: un chateau Brenaire-Ducru de 1934 avinagrado!
Ilust: Etienne Delessert, (Trad: Jos Luis Fernndez-Villanueva),
Barcelona: Destino, 1990.
El Superzorro. Ilust: Horacio Elena, (Trad: Ramn Buckley),
Madrid: Alfaguara, 1980.
El vicario que hablaba al revs. Ilust: Quentin Blake,
(Trad: Paz Barroso), Madrid: SM, 1992.
Volando solo. (Trad: Pedro Barbadillo Gmez),
Madrid: Alfaguara, 1988.
* Esta bibliografa responde a los libros traducidos al castellano que se
encuentran en el Centro de Informacin y Documentacin sobre literatu-
ra Infantil y Lectura del Banco del Libro.
Silvia Rodrguez Paneyko
Comunicadora Social, cuya alma de novelista y su gran
apetito por los libros para nios la llevaron a trabajar por
varios aos en el Centro de Estudios del Banco del Libro
y en el departamento editorial de Ediciones Ekar.
Actualmente vive en Espaa, entregada a un doctorado
en Teora de la Comunicacin que a veces le deja
algunos ratos libres para seguir, a distancia, las activi-
dades del Programa de Evaluacin.

er, mirar, observar, percibir, examinar, contem-
plar, advertir, visualizar. De diversos modos podemos
adentrarnos al mundo de Mitsumasa Anno. Cada uno
posibilita una experiencia nica; aunque, sea cual fuere
este modo, todos parecen confirmar que el mundo de
Anno es inaprehensible. Basta mirarlo para que lo con-
fundamos con el nuestro, para que las fronteras entre
uno y otro desaparezcan, para que quedemos imbuidos
en l y l en nosotros.
Quizs haya sido una pregunta la que llev al peregrino a
iniciar su viaje. Quizs se plante: Qu hay del otro lado
de la montaa? Cmo son las cosas all? Y luego se ech
a andar. Bueno, ms bien a remar, cabalgar, dibujar... Lo
cierto es que todo comenz con la curiosidad. Curiosidad
que permanece en estos libros y que nos lleva a pregun-
tarnos qu hay del otro lado de la pgina? Cmo son las
cosas all?
En las pginasde Los viajes exploramos territorios nuevos
y descubrimos las vidas que en ellos transcurren.
Acompaando al viajero presenciamos las historias que
suceden a su paso. Nos perdemos en campos tupidos, en
mercados festivos o en lnguidos funerales. Siempre
encontrando a inesperados conocidos, participando del
modo como otros perciben el mundo: vemos a travs de los
rasgados ojos de Anno cosas visibles e invisibles, perdidas
en el tiempo histrico o presentes en la atemporalidad de
la ficcin; vemos un alce que advierte la llegada del pere-
grino, un nio que contempla a una mujer bandose, un
pintor que mira un cuadro dentro de un cuadro, a unos
patitos que ven a su hermano como un ser diferente a
ellos...
Pero el mundo de Anno tambin ilustra lo invisible. Sus
pginas estn repletas de sonidos, canciones y conversa-
ciones. Sensaciones como el dolor, sentimientos como el
desamor e incluso, leyes como la de la gravedad aparecen
14
ante nuestros ojos. Tambin las creencias y el cambio de
ellas podemos apreciarlas. En El mundo medieval de
Anno presenciamos cmo un pueblo que viva en la
poca de Tolomeo vea su universo (Anno: 1986), cmo
se curv la tierra hasta llegar a ser redonda y cmo, luego
de dar algunos pasos en falso, la tierra dej de estar quieta
para dar vueltas alrededor del sol.
Este recorrido no es relatado por Anno como aqul que va
de la equivocacin a la consolidacin de la verdad. Muy al
contrario, nos confiesa nuestro autor la direccin de su
camino:
He escrito este libro con la esperanza de que los lec-
tores que han observado un globo terrestre y que saben
que la tierra es redonda comprendan ahora, al menos
por un instante, la extraeza y el choque que las gentes
del mundo medieval tuvieron que experimentar cuando
Coprnico, con su teora, amenazsus arraigadascreencias
(Anno: 1986).
Anno nos muestra cmo se hizo visible lo invisible y nos
lleva a visualizar aquella realidad que normalmente
pasara desapercibida ante nuestros ojos. De la transmi-
sin de esta experiencia, del paso que existe entre saber
algo y comprenderlo, resulta la ampliacin de nuestro hori-
zonte de comprensin y la concientizacin del sentido de
la perspectiva.
Visualizar: ste es el punto de vista que nos ofrece Anno
para comprender nuestro entorno. No es suficiente el
saber, que viene a ser una observacin superficial. Hace
falta des-cubrir (es decir, levantar el manto que oculta el
Por GUSTAVO PUERTA LEI SSE
mundodeAnno
V
1,2, 3, tantos...
aprendamos a contar!
Unamirada al

15
conjunto de relaciones invisibles que unen a las cosas)
para poder comprender, para poder hacer visible aquello
que permanece invisible.
A travs de 1, 2, 3, tantos... aprendamos a contar!
visualizamos los nmeros: apreciamos cmo stos estn
presentes en nuestro entorno cotidiano, tanto en grupos de
objetos, representaciones matemticas como en ciclos
temporales. Es insuficiente saber que la grafa 1 corre-
sponde al nmero uno, el 2 al dos y as sucesivamente.
Descifrar la complejidad del acto de contar supone el
desarrollo de las nociones de conjunto, sucesin, adicin,
entre otras. Uno as, no slo corresponde a la grafa 1.
Tambin este nmero est vinculado con individuos, una
hora, un mes y un conjunto de nmeros. Quizs se expre-
sa la dificultad y riqueza de la visualizacin cuando, de un
modo ms complejo y de una forma ms metafrica, Anno
se vale de la imagen de una blanca colina nevada para
representar el cero. Si por s misma podra parecer que
esta imagen no basta para dar cuenta de la magnitud
vaca, enmarcada dentro de las pginas de este libro logra
su objetivo: hacer visible aquello que por su propia condi-
cin resulta invisible.
En este modo de representar al cero encontramos la uti-
lizacin de un elemento invisible que est presente en
toda la obra de Anno: el si condicional. La idea que sub-
yace en la ilustracin de la blanca colina nevada es que si
el cero pudiera verse, podramos percibirlo a travs de esta
imagen. Por medio del si, Anno nos muestra que si hay una
forma de ilustrar lo imposible, las figuras de Topsy-turvies
logran expresarlo. O mejor an, si nuestro sentido de la
perspectiva es lo suficientemente amplio, lo que estas
ilustraciones representan es ms que posible. As pues,
sobre el si nos dice Akihiro Nozaki, un compaero de
caminos de Mitsumasa:
Si es una palabra muy pequea, pero es una de las ms
poderosas en nuestro lenguaje. Ella es la llave de nuestro
pensamiento imaginativo, una llave que abre la puerta a
nuevas ideas. Ahora bien, si tambin puede ser usado de
un modo muy estricto para probar la verdad de una idea o
una suposicin de un modo lgico (Nozaki:1985; 42).
Y seguidamente nos recuerda un dicho francs: Usando
la pequea palabra si, nosotros podemos poner todo Pars
dentro de una botella. Usando la pequea palabra si,
Anno meti a Italia, Inglaterra, buena parte de Europa y
Estados Unidos dentro de sus libros. Usando el condicio-
nal si nos ha abierto las puertas de nuestro pensamiento
El mundo medieval de Anno
CENTRO DE ESTUDIOS Y
PROMOCIN DEL LIBRO
INFANTIL Y JUVENIL
COORDINADORA
Mara Fernanda Paz Castillo
COMIT DE EVALUACIN
DE LIBROS
Brenda Bellorn
(Coordinadora del Programa de
Evaluacin de Libros)
EVALUADORES
Ana Azcrate
Hripsime Bedrosian
Paula Cadenas
Susan Castro
Mait Dautant
Mara Elena de la Rosa
Olga Garca Larralde
Sashenka Garca
Susana Gonzlez
Fanuel Hann Daz
Carolina Holmes
Mariana Marczuk Dyurich
Mara Francisca Mayobre
Mara Beatriz Medina
Lourdes Morales Balza
Irene Ojer
Ana Palmero
Mara Fernanda Paz Castillo
Gustavo Puerta Leisse
Javier Snchez
Csar Segovia
Mara Cristina Serrano
CONCEPTO Y EDICIN
Brenda Bellorn
Lourdes Morales Balza
Sashenka Garca
DISEO
Ana Palmero
IMPRESIN
ARTE TIP
DEPSITO LEGAL
pp 200003CS203
ISSN
1317-3146
imaginativo. Tambin se vale de esta diminuta palabra
para ensearnos el orden de los nmeros, la descomposi-
cin de grupos en subgrupos, la adicin y sustraccin. En
Diez nios secambian de casa constantemente se plan-
tea la interrogante cuntos nios hay en la casa de la
izquierda si uno se muda a la de la derecha? Valindose de
la misma palabra visualizamos el concepto de factorial o
nos introducimos al mundo de las probabilidades.
Hemos comprendido algunas cosas del mundo de Anno.
Tengo la sensacin de que en este mundo mi mirada es la
de un pequeo hombre que viaja a caballo, quien se mara-
villa con lo que lo rodea, pero no puede percibir todo lo
que sucede a su paso. Quizs, si hay alguien que est fuera
de la pgina, podr apreciar las cosas que ocurren a mi
alrededor. Por mi parte, no dejo de preguntarme qu hay
del otro lado de la pgina? Cmo son las cosas all? No
tengo respuestas, slo la impresin de que todava nos
queda mucho por ver, mirar, observar, percibir, examinar,
contemplar, advertir, visualizar... en ste, nuestro mundo,
que es el mundo de Mitsumasa Anno.
Gustavo Puerta Leisse
Tesista de la Escuela de Filosofa de la Universidad
Catlica Andrs Bello. Fiel integrante del Comit de
Evaluacin de Libros y responsable de muchas de las
reflexivas y airadas discusiones que se dan en cada
reunin.
REFERENCIAS BIBLIOGRFICAS
Anno, Mitsumassa (1986).
El mundo medieval de Anno,
Barcelona: Juventud.
Nozaki, Akihiro (1985). Annos Hat Tricks,
Nueva York: Philomel Books.
BIBLIOGRAFA DEL AUTOR*
Diez nios se cambian de casa
(Trad: Chinatsu Sato), Barcelona: Juventud, 1991.
El mundo medieval de Anno
(Trad: Mara de Roda), Barcelona: Juventud, 1986.
1, 2, 3, tantos... : Aprendamos a contar!
Caracas: Mara Di Mase, 1979.
El viaje de Anno II. Barcelona: Juventud, 1981.
El viaje de Anno IV. Barcelona: Juventud, 1983.
* Esta bibliografa responde a los libros traducidos al castellano
que se encuentran en el Centro de Informacin y Documentacin sobre
literatura Infantil y Lectura del Banco del Libro.
El viaje de Anno