1
Raymond Williams, Palabras clave. Un vocabulario de la cultura y la sociedad,
trad. por Horacio Pons, Buenos Aires, Nueva Visin, 2000, pp. 85-87.
2
Ibidem, p. 87.
3
Theodor W. Adorno, La crtica de la cultura y la sociedad, trad. por
Manuel Sacristn, en Prismas. La crtica de la cultura y de la sociedad,
Barcelona, Ariel, 1962, p. 23.
4
Ibidem, p. 15.
en s el peligro de sucumbir a la configuracin-valor de la
cosa; pues la crtica cultural apela a una coleccin de ideas
establecidas y convierte en fetiches a categoras aisladas.
5
Para que la crtica opere como parte de una prctica mate-
rial, segn Adorno, tiene que captar los modos en que las
propias categoras se instituyen, la manera en que se ordena
el campo de conocimiento, y cmo lo que este campo supri-
me retorna, por as decir, como su propia oclusin constitu-
tiva. El juicio, para ambos pensadores, es una manera de
subsumir lo particular en una categora general ya constitui-
da, mientras que la crtica interroga sobre la constitucin
oclusiva del campo de conocimiento al que pertenecen esas
mismas categoras. Pensar el problema de la libertad, y el de
la tica en general, ms all del juicio, es especialmente
importante para Foucault: el pensamiento crtico consistira
justamente en ese empeo.
En 1978, Foucault pronunci una conferencia titulada
Qu es la crtica?,
6
un trabajo que prepar el camino para su
ensayo, ms conocido, Qu es la Ilustracin? (1984). En l,
Foucault no solamente se cuestiona lo que la crtica es, sino
que tambin busca comprender qu tipo de cuestionamien-
to instituye la crtica, ofreciendo de forma tentativa algunas
maneras de circunscribir su actividad. Lo que contina sien-
do quizs lo ms importante, tanto de la conferencia como
del ensayo desarrollado posteriormente, es la forma inte-
rrogativa en que se formula el asunto. Porque la propia
pregunta qu es la crtica? forma parte de la empresa cr-
tica en cuestin, as que la pregunta no slo se plantea el
problema cul es esta crtica que se supone que hace-
mos o a la que debemos aspirar?, sino que representa
tambin un cierto modo de interrogar, central en la activi-
dad misma de la crtica.
Qu es la crtica? Un ensayo sobre la virtud de Foucault
143
s
e
p
e
r
m
i
t
e
l
a
c
o
p
i
a
5
Ibidem, p. 14.
6
Michel Foucault, Qu es la crtica? (Crtica y Aufklrung), trad. por
Javier de la Higuera, en Sobre la Ilustracin, Madrid, Tecnos, 2006, pp. 3-
52. Este ensayo consisti originalmente en una conferencia pronunciada
en la Socit Franaise de Philosophie el 27 de mayo de 1978, posterior-
mente publicada en el Bulletin de la Socit franaise de Philosophie, ao
84, nm. 2, abril-junio de 1990, pp. 35-63.
Produccin cultural y prcticas instituyentes
Ms an, sugerira que lo que Foucault busca con esta pre-
gunta es algo bastante diferente de lo que quizs hemos
llegado a esperar de la crtica. Habermas volvi muy pro-
blemtico el trabajo de la crtica al sugerir que, si lo que
buscbamos era poder recurrir a normas al elaborar juicios
evaluativos sobre las condiciones y los fines sociales, era
necesario ir ms all de la teora crtica. La perspectiva de
la crtica, desde su punto de vista, puede poner en cuestin
los fundacionalismos, desnaturalizar las jerarquas sociales
y polticas e incluso establecer perspectivas mediante las
cuales se puede marcar una cierta distancia frente al mundo
naturalizado. Pero ninguna de estas actividades puede
decirnos en qu direccin deberamos movernos, ni si las
actividades en las que nos comprometemos logran alcanzar
ciertos tipos de fines justificados normativamente. Desde su
punto de vista, por lo tanto, la teora crtica tendra que dar
paso a una teora normativa ms robusta, como lo es la
accin comunicativa, con el fin de dotarnos de un funda-
mento para la teora crtica con el que se puedan elaborar jui-
cios normativos fuertes;
7
no slo para que la poltica pueda
disponer de un propsito claro y de una aspiracin normati-
va, sino tambin para que seamos capaces de evaluar las
prcticas actuales en trminos de su capacidad para alcanzar
tales fines. Haciendo este tipo de crtica de la crtica,
Habermas se vuelve curiosamente acrtico respecto al propio
sentido de normatividad que expone. Porque la cuestin
qu tenemos que hacer? presupone que el nosotros ya
se ha formado y se conoce, que su accin es posible y que el
campo en el que puede actuar est delimitado. Pero si esas
mismas formaciones y delimitaciones tienen consecuencias
normativas, entonces ser necesario preguntarse por los
valores que conforman el escenario de la accin, y ello se
convertir en una dimensin importante para cualquier
investigacin crtica sobre asuntos normativos.
Aunque es posible que los habermasianos y habermasia-
nas tengan una respuesta para este problema, mi intencin en
este texto no es ponerme a ensayar estos debates ni buscarles
144
s
e
p
e
r
m
i
t
e
l
a
c
o
p
i
a
7
Para una recensin interesante de esta transicin de la teora crtica a
la accin comunicativa consltese el libro de Seyla Benhabib, Crtica,
norma y utopa, Buenos Aires, Amorrortu, 2005.
una respuesta, sino marcar distancias entre una nocin de
crtica que se caracteriza por estar en algn sentido debilita-
da por la normatividad, y otra, que espero ofrecer aqu, que
no solamente es ms compleja de lo que la crtica habitual
asume, sino que tiene, me gustara argumentar, compromi-
sos normativos fuertes que aparecen en formas que sera
difcil, si no imposible, leer con las actuales gramticas de
normatividad. En este ensayo, en efecto, espero mostrar que
Foucault no solamente realiza una contribucin importante
a la teora normativa, sino que tanto su esttica como sus
consideraciones sobre el sujeto estn ntimamente relaciona-
das con su tica y su poltica. Mientras otros lo han desesti-
mado por esteta o, ms an, por nihilista, mi sugerencia es
que la incursin que realiza en el tema de la construccin
de s y de la poiesis es central en la poltica de desujecin
que propone. Paradjicamente, la construccin de s y la
desujecin suceden simultneamente cuando se aventura
un modo de existencia que no se sostiene en lo que l llama
rgimen de verdad.
Foucault comienza su discusin afirmando que hay
varias gramticas para el trmino crtica, distinguiendo
entre una alta empresa kantiana que se llama crtica y las
pequeas actividades polmicas que se llaman crtica. De
esta manera, nos advierte desde el inicio de que la crtica no
ser una sola cosa, y de que no seremos capaces de definirla
separadamente de sus diversos objetos, los cuales a su vez la
definen: Parece conducida por naturaleza, por funcin,
dira que por profesin, a la dispersin, a la dependencia, a
la pura heteronoma []. [N]o existe ms que en relacin
con otra cosa distinta a ella misma.
8
Foucault busca de esta manera definir la crtica, pero
encuentra que solamente son posibles una serie de aproxima-
ciones. La crtica ser dependiente de sus objetos, pero sus
objetos a cambio definirn el propio significado de la crtica.
Ms an, la tarea primordial de la crtica no ser evaluar si sus
objetos condiciones sociales, prcticas, formas de saber,
poder y discurso son buenos o malos, ensalzables o desesti-
mables, sino poner en relieve el propio marco de evaluacin.
Qu es la crtica? Un ensayo sobre la virtud de Foucault
145
s
e
p
e
r
m
i
t
e
l
a
c
o
p
i
a
8
Michel Foucault, Qu es la crtica?, op. cit., pp. 4 y 5.
Produccin cultural y prcticas instituyentes
Cul es la relacin del saber con el poder que hace que nues-
tras certezas epistemolgicas sostengan un modo de estructu-
rar el mundo que forcluye posibilidades de ordenamiento
alternativas? Por supuesto, podemos pensar que necesitamos
certeza ideolgica para afirmar con seguridad que el mundo
est y debiera estar ordenado de una determinada manera.
Hasta qu punto, sin embargo, tal certeza est orquestada
por determinadas formas de conocimiento precisamente para
forcluir la posibilidad de pensar de otra manera? En este
punto sera inteligente preguntar: qu tiene de bueno pensar
de otra manera si no sabemos de antemano que pensar de otra
manera produce un mundo mejor, si no tenemos un marco
moral en el cual decidir con conocimiento que ciertas posibili-
dades o modos nuevos de pensar de otra manera impulsarn
ese mundo cuya mejor condicin podemos juzgar con estn-
dares seguros y previamente establecidos? sta se ha conver-
tido en algo as como una contrarrplica habitual a Foucault y
a quienes se ocupan de l. El relativo silencio con el que se
recibe este hbito de descubrir errores en Foucault es un
signo de que su teora no sirve para dar respuestas consola-
doras? Pienso que s, hay que aceptar que las respuestas que
Foucault ha proferido no tienen como finalidad primordial
consolar. Pero esto, por supuesto, no quiere decir que si algo
renuncia a consolar no se pueda considerar, por definicin,
como una respuesta. En realidad, la nica contrarrplica posi-
ble, me parece, es volver a un significado ms fundamental de
crtica con el fin de ver qu problema hay con la manera en
que la cuestin se formula, para formular la cuestin de
nuevo, de forma que se pueda trazar una aproximacin ms
productiva hacia el lugar que ocupa la tica en el seno de la
poltica. Se podra preguntar, efectivamente, si lo que yo quie-
ro decir con productivo se calibrar mediante estndares y
medidas que est dispuesta a revelar o que conciba plena-
mente ya desde el momento en que realizo tal afirmacin.
Pero en este punto pedira paciencia, pues resulta que la crtica
es una prctica que requiere una cierta cantidad de paciencia,
al igual que la lectura, de acuerdo con Nietzsche, requiere que
actuemos un poco ms como vacas que como humanos,
aprendiendo el arte del lento rumiar.
La contribucin de Foucault a lo que parece ser un imps
en la teora crtica y postcrtica de nuestro tiempo es precisa-
mente pedirnos que repensemos la crtica como una prctica
146
s
e
p
e
r
m
i
t
e
l
a
c
o
p
i
a
9
Theodor W. Adorno, La crtica de la cultura y la sociedad, op. cit., p. 23.
Produccin cultural y prcticas instituyentes
algo en la crtica que tiene parentesco con la virtud. Y des-
pus afirma algo que podramos considerar an ms sor-
prendente: Esta actitud crtica [es] la virtud en general.
10
Hay algunas formas preliminares de entender el esfuer-
zo de Foucault por moldear la crtica como virtud. La virtud
se entiende con mucha frecuencia como un atributo o prcti-
ca de un sujeto, o como una cualidad que condiciona y carac-
teriza un cierto tipo de accin o prctica. Pertenece a una
tica que no se cumple meramente siguiendo reglas o leyes
formuladas objetivamente. Y la virtud no es solamente una
manera o una va para estar de acuerdo o cumplir con nor-
mas preestablecidas. Es, ms radicalmente, una relacin cr-
tica con esas normas que, para Foucault, toma la forma de
una estilizacin especfica de la moralidad.
Foucault nos ofrece una indicacin de lo que quiere decir
con virtud en la introduccin de la Historia de la sexualidad 2.
El uso de los placeres.
11
En esa coyuntura deja claro que busca
ir ms all de una nocin de filosofa tica que promulgue
una serie de prescripciones. As como la crtica intersecccio-
na con la filosofa sin coincidir del todo con ella, Foucault
busca en esa introduccin hacer de su propio pensamiento
un ejemplo de forma no prescriptiva de investigacin moral.
Del mismo modo se preguntar ms tarde sobre formas de
experiencia moral que no estn rgidamente definidas por
una ley jurdica, una regla o mandato al que al sujeto se le
pida someterse mecnica o uniformemente. El ensayo que
escribe, nos dice, es en s mismo un ejemplo de tal prcti-
ca de explorar lo que, en su propio pensamiento, puede
ser cambiado mediante el ejercicio [...] de un saber que le
es extrao.
12
La experiencia moral tiene que ver con la
transformacin de s provocada por una forma de conoci-
miento que es ajena al de uno mismo. Y esta forma de
experiencia moral ser diferente de la sumisin a un
mandato. En efecto, en la medida en que Foucault inte-
rroga a la experiencia moral, entiende que l mismo est
148
s
e
p
e
r
m
i
t
e
l
a
c
o
p
i
a
10
Michel Foucault, Qu es la crtica?, op. cit., p. 5.
11
Michel Foucault, Historia de la sexualidad. 2. El uso de los placeres, trad.
por Mart Soler, Buenos Aires, Siglo XXI, 2003.
12
Ibidem, p. 12.
realizando una investigacin sobre las experiencias mora-
les que no estn en primer lugar o en lo fundamental estruc-
turadas por prohibicin o interdiccin.
En el primer volumen de Historia de la sexualidad
13
busca-
ba mostrar que las prohibiciones primordiales asumidas por
el psicoanlisis y las consideraciones estructuralistas sobre
las prohibiciones culturales no se pueden aceptar como
constantes histricas. Ms an, la experiencia moral no se
puede entender historiogrficamente recurriendo a una serie
predominante de interdicciones en un tiempo histrico
dado. Aunque hay cdigos a estudiar, deben serlo siempre
en relacin con los modos de subjetivacin a los que corres-
ponden. Foucault afirma que la juridificacin de la ley alcan-
za una cierta hegemona en el siglo XIII, pero si nos remon-
tamos a las culturas clsicas griega y romana encontramos
prcticas, o artes de la existencia,
14
que tienen que ver con
una relacin cultivada del yo consigo mismo.
Con la introduccin de la nocin de artes de la exis-
tencia Foucault reintroduce tambin y vuelve a enfatizar
las acciones sensatas y voluntarias, en concreto esas
prcticas [...] por las que los hombres no slo se fijan reglas
de conducta, sino que buscan transformarse a s mismos,
modificarse en su ser singular y hacer de su vida una obra
que presenta ciertos valores estticos y responde a ciertos
criterios de estilo. No es que tales vidas sencillamente se
ajusten a preceptos morales o normas de tal manera que
los yoes que consideramos formados o preparados de ante-
mano encajen en un molde que el precepto expone. Por el
contrario, el yo se crea a s mismo en los trminos que
marca la norma, habita e incorpora la norma, pero la
norma, en este sentido, no es externa al principio de acuer-
do con el cual el yo se forma. Lo que est en juego para
Foucault no son los comportamientos, las ideas, las socieda-
des o sus ideologas, sino las problematizaciones a cuyo
travs el ser se da como poderse y deberse ser pensado y las
prcticas a partir de las cuales se forman aqullas.
15
Qu es la crtica? Un ensayo sobre la virtud de Foucault
149
s
e
p
e
r
m
i
t
e
l
a
c
o
p
i
a
13
Michel Foucault, Historia de la sexualidad. 1. La voluntad de saber,
Madrid, Siglo XXI, 2005.
14
Michel Foucault, Historia de la sexualidad. 2. El uso de los placeres, op.
cit., p. 13.
15
Ibidem, pp. 13-14.
Produccin cultural y prcticas instituyentes
Aunque esta ltima afirmacin es apenas transparente, lo
que sugiere es que ciertos tipos de prcticas pensadas para
manejar ciertos tipos de problemas tienen como consecuen-
cia que, con el paso del tiempo, se establezca un dominio
ontolgico que constrie a su vez lo que entendemos por
posible. Slo haciendo referencia a este horizonte ontolgico
que prevalece, l mismo instituido mediante una serie de
prcticas, seremos capaces de comprender las diversas for-
mas de relacin con los preceptos morales que han sido
formados, as como con los que estn por formarse. Por
ejemplo, Foucault toma detenidamente en consideracin
varias prcticas de austeridad y las emparenta con la pro-
duccin de un cierto tipo de sujeto masculino. Las prcticas
de austeridad no dan fe de una sola y permanente prohibi-
cin, sino que trabajan al servicio de modelar un cierto tipo
de yo. Dicho de forma ms precisa, el yo, incorporando las
reglas de conducta que representan la virtud de la austeri-
dad, se crea a s mismo como un tipo de sujeto especfico. La
produccin de s es la elaboracin y estilizacin de una acti-
vidad en el ejercicio de su poder y la prctica de su libertad.
16
No es una prctica que se oponga al placer puro y simple, sino
un cierto tipo de prctica de placer en s misma, una prctica
del placer en el contexto de la experiencia moral.
De esta forma, Foucault deja claro en la tercera seccin de
esa misma introduccin que no ser suficiente con ofrecer
una crnica histrica de los cdigos morales, ya que tal his-
toria no nos puede decir cmo se vivieron estos cdigos y,
ms especficamente, qu tipo de formaciones del sujeto
requirieron y facilitaron. Foucault comienza a sonar aqu
como un fenomenlogo. Pero adems de recurrir a los
medios experienciales para captar las categoras morales,
tambin realiza un movimiento hacia la crtica, en tanto que
la relacin subjetiva con esas normas no ser ni predecible ni
mecnica. La relacin con tales categoras ser crtica en el
sentido de que no consiste en acatarlas, sino en constituir
una relacin con ellas que interrogue el propio campo de
categorizacin, refirindose, al menos implcitamente, a los
lmites del horizonte epistemolgico dentro del cual estas
prcticas se forman. No se trata de referir la prctica a un
150
s
e
p
e
r
m
i
t
e
l
a
c
o
p
i
a
16
Ibidem, p. 25.
contexto epistemolgico dado de antemano, sino de estable-
cer la crtica como la prctica que cabalmente expone los
lmites de ese mismo horizonte epistemolgico, haciendo
que los contornos del horizonte, por as decir, aparezcan
puestos en relacin con su propio lmite por vez primera.
Resulta adems que la prctica crtica en cuestin produce la
transformacin de s en relacin con una regla de conducta.
Entonces, cmo lleva la transformacin de s a la exposicin
de este lmite?, cmo se entiende la transformacin de s
como prctica de libertad y cmo se entiende esta prctica
como parte del lxico de la virtud en Foucault?
Comencemos por entender la nocin de transforma-
cin de s que aqu est en juego, para despus conside-
rar cmo se relaciona con el problema llamado crtica,
el cual constituye el foco de nuestras deliberaciones. Una
cosa es, por supuesto, conducirse en relacin con un cdi-
go de conducta, y otra formarse como sujeto tico en rela-
cin con un cdigo de conducta (y aun otra cosa es for-
marse como aqul que pone en riesgo el orden del cdigo
mismo). Las reglas de castidad proporcionan a Foucault
un ejemplo importante. Hay diferencia, por ejemplo,
entre no actuar movido por deseos que puedan violar un
precepto al que uno est moralmente atado, y desarrollar
una prctica de deseo, por as decir, alimentada por cier-
to proyecto o tarea tica. El modelo de acuerdo con el
cual se requiere la sumisin a una regla obligara a uno a
no actuar de determinadas maneras, instalando una pro-
hibicin efectiva contra el acting out de ciertos deseos.
Pero el modelo que Foucault intenta comprender y, en
efecto, incorporar y ejemplificar, considera que la pres-
cripcin moral participa en la formacin de un tipo de
accin. El argumento de Foucault parece ser que la
renuncia y la proscripcin no imponen necesariamente
un modo tico pasivo o no-activo, sino que forman un
modo tico de conducta y una manera de estilizar tanto la
accin como el placer.
Creo que este contraste mostrado por Foucault entre una
tica basada en el mando y la prctica tica comprometida
de forma central en la formacin del yo arroja una luz de
manera importante sobre la distincin entre obediencia y
virtud que ofrece en su ensayo Qu es la crtica? Contrasta
Qu es la crtica? Un ensayo sobre la virtud de Foucault
151
s
e
p
e
r
m
i
t
e
l
a
c
o
p
i
a
17
Michel Foucault, Qu es la crtica?, op. cit., pp. 7-8.
18
Ibidem, p. 8.
19
Ibidem, p. 8.
Produccin cultural y prcticas instituyentes
manera de rechazar, recusar, limitar (dganlo como quieran)
el magisterio eclesistico, era el retorno a la Escritura [] era
la cuestin de cul es el tipo de verdad que dice la
Escritura.
20
Y esta objecin se esgrima claramente en nom-
bre de una alternativa o, como mnimo, de una razn emer-
gente de verdad y justicia. Esto lleva a Foucault a formular
una segunda definicin de crtica: No querer ser gober-
nado [] no querer tampoco aceptar esas leyes porque son
injustas, porque [] esconden una ilegitimidad esencial.
21
La crtica es lo que expone esta ilegitimidad, pero no por-
que recurra a un orden poltico o moral ms esencial.
Foucault escribe que el proyecto crtico se enfrenta al
gobierno y a la obediencia que exige, y que lo que la crtica
significa en este contexto es oponer unos derechos univer-
sales e imprescriptibles a los cuales todo gobierno, sea cual
sea, se trate del monarca, del magistrado, del educador, del
padre de familia, deber someterse.
22
La prctica de la crti-
ca, sin embargo, no descubre estos derechos universales,
como afirman los tericos de la Ilustracin, sino que los
opone. No obstante, no los opone como derechos positivos.
El oponerlos es un acto que limita el poder de la ley, un
acto que contrarresta y rivaliza con las operaciones del
poder, el poder en el momento de su renovacin. Es en s la
limitacin, una limitacin que adopta la forma de una pre-
gunta y que declara, por el propio hecho de declararse, un
derecho a cuestionar. Desde el siglo XVI en adelante, la
pregunta cmo no ser gobernado se torna ms especfica
hacia cules son los lmites del derecho a gobernar?. No
querer ser gobernado es ciertamente no aceptar como ver-
dadero [] lo que una autoridad os dice que es verdad o,
por lo menos, es no aceptarlo por el hecho de que una auto-
ridad diga que lo es, es no aceptarlo ms que si uno mismo
considera como buenas las razones para aceptarlo.
23
Hay
por supuesto una buena cantidad de ambigedad en esta
situacin, porque qu constituir una razn de validez para
154
s
e
p
e
r
m
i
t
e
l
a
c
o
p
i
a
20
Ibidem, p. 9.
21
Ibidem, p. 9.
22
Ibidem, p. 9.
23
Ibidem, p. 10.
Qu es la crtica? Un ensayo sobre la virtud de Foucault
155
s
e
p
e
r
m
i
t
e
l
a
c
o
p
i
a
24
Ibidem, pp. 10-11. El nfasis es mo.
afianza al sujeto por encima y contra una autoridad que ejer-
ce una fuerza contraria? Y qu importancia tiene, si tiene
alguna, que esta asignacin y designacin de s surjan como
un arte? La crtica escribe Foucault ser el arte de la
inservidumbre voluntaria, de la indocilidad reflexiva [lindo-
cilit rflchie]. Si es un arte en el sentido que l le da,
entonces la crtica no puede consistir en un acto singular, ni
pertenecer exclusivamente al dominio subjetivo, porque se
tratar de la relacin estilizada con la exigencia que al sujeto
se le impone. Y el estilo ser importante en la medida en que,
como estilo, no est totalmente determinado de antemano,
ya que incorpora la contingencia que en el curso del tiempo
marca los lmites de la capacidad de ordenamiento que tiene
el campo en cuestin. As que la estilizacin de esta volun-
tad producir un sujeto que no est ah listo para ser cono-
cido bajo la rbrica de verdad establecida. De manera an
ms radical Foucault declara: La crtica tendra esencial-
mente como funcin la desujecin [dsassujetiisement] en el
juego de lo que se podra denominar, con una palabra, la
poltica de la verdad.
25
La poltica de la verdad se refiere a aquellas relaciones
de poder que circunscriben de antemano lo que contar y
no contar como verdad, que ordenan el mundo en ciertos
modos regulares y regulables y que llegamos a aceptar como
el campo de conocimiento dado. Podemos entender la rele-
vancia de este punto cuando empezamos a preguntarnos:
qu cuenta como persona?, qu cuenta como gnero cohe-
rente?, qu cualifica como ciudadano?, el mundo de quin
est legitimado como real? Subjetivamente, preguntamos:
quin puedo llegar a ser en un mundo donde los significa-
dos y lmites del sujeto me han sido establecidos de ante-
mano?, mediante qu normas se me coacciona cuando
comienzo a preguntar quin podra yo llegar a ser?; y qu
sucede cuando empiezo a llegar a ser eso para lo que no
hay lugar dentro del rgimen de la verdad dada?, no es
eso precisamente lo que se quiere decir con la desujecin
del sujeto en el juego de la poltica de la verdad?
Qu es la crtica? Un ensayo sobre la virtud de Foucault
157
s
e
p
e
r
m
i
t
e
l
a
c
o
p
i
a
25
Ibidem, pp. 11.
Produccin cultural y prcticas instituyentes
Lo que est en juego aqu es la relacin entre los lmites de la
ontologa y la epistemologa, el vnculo entre los lmites de
lo que yo podra llegar a ser y los lmites de lo podra poner
en riesgo al saber. Derivando de Kant su sentido de crtica,
Foucault plantea una cuestin que es la cuestin de la propia
crtica: Sabes hasta dnde puedes saber?. Nuestra liber-
tad est en juego. De esta forma, la libertad surge en los
lmites de lo que uno puede saber, en el preciso momento en
que la desujecin del sujeto tiene lugar dentro de las polticas
de la verdad, en el momento en que cierta prctica cuestiona-
dora comienza adoptando la siguiente forma: Qu soy yo,
entonces, que pertenezco a esta humanidad, quizs a este
margen, a este momento, a este instante de humanidad que
est sujeto al poder de la verdad en general y de las verdades
en particular?.
26
Dicho de otra manera: qu, dado el orden
contemporneo de ser, puedo ser? Si al plantear esta cuestin
la libertad se pone en juego, podra ser que poner en juego la
libertad tenga algo que ver con lo que Foucault llama virtud,
con un cierto riesgo que se pone en juego mediante el pensa-
miento y, en efecto, mediante el lenguaje, y que hace que el
orden contemporneo de ser sea empujado hasta su lmite.
Pero cmo entender este orden contemporneo de ser
en el que me pongo en juego a m misma? Foucault, en este
punto, decide caracterizar este orden de ser histricamente
condicionado vinculndolo a la teora crtica de la Escuela de
Francfort, identificando la racionalizacin como un efecto
gubernamentalizador sobre la ontologa. Alindose con una
tradicin crtica postkantiana de izquierda, Foucault escribe:
De la izquierda hegeliana a la Escuela de Francfort, ha habi-
do toda una crtica del positivismo, del objetivismo, de la
racionalizacin, de la techn y de la tecnificacin, toda una
crtica de las relaciones entre el proyecto fundamental de la
ciencia y de la tcnica, que tiene el objetivo de hacer apare-
cer los lazos entre una presuncin ingenua de la ciencia, por
una parte, y las formas de dominacin propias de la forma
de sociedad contempornea, por otra.
27
158
s
e
p
e
r
m
i
t
e
l
a
c
o
p
i
a
26
Ibidem, pp. 22.
27
Ibidem, p. 16.
Desde su punto de vista, la racionalizacin adopta una
nueva forma cuando se pone al servicio del biopoder. Y lo
que sigue siendo difcil para la mayora de los actores socia-
les y crticos en esta situacin es discernir la relacin entre
racionalizacin y poder.
28
Lo que parece ser un orden
meramente epistmico, un modo de ordenar el mundo, no
permite reconocer de forma inmediata las coacciones por las
cuales ese ordenamiento tiene lugar. Tampoco muestra con
facilidad la manera en que la intensificacin y la totalizacin
de los efectos racionalizadores conducen a una intensifica-
cin del poder. Foucault se pregunta: Cmo puede ser que
la racionalizacin conduzca al furor del poder?.
Claramente, la capacidad que la racionalizacin tiene de
penetrar en las corrientes de la vida no slo caracteriza los
modos de la prctica cientfica, sino tambin las relaciones
sociales, las organizaciones estatales, las prcticas econmi-
cas y quizs hasta el comportamiento de los individuos.
29
Alcanza su furor y sus lmites cuando aferra e impregna al
sujeto que subjetiva. El poder establece los lmites de lo que
un sujeto puede ser, ms all de los cuales ya no es o
habita en un mbito de ontologa suspendida. Pero el poder
busca coaccionar al sujeto mediante una fuerza de coercin,
y la resistencia a la coercin consiste en la estilizacin de s
en los lmites del ser establecido.
Una de las primeras tareas de la crtica es discernir entre
mecanismos de coercin y contenidos de conocimien-
to.
30
Aqu de nuevo parece que nos enfrentamos a los lmi-
tes de lo que se puede saber, lmites que ejercen una cierta
fuerza sin estar basados en ninguna necesidad, lmites que
solamente se pueden transitar o interrogar arriesgando una
cierta seguridad dentro de una ontologa dada:
Nada puede figurar como un elemento de saber si, por una
parte, no es conforme a un conjunto de reglas y de coaccio-
nes caractersticas, por ejemplo, un tipo de discurso cientfi-
co en una poca dada, y si, por otra parte, no est dotado de
Qu es la crtica? Un ensayo sobre la virtud de Foucault
159
s
e
p
e
r
m
i
t
e
l
a
c
o
p
i
a
28
Ibidem, pp. 17.
29
Ibidem, p. 20.
30
Ibidem, p. 25.
Produccin cultural y prcticas instituyentes
efectos de coercin o simplemente de incitacin propios de
lo que es vlido como cientfico o simplemente racional, o
simplemente recibido de manera comn, etc.
31
Foucault contina entonces mostrando que el saber y el
poder finalmente no son separables, sino que operan juntos
para establecer una serie de criterios sutiles y explcitos para
pensar el mundo: No se trata, entonces, de describir lo que
es saber y lo que es poder, y cmo el uno reprimira al otro,
o cmo el otro abusara del primero, sino que se trata ms
bien de describir un nexo de saber-poder que permita apre-
hender lo que constituye la aceptabilidad de un sistema.
32
El crtico o crtica tiene por lo tanto una doble tarea, mos-
trar cmo el saber y el poder operan para constituir un modo
ms o menos sistemtico de ordenar el mundo con sus pro-
pias condiciones de aceptabilidad de un sistema, pero
tambin para seguir los puntos de ruptura que indican su
aparicin. As que no slo es necesario aislar e identificar el
nexo peculiar entre el saber y el poder que permite que surja
el campo de cosas inteligibles, sino tambin seguirle la pista
a la manera en que ese campo encuentra su punto de ruptu-
ra, sus momentos de discontinuidad, los lugares en los que
no logra constituir la inteligibilidad que representa. Lo que esto
significa es que una debe buscar tanto las condiciones median-
te la cuales el campo es constituido como tambin los lmites
de esas condiciones, los momentos en los que esos lmi-
tes sealan su contingencia y su transformabilidad. En trmi-
nos de Foucault: Entonces, esquemticamente, movilidad
constante, esencial fragilidad o, ms bien, intrincacin entre lo
que reconduce el proceso mismo y lo que lo transforma.
33
Efectivamente, otra manera de hablar sobre esta dinmica de
la crtica es afirmar que la racionalizacin encuentra sus lmites
en la desujecin. Si la desujecin del sujeto surge en el momen-
to en que la episteme constituida mediante la racionalizacin
muestra su lmite, entonces la desujecin marca precisamente la
fragilidad y la transformabilidad epistmica del poder.
160
s
e
p
e
r
m
i
t
e
l
a
c
o
p
i
a
31
Ibidem, pp. 27-28.
32
Ibidem, p. 28
33
Ibidem, p. 32-33.
La crtica comienza presumiendo la gubernamentalizacin y
contina cuando sta no logra totalizar al sujeto al que busca
conocer y subyugar. Pero los medios por los cuales esta rela-
cin se articula son descritos, de manera desconcertante, como
ficcin. Por qu sera ficcin? En qu sentido es ficcin?
Foucault se refiere a una prctica histrico filosfica [en la
que] se trata de hacerse su propia historia, de fabricar como
una ficcin [de faire comme par fiction] la historia que estara
atravesada por la cuestin de las relaciones entre estructuras
de racionalidad que articulan el discurso verdadero y los
mecanismos de sujecin que estn ligados a l.
34
Hay de esta
forma una dimensin de la propia metodologa que se alimen-
ta de la ficcin, que traza lneas ficcionales entre la racionaliza-
cin y la desujecin, entre el nexo saber-poder y su fragilidad
y lmite. No se nos dice qu tipo de ficcin ser sta, pero pare-
ce claro que Foucault se basa en Nietzsche y, en particular, en
el tipo de ficcin que se dice que es la genealoga.
Quiz recuerden que aunque parece que para Nietzsche
la genealoga de la moral es el intento de localizar los orge-
nes de los valores, lo que en realidad busca es encontrar
cmo la propia nocin de origen ha sido instituida. Y el
medio por el que busca explicar que el origen es ficcional.
Cuenta una fbula sobre los nobles, otra sobre un contrato
social, otra sobre una revuelta de esclavos, y aun otra sobre
las relaciones entre acreedor y deudor. Ninguna de estas
fbulas se puede localizar ni en el espacio ni en el tiempo, y
cualquier esfuerzo por intentar encontrar el complemento
histrico a las genealogas de Nietzsche fracasar necesaria-
mente. En realidad, en lugar de un relato que encuentra el
origen de los valores o el origen de los orgenes, leemos his-
torias ficcionales sobre el modo en que los valores se origi-
nan. Un noble dice que algo es, y entonces llegar a ser: el acto
de habla inaugura el valor y se convierte en algo as como
una ocasin atpica y atemporal para el origen de los valores.
En efecto, la manera en que Nietzsche produce la ficcin se
espeja en los propios actos de inauguracin que atribuye a
quienes hacen los valores. As que no slo describe ese proce-
so, sino que la propia descripcin deviene instancia de pro-
duccin de valor, escenificando el mismo proceso que narra.
Qu es la crtica? Un ensayo sobre la virtud de Foucault
161
s
e
p
e
r
m
i
t
e
l
a
c
o
p
i
a
34
Ibidem, pp. 21.
Produccin cultural y prcticas instituyentes
Cmo puede este uso particular de la ficcin ponerse en
relacin con la nocin de crtica de Foucault? Se debe tener
en cuenta que lo que Foucault est intentando es entender la
posibilidad de desujecin dentro de la racionalizacin sin
asumir que haya una fuente para la resistencia que est alo-
jada en el sujeto o conservada de una manera fundacional.
De dnde proviene entonces la resistencia? Se puede decir
que es el incremento de alguna libertad humana constreida
por los poderes de la racionalizacin? Si habla, como lo hace,
de una voluntad de no ser gobernado, entonces cul tene-
mos que entender que es el estatuto de esa voluntad?
En respuesta a una pregunta en esta lnea,
35
subraya:
No pienso, en efecto, que la voluntad de no ser gobernado sea
en absoluto algo que podamos considerar como una aspira-
cin originaria [je ne pense pas en effect que la volont de ntre pas
gouvern du tout soit quelque chose que lon puisse considrer
comme une aspiration originaire]. Pienso que, de hecho, la
voluntad de no ser gobernado es siempre la voluntad de no
ser gobernado as, de esta manera, por estos, a este precio.
36
Contina advirtiendo contra la absolutizacin de esta volun-
tad que la filosofa siempre est tentada a ejecutar. Busca evi-
tar lo que llama el paroxismo filosfico y terico de lo que
sera esta voluntad de no ser relativamente gobernado.
37
Deja claro que al tomar en consideracin esta voluntad se ve
implicado en el problema de su origen, y se aproxima a
avanzar en ese terreno, pero prevalece cierta renuencia
nietzscheana. Foucault escribe:
No me refera a una especie de anarquismo fundamental,
que sera como la libertad originaria [qui serait comme la liber-
t originaire] rebelde absolutamente, y en su fondo [absolute-
ment et en son fond], a toda gubernamentalizacin. No lo he
162
s
e
p
e
r
m
i
t
e
l
a
c
o
p
i
a
35
Se refiere a una pregunta por parte del pblico asistente, que se le for-
mula en el debate posterior a la conferencia que origina el texto Qu es
la crtica?; vase supra, nota 6. [N. del T.]
36
Ibidem, pp. 44-45.
37
Ibidem, p. 45.
dicho, pero eso no quiere decir que yo la excluya absoluta-
mente [Je ne lai dit, mais cela ne vout pas dire que je lexclus abso-
lutement]. Creo que, en efecto, mi exposicin se para ah: por-
que haba durado ya demasiado tiempo; pero tambin porque
me pregunto [mais aussi parce que je me demande] [] si se quie-
re hacer la exploracin de esta dimensin de la crtica que me
parece tan importante, a la vez porque forma parte de la filo-
sofa y porque no forma parte de ella, si se explora esta dimen-
sin de la crtica, no sera uno reenviado, como base de la
actitud crtica, a lo que sera [qui serait ou] la prctica histrica
de la revuelta, de la no-aceptacin de un gobierno real, por
una parte, o, por la otra, a la experiencia individual del recha-
zo de la gubernamentalidad?
38
Cualquier cosa que sea aquello en lo que uno se basa cuan-
do resiste a la gubernamentalizacin, ser como una libertad
originaria y algo que sera [como] la prctica histrica de la
revuelta (el nfasis es mo). Como ellas, en efecto, pero
parece que no exactamente lo mismo. En cuanto a la men-
cin que Foucault hace de la libertad originaria, la ofrece y
la retira a la vez. No lo he dicho, subraya tras haberse
aproximado mucho a decirlo, tras mostrarnos cmo casi lo
dijo, tras ejercitar esa mismsima proximidad abiertamente
para nosotras en lo que se puede entender como una especie
de burla. Qu discurso es el que casi le seduce aqu, suje-
tndole a sus trminos? Cmo se separa de los propios tr-
minos que rechaza? Qu forma de arte es sta en la que una
distancia crtica casi abatible se ejecuta frente a nosotras? Es
sta la misma distancia que caracteriza la prctica de asom-
brarse, de cuestionar? Qu lmites del saber osa abordar
mientras se cuestiona en voz alta para nosotras? La escena
inaugural de la crtica implica el arte de la inservidumbre
voluntaria, y se da aqu la voluntaria o, en efecto, origina-
ria libertad, pero en la forma de una conjetura, en una
forma de arte que suspende la ontologa y nos deja suspen-
didas en la descreencia.
Foucault encuentra un modo de decir libertad origina-
ria, y supongo que le produce mucho placer pronunciar
estas palabras, placer y miedo. Las dice, pero slo poniendo
Qu es la crtica? Un ensayo sobre la virtud de Foucault
163
s
e
p
e
r
m
i
t
e
l
a
c
o
p
i
a
38
Ibidem, p. 45.
Produccin cultural y prcticas instituyentes
en escena las palabras, evitndose un compromiso ontolgi-
co, aunque liberndolas para que puedan tener algn uso.
Se refiere aqu a la libertad originaria? Busca recurrir a
ella? Ha encontrado la fuente de la libertad originaria y
bebido en ella? O acaso la indica, significativamente, la
menciona, la dice sin realmente decirla? Est invocndola
para que podamos revivir sus resonancias y saber su poder?
Poner el trmino en escena no es declararlo, pero podramos
decir que la declaracin se pone en escena, se presenta arts-
ticamente, sujeta a una suspensin ontolgica, precisamente
para que pueda ser dicha. Y tambin podramos decir que
este acto de habla, que es el que por un momento pone de
relieve la frase libertad originaria destacndola de las pol-
ticas epistmicas en las que vive, es el que tambin ejecuta
una cierta desujecin del sujeto dentro de la poltica de la
verdad. Ya que cuando uno habla de esa manera, se ve al
mismo tiempo asido y liberado por las palabras que a pesar
de todo dice. Por supuesto, la poltica no es una simple cues-
tin de habla, y no es mi intencin rehabilitar a Aristteles
bajo la forma de Foucault (a pesar de que, lo confieso, ese
movimiento me intriga, y lo menciono ahora para ofrecer esa
posibilidad al mismo tiempo sin comprometerme a ella). En
este gesto verbal hacia el final de su conferencia se ejempli-
fica una cierta libertad, no porque haga referencia al trmi-
no sin ningn tipo de anclaje que lo fundamente, sino por-
que ejecuta artsticamente la liberacin del trmino de sus
habituales coacciones discursivas, de la presuncin de que
una slo lo puede pronunciar sabiendo de antemano cul
debe ser su anclaje.
El gesto de Foucault es extraamente valiente, sugerira
yo, porque sabe que no puede encontrar una razn para su
reivindicacin de libertad original. Este no saber permite el
uso particular que tiene en su discurso. De todos modos lo
afronta con valenta, y as su mencin, su insistencia, devie-
ne alegora de una determinada asuncin del riesgo que
tiene lugar en el lmite del campo epistemolgico. Y ello
deviene prctica de la virtud, quizs, y no, como profesan
sus crticos, signo de desesperacin moral, precisamente en
la medida en que la prctica de esta forma de hablar propo-
ne un valor que no sabe cmo asegurar ni para el cual ofre-
cer una razn, pero igualmente lo propone, y de este modo
164
s
e
p
e
r
m
i
t
e
l
a
c
o
p
i
a
39
Michel Foucault, El sujeto y el poder, trad. por Rogelio G. Paredes, en
Hubert L. Dreyfus y Paul Rabinow (eds.), Michel Foucault: ms all del estruc-
turalismo y la hermenutica, Nueva Visin, Buenos Aires, 2001, p. 245.
Produccin cultural y prcticas instituyentes
en su ser singular y hacer de su vida una obra que presenta
ciertos valores estticos y responde a ciertos criterios de esti-
lo.
40
Podramos pensar que esto apoya la acusacin de que
Foucault ha estetizado por completo la existencia a costa de
la tica, pero yo sugerira solamente que lo que nos ha mos-
trado es que no puede haber tica, ni poltica, sin recurrir a
este singular sentido de la poiesis. El sujeto que se forma de
acuerdo con los principios que facilita el discurso de la ver-
dad no es todava el sujeto que procura formase a s mismo.
Comprometido en las artes de la existencia, este sujeto es
modelado y modela, y la lnea que separa el cmo es forma-
do de cmo se convierte en una suerte de formador, no est
claramente trazada, si es que existe. Porque no se trata de
que un sujeto es formado y despus comienza repentina-
mente a formarse a s mismo. Por el contrario, la formacin
del sujeto es la institucin de la propia reflexividad que de
forma indistinguible asume la carga de la formacin. La
indistinguibilidad es precisamente la coyuntura en la que
las normas sociales intersecan con las exigencias ticas, y
donde ambas son producidas en el contexto de una realiza-
cin de s que nunca es totalmente autoinvestida.
Aunque Foucault se refiere de manera bastante directa a
la intencin y a la deliberacin, tambin nos hace saber cun
difcil ser entender esta estilizacin de s en trminos de
cualquier sentido recibido de intencin y deliberacin. Para
hacernos entender el tipo de revisin de trminos que su uso
requiere, Foucault introduce los trminos modos de subje-
tivacin o subjetivacin. No se refieren sencillamente a
la manera en que el sujeto se forma, sino a cmo deviene
formador de s. Este devenir de un sujeto tico no es mera
cuestin de conocimiento o conciencia de s; denota una
constitucin de s como sujeto moral, en la que el indivi-
duo circunscribe la parte de s mismo que constituye el obje-
to de esta prctica moral. El yo se delimita y decide la mate-
ria de su hacerse, pero la delimitacin que el yo ejecuta tiene
lugar a travs de normas que, indiscutiblemente, ya estn en
funcionamiento. As, podemos pensar que este modo estti-
co de hacerse est contextualizado en una prctica tica, pero
166
s
e
p
e
r
m
i
t
e
l
a
c
o
p
i
a
40
Michel Foucault, Historia de la sexualidad. 2. El uso de los placeres, op.
cit., pp. 14-15.
Foucault nos recuerda que esta tarea tica slo puede tener
lugar en un contexto poltico ms amplio, la poltica de las
normas. Deja claro que no hay formacin de s fuera de un
modo de subjetivacin, lo que quiere decir que no hay for-
macin de s fuera de las normas que orquestan la posible
formacin del sujeto.
41
Nos hemos desplazado silenciosamente de la nocin dis-
cursiva de sujeto a una nocin de s mismo con resonan-
cias ms psicolgicas, y pudiera ser que para Foucault este
ltimo trmino fuese ms portador de agencia que el prime-
ro. El yo se forma a s mismo, pero se forma a s mismo den-
tro de una serie de prcticas formativas que Foucault carac-
teriza como modos de subjetivacin. Que la paleta de sus
formas posibles est delimitada de antemano por dichos
modos de subjetivacin no significa que el yo no consiga for-
marse a s mismo, que el yo est totalmente formado. Al con-
trario, se le obliga a formarse, pero formarse a s mismo en
formas que ya estn ms o menos operando y en proceso. O,
podra decirse, se le obliga a formarse dentro de prcticas
que ya estn ms o menos funcionando. Pero si esa forma-
cin de s se hace en desobediencia a los principios de acuer-
do con los cuales una se forma, entonces la virtud se con-
vierte en la prctica por la cual el yo se forma a s mismo en
desujecin, lo que quiere decir que arriesga su deformacin
como sujeto, ocupando esa posicin ontolgicamente inse-
gura que plantea otra vez la cuestin: quin ser un sujeto
aqu y qu contar como vida; un momento de cuestiona-
miento tico que requiere que rompamos los hbitos de jui-
cio en favor de una prctica ms arriesgada que busca actuar
con artisticidad en la coaccin.
Este ensayo se pronunci, en forma ms breve, como Raymond
Williams Lecture en Cambridge University en mayo de 2000. Se
public despus en su forma ampliada en David Ingram (ed.), The
Political: Readings in Continental Philosophy, Basil Blackwell,
Londres, 2002. Estoy agradecida a William Connolly y Wendy
Brown por sus tiles comentarios a partir de borradores previos.
Qu es la crtica? Un ensayo sobre la virtud de Foucault
167
s
e
p
e
r
m
i
t
e
l
a
c
o
p
i
a
41
Ibidem, p. 29.