Anda di halaman 1dari 20

Queridos compaeros: Es muy difcil para m hablaros de un tema complejo y

especializado como este de la poesa gongorina; pero quiero poner toda mi


buena voluntad para ver si logro entreteneros un rato con este juego
encantador de la emocin potica! tan imprescindible en la vida del hombre
cultivado"
#o quisiera! como es natural! daros la lata! y para ello he procurado que mi
modesto trabajo tenga varios puntos de vista y! desde luego! aportaciones
personales en la crtica del gran poeta de $ndaluca"
$ntes de pasar adelante! ya os supongo a todos enterados de quin era don
%uis de &ngora y de lo que es una imagen potica" 'odos habis estudiado
(receptiva y %iteratura! y vuestros profesores! con raras y modernas
e)cepciones! os han dicho que &ngora era un poeta muy bueno! que de
pronto! obedeciendo a varias causas! se convirti en un poeta muy
e)travagante *de +ngel de luz se convirti en +ngel de tinieblas! es la frase
consabida, y que llev el idioma a retorcimientos y ritmos inconcebibles para
cabeza sana" Eso os han dicho en el -nstituto mientras os elogiaban a #.ez
de $rce el inspido! a /ampoamor! poeta de esttica periodstica! bodas!
bautizos! entierros! viajes en e)preso! etc"! o al 0orrilla malo *no al magnfico
0orrilla de los dramas y las leyendas,! como mi profesor de %iteratura! que lo
recitaba dando vueltas por la clase! para terminar con la lengua fuera! entre
la hilaridad de los chicos"
&ngora ha sido maltratado con saa y defendido con ardor" 1oy su obra
est+ palpitante como si estuviera recin hecha! y sigue el murmullo y la
discusin! ya un poco vergonzosa! en torno de su gloria" 2 una imagen
potica es siempre una traslacin de sentido"
El lenguaje est+ hecho a base de im+genes! y nuestro pueblo tiene una
riqueza magnfica de ellas" %lamar alero a la parte saliente del tejado es una
imagen magnfica; o llamar a un dulce tocino del cielo o suspiros de monja!
otras muy graciosas! por cierto! y muy agudas; llamar a una c.pula media
naranja es otra! y as! infinidad" En $ndaluca la imagen popular llega a
e)tremos de finura y sensibilidad maravillosas! y las transformaciones son
completamente gongorinas"
$ un cauce profundo que discurre lento por el campo lo llaman un buey de
agua! para indicar su volumen! su acometividad y su fuerza; y yo he odo
decir a un labrador de &ranada: 3$ los mimbres les gusta estar siempre en la
lengua del ro3" 4uey de agua y lengua de ro son dos im+genes hechas por
el pueblo y que responden a una manera de ver ya muy cerca de don %uis de
&ngora"
(ara situar a &ngora hay que hacer notar los dos grupos de poetas que
luchan en la 1istoria de la %rica de Espaa" %os poetas llamados populares
e impropiamente nacionales! y los poetas llamados propiamente cultos o
cortesanos" &entes que hacen su poesa andando los caminos o gentes que
hacen su poesa sentados en su mesa! viendo los caminos a travs de los
vidrios emplomados de la ventana" 5ientras que en el siglo 6--- los poetas
indgenas! sin nombre! balbucean canciones! desgraciadamente perdidas!
del sentimiento medieval galaico o castellano! el grupo que vamos a llamar
contrario! para distinguirlo! atiende a la francesa y provenzal" 4ajo aquel
h.medo cielo de oro se publican las canciones de $juda y de la 7aticana!
donde omos a travs de las rimas provenzales del rey don 8ions y de las
cultas canciones de amigo o cantigas de amor! seguramente por olvido de la
firma! tan respetada en la Edad 5edia! la tierna voz de los poetas sin
nombre! que cantan un puro canto! e)ento de gram+tica"
En el siglo )v! el /ancionero de 4aena rechaza sistem+ticamente toda
poesa de acento popular" (ero el marqus de 9antillana asegura que entre
los donceles nobles de esta poca estaban muy de moda las canciones de
amigo"
Empieza a soplar el fresco aire de -talia"
%as madres de &arcilaso y de 4osc+n cortan el azahar de sus bodas; pero
ya se canta en todas partes y era cl+sico aquello de:
$l alba venid" buen amigo;
al alba venid"
$migo el que m+s quera"
venid a la luz del da"
$migo el que m+s amaba!
venid a la luz del alba!
venid a la luz del da!
non tray+is compaia"
7enid a la luz del alba!
non tray+is gran compaa"
2 cuando &arcilaso nos trae el endecaslabo con sus guantes perfumados!
viene la m.sica en ayuda de los popularistas" 9e publica el /ancionero
musical de (alacio y se pone de moda lo popular" %os m.sicos recogen
entonces de la tradicin oral bellas canciones amatorias! pastoriles y
caballerescas" 9e oyen en las p+ginas hechas para ojos aristocr+ticos las
voces de rufianes en las tabernas o de las serranas de $vila! el romance del
moro de largas barbas! dulces cantos de amigo! montonas oraciones de
ciego! el canto del caballero perdido en la espesura o la queja e)quisita de la
plebeya burlada" :n fino y e)acto paisaje de lo pintoresco y espiritual
espaol"
El insigne 5enndez (idal dice que el humanismo 3abri3 los ojos de los
doctos a la comprensin m+s acabada del espritu humano en todas sus
manifestaciones! y lo popular mereci una atencin digna e inteligente" como
hasta entonces no haba logrado" (rueba de esto es el cultivo de la vihuela y
de los cantos del pueblo por grandes m.sicos! como el valenciano %uis
5il+n! imitador feliz de El cortesano! de /astiglione! y ;rancisco 9alinas!
amigo de fray %uis de %en"
:na guerra franca se declar entre los dos grupos" /ristbal de /astillejo y
&regorio 9ilvestre tomaron la bandera castellanista con el amor a la tradicin
popular" &arcilaso! seguido del grupo m+s numeroso! afirm su adhesin a lo
que se llam gusto italiano" 2 cuando en los .ltimos meses del ao <=>?
&ngora escribe el (anegrico al duque de %erma! la guerra entre los
partidarios del fino cordobs y los amigos del incansable %ope de 7ega llega
a un grado de atrevimiento y e)altacin como en ninguna poca literaria"
'enebrosistas y llanistas hacen un combate de sonetos animado y divertido!
a veces dram+tico y casi siempre indecente"
(ero quiero hacer constar que no creo en la eficacia de esta lucha ni creo en
lo de poeta italianizante y poeta castellano" En todos ellos hay! a mi modo de
ver! un profundo sentimiento nacional" %a indudable influencia e)tranjera no
pesa sobre sus espritus" El clasificarlos depende de una cuestin de
enfoque histrico" (ero tan nacional es &arcilaso como /astillejo" /astillejo
est+ imbuido en la Edad 5edia" Es un poeta arcaizante del gusto recin
acabado" &arcilaso! renacentista! desentierra a orillas del 'ajo viejas
mitologas equivocadas por el tiempo! con una galantera genuinamente
nacional descubierta entonces y un verbo de eternidad espaola"
%ope recoge los arcasmos lricos de los finales medievales y crea un teatro
profundamente rom+ntico! hijo de su tiempo" %os grandes descubrimientos
martimos! relativamente recientes! *romanticismo puro,! le dan en el rostro"
9u teatro de amor! de aventura y de duelo le afirman como un hombre de
tradicin nacional" (ero tan nacional como l es &ngora" &ngora huye en
su obra caracterstica y definitiva de la tradicin caballeresca y de lo
medieval para buscar! no superficialmente como &arcilaso! sino de una
manera profunda! la gloriosa y vieja tradicin latina" 4usca en el aire solo de
/rdoba las voces de 9neca y %ucano" 2 modelando versos castellanos a
la luz fra de la l+mpara de @oma! lleva a su mayor altura un tipo de arte
.nicamente espaol: el barroco" 1a sido una lucha intensa de medievalistas
y latinistas" (oetas que aman lo pintoresco y local! y poetas de corte" (oetas
que se embozan! y poetas que buscan el desnudo" (ero el aire ordenado y
sensual que manda el @enacimiento italiano no les llega al corazn" (orque
o son rom+nticos! como %ope y 1errera! o son catlicos y barrocos en
sentido distinto" como &ngora y /aldern" %a &eografa y el /ielo triunfan
de la 4iblioteca"
1asta aqu quera llegar en este breve resumen" 1e procurado buscar la
lnea de &ngora para situarlo en su aristocr+tica soledad"
35ucho se ha escrito sobre &ngora; pero todava cura la gnesis de su
reforma potica""" 3 $s empiezan los gram+ticos m+s avanzados y
cautelosos cuando hablan del padre de la lrica moderna" #o quiero nombrar
a 5enndez y (elayo! que no entendi a &ngora! porque! en cambio!
entendi portentosamente a todos los dem+s" $lgunos crticos achacan lo
que ellos llaman el cambio repentino de don %uis de &ngora! con cierto
sentido histrico a las teoras de $mbrosio de 5orales! a las sugestiones de
su maestro 1errera! a la lectura del libro del cordobs %uis /arrillo *apologa
de estilo oscuro, y a otras causas que parecen razonables" (ero el francs
5" %ucien (aul 'homas lo achaca a perturbacin cerebral y el seor
;itzmallriceABelly! dando prueba de la incapacidad crtica que le distingue
cuando trata de un autor no clasificado! se inclina a creer que el propsito del
poeta de las 9oledades no fue otro que el de llamar la atencin sobre su
personalidad literaria" #ada m+s pintoresco que estas serias opiniones" #i
nada m+s irreverente"
El &ngora culterano ha sido considerado en Espaa! y lo sigue siendo por
un e)tenso n.cleo de opinin! como un monstruo de vicios gramaticales cuya
poesa carece de todos los elementos fundamentales para ser bella" %as
9oledades han sido consideradas por los gram+ticos y retricos m+s
eminentes como una lacra que hay que tapar! y se han levantado voces
oscuras y torpes! voces sin luz ni espritu para anatematizar lo que ellos
llaman oscuro y vaco" /onsiguieron arrinconar a &ngora y echar tierra en
los ojos nuevos que venan a comprenderlo durante dos largos siglos en que
se nos ha estado repitiendo""" 3no acercarse! porque no se entiende""" 3 2
&ngora ha estado solo como un leproso lleno de llagas de fra luz de plata!
con la rama novsima en las manos esperando las nuevas generaciones que
recogieran su herencia objetiva y su sentido de la met+fora"
Es un problema de comprensin" $ &ngora no hay que leerlo! sino
estudiarlo" &ngora no viene a buscarnos! como otros poetas! para ponernos
melanclicos! sino que hay que perseguirlo razonablemente" $ &ngora no
se le puede entender de ninguna manera en la primera lectura" :na obra
filosfica puede ser entendida por unos pocos nada m+s! y! sin embargo!
nadie tacha de oscuro al autor" (ero no; esto no se estila en el orden potico!
seg.n parece"
CQu causas pudo tener &ngora para hacer su revolucin lricaD C/ausasD
:na nativa necesidad de belleza nueva le lleva a un nuevo modelado del
idioma" Era de /rdoba y saba el latn como pocos" #o hay que buscarlo en
la historia! sino en su alma" -nventa por primera vez en el castellano un
nuevo mtodo para cazar y plasmar las met+foras! y piensa! sin decirlo! que
la eternidad de un poema depende de la calidad y trabazn de sus
im+genes"
8espus ha escrito 5arcel (roust: 39lo la met+fora puede dar una suerte de
eternidad al estilo3"
%a necesidad de una belleza nueva y el aburrimiento que le causaba la
produccin potica de su poca desarroll en l una aguda y casi
insoportable sensibilidad crtica" %leg casi a odiar la poesa"
2a no poda crear poemas que supieran al viejo gusto castellano; ya no
gustaba la sencillez heroica del romance" /uando para no trabajar miraba el
espect+culo lrico contempor+neo! lo encontraba lleno de defectos! de
imperfecciones! de sentimientos vulgares" 'odo el polvo de /astilla le llenaba
el alma y la sotana de racionero" 9enta que los poemas de los otros eran
imperfectos! descuidados! como hechos al desgaire"
2 cansado de castellanos y de 3color local3! lea su 7irgilio con una fruicin
de hombre sediento de elegancia" 9u sensibilidad le puso un microscopio en
las pupilas" 7io el idioma castellano lleno de cojeras y de claros! y con su
instinto esttico fragante empez a construir una nueva torre de gemas y
piedras inventadas que irrit el orgullo de los castellanos en sus palacios de
adobes" 9e dio cuenta de la fugacidad del sentimiento humano y de lo
dbiles que son las e)presiones espont+neas que slo conmueven en
algunos momentos" y quiso que la belleza de su obra radicara en la met+fora
limpia de realidades que mueren! met+fora construida con espritu escultrico
y situada en un ambiente e)traatmosfrico"
$maba la belleza objetiva! la belleza pura e in.til! e)enta de congojas
comunicables"
5ientras que todos piden el pan! l pide la piedra preciosa de cada da" 9in
sentido de la realidad real! pero dueo absoluto de la realidad potica" CQu
hizo el poeta para dar unidad y proporciones justas a su credo estticoD
%imitarse" 1acer e)amen de conciencia y" con su capacidad crtica! estudiar
la mec+nica de su creacin"
:n poeta tiene que ser profesor en los cinco sentidos corporales" %os cinco
sentidos corporales! en este orden: vista! tacto! odo! olfato y gusto" (ara
poder ser dueo de las m+s bellas im+genes tiene que abrir puertas de
comunicacin en todos ellos y con mucha frecuencia ha de superponer sus
sensaciones y aun de disfrazar sus naturalezas" $s puede decir &ngora en
su 9oledad primera:
(intadas aves! ctaras de pluma!
coronaban la b+rbara capilla!
mientras el arroyuelo para olla
hace de blanca espuma
tantas orejas cuantas guijas lava"
2 puede decir! describiendo una zagala:
8el verde margen otra! las mejores
rosas traslada y lirios al cabello!
o por lo matizado! o por lo bello
si aurora no con rayos! sol con flores"
E:
de las ondas el pez con vuelo mudo
o:
verdes voces
o:
voz pintada! canto alado!
rgano de pluma"
(ara que una met+fora tenga vida necesita dos condiciones esenciales:
forma y radio de accin" 9u n.cleo central y una redonda perspectiva en
torno de l" El n.cleo se abre como una flor que nos sorprende por lo
desconocida! pero en el radio de luz que lo rodea hallamos el nombre de la
flor y conocemos su perfume" %a met+fora est+ siempre regida por la vista *a
veces por una vista sublimada,! pero es la vista la que la hace limitada y le
da su realidad" $un los m+s evanescentes poetas ingleses! como Beats!
tienen necesidad de dibujar y limitar sus met+foras y figuraciones! y Beats se
salva por su plasticidad admirable del peligroso mundo potico de las
visiones" 8espus ha de e)clamar naturalmente: 39lo la (oesa puede
narrar sus sueos3" %a vista no deja que la sombra enturbie el contorno de la
imagen que se ha dibujado delante de ella"
#ing.n ciego de nacimiento puede ser un poeta pl+stico de im+genes
objetivas! porque no tiene idea de las proporciones de la #atura-eza" El ciego
est+ mejor en el campo de luz sin lmites de la 5stica! e)ento de objetos
reales y traspasado de largas brisas de sabidura"
'odas las im+genes se abren! pues! en el campo visual"
El tacto ensea la calidad de sus materias lricas" 9u calidad""" casi pictrica"
2 las im+genes que construyen los dem+s sentidos est+n supeditadas a los
dos primeros"
%a imagen es! pues! un cambio de trajes! fines u oficios entre objetos o ideas
de la #aturaleza" 'iene sus planos y sus rbitas" %a met+fora une dos
mundos antagnicos por medio de un salto ecuestre que da la imaginacin"
El cinematogr+fico Fean Epstein dice que 3es un teorema en que se salta sin
interrnediario desde la hiptesis a la conclusin3" E)actamente"
%a originalidad de don %uis de &ngora! aparte de la puramente gramatical!
est+ en su mtodo de cazar las im+genes! que estudi utilizando sus
dram+ticos antagnicos por medio de un salto ecuestre que da el mito!
estudia las bellas concepciones de los pueblos cl+sicos y! huyendo de las
montaas y de sus visiones lumnicas! se sienta a las orillas del mar! donde
el viento
le corre" en lecho azul de aguas marinas!
turquesadas cortinas"
$ll ata su imaginacin y le pone bridas! como si fuera escultor! para empezar
su poema" 2 tanto deseo tiene de dominarlo y redondearlo! que ama
inconscientemente las islas! porque piensa! y con mucha razn! que un
hombre puede gobernar y poseer! mejor que ninguna otra tierra! el orbe
definido y visible de la redonda 'ierra limitada por las aguas" 9u mec+nica
imaginativa es perfecta" /ada imagen a veces es un mito creado"
$rmoniza y hace pl+sticos! de una manera a veces hasta violenta! los
mundos mas distintos" En sus manos no hay desorden ni desproporcin" En
sus manos pone como juguetes mares y reinos geogr+ficos y vientos
huracanados" :na las sensaciones astronmicas con detalles nimios de lo
infinitamente pequeo! con una idea de las masas y de las materias
desconocidas en la (oesa hasta que l las compuso"
En su 9oledad primera dice *versos GH a H<,:
8esnudo el joven! cuando ya el vestido
ocano ha bebido!
restituir le hace a las arenas;
y al sol le e)tiende luego
que! lamindole apenas!
su dulce lengua de templado fuego
lento le embiste y con suave estilo
la menor onda chupa al menor hilo"
I/on qu juicioso tacto est+ armonizado el Ecano! ese dragn de oro del
9ol embistiendo con su tibia lengua! y ese traje mojado del joven! donde la
ciega cabeza del astro 3la menor onda chupa al menor hilo3" En estos ocho
versos hay m+s matices que en cincuenta octavas de la &erusalemme
liberata! del 'asso" (orque est+n todos los detalles estudiados y sentidos
como en una joya de orfebrera" #o hay nada que d la sensacin del 9ol
que cae! pero no pesa! como esos versos:
que! lamindole apenas!
""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
lento le embiste """"""""""""""
/omo lleva la imaginacin atada! la detiene cuando quiere y no se deja
arrastrar por las oscuras fuerzas naturales de la ley de inercia ni por los
fugaces espejismos donde mueren los poetas incautos como mariposas en el
farol" 1ay momentos en las 9oledades que resultan increbles" #o se puede
imaginar cmo el poeta juega con grandes masas y trminos geogr+ficos sin
caer en lo monstruoso ni en lo hiperblico desagradable"
En la primera inagotable 9oledad dice! refirindose al istmo de 9uez:
el istmo que al Ecano divide
y! sierpe de cristal! juntar le impide
la cabeza del #orte coronada
con la que ilustra el 9ur! cola escamada
de ant+rticas estrellas"
@ecuerden el ala izquierda del mapamundi"
E dibuja estos dos vientos con mano segura y e)actas proporciones:
para el $ustro de alas nunca enjutas!
para el /ierzo e)pirante por cien bocas"
E dice de un estrecho *el de 5agallanes, esta definicin potica tan justa:
cuando hall de fugitiva plata
la bisagra! aunque estrecha! abrazadora
de un Ecano y otro siempre uno!
E llamar al mar:
4+rbaro observador! mas diligente
de las inciertas formas de la %una"
2! en fin! en la 9oledad primera compara las islas de Eceana con las ninfas
de 8iana cazadora en los remansos del ro Eurotas:
8e firmes islas no la inmvil flota
de aquel mar del $lba te describo!
cuyo n.mero! ya que no lascivo!
por lo bello agradable y por lo vario
la dulce confusin hacer poda
que en los blancos estanques del Eurota
la virginal desnuda montera"""
(ero lo interesante es que! tratando formas y objetos de pequeo tamao! lo
haga con el mismo amor y la misma grandeza potica" (ara l! una manzana
es tan intensa como el mar! y una abeja! tan sorprendente como un bosque"
9e sit.a frente a la #aturaleza con ojos penetrantes y admira la idntica
belleza que tienen por igual todas las formas" Entra en lo que se puede
llamar mundo de cada cosa! y all proporciona su sentimiento a los
sentimientos que le rodean" (or eso le da lo mismo una manzana que un
mar! porque sabe que la manzana en su mundo es tan infinita como el mar
en el suyo" %a vida de una manzana desde que es tenue flor hasta que!
dorada! cae del +rbol a la hierba! es tan misteriosa y tan grande como el
ritmo peridico de las mareas" 2 un poeta debe saber esto" %a grandeza de
una poesa no depende de la magnitud del tema! ni de sus proporciones ni
sentimientos" 9e puede hacer un poema pico de la lucha que sostienen los
leucocitos en el ramaje aprisionado de las venas! y se puede dar una
inacabable impresin de infinito con la forma y olor de una rosa tan slo"
&ngora trata con la misma medida todas sus materias" y as como maneja
mares y continentes como un cclope! analiza frutas y objetos" Es m+s" 9e
recrea en las cosas pequeas con m+s fervor"
En la octava real n.mero diez de la f+bula de (olifemo y &alatea dice:
la pera! de quien fu cuna dorada
la rubia paja y! p+lida tutora!
la niega avara y prdiga la dora"
%lama a la paja p+lida tutora de la fruta! puesto que en su seno se termina de
madurar desprendida todava verde de su madre la rama" (+lida tutora que
la niega avara y prdiga la dora! puesto que la esconde a la contemplacin
de la gente para ponerle un vestido de oro"
Etra vez escribe:
montecillo! las sienes laureado!
traviesos despidiendo moradores
de sus confusos senos!
conejuelos que! el viento consultado!
salieron retozando a pisar flores"
Est+ e)presado con verdadera gracia esa parada seca y ese mohn que hace
el hocico del animal al salir de la madriguera:
conejuelos que! el viento consultado!
salieron retozando a pisar flores"
(ero m+s significativos son estos versos sobre una colmena en el tronco de
un +rbol! del cual dice &ngora que era alc+zar de aqulla *la abeja,
que sin corona vuela y sin espada!
susurrante amazona! 8ido alada!
de ejrcito m+s casto! de m+s bella
@ep.blica! ceida! en vez de muros!
de cortezas; en esta! pues! /artago!
reina la abeja! oro brillando vago!
o el jugo bebe de los aires puros!
o el sudor de los cielos! cuando liba
de las mudas estrellas la saliva"
Esto tiene una grandeza casi pica" 2 es de una abeja y su colmena de
quien habla el poeta" 3@ep.blica ceida! en vez de muros! de corzas3 llama a
la colmena silvestre" $firma que la abeja! 3susurrante amazona3! bebe el jugo
de los aires puros! y llama al ro 3sudor de los cielos3! y al nctar 3saliva3 de
las flores! a quienes llama 3estrellas mudas3" C#o tiene aqu la misma
grandeza que cuando nos habla del mar! del alba y usa trminos
astronmicosD 8obla y triplica la imagen para llevarnos a planos diferentes
que necesita para redondear la sensacin y comunicarla con todos sus
aspectos" #ada m+s sorprendente de poesa pura"
&ngora tuvo una gran altura cl+sica! y esto le di fe en s mismo"
El hace en su poca esta increble imagen del reloj :
%as horas ya de n.meros vestidas
o llama a una gruta! sin nombrarla! 3bostezo melanclico de la tierra3" 8e sus
contempor+neos! slo Quevedo acierta alguna vez con tan felices
e)presiones! pero no con su calidad" 1ace falta que el siglo 6-6 traiga al gran
poeta y alucinado profesor 9tphane 5allarm! que pase por la rue de
@ome su lirismo abstracto sin segundo y abri el camino ventilado y violento
de las nuevas escuelas poticas" 1asta entonces no tuvo &ngora su mejor
discpulo! que no lo conoca siquiera" $ma los mismos cisnes! espejos! luces
duras! cabelleras femeninas! y tiene el idntico temblor fijo del barroco! con
la diferencia de que &ngora es m+s fuerte y aporta una riqueza verbal que
5allarm desconoce! y tiene un sentido de belleza e)t+tica que el delicioso
humorismo de los modernos y la aguja envenenada de la irona no dejan ver
en sus poemas"
#aturalmente! &ngora no crea sus im+genes sobre la misma #aturaleza!
sino que lleva el objeto! cosa o acto a la c+mara oscura de su cerebro y de
all salen transformados para dar el gran salto sobre el otro mundo con que
se funden" (or eso su poesa! como no es directa! es imposible de leer ante
los objetos de que habla" %os chopos! rosas! zagales y mares del espiritual
cordobs son creados y nuevos" %lama al mar 3esmeralda bruta en m+rmol
engastada! siempre undosa3! o al chopo! 3verde lira3" (or otra parte! no hay
nada m+s imprudente que leer el madrigal hecho a una rosa con una rosa
viva en la mano" 9obran la rosa o el madrigal"
&ngora tiene un mundo aparte! como todo gran poeta" 5undo de rasgos
esenciales de las cosas y diferencias caractersticas"
El poeta que va a hacer un poema *lo s por e)periencia propia, tiene la
sensacin vaga de que va a una cacera nocturna en un bosque lejansimo"
:n miedo ine)plicable rumorea en el corazn" (ara serenarse! siempre es
conveniente beber un vaso de agua fresca y hacer con la pluma negros
rasgos sin sentido" 8igo negros! porque""" ahora voy a hacerles una
revelacin ntima"""" yo no uso tinta de colores" 7a el poeta a una cacera"
8elicados aires enfran el cristal de sus ojos" %a luna! redonda como una
cuerna de blando metal! suena en el silencio de las ramas .ltimas" /iervos
blancos aparecen en los claros de los troncos" %a noche entera se recoge
bajo una pantalla de rumor" $guas profundas y quietas cabrillean entre los
juncos""" 1ay que salir" 2 ste es el momento peligroso para el poeta" El
poeta debe llevar un plano de los sitios que va a recorrer y debe estar sereno
frente a las mil bellezas y las mil fealdades disfrazadas de belleza que han
de pasar ante sus ojos" 8ebe tapar sus odos como :lises frente a las
sirenas! y debe lanzar sus flechas sobre las met+foras vivas! y no figuradas o
falsas! que le van acompaando" 5omento peligroso si el poeta se entrega!
porque como lo haga! no podr+ nunca levantar su obra" El poeta debe ir a su
cacera limpio y sereno! hasta disfrazado" 9e mantendr+ firme contra los
espejismos y acechar+ cautelosamente las carnes palpitantes y reales que
armonicen con el plano del poema que lleva entrevisto" 1ay a veces que dar
grandes gritos en la soledad potica para ahuyentar los malos espritus
f+ciles que quieren llevarnos a los halagos populares sin sentido esttico y
sin orden ni belleza" #adie como &ngora preparado para esta cacera
interior" #o le asombran en su paisaje mental las im+genes coloreadas! ni las
brillantes en demasa" El caza la que casi nadie ve! porque la encuentra sin
relaciones! imagen blanca y rezagada! que anima sus momentos poem+ticos
insospechados" 9u fantasa cuenta con sus cinco sentidos corporales" 9us
cinco sentidos! como cinco esclavos sin color que le obedecen a ciegas y no
lo engaan como a los dem+s mortales" -ntuye con claridad que la naturaleza
que sali de las manos de 8ios no es la naturaleza que debe vivir en los
poemas! y ordena sus paisajes analizando sus componentes" (odramos
decir que pasa a la naturaleza y sus matices por la disciplina del comp+s
musical" *8ice en la 9oledad segunda! versos GJ> hasta G=>,:
@ompida el agua en las menudas piedras"
cristalina sonante era tiorba!
y las confusamente acordes aves
entre las verdes roscas de las yedras
muchas eran" y muchas veces nueve
aladas musas" que! de pluma leve
engaada su oculta lira corva
metros inciertos! s! pero suaves
en idiomas cantan diferentes;
mientras! cenando en prfidos lucientes!
lisonjean apenas
al F.piter marino tres sirenas"
IQu manera tan admirable de ordenar al coro de p+jarosK
5uchas eran! y muchas veces nueve
aladas musas"""
I2 qu graciosa manera de decir que los haba de muchas especiesK
5etros inciertos s! pero suaves!
en idiomas cantan diferentes"
E dice :
'erno de gracia bello! repetido
cuatro veces en doce labradoras!
entr bailando numerosamente"
8ice el gran poeta francs (aul 7alry que el estado de inspiracin no es el
estado conveniente para escribir un poema" /omo creo en la inspiracin que
8ios enva! creo que 7alry va bien encaminado" El estado de inspiracin es
un estado de recogimiento" pero no de dinamismo creador" 1ay que reposar
la visin del concepto para que se clarifique" #o creo que ning.n gran artista
trabaje en estado de fiebre" $un los msticos! trabajan cuando ya la inefable
paloma del Espritu 9anto abandona sus celdas y se va perdiendo por las
nubes" 9e vuelve de la inspiracin como se vuelve de un pas e)tranjero" El
poema es la narracin del viaje" %a inspiracin da la imagen! pero no el
vestido" 2 para vestirla hay que observar ecu+nimemente y sin
apasionamiento peligroso la calidad y sonoridad de la palabra" 2 en &ngora
no se sabe qu admirar m+s: si su sustancia potica o su forma inimitable e
inspiradsima" 9u letra vivifica a su espritu en vez de matarlo" #o es
espont+neo! pero tiene frescura y juventud" #o es f+cil! pero es inteligible y
luminoso" $un cuando resulta alguna rara vez desmedido en la hiprbole! lo
hace con una gracia andaluza tan caracterstica" que nos hace sonrer y
admirarlo m+s! porque sus hiprboles son siempre piropos de cordobs
enamoradsimo" 8ice de una desposada:
7irgen tan bella que hacer podra
trrida la #oruega con dos soles
y blanca la Etiope con dos manos"
(ura flor andaluza" &alantera maravillosa de hombre que ha pasado el
&uadalquivir en su potro de pura sangre" $qu est+ bien al descubierto el
campo de accin de su fantasa"
2 ahora vamos con la oscuridad de &ngora" CQu es eso de oscuridadD 2o
creo que peca de luminoso" (ero para llegar a l hay que estar iniciado en la
(oesa y tener una sensibilidad preparada por lecturas y e)periencias" :na
persona fuera de su mundo no puede paladearlo! como tampoco paladea un
cuadro aunque vea lo que hay pintado! ni una composicin musical" $
&ngora no hay que leerlo" hay que amarlo" %os gram+ticos crticos
aferrados en construcciories sabidas por ellos no han admitido la fecunda
revolucin gongorina! como los beethovenianos empedernidos en sus )tasis
putrefactos dicen que la m.sica de /laudio 8ebussy es un gato andando por
un piano" Ellos no han admitido la revolucin gramatical; pero el idiota! que
no tiene que ver nada con ellos! s la recibi con los brazos abiertos" 9e
abrieron nuevas palabras" El castellano tuvo nuevas perspectivas" /ay el
roco vivificador! que es siempre un gran poeta para un lenguaje" El caso de
&ngora es .nico en este sentido gramatical" %os viejos intelectuales
aficionados a la (oesa en su poca debieron de quedarse estupefactos al
ver que el castellano se les converta en lengua e)traa que no saban
descifrar"
Quevedo! irritado y envidioso en el fondo! le sali al encuentro con este
soneto que llama 3@eceta para hacer 9oledades3! y en el que se burla de las
e)traas palabrotas de la jerigonza que usa don %uis"8ice as:
Quien quisiere ser culto en slo un da!
la jeri! aprender+! gonza siguiente;
;ulgores! arrogar! joven! presiente!
candor! construye! mtrica! armona"
(oco mucho! si no" purpuraca!
neutralidad! conculca! erige! mente!
pulsa! ostenta! librar! adolescente!
seas! traslada! pira! frustra! harpa"
/ede! impide! cisura" petulante!
palestra! liba! meta! argento! alterna!
si bien! disuelve! mulo! canoro"
:se mucho de lquido y de errante!
su poco de nocturno y de caverna"
$nden listos livor! adunco y poro"
IQu gran fiesta de color y m.sica para el idioma castellanoK Esta es la
jerigonza de don %uis de &ngora y $rgote" 9i Quevedo viera el gran elogio
que hace de su enemigo! se retirara con su espesa y ardiente melancola a
los desiertos castellanos de la 'orre de Fuan $bad" 5+s que a /ervantes! se
puede llamar al poeta padre de nuestro idioma! y! sin embargo! hasta este
ao la $cademia Espao<a no lo ha declarado autoridad de la %engua"
:na de las causas que hacan a &ngora oscuro para sus contempor+neos!
que era el lenguaje! ha desaparecido ya" 9u vocabulario! aunque sigue
siendo e)quisito! no tiene palabras desconocidas" 2 es usual" Quedan sus
sinta)is y sus transfonnaciones mitolgicas"
9us oraciones! con ordenarlas como se ordena un p+rrafo latino! quedan
claras" %o que s es dificil es la comprensin de su mundo mitolgico" 8ificil
porque casi nadie sabe 5itologa y porque no se contenta con citar el mito!
sino que lo transforma o da slo un rasgo saliente que lo define" Es aqu
donde sus met+foras adquieren una tonalidad inimitable" 1esodo cuenta su
'eogona con fervor popular y religioso! y el sutil cordobs la vuelve a contar
estilizada o inventando nuevos mitos" $qu es donde est+n sus zarpazos
poticos! sus atrevidas transformaciones y su desdn por el mtodo
e)plicativo" F.piter! en forma de toro con los cuernos dorados! rapta a la ninfa
Europa :
Era del ao la estacin florida
en que el mentido robador de Europa!
media luna las armas de su frente"""
5entido robador: Iqu delicada e)presin para el dios disfrazadoK
1abla tambin de
el canoro
son de la ninfa un tiempo! ahora caa"
refirindose a la ninfa 9iringa! que el dios (an! irritado por su desdn!
convirti en caa! con lo que hizo una flauta de siete notas"
E transforma el mito de -caro de esta manera tan curiosa :
$udaz mi pensamiento
el cenit escal! plumas vestido!
cuyo vuelo atrevido
Asi no ha dado su nombre a tus espumasA
de sus vestidas plumas
conservar+n el desvanecimiento
los anales diafanos del viento"
E describe a los pavos rea-es de Funo con sus p-umas fastuosas como
volantes pas
que azules ojos con pestaas de oro
sus plumas son! conduzcan alta diosa
gloria mayor del soberano coro"
E llama a la paloma! quit+ndole con razn su adjetivo de c+ndida:
$ve lasciva de la /ynia 8iosa"
(rocede por alusiones" (one a los mitos de perfi-! y a veces slo da un rasgo
oculto entre otras im+genes distintas" 4aco sufre en la 5itologa tres
pasiones y muertes" Es primero macho cabro de retorcidos cuernos" (or
amor a su bailarn /iso! que muere y se convierte en hiedra! 4aco! para
poder continuar la danza! se convierte en vid" (or .ltimo! muere para
convertirse en higuera" $s es que 4aco nace tres veces" &ngora alude a
estas transformaciones en una 9oledad de una manera delicada y profunda!
pero solamente comprensible a los que est+n en el secreto de la historia"
9eis chopos de seis yedras abrazados
tirsos eran del griego dios! nacido
segunda vez! que en p+mpanos desmiente
los cuernos de su frente"
El 4aco de la bacanal! cerca de su amor estilizado en hiedra abrazadora!
desmiente! coronado de p+mpanos! sus antiguos cuernos l.bricos"
8e esta forma est+n todos los poemas culteranos" 2 ha llegado a tener un
sentimiento teognico tan agudo! que transforma en mito todo cuanto toca"
%os elemenos obran en sus paisajes como si fueran dioses de poder ilimitado
y de los que el hombre no tiene noticia" %es da odo y sentimiento" %os crea"
En la 9oledad segunda hay un joven forastero que! remando en su barquilla!
canta una ternsima queja amorosa! haciendo
instrumento el bajel! cuerdas los remos"
/uando el enamorado cree que est+ solo en medio de la verde soledad del
agua! lo oye el mar! lo oye el viento! y al fin el eco se guarda la m+s dulce
slaba de su canto! pero la menos clara:
#o es sordo el mar; la erudicin engaa"
4ien que tal vez saudo
no oya al piloto! o le responda fiero!
sereno disimula m+s orejas
que sembr dulces quejas
Acanoro labradorAel forastero!
en su undosa campaa"
Espongioso! pues! se bebi y mudo
el lagrimoso reconocimiento!
de cuyos du-ces n.meros no poca
conceptuosa suma
en los dos giros de invisib-e p-uma
que fingen sus dos a-as hurt e- viento;
Eco! vestida una cavada roca!
so-icit curiosa y guard avara
la m+s du-ce! si no -a menos c-ara!
slaba siendo en tanto
la vista de las chozas fin de- canto"
Esta manera de animar y vivificar la #aturaleza es caracterstica de &ngora"
#ecesita la conciencia de los elementos" Edia lo sordo y las fuerzas oscuras
que no tienen lmite" Es un poeta de una pieza! y su esttica es inalterable!
dogm+tica"
Etra vez cant el mar en una desembocadura de ro: es
/entauro ya espumoso el Eceano
medio mar! medio ra!
dos veces huella la campaa al da!
pretendiendo esca-ar el monte en vano"
9u inventiva no tiene turbaciones! ni claroscuro" $s! en el (olifemo inventa
un mito de las perlas" 8ice del pie de &alatea! al tocar las conchas:
cuyo be-lo contacto puede hacerlas!
sin concebir roco! parir perlas"
2a hemos visto cmo el poeta transforma todo cuanto toca con sus manos"
9u sentimiento teognico sublime da personalidad a las fuerzas de la
#aturaleza" 2 su sentimiento amoroso hacia la mujer! que tena que callar
por razn de su h+bito sacerdotal! le hace estilizar su galantera y erotismo
hasta una cumbre inviolable" %a f+bula de (olfemo y &alatea es un poema
de erotismo puesto en sus .ltimos trminos" 9e puede decir que tiene una
se)ualidad floral" :na se)ualidad de estambre y pistilo en el emocionante
acto del vuelo del polen en la primavera"
C/u+ndo se ha descrito un beso de una manera tan armoniosa! tan natural y
sin pecado como lo describe nuestro poeta en el (olifemoD
#o a las palomas concedi /upido
juntar de sus dos picos los rubes!
cuando al clavel el joven atrevido
las dos hojas le chupa carmeses"
/uantas produce (afo! engendra &nido
negras violas! blancos alheles!
llueven sobre el que $mor quiere que sea
t+lamo de $cis y de &alatea"
Es suntuoso! e)quisito! pero no es oscuro en s mismo" %os oscuros somos
nosotros! que no tenemos capacidad para penetrar su inteligencia" El
misterio no est+ fuera de nosotros! sino que lo llevamos encima del corazn"
#o se debe decir cosa oscura! sino hombre oscuro" (orque &ngora no
quiere ser turbio! sino claro! elegante y matizado" #o gusta penumbras ni
met+foras diformes; antes al contrario! a su manera e)plica las cosas para
redondearlas" %lega a hacer de su poema una gran #aturaleza muerta"
&ngora tuvo un problema en su vida potica y lo resolvi" 1asta entonces!
la empresa se tena por irrealizable" 2 es: hacer un gran poema lrico para
oponerlo a los grandes poemas picos que se cuentan por docenas" (ero
Ccmo mantener una tensin lrica pura durante largos escuadrones de
versosD C2 cmo hacerlo sin narracinD 9i le daba a la narracin! a la
ancdota! toda su importancia! se le converta en pico al menor descuido" 2
si no narraba nada! el poema se rompa por mil partes sin unidad ni sentido"
&ngora elige entonces su narracin y se cubre de met+foras" 2a es difcil
encontrarla" Est+ transformada" %a narracin es como un esqueleto del
poema envuelto en la carne magnfica de las im+genes" 'odos los momentos
tienen idntica intensidad y valor pl+stico! y la ancdota no tiene ninguna
importancia! pero da con su hilo invisible unidad al poema" 1ace el gran
poema lrico de proporciones nunca usadas""" %as 9oledades"
2 este gran poema resume todo el sentimiento lrico pastoril de los poetas
espaoles que le antecedieron"El sueo buclico! que so /ervantes y no
logr fijar plenamente! y la $rcadia que %ope de 7ega no supo iluminar con
luces permanentes! las dibuja de manera rotunda don %uis de &ngora" El
campo medio jardn! campo amable de guirnaldas" airecillos y zagalas cultas
pero ariscas! que entrevieron todos los poetas del 67- y el 67--! ser+
realizado en las primera y segunda 9oledades gongorinas" Es ah donde est+
el paisaje aristocr+tico y mitolgico que soaba 8on Quijote en la hora de su
muerte" /ampo ordenado! donde la (oesa mide y ajusta su delirio"
9e habla de dos &ngoras" El &ngora culto y el &ngora llanista" %as
literaturas y sus catedr+ticos lo dicen" (ero una persona con un poco de
percepcin y sensibilidad podr+ notar analizando su obra que su imagen
siempre es culta" $un en los romancillos m+s f+ciles construye sus met+foras
y sus figuras de diccin con el mismo mecanismo que cumple en su obra
genuinamente culta" (ero lo que pasa es que est+n situadas en una
ancdota clara o un sencillo paisaje! y en su obra culta est+n ligadas a otras
a su vez ligadas! y de ah su aparente dificultad"
$qu los ejemplos son infinitos" En una de sus primeras poesas! ao <JL>!
dice:
%os rayos le cuenta al sol
con un peine de marfil
la bella Facinta! un da"
E dice:
%a mano oscurece al peine"
E en un romancillo habla de un mancebo:
%a cara con poca sangre!
los ojos con mucha noche"
E en <JL< dice
y viendo que el pescador
con atencin la miraba!
de peces privando al mar!
y al que la mira del alma!
llena de risa responde"""
E dice! refirindose a la cara de una doncella:
(equea puerta del coral preciado!
claras lumbreras de mirar seguro!
que a la esmeralda fina! al verde puro
habis para viriles usurpado"
Estos ejemplos est+n tomados de sus primeras poesas! publicadas por
orden cronolgico en la edicin de ;oulchA8elbosc" 9i el lector contin.a
leyendo! nota que el acento culto va en aumento hasta invadir
completamente los sonetos y dar su nota de clarn en el famoso (anegrico"
El poeta! pues! va adquiriendo con el tiempo conciencia creadora y tcnica
para la imagen"
(or otra parte! yo creo que el cultismo es una e)igencia de verso grande y
estrofa amplia" 'odos los poetas! cuando hacen verso grande!
endecaslabos! o alejandrinos en sonetos u octavas! tratan de ser cultos!
incluso %ope! cuyos sonetos son a veces oscuros" 2 no digamos de
Quevedo! m+s difcil que &ngora! puesto que no usa el idioma! sino el
espritu del idioma"
El verso corto puede ser alado" El verso largo tiene que ser culto! construdo
con peso" @ecordemos el siglo 6-6! 7erlaine! 4cquer" En cambio! ya
4audelaire usa verso largo! porque es un poeta preocupado de la forma" 2
no hay que olvidar que &ngora es un poeta esencialmente pl+stico! que
siente la belleza del verso en s mismo y tiene una percepcin para el matiz
e)presivo y la calidad del verbo! hasta entonces desconocida en el
castellano" El vestido de su poema no tiene tacha"
%os choques de consonantes modelan sus versos! como estatuas pequeas!
y su preocupacin arquitectnica los une en bellas proporciones barrocas" 2
no busca la oscuridad" 1ay que repetirlo" 1uye de la e)presin f+cil! no por
amor a lo culto! con ser un espritu cultivadsimo: no por odio al vulgo
espeso! con tenerlo en grando sumo! sino por una preocupacin de
andamiaje que haga la obra resistente al tiempo" (or una preocupacin de
eternidad"
2 la prueba de lo consciente de su Esttica es que se di cuenta! mientras
los dem+s estaban ciegos! del bizantinismo querido y la arquitectura rtmica
del &reco! otro raro para pocas futuras! al que despide en su tr+nsito a
mejor vida con uno de sus sonetos m+s caractersticos" %a prueba de lo
consciente de su Esttica es que escribe! defendiendo sus 9oledades! estas
rotundas palabras: 38e honroso! en dos maneras considero me ha sido
honrosa esta poesa; si entendida para los doctos! causar me ha autoridad
siendo lance forzoso venerar que nuestra lengua a costa de mi trabajo haya
llegado a la perfeccin y alteza de la latina3"
C(ara qu m+sD
%lega el ao <=MN" &ngora" enfermo! endeudado y el +nima dolorida!
regresa a su vieja casa de /rdoba" @egresa de las piedras de $ragn!
donde los pastores tienen barbas duras y pinchosas como hojas de encina"
7uelve sin amigos ni protectores" El marqus de 9iete -glesias muere en la
horca para que su orgullo viva! y el delicado gongorino marqus de
7illamediana cae atravesado por las espadas del rey" 9u casa es una casona
con dos rejas y una gran veleta! frente al convento de 'rinitarios 8escalzos"
/rdoba! la ciudad m+s melanclica de $ndaluca! vive su vida sin secreto"
&ngora viene a ella sin secreto tambin" 2a es una ruina" 9e puede
comparar con una vieja fuente que ha perdido la llave de su surtidor" 8esde
su balcn ver+ el poeta desfilar morenos jinetes sobre potros de largas colas!
gitanas llenas de corales que bajan a lavar al &uadalquivir medio dormido;
caballeros! frailes y pobres! que vienen a pasear en las horas de sol
trasmontado" 2 no s por qu e)traa asociacin de ideas! me parece que
las tres morillas del romance! $i)a! ;+tima y 5arien! vienen a sonar sus
panderetas! las colores perdidas y los pies +giles" CQu dicen en 5adridD
#ada" 5adrid! frvolo y galante! aplaude las comedias de %ope y juega a la
gallina ciega en el (rado" (ero Cquin se acuerda del racioneroD &ngora
est+ absolutamente solo""" 2 estar solo en otra parte puede tener alg.n
consuelo""" ;pero Iqu cosa m+s dram+tica es estar solo en /rdobaK 2a no
le quedan! seg.n frase suya! m+s que sus libros! su patio y su barbero" 5al
programa para un hombre como l"
%a maana del MG de mayo de <=MN el poeta pregunta constantemente la
hora que es" 9e asoma al balcn y no ve el paisaje! sino una gran mancha
azul" 9obre la torre 5almuerta se posa una -arga nube iluminada" &ngora!
haciendo la seal de la cruz! se recuesta en su lecho oloroso a membrillos y
secos azahares" (oco despus! su alma! dibujada y bellsima como un
arc+ngel de 5antegna! calzadas sandalias de oro! al aire su t.nica amaranto!
sale a la calle en busca de la escala vertical que subir+ serenamente"
/uando los viejos amigos llegan a la casa! las manos de don %uis se van
enfriando lentamente" 4ellas y adustas! sin una joya! satisfechas de haber
labrado el portentoso retablo barroco de las 9oledades" %os amigos piensan
que no se debe llorar a un hombre como &ngora! y filosficamente se
sientan en el balcn a mirar la vida lenta de la ciudad" (ero nosotros diremos
este terceto que le ofreci /ervantes:
Es aquel agradable! aquel bienquisto!
aquel agudo! aquel sonoro y grave
sobre cuantos poetas ;ebo ha visto"