La cortesa de los erizos

JAVIER CERCAS 05/06/2005

Ensayar a estas alturas una vindicacin de la cortesa slo puede parecer una
provocacin, una excentricidad o un anacronismo. Es evidente, por tanto, que el
ejercicio no debe carecer por completo de inters, siempre y cuando no se
incurra en la estupidez de confundir la cortesa con digamos el remilgo que
obligaba a las seoritas de antes (o de ahora) a tomar caf con el meique
erguido, o a evitar la hermosa y rotunda palabra culo usando la palabra
pompis, que es con diferencia, como detect hace aos Ferlosio, la ms cursi
del castellano. Tambin hay que evitar la jeremiada, tan extendida entre los
memos, de creer que antes la gente era corts o noble, o veraz, o valiente y
ahora, en esta poca de crisis, todo el mundo ha dejado de serlo; no: la
cortesa nunca ha sido una virtud comn como nunca lo han sido la valenta, la
veracidad o la nobleza, ni siquiera en las cortes de los nobles, donde siempre se

ha llamado cortesa al arte servil de romperse el espinazo a golpe de reverencias,

y nobleza, al arte caradura de vivir como una reina siendo un zngano. Y en
cuanto a lo de la crisis, bueno, sa es la mayor memez de todas: desde que Eva
prob la manzana y se produjo la crisis del Paraso, el mundo no ha dejado de
estar en crisis, porque vivir es estar en crisis y quien no est en crisis est
muerto.
De qu hablamos entonces cuando hablamos de cortesa? La primera acepcin
que recoge el Diccionario de la Academia incluye alguna pista: Demostracin o
acto con que se manifiesta la atencin, respeto o afecto que tiene una persona a
otra. Retengan las palabras atencin y afecto; menos es casi redundante la
palabra respeto. He ledo en algn apunte de Schopenhauer (o quiz lo he
soado) que hay dos tipos de personas: aquellas que al encontrarse con un
semejante piensan: Qu alegra, otro Yo!, y aquellas que en el mismo trance
piensan: Qu horror, otro Yo!. La distincin es esencial. Al enfrentarse con
otro, quienes pertenecen al segundo grupo de personas piensan con horror que
el otro va a herirles y que ellos van a herir al otro, que ambos se van a hacer
sufrir porque son adversarios, competidores, que, aunque sin el otro la vida
sera ms aburrida y menos interesante, con l tendrn que luchar para
imponerse; que el otro, en fin, constituye una amenaza. En cambio, y en el
mismo trance, quienes pertenecen al primer grupo de personas se niegan a ver
en el otro una amenaza o un rival, y se alegran pensando que, aunque pueda
herirles y ellos puedan herirle a l, el otro es una garanta de una vida no slo
menos aburrida y ms interesante, sino tambin ms plena, porque no hay yo
sin los otros: porque los otros nos completan, nos amplan, nos obligan a ser
quienes somos. Quienes confunden el cinismo con la inteligencia dirn que el
segundo grupo de personas est compuesto por optimistas entusiastas, incautos
y abocados a la desdicha, mientras que el primero lo componen pesimistas
sabios, prudentes y partidarios de la felicidad. Naturalmente, es falso. No he
soado que Schopenhauer que pertenece a la estirpe de los sabios prudentes
escribi que los hombres somos como los erizos, quienes si permanecen solos se
mueren de fro, mientras que si se acercan demasiado se hieren con sus pas. Si
es verdad que un optimista no es ms que un pesimista mal informado,
entonces los entusiastas son unos pesimistas radicales y ms sabios y
partidarios de la felicidad que los prudentes, porque, a diferencia de stos,
prefieren con razn como lo prefiri Nietzsche, que fue el mejor discpulo de
Schopenhauer y, en consecuencia, su mejor contradictor herirse con sus pas
que morirse de fro.
Vistas as las cosas, es evidente que la cortesa presupone no slo una cierta
atencin y afecto por los otros en especial si no son como nosotros, sino
sobre todo una cierta propensin de entusiasmo surgida no del altruismo, sino
precisamente de su contrario: del amor propio, de la conviccin de que no
podemos ser nosotros, de forma plena y satisfactoria, sin los otros. Presupone
tambin curiosidad y sobre todo alegra, entendida sta como una adhesin sin
resquicios a lo real incluidas, por supuesto, sus pas afiladsimas, por la
razn inapelable de que lo real es lo nico que hay, incluso si uno se empea en
morirse de fro. Presupone tambin last but not least la voluntad
provocadora, excntrica, casi anacrnica, de ser agradable. Pero rebuzna otra
vez el necio cnico o resabiado, o el que va de puro, que es el ms necio no
habamos quedado en que ser agradable significa ser mentiroso, halagador,
adulador? Ni hablar, contesta Alain, que consideraba el ser agradable como la
primera regla de vida, se trata de ser agradable siempre que sea posible hacerlo
sin falsedad ni bajeza. Es decir, casi siempre. Casi siempre, aado yo, porque
hay algo elogiable en casi todo y porque es mucho ms difcil, ms valiente y
ms til detectar en los dems lo bueno que lo malo, no digamos encima
celebrarlo. Slo poda ser el propio Alain quien diera la mejor definicin posible
de cortesa; sta: Una alegra contagiosa capaz de suavizar todas las rozaduras.
Se refiere a las rozaduras de las pas, desde luego.