LO QUE NO SE PUEDE DECIR NO ES LO INEFABLE

Carlos Eduardo Maldonado

24 marzo 2013
Eleven A.M. (1926), E. Hopper
Hay cosas que no se pueden decir. Y lo que no se puede decir puede hacer
referencia a nosotros mismos o al otro (otros) a quienes ira referido el mensaje.
La psicologa ha trabajado en el asunto y lo considera, habitualmente, como un
problema. Verbalizar, lo llama; expresarse, incluso desahogarse (horribile
dictu). La educacin hace lo suyo con ejercicios, hoy desde la temprana infancia, de
exposiciones, presentaciones en grupo y otras prcticas semejantes. Y surgen
numerosas tcnicas, cursos, terapias y escenarios con nombres tan rimbombantes
como liderazgo, desarrollo personal, etctera. Y nada. A veces, muchas veces,
simplemente no podemos decir lo que quisiramos
Lo que no se puede decir depende en la mayora de las ocasiones de la cosa misma,
del contenido de lo que se quiere comunicar. Raya con lo inefable, pero no hay que
confundirlo. El momento, la oportunidad, la ocasin y el lugar pueden jugar lo
suyo, pero slo facilitan o dificultan a la cosa misma, segn el caso.
No podemos decir, por ejemplo, lo que son nuestros recuerdos algunos, muy
personales o nuestros temores o mayores ilusiones. No se valoraran lo
suficiente como los sentimos nosotros. Hablar de lo que nosotros mismos, en
ocasiones, no tenemos claro: cmo decirlo, si decirlo muchas veces no ayuda a
clarificarlo? No hay palabras adecuadas.
Ana Karenina es una personalidad sensible en este aspecto. En la obra de Tolstoi
podramos pensar tambin en Mara Alexndrovna de Felicidad Conyugal; pero, al
fin y al cabo, el propio Tolstoi (ya al final de su vida) se rebela contra lo que no
puede decirse escribiendo ese magnfico ensayo No puedo callarme (1908; dos
aos antes de su muerte). Elevar la voz contra la barbarie, la violencia y la
injusticia.
Es ms, como lo ensea la experiencia, es prudente ciertamente esperar a que la
ocasin propicia se presente para decir algo, y esta ocasin puede ser construida,
creada. Y sin embargo, lo a-decir no queda siempre, necesariamente, dicho. Se
trunca, se atrofia, se aborta, se encalla.
Decires
Hay tres mbitos de la cultura y la vida que tienen como primera misin decir las
cosas, cada una a su manera. Estas son la ciencia, el arte y la filosofa. En contraste,
hay otras dimensiones que se ocupan por recibir y callar las cosas, no decirlas.
Ejemplos conspicuos son los religiosos padres, sacerdotes, imanes, pastores,
rabinos o swamis, entre otros, los terapistas o terapeutas y varias ticas
deontolgicas entre las que descuella el periodismo, con respecto a la reserva de
las fuentes de una noticia. Pero no hay que ser cautos, pues si fuera cierto que los
sacerdotes escuchan y callan, no habran existido tantos Torquemadas,
Savonarolas, Belarminos, que hicieron lo suyo y lo siguen haciendo con otros
ropajes y argumentos.
En verdad, el arte, la ciencia y la filosofa se definen, frontalmente, como la
capacidad de decir el mundo, decir la naturaleza, decir la vida. Ver lo invisible,
descifrar lo enigmtico, explicar lo anodino e inaudito. Olvidando, como recordaba
Herclito, el Oscuro de feso, que a la naturaleza le gusta ocultarse. La sabidura, al
fin y al cabo, consiste en el reconocimiento de este ocultamiento, de este juego de
la naturaleza misma. No era Heidegger quien hablaba del ocultamiento y des-
ocultamiento de la verdad (Verborgen/Unverborgenheit)? Detrs de Heidegger
resuena el final de la Repblica (Politeia) de Platn, en el juego de a-lhqeia, con el
ro lhqe, que es el olvido, y verdad como el rescate o el abandono del olvido. De
hecho el debate entre Trasmaco y Scrates acerca de qu es justo y qu es justicia
termina en la alegora del ro del olvido (lethe) en donde, finalmente, todo termina
indiferenciado.
Decir lo que no se puede decir aunque no haya que decirlo, e incluso aunque no se
pueda por razones morales u otras decir. En ciencia, arte y filosofa es la labor
del genio, del creador, del revolucionario. El ttulo que se le ha venido a dar a estos
modos de radicalizacin es el de revolucin cientfica, en un caso, y de vanguardia
artstica, en otro.
La ciencia ha hecho propio el tema de las explicaciones, mientras que la filosofa se
da a la tarea, entre otras, de distinguir una buena explicacin de la que no lo es. El
arte por su parte, ms diverso y rico, se caracteriza como la no-claudicacin ante lo
que no puede decirse. Es justamente esto lo que define a las vanguardias artsticas
y estticas. Slo que en contraste con la ciencia y la filosofa los lenguajes del
arte son ms amplios: de la msica a la arquitectura, de la poesa a la literatura, de
la danza a la pintura y el dibujo.
Sin embargo, hay otra instancia que se obliga a decir la verdad: el periodismo. Si
no, que Reporteros sin fronteras eleve la mano y gustosos tendrn la palabra. Decir
lo que no se puede decir, muchas veces en ello nos va la vida. Ya sea en la forma del
empleo, en la de las relaciones o los favores, las deudas o las conveniencias, por
ejemplo.
El filsofo checo Jan Patoka ya lo deca a su manera (l que supo de las
persecuciones del apparatchik y que terminaron matndolo en el ltimo
interrogatorio): El valor (courage) consiste en saber a qu temer. S, a veces no
podemos decir las cosas porque tememos a las reacciones (propias y/o ajenas?).
La tica, en numerosos pases del mundo de hoy, no es un asunto de acuerdos
lingsticos, de valores y actitudes, de principios o normas, jurdicas. Ms
radicalmente: en numerosos lugares del mundo, la tica es una cuestin agnica.
No decir lo que no podemos, incluso decir lo que no queremos, es lo que sucede en
condiciones de oprobio, de rebelin, de resistencia o de indignacin. Hay quienes
se esfuerzan por decir lo que no pueden; y en ello les va la vida.
Entonces surge una pregunta: debemos decirlo todo?, es (absolutamente)
necesario que digamos, siempre, todo?
Es siempre deseable decir lo que pensamos, lo que sentimos, y decir lo que
podemos y queremos decir? Nada parece forzarnos a responder afirmativamente.
Al fin y al cabo, la sociabilidad esa que Kant, que saba bastante del asunto
(usualmente solitario, sin vida familiar ni social, pietista consumado, cuya mejor
compaa, por acatamiento, era su sirviente), llamaba insociable sociabilidad no
se funda en la pura, llana y escueta verdad. Si siempre furamos sinceros y
dijramos lo que pensamos y sentimos el mundo sera sencillamente inviable. La
paz del mundo se funda, al fin y al cabo, en la capacidad de mentir, de disimular, de
hacer concesiones. Apariencia, diplomacia, buena cultura. Pues si imperase la
verdad, cuntos enojos y malos ratos, cuntas peleas y guerras se armaran. El
mundo no se funda en la pura verdad, en la total transparencia, en la autenticidad
sin ms. Por el contrario, el mundo se funda en la apariencia, el disimulo, la no-
confrontacin, el acomodamiento. (Y s, por lo general quien termina muerto es el
mensajero, o la ira ante el diagnstico recae en un primer momento sobre el
mdico). As se funda el mundo, y sin embargo no todos quieren conservar el
mundo; hay quienes se empean, como pueden, en cambiarlo.
Ahora bien, decir lo que se debe, o no decir todo lo que se tiene (en mente), no es
un rasgo occidental exclusivamente. La cultura japonesa lo sabe desde hace
cientos, miles de aos. Al fin y al cabo, uno es el empleo del idioma mismo entre los
hombres y otro entre mujeres, uno hacia el extranjero y otro entre gneros. Nunca
creas enteramente lo que te dice un japons, pues piensa una cosa y dice otra.
Otros ejemplos culturales pueden argumentarse sin dificultad, la antropologa
puede contribuir casi sin lmites en este sentido.
Con todo, el lenguaje y la comunicacin estn tambin constituidos por silencios,
por sobreentendidos, por ambigedades y ambivalencias. Tambin nos
comunicamos con implcitos y con vacos. Si no, baste con recordar los silencios
(constitutivos) de la 5 Sinfona de Beethoven, o el largo, muy largo, silencio inicial
de la sinfona Titan de Mahler (la primera sinfona de Mahler extrapola los
silencios beethovenianos hasta el lmite), o los largos silencios, totales u
ocasionalmente interrumpidos, de cualquiera de los cuadros de E. Hopper.
Verdad no puede convertirse, ya ms, en un imperativo. Hay que decir siempre
la verdad, a toda costa. Slo fuerzas no siempre claras e intereses amaados de
antemano han querido convertir a verdad en canon e imperativo. Pero la vida,
segn parece, es bastante ms compleja que su imperativo llano y directo. Aquellas
fuerzas y poderes desconocen que, por lo dems, hay muchas maneras de decir
verdad.
En realidad, todo pareciera indicar que quienes exigen que se diga siempre toda la
verdad buscan que nos hagamos totalmente transparentes; sin malicia, cabe
pensar en sistemas de manipulacin y control. Unos hablan y lo dicen todo, y otros
escuchan y elaboran series y patrones.
Ciertamente, ya desde la historia y la antropologa, Marcel Detienne puso en claro,
en un estudio clsico originalmente publicado en 1967 que en la Grecia arcaica no
se hablaba de la verdad (sustantivada, nica). Verdad (sin artculo definido) no
era un punto de partida, pues en rigor, nadie posee verdad, sino, antes bien, era,
es, en el mejor de los casos, un punto de encuentro, un punto de llegada.
Precisamente por ello la filosofa comienza en Occidente en la forma del
dilogo, y en l, con la irona socrtica y la mayutica.
Hay cosas que no podemos decir, seguramente porque no estamos seguros, a
veces, de su verdad, o verosimilitud.
Lo que no se puede decir no es lo inefable
Lo que no se puede decir no es lo inefable. Existe lo inefable, efectivamente, pero se
expresa, y es objeto de expresin. Lo inefable se expresa en el aura, en el espritu,
en no-s-cmo-se-llame. Ciertamente no en el lenguaje que los lgicos llaman
proposicional, esto es, en el lenguaje S es P. Pero frente a este lenguaje han
surgido recientemente las lgicas no-clsicas, y de manera radical, el giro de las
lgicas monotnicas hacia la no-monotonicidad. Lgicas monotnicas son todas
aquellas en las que nueva informacin no altera, para nada, informacin ya
adquirida. Baja capacidad de aprendizaje, en rigor. Las lgicas no-monotnicas se
caracterizan por que nueva informacin puede invalidar, y de hecho modifica, la
informacin previamente adquirida. Aprendizaje, adaptacin, en fin, complejidad.
Lo inefable se expresa, aunque no sea objeto de lenguaje hablado claro y distinto.
Lo inefable es justamente eso: expresin, vivencia; y slo se lo entiende desde
adentro (como todas las vivencias, de hecho). Una mirada, un gesto mnimo, un
cierto brillo alrededor nuestro, un rictus acaso (movimiento involuntario), pueden
delatarnos en la expresin de lo inefable. Slo se aprende a amar amando, slo se
aprende la alegra, la amistad y la solidaridad desde adentro. Ms all de alguna
escuela filosfica, en ello consiste la magia de la literatura y la poesa, del cine y la
fotografa: aprendemos a vivir y a enamorarnos de personajes leyndolos,
vivindolos, como en una cinta, a veces, una y otra vez.
Lo inefable no es, pues, lo que no puede comunicarse, sino, sencillamente, lo que no
puede ser dicho de manera lgica (atendiendo a la lgica formal clsica). Pero lo
inefable nos acompaa y nos rodea, y lo expresamos de tantas maneras como
podemos, incluso aunque haya quin no lo entienda.
Quienes entienden nuestros gestos mnimos, nuestras miradas, silencios y
movimientos ms insignificantes son, por lo general, con quienes hemos vivido un
tiempo, intensamente. Entienden nuestro inefable-para-los-dems, quienes nos
aman, y a quienes amamos.
Lo inefable, en fin, no es, en absoluto una claudicacin. Pues la vida misma se
expresa de tantas maneras como cabe imaginar, y no termina nunca de expresarse.
Incluso de formas ms all de las que conocemos y hemos intentado.
| RMM | CEM | @philocomplex |
___________
Carlos Eduardo Maldonado. Profesor titular de la Universidad del Rosario en
Bogot, Colombia. Autor de numerosos libros, artculos y ensayos sobre ciencia,
poltica y cultura. Ph.D. en Filosofa por la Universidad Catlica de Leuven (KU
Leuven, Blgica). Postdoctorados en Universidad de Cambridge, Universidad
Catlica de Amrica (Washington, D. C.), Universidad de Pittsburgh.