Ao 104

3ra etapa N 338

Semana del 13 al 19 de
setiembre de 2013
Distribucin gratuita
MOVIDA PARA TODOS
LIMA VIVE ROCK, FESTIVAL INTENSO
Ms de 25,000 personas se congregaron
en cita intergeneracional de msicos.
Pginas 4 y 5 Pgina 2
GENERACIN VIRTUAL
SOCIEDAD, TECNOLOGA Y REALIDAD
El futuro de la humanidad ante el triunfo
del like y el copy and paste.
LI
M
e
P
El Peruano
NOBEL
SIN
DESCANSO
VARGAS LLOSA, UN CREADOR
INTERMINABLE
Con su nueva novela
El hroe discreto, escritor retorna
a la Piura de su infancia.
2 | TENDENCIAS| Tiempo real
Semana del 13 al 19 de setiembre de 2013. Diario Oficial El Peruano
NACIDOS CON EL CHIP BAJO EL BRAZO
La generacin Google
Frente a realidad y virtualidades combinadas en dosis desiguales, la humanidad se pregunta por el futuro de los
nativos digitales, estos nuevos ciudadanos formados en el hbito del like y el copy and paste.
Escribe RICHAR CENTENO
E
llos no jugaron trom-
po, canicas ni yas. No
volaron cometas ni
saltaron soga o ligas. Ellos na-
cieron entre 1990 y el 2000
con el chip bajo el brazo, o
mejor, con una tablet en una
mano y un smartphone en la
otra. Incluso, antes de tener su
primer documento de iden-
tidad ya tienen su cuenta de
Facebook, donde comparten
cosas inimaginables hasta hace
apenas 15 o 20 aos.
Se les denomina la genera-
cin Google o simplemente
nativos digitales, porque desde
que llegaron al mundo viven
rodeados de tecnologa. Tam-
bin se les llama millennials,
ya que crecieron con el nuevo
milenio. Pero estas denomina-
ciones no son simples clichs.
En realidad, se trata de una
generacin muy diferente a
todas las anteriores. Por eso
son objeto de estudio desde
varias disciplinas.
Hace unos meses, especia-
listas consultados por la revista
Time sealaron que esta nueva
generacin tiene menos miedo
a la autoridad, suele ser ms
creativa, genera ideas propias,
tiene ms capacidad de adap-
tacin, mejores aptitudes para
negociar y tiende a pensar las
cosas bien antes de actuar.

UN NUEVO MUNDO
Para empezar, ellos han co-
menzado a construir un nue-
vo mundo que, por el hecho
de ser virtual, no es irreal:
para ellos la pantalla, la web
y la nube es tan real como
presencial.
AVANCES. La revolucin tecnolgica tiene slidas bases en las nuevas generaciones digitales.
ES UNA
GENERACIN
QUE EST
IMPONIENDO
SUS CDIGOS
Y SISTEMA
DE VIDA CON
BASE EN LA
TECNOLOGA.
HAN NACIDO
Y CRECIDO
EN UNA
SOCIEDAD
INTERCO-
NECTADA;
POR ESO NO
PARAN DE
COMPARTIR
IMGENES DE
S MISMOS
Y DE CADA
MOMENTO
DE SUS VIDAS
EN LAS REDES
SOCIALES.
Mientras sus padres tuvie-
ron muchas dicultades para
adaptarse a las nuevas tecno-
logas, ellos tienen una incre-
ble facilidad para manejar los
dispositivos desde sus primeros
aos de vida.
Es una generacin que
est imponiendo sus cdigos
y sistema de vida con base en
la tecnologa. Han nacido y
crecido en una sociedad in-
terconectada; por eso no paran
de compartir imgenes de s
mismos y de cada momento de
sus vidas en las redes sociales.
Su mundo virtual lo cons-
tituyen Facebook, Twitter,
Youtube, Instagram y otras
plataformas, como Ask.fm,
la versin moderna del viejo
slam, un cuaderno con datos
sobre preferencias personales
que circulaba de mano en
mano en los colegios de los
aos 70 y 80. Preguntar y res-
ponder, desde el anonimato
o con amigos (es decir, con-
tactos), causa una tremenda
fascinacin en los muchachos
de esta poca.

COPY AND PASTE
En el campo educativo, nos
guste o no, ellos tambin es-
tn marcando la pauta, ya que
privilegian los sistemas interac-
tivos y se estn alejando del
consumo pasivo de informa-
cin, como la televisin, los
peridicos y libros impresos.
Definitivamente se han
volcado hacia las formas de
comunicacin virtual: digitan-
do textos en lugar de hablar,
buscando la pantalla tctil en
lugar del papel. Sin embar-
go, basar la bsqueda de sus
conocimientos en el motor
ms popular y el que les da
el nombre, Google no es su-
ciente ni adecuado, porque
la informacin es excesiva y se
presenta en forma desordena-
da. Segn los especialistas, no
profundizan, no leen todo, solo
cortan y pegan.
El cientco britnico Tre-
vor Baylis inventor de la radio
que funciona a cuerda es un
duro crtico de esta generacin
y de su forma de captar cono-
cimiento.
La generacin Google,
que pasa la mitad de su vida
frente a las computadoras,
en denitiva est perdiendo
su creatividad y habilidades,
sostuvo Baylis. Al depender
de los buscadores web, sim-
plemente corren el riesgo de
convertirse en unos descere-
brados, porque se les atroar
el msculo de la creatividad,
ha dicho Baylis.
A causa de esto, para l
la prxima generacin de in-
ventores est perdida, porque
los chicos de hoy no tienen
ninguna necesidad de inventar,
de crear, de darle trabajo a su
cerebro, porque solo se limitan
a buscar lo que ya est en la red
y son simples consumidores.
Umberto Eco semilogo
italiano es un poco ms cauto.
l sostiene que el exceso de
informacin en la web, al nal,
no ayuda al conocimiento, si
no que produce amnesia. Pero
la culpa no es de la tecnologa
ni de los muchachos, sino de los
adultos, de los encargados de la
educacin. Por eso se cuestiona:
por qu no estuvimos prepara-
dos para esta transformacin.
El Nobel Mario Vargas
Llosa coincide con l cuando
arma que ms informacin no
equivale necesariamente a ms
conocimiento. Por el contrario,
las nuevas generaciones ante
la avalancha informativa han
perdido la capacidad de concen-
tracin y no pueden terminar de
leer libros impresos, y ni hablar
de obras monumentales como
La Guerra y la Paz o El Quijote.
Acostumbrados a revisar
en simultneo varias ventanas
en el ordenador, no pasan de
una o dos pginas de lectu-
ra, mientras responden un
comentario en el Face por
una foto publicada, o le dan
like a publicaciones de sus
amigos. Todo con solo dos
dedos y poco esfuerzo.
Director fundador: Clemente Palma | Director (e): Jos Luis Bravo Russo | Editor: Csar Chaman Alarcn | Redactor principal: Jos Vadillo Vila | Jefe de Edicin Grca: Daniel Chang Llerena
Jefe de Diagramacin: Julio Rivadeneyra Usurn | Editor de Fotografa: Jack Ramn Morales | Telfono: 315-0400, anexo 2182 Correos: variedades@editoraperu.com.pe cchaman@editoraperu.com.pe
OSCAR FARJE
Semana del 13 al 19 de setiembre de 2013. Diario Oficial El Peruano
Alternativas | CIUDAD | 3
HISTORIAS DE CALL CENTER
A diario, miles de jvenes emplean sus voces para solucionar problemas de terceros. Hablan, escuchan y callan.
Su trabajo es ms que solo contestar llamadas.
Escribe FERNANDO LEYTON
Foto CSAR CAMPOS
A
L llegar al trabajo se
trasmutan en voces
sin rostro, sin cuer-
po. Solo en voces. Para los
clientes, son seres difusos
cuya nica misin es solu-
cionar los problemas de los
servicios que contratan. En
no pocos casos, son un pun-
to de escape para los afanes
de comediantes improvisa-
dos o de gruones crnicos.
Ignoran, por lo general, lo
que ocurre al otro lado del
telfono, en los conocidos
call centers.
Benjamn tiene 23 aos,
una esposa y un hijo. Man-
tiene un hogar con poco ms
del sueldo mnimo. Todos los
das se coloca unos auricula-
res viejos, sin almohadillas,
accede a su sistema y prueba
la voz para empezar a trabajar.
Cada nuevo interlocutor es
un episodio inexplorado.
Durante su jornada de
ocho horas debe atender
unas 90 llamadas, cada una
de cuales no debe durar ms
de cuatro minutos, en prome-
dio. En ese lapso, emprende
la tarea de brindar asistencia
a los usuarios de la empresa
que subcontrata el servicio de
central telefnica. Y en cuatro
minutos pasan muchas cosas:
Buen da, lo saluda Benjamn,
en qu puedo ayudarlo?
l atiende reclamos y
quejas. Personas ansiosas por
solucionar sus problemas se
suceden una tras otra. Entre
ellas, alternan los ofuscados
que esperaron varios minutos
en lnea y aquellos que expli-
can tan mal su inconveniente
que ni ellos mismos saben qu
pasa. Parece ser un empleo en
el que los factores coinciden
LNEA ABIERTA. Benjamn asume el reto de lidiar con interlocutores de todo temperamento.
Tras el telfono
para generar nimos crispa-
dos. Por eso, en ocasiones es
mejor solo escuchar.
La voz es un instrumen-
to muy poderoso y sensible.
Benjamn preere dejar los
problemas de lado para no
transmitir malas seales a los
usuarios. Su tctica tiene, a
veces, curiosas recompensas.
Recuerdo a una clienta que
me pidi mi nmero por-
que le gustaba mi voz. Me
sent raro, me dieron ganas
de llamarla, pero no lo hice.
Creo que me dio vergenza,
comenta sonriente. No es su
trabajo resolver ese tipo de
problemas que no se pueden
atender de forma remota. En
esos casos, para su mala o
buena suerte, tiene que ge-
nerar la orden de visita de
un tcnico.
PERSONAS
ANSIOSAS POR
SOLUCIONAR
SUS
PROBLEMAS
SE SUCEDEN
UNA TRAS
OTRA.
ENTRE ELLAS
ALTERNAN LOS
OFUSCADOS
QUE
ESPERARON
VARIOS
MINUTOS
EN LNEA Y
AQUELLOS
QUE EXPLICAN
TAN MAL SU
INCONVE-
NIENTE QUE NI
ELLOS MISMOS
SABEN QU
PASA.
DIFCIL MISIN
Hace un ao que Miyuky es
operadora de primera lnea
en su actual empleo. Tiene 20
aos y recibe 750 nuevos soles
mensuales ms comisiones. Ella
contesta llamadas de personas
que probablemente llegan pre-
dispuestas a enojarse, aunque
no siempre ocurre.
Su funcin es retener clien-
tes, persuadirlos para que de-
sistan de cancelar pedidos de
instalacin de servicios. Debe
endulzar a los potenciales de-
sertores, tarea para la que su
voz corts y amable es la me-
jor herramienta, todava ms
efectiva si es combinada con
las dosis precisas de seductoras
promociones.
Armada con un microcasco
y una voz juvenil, delgada y
muy clida; Miyuky atiende a
cerca de 25 usuarios por da,
cantidad que vara segn el gra-
do de insatisfaccin de cada
cliente. Aplica su protocolo a
cada llamada: saluda, se presen-
ta y valida los datos: Tenemos
registrado en el sistema que nos
solicit un producto y quere-
mos conrmar la instalacin
del pedido.
Su trabajo empieza de
verdad cuando le dicen que
no, que en realidad no han
solicitado nada o que quieren
cancelar una orden. Entonces
se alista para la cruzada de per-
suasin, comienza su speech:
Para mejorar nuestra atencin,
agradeceramos nos pueda co-
mentar el motivo por el cual se
ha desanimado de continuar
con la adquisicin de nuestro
producto.
Sobre la marcha, adapta la
estrategia. Tiene un nmero
limitado de jugadas denidas
por la empresa y debe aplicarlas
de la mejor forma para cada
caso. Debe ser lo suciente-
mente convincente para re-
tener a diez personas por da.
No siempre lo consigue. No
le entristece perder un cliente.
Siempre entrar otra llamada.

DE EXPORTACIN
Su voz traspasa fronteras,
trabaja de madrugada, pero
su salario apenas supera la re-
muneracin mnima. Miguel,
de 22 aos, atiende llamadas
de Espaa. Su principal tarea
es actualizar la base de datos
de usuarios, corroborar la in-
formacin y, de ser necesario,
enmendarla. Su jornada no est
exenta de los nimos apasio-
nados.
Una vez llam una argen-
tina que me pidi hablar con
un espaol, alegando que los
sudacas ramos personas que
no la entendan. Le dije, rela-
jado, que Argentina tambin
est en Sudamrica, y que por
tanto ella tambin es sudaca.
Al reparar en la evidente con-
tradiccin, la seora colg sin
despedirse.
En otra ocasin un cliente
solicit hablar con una persona
normal. Miguel, acostumbra-
do a estos avatares, aplic un
sencillo ejercicio de mayutica.
Concluyeron juntos, tras com-
probar que ambos tenan dos
ojos, una boca y dos orejas, que
ambos eran humanos como
cualquier otro, que solo los di-
ferenciaba el lado del telfono
en que se encontraban. Pero el
hombre insisti en su pedido.
Muchas gracias por su gentil
respuesta y disculpe la molestia.
Que tenga un buen da, se
despidi. Y luego atendi otra
llamada.
4 | MSICA | Tributo
Semana del 13 al 19 de setiembre
EN FORMA. La esperada presentacin de los Sa
ALTA FIDELIDAD. Los seguidores de Saicos fuero CLMAX. Pelo Madueo consigui sintonizar con la audiencia nocturna con su tema Mala sangre.
DESPLIEGUE. Con artistas renovados, la movida roquera dej en claro que sigue vigente en el pas.
INTENSO FESTIVAL PROPICI EL RETORNO DE LOS SAICOS
Rock sin edad
Escribe FIDEL GUTIRREZ
Fotos JUAN C. GUZMN
G
RACIAS a la
municipalidad
de Lima por
permitir que, junto con uste-
des, destruyamos su parque.
La broma de Gustavo Ber-
mdez, vocalista de la banda
Necropsya, dicha en algn
momento de su brutal parti-
cipacin en el segundo festival
Lima Vive Rock, reejaba en s
misma un espritu iconoclasta
y ldico muy afn al que gua al
rock forjado en nuestras calles.
Este ltimo fue el protagonista
absoluto de una reunin que
se prolong durante ms de
quince horas y que convoc a
25,000 personas.
La cifra es el equivalente a
una amistosa patada a los que
hasta ahora ponen en duda la
capacidad de convocatoria de
este gnero musical. Que esta
segunda versin de un festi-
val ensamblado con nombres
que casi nunca aparecen en los
medios masivos haya tenido
un xito artstico y de pblico
tan clamoroso debera de abrir
los odos de quienes an creen
que los lmites del rock perua-
no se ubican entre los globos
en el cielo de Surez-Vertiz, la
universidad de Ro y la avenida
Larco dibujada por Frgil.
Tal estadstica debera abrir
tambin los ojos de quienes no
ven que a diferencia de otros
estilos sumamente respetables
el rock peruano no se limita a lo
musical o al ritual del baile en
pareja. Ese sbado, el interior
del Parque de la Exposicin es-
taba literalmente rodeado por
medio centenar de quioscos
en los que se ofrecan (adems
Ms de 25,000 personas convoc el segundo Festival Lima Vive Rock, un encuentro
intergeneracional de msicos de este gnero que tuvo como mayor atraccin la participacin
de los Saicos, quizs el ms importante grupo nacional de la historia.
de discos de artistas locales y
forneos), publicaciones, ac-
cesorios y hasta ropa de lia-
cin roquera. En un extremo
del recinto poda apreciarse
una exposicin fotogrca,
producto de un taller previo
sobre fotografa rock, condu-
cido por el reconocido Ral
El Avin Garca. Por los jar-
dines, equilibristas compartan
los secretos de su habilidad
con los asistentes; un activista
levantaba carteles contra las
matanzas en Siria, mientras
que un esmirriado hombre de
aspecto hippie inverta todo el
aire de sus pulmones en tocar
un pututo, quin sabe con qu
msticas intenciones. En algn
momento de la noche, toda esa
zona estaba tan llena de gente
como la adyacente al escenario,
donde 16 bandas y dos solistas
expusieron sus sonidos ante un
pblico de todas las edades que
no necesit de alcohol (su ven-
ta ocial estuvo vetada) para
enfervorizarse.

PROPUESTAS DIVERSAS
Las presentaciones se iniciaron
en el horario poco roquero de
las 12:00 del da, con la partici-
pacin de Taxman y Los Ray-
bans; bandas amateurs elegidas
por el pblico va Facebook.
Retrasado por el tremendo
trco que durante sus das de
descanso se genera entre el sue-
o y su estado consciente, este
cronista no lleg a orlas a ellas
pero s a Moldes, cuarteto que
expuso sus convicciones psico-
dlicas plasmadas en varias de
las canciones de su estupendo
primer disco, cerrando su set
con una versin acelerada de
Fugitivo de Alcatraz, de Los
Saicos. Sus sucesores fueron
Varsovia, un tro de reciente
formacin pero de constante
presencia en conciertos, en el
que los sonidos electrnicos
juegan destacado papel dentro
de canciones cuyos coros mili-
tantes, recitados agresivamente
por Sheri Corleone, recuerdan
mucho al primer rock subterr-
neo limeo.
La primera gran sorpresa la
traera Locomotora y su hard
rock de inuencia setentera. La
calidad vocal e instrumental
mostrada por sus integrantes
conquist a un pblico cuyo
aspecto fsico denotaba la pre-
sencia de distintas tendencias
y gustos. La banda femenina
de nu metal rea 7 hizo lo
posible para mantener la valla
musical alta, lo que no ocurri
por las limitaciones impuestas
por sus propias composiciones
y por algunas carencias vocales.
Sin embargo, la comunicacin
entablada con el pblico por
las hermanas Diana y Ftima
Tributo | MSICA | 5
de 2013. Diario Oficial El Peruano
icos fue precedida por la entrega de un reconocimiento de la alcalda de Lima. Ni los desperfectos tcnicos frenaron la energa musical del grupo.
on mayora en un festival pensado para roqueros de toda edad y procedencia.
emotivo, los veteranos Tres al
Hilo mantuvieron latente en
la audiencia el entusiasmo y
las ganas de darle a los soni-
dos que provenan del esce-
nario una respuesta corporal.
Al igual que ellos, Psicosis, la
longeva banda ska, fue bien
recibida, dada su trayectoria.
De all que no hubiera reaccio-
nes hepticas notorias hacia el
sonido excesivamente conven-
cional de la gran mayora de
sus canciones y a los speeches
llenos de lugares comunes de
su vocalista Pedro Bjar.
La sobriedad de El Aire ali-
mentara mejor lo que queda-
ba de la tarde. Guiado por Jos
Javier Castro en voz y guitarra,
el quinteto ofreci uno de los
sets musicalmente ms slidos
y diversicados de todo el festi-
val. Tras ello, y ante un pblico
que minuto a minuto creca,
Ni Voz ni Voto sac a relucir
las potentes canciones que la
convirtieron en una de las ban-
das preferidas de los festivales
de la dcada pasada. La sobria
presencia escnica de Claudia
Martua, en la voz y guitarra,
subyug a una audiencia que
'pogue' hasta con sus temas
menos frenticos.
Ysabel Omega, acompa-
ada por Los Reggae Rockers,
trajo una versin muy accesi-
ble de los ritmos jamaiquinos a
un contexto roquero, dejando
expresa constancia de que este
estilo siempre ha sido vehculo
para letras y posturas contes-
tatarias. Discurso similar fue
el de Luis Antonio Vicente,
inoportuna infeccin de sal-
monella), fue el anuncio de los
contratiempos que vendran,
aunque pocos parecieron repa-
rar en ello, incluido el grupo,
todava emocionado por haber
recibido en el backstage un re-
conocimiento entregado por la
alcaldesa de Lima.
Salvaje, cancin ldica
y frentica que hace honor a
su ttulo, desat an ms las
pasiones, pero, tras un inicio
poderoso, se vio debilitada por
la ausencia de la guitarra prin-
cipal. Para El Mercenario,
anunciado por Flores como un
tema nuevo, las fallas tcnicas
llevaron a parar la cancin y
a reiniciarla, sentando la tni-
ca que tendran los siguientes
minutos. Las cosas mejoraran
en el ltimo tramo; desde la
demencial Fugitivo de Alca-
traz, tocada con fuerza desde
el escenario y gritada con pa-
sin debajo de este. Ana, el ro-
mntico tema que canta Papi
Castrilln, son pulcro y aan-
zado, pero ya no haba tiempo
para ms y, sin aviso, Pancho
Guevara, desde la batera, dio
rienda suelta a los primeros
compases de Demolicin,
trayndose abajo las ltimas y
escasas reservas de recato guar-
dadas por la audiencia.
Luego de tan enorme de-
rroche de energa, resultaba
difcil avanzar o retroceder
hacia cualquier sitio. Las des-
pedidas no tardaron y los Sai-
cos regresaron a los camerinos,
ovacionados en gran medida
por las mismas personas que
en ese momento empezaban
a buscar la salida del parque.
El escenario, mientras tanto,
era tomado por las huestes
metaleras de Necropsya, que
ofreci un set de thrash metal
muy bien planteado y musical-
mente cuadrado. Su facilidad
para desarrollar los diversos c-
digos del gnero contrast con
lo que vino despus: el rock
duro, de tendencia punk, pero
ortodoxamente lineal de Con-
tracorriente y el predecible har-
dcore meldico de Inyectores.
Pasadas las once de la no-
che, el grupo Cuchillazo se dis-
pona a poner broche de oro al
festival, pero este reportero ya
se encontraba en casa a punto
de empezar su proceso de recu-
peracin de fuerzas. Haba que
levantarse muy temprano el
domingo para trabajar. Haba
que hacer esta crnica.
frontman de La Nueva Inva-
sin, grupo que puso a bailar a
la audiencia con canciones en
las que el rock se transmuta en
chicha y otros hbridos, a pun-
ta de charangos, percusin,
trompetas y vientos andinos.
La difcil misin de man-
tener la misma pulsacin reca-
y en Pelo Madueo, msico
de larga trayectoria que debi
apelar a sus dotes de entretene-
dor (lleg montado en una bi-
cicleta) y a un fuerte despliegue
de energa para entablar mayor
conexin con un gento que ya
haba empezado a llamar a los
Saicos. El exmiembro de Nar-
cosis y La Liga del Sueo, -
nalmente, logr que el pblico
cantara emocionado su himno
Mala sangre, basado en un
poema de Rimbaud.

EL REENCUENTRO
Ms de un par de minutos
transcurri entre la aparicin en
escena de los miembros origina-
les (tres) y los actuales (cuatro)
de Saicos y el inicio de Come
On, la primera de las canciones
que el grupo grab, en 1965,
y la primera que interpret en
vivo ante un pblico peruano
en 2013. El bajo volumen en
el micrfono de Erwin Flores,
vocalista principal (aquejado
en aquel momento por una
LUEGO DE
TAN ENORME
DERROCHE
DE ENERGA,
RESULTABA
DIFCIL
AVANZAR O
RETROCEDER
HACIA
CUALQUIER
SITIO. LAS
DESPEDIDAS
NO
TARDARON
Y LOS SAICOS
REGRESARON
A LOS
CAMERINOS,
OVACIO-
NADOS
EN GRAN
MEDIDA POR
LAS MISMAS
PERSONAS
QUE EN ESE
MOMENTO
EMPEZABAN
A BUSCAR LA
SALIDA DEL
PARQUE.
Foronda cantante y guitarris-
ta y temas de ndole frentica
desataron el primer 'pogo' del
festival.
Con su rock and roll de
espritu punk y canciones que
oscilan entre lo srdido y lo
FOTOS: JUAN CARLOS GUZMN
6 | MAGISTERIOS| Historias
Semana del 13 al 19 de setiembre de 2013. Diario Oficial El Peruano
Escribe ELOY JUREGUI
M
ARIO Vargas Llo-
sa est conversan-
do con don Fer-
nando Barranzuela, un ilustre
cumananero en los pagos de
Yapatera, camino a Morropn,
en Piura. Y estn recordando
los cumananas de aquellos
tiempos, ese contrapunto
potico de versos rimados de
desafo y rplica de aebrado
contenido sexual, machismo y
racismo. Ahora se sabe que ese
dilogo fue ms que sabroso.
Que El negro Barranzuela
es un jijuna. Y ha pasado ao
y medio de aquella vez que el
Nobel estuvo en Piura. Ora,
recordando sus aos de juven-
tud, ora acumulando historias
para la que sera una novela
de evocacin y nostalgia. As
lo escribi en su texto La des-
aparicin de los piajenos, en la
pgina que publica semanal-
mente en el diario El Pas de
Espaa. Y la novela ya est en
libreras: El hroe discreto (Al-
faguara, 2013) y Vargas Llosa
no se cansa de escribir.
El libro es un relato repenti-
no, diligente y manejable. Que
de esa sustancia tambin est
hecha la literatura. Hay dos
familias escritas/descritas en
simultneo: Felcito Yanaqu
en Piura y Rigoberto en Lima.
Felcito es dueo de una empresa
de transportes y es amenazado
por unos marcas que le cobran
cupo. Rigoberto se ha casado
con la mucama y su entorno lo
aborrece. Ambas historias son
solo un pretexto para el reen-
cuentro con las ciudades donde
se cri y, como dice la crtica
detrs de MVLl, para que esta
vez nuestro escritor juegue y se
divierta con un toque de humor
y reexin. Para que vuelva a su
territorio sentimental en un Per
ms actual, ilusionado y parad-
Con su nueva novela El hroe discreto (Alfaguara, 2013), lanzada recientemente a escala mundial, el Nobel regresa
con un melodrama a la Piura de su infancia.
Obrero de la fantasa
MARIO VARGAS LLOSA NUNCA SE DETIENE
jico, donde Piura y Lima ya no
son espacios fsicos, sino reinos
de la imaginacin poblados por
sus personajes.
La novela recupera una de
los lamentos del registro de
MVLl: el melodrama. Aquel
gnero tan latinoamericano
como la desazn de su sabro-
sura. Historia de telenovela ve-
nezolana, llanto mexicano de
lo cursi, erotismo en HD a la
brasilea y lo en el Cono Norte
a la peruana. Es literatura de
erotismo y humor escenicada
en Piura. Aquella ciudad tan
cara a su obra primigenia de
Los jefes (1959), La casa verde
(1966) y Quin mat a Palomi-
no Molero? (1986). Piura, hoy
vuelta a visitar por un hombre
que ya tiene 77 aos y ya no es
ms aquel mozalbete que curs
el quinto ao de secundaria en
el colegio San Miguel de Piura,
a nes de 1952. Vargas Llosa
ha cambiado y Piura tambin.
Y para bien, ahora que es un
polo de desarrollo cual ciudad
moderna de clase media prspe-
ra, de vorgines empresariales e
inseguridad chicha a la vuelta
de la esquina.
Vargas Llosa haba escrito en
su crnica habitual de Piedra de
toque, el domingo 11 de mar-
zo de 2012, que para los de su
generacin toda ciudad vuelta a
visitar es ya un cementerio con
miles de cadveres. Y recordaba
el poema de Dmaso Alonso so-
bre Madrid despus de la Guerra
Civil y la nostalgia lo debe haber
conmovido. La guadaa del
tiempo se ha llevado no solo a
todos mis profesores del colegio
San Miguel de Piura, sino tam-
bin a mis compaeros de clase
y a buena parte del elenco, los
escengrafos y los tcnicos con
los que subimos a escena en el ya
desaparecido teatro Variedades.
La huida del inca, la primera
obrita de teatro que escrib, en
aquella Semana de Piura de ju-
lio de 1952, la experiencia ms
conmovedora para m en ese
ao extraordinario que pas en
casa de mis tos Lucho y Olga,
en el que, adems de alumno
sanmiguelino, fui periodista en
el diario La Industria, fabricante
de versos y de cuentos, autor y
director de teatro, y hasta lder,
con Javier Silva Ruete, de una
huelga estudiantil.

EL ESTILO INCANSABLE
Voy a recordar aquel solitario y
fro invierno de 1983, cuando
visit con el fotgrafo Severo
Huaicochea a Mario Vargas Llo-
sa en su casa del nublado Barran-
co; recin comprend lo que era
la soledad del escritor. Soledad
de solemnidad frente a la pgi-
na en blanco. Cita para dos, el
hombre y su mquina. Mejor,
reunin de un do de a uno.
Mquina a la espera de unos
dedos. Dedos titilantes en ese
afn de escribirlo todo. Escritura
de un alucinado deicida, solitario
y nal. Vargas Llosa escuch que
le contaba de un encargo que
le enviaba su entraable amigo
Flix Arias Schereiber, con quien
haba militado en 1958 en Ca-
huide, la base universitaria del
Partido Comunista Peruano en
la Universidad de San Marcos.
Y aquella fue la llave para que
nuestro Nobel se distendiera y
me muestre los secretos de su
carpintera literaria. Su escritorio,
sus chas, su coleccin de lapi-
ceros y su mquina elctrica, a
la que llamaba la mula.
Y cuando le pregunt cmo
era su rutina, que cmo era que
empezaba a escribir, MVLl me
seal su batera de Lucas Pens,
bolgrafos, plumas fuente, lpi-
ces. Curiosos y majaderos, le
hicimos una foto donde se le
ve escribiendo a mano. Cierto,
luego confesara que empezaba
a escribir como un amanuense MAESTRO NOBEL. Las rutinas de trabajo creativo de Vargas Llosa sorprenden a crticos y literatos.
Historias | MAGISTERIOS | 7
Semana del 13 al 19 de setiembre de 2013. Diario Oficial El Peruano
nada de enigma. Al contrario, es
calistenia escribal, lecturas pasio-
nales, rigor por la precisin en
la informacin. Aquello que se
le exige a todo periodista. La
ecuacin es: disciplina, severidad
y una pizca de talento. Cito a
MVLl en esta caza de citas que
parafrasea a Flaubert: Escribir
es una manera de vivir y esa sen-
tencia es absolutamente exacta.
Mi manera de vivir es escribir,
mi vida entera est organizada
en torno a mi trabajo. Yo nunca
dejo de escribir.
En el El viaje a la ccin. El
mundo de Juan Carlos Onetti
(Alfaguara 2008), MVLl re-
memora una conversacin con
el escritor uruguayo. Dice que
Onetti sinti estupor cuando le
confes que escriba con hora-
rio, cada da, bajo una estricta
disciplina, como un ocinista.
Onetti, al contrario, era catico
en su escritura, antojadizo, ano-
taba desordenado notas sueltas
y escriba cuando le vena la re-
verenda gana. Si Vargas Llosa
mantiene una relacin marital
con la literatura, Onetti era el
perfecto adltero. No obstan-
te, algo haca cmplices a estos
notables escritores. El ceremo-
nial libresco. Ante una duda,
corran a la biblioteca y ubicaban
el libro, con el lapicero en la
boca; y mientras con una mano
sostenan la pgina exacta, con
la otra escriban o tecleaban la
cita correcta. Hoy no es as. Para
eso existe Google, y se acab y
punto.
Con El hroe discreto, Var-
gas Llosa nos demuestra que es
un hombre comprometido con
la escritura hasta la admiracin.
Muchos no nos damos cuenta
de que somos contemporneos a
l. Yo celebro aquello que le gra-
b con inmenso respeto: Aun-
que me cuesta mucho trabajo
y me hace sudar la gota gorda,
como a todo escritor, siento a
veces la amenaza de la parlisis,
de la sequa de la imaginacin;
nada me ha hecho gozar en la
vida tanto como pasarme los
meses y los aos construyendo
una historia, desde su incierto
despuntar, esa imagen que la
memoria almacen de alguna
experiencia vivida, que se vol-
vi un desasosiego, un entusias-
mo, un fantaseo que germin
luego en un proyecto y en la
decisin de intentar convertir
esa niebla agitada de fantasmas
en una historia. Larga vida,
literatura.
antiguo. La primera versin
siempre era con tinta y en cua-
dernos. Luego vena lo mejor,
que empezaba el da a las 5 de
la maana corrigiendo lo del da
anterior. Y que a media maana
otra vez escriba o un retazo de
cuento, un pedazo de novela
o terminaba con un trozo de
ensayo. Y as hasta la 2 de la
tarde. Que almorzaba bien, una
siesta y en la tarde a leer y dar
charlas y conferencias. Que ese
era su humilde rito de obrero
de la fantasa.
De ah que escrib que me
amotinaba, y para bien, esa acti-
tud de reverencia que mantiene
MVLl con cualquier escritura.
Y sealaba la foto que rescata el
blog del caricaturista Heduardo.
Ah, Mario Vargas Llosa tiene
18 aos (1954) y escribe en
una vieja mquina Remington
en la redaccin de La Crnica.
Luce el mismo perl. Narigu-
do y dientes de conejo. Camisa
manga corta, reloj, lapicero en
el bolsillo y la mirada amarrada
a esa cuartilla palpitante su-
pongo en medio del trfago del
diario, que aguarda la escritura
de esa impronta que, pasados
cerca de 60 aos, hoy se erige
como la mejor del mundo.
Y en otra foto lo veo a sus
setentaitantos aos en el Congo
acopiando informacin para su
novela El sueo del celta. Entre
esta y la otra foto, pas un poco
ms de medio siglo. Escribien-
do? S. Y sigue. Y es admirable.
Y es ejemplo. No comparto sus
ideas polticas. Ya habr tiempo
Adelaida le quit un
momento los ojos de encima
para mirar a los costados,
como temiendo que los otros
choferes, clientes o dueos
de las tiendas y barcitos de la
ranchera, pudieran orla.
Tengo una inspiracin
le dijo, bajando la
voz, siempre con la cara
descompuesta. No puedo
explicarle. Crame noms
lo que le digo, por favor.
Mejorcito no se trepe a ese
camin.
Le agradezco su consejo,
seora, seguro que es de
buena fe. Pero, yo tengo que
ganarme los frejoles. Soy
chofer, me gano la vida con
los camiones, doa Adelaida.
Cmo les dara de comer a
mi mujer y mis dos hijitos,
pues?
Sea muy prudente,
entonces, por lo menos le
pidi la mujer, bajando la
vista. Hgame caso.
Eso s, seora. Le prometo.
Siempre lo soy.
Hora y media despus, en
una curva de la carretera
sin asfaltar, entre una
espesa polvareda grisceo-
amarillenta, patinando y
chirriando surgi el mnibus
de la Cruz de Chalpn
que vino a estampillarse
contra su camin, con un
ruido estentreo de latas,
frenos, gritos y chirrido
de llantas. Felcito tena
buenos reejos y alcanz a
desviar el camin sacando
la parte delantera de la
pista, de modo que el
mnibus impact contra la
tolva y la carga, lo que le
salv la vida. Pero, hasta
que soldaran los huesos
de la espalda, el hombro y
la pierna derecha, estuvo
inmovilizado bajo una
funda de yeso que, adems
de dolores, le produca una
comezn enloquecedora.
Cuando por n pudo volver
a manejar, lo primero que
hizo fue ir al kilmetro
cincuenta. La seora
Adelaida lo reconoci de
inmediato. (Fragmento
de El hroe discreto. Mario
Vargas Llosa, 2013)
Mejorcito no se
trepe a ese camin
La salud y el lenguaje
T
endido en cama
por los efectos de
un tenaz resfro,
me puse a revisar
las noticias referidas a la
epidemia que se declar en
nuestro pas y encontr que
algunas de ellas aseguraban
que la enfermedad de la
gripe es causada por el
virus de la inuenza. Se
trata entonces de dos cosas
distintas? En realidad, no.
Si bien gripe (del francs
grippe) es el trmino ms
empleado, inuenza (del
italiano inuenza) tiene
exactamente el mismo
signicado, por lo que
podemos asegurar que la
enfermedad de la gripe
es causada (valga la
redundancia) por el virus de
la gripe.

Tal como en este caso,
existen muchos otros
trminos relacionados
con enfermedades que
presentan usos errneos
o imprecisos. As, por
ejemplo, es frecuente or
y leer que alguien sufre
diabetis, poliomelitis o tos
ferina, cuando lo correcto
es decir diabetes (pero s,
diabtico), poliomielitis
(o simplemente polio) y
tosferina.

Otros casos que presentan
confusin son aquellos
que implican un nombre
propio, como Parkinson
o Alzheimer. Cuando van
antepuestas las palabras
enfermedad o mal, se debe
respetar la grafa original
de los apellidos de sus
descubridores; mientras
que al ser empleadas
como trminos aislados se
convierten en sustantivos
comunes y se sujetan a
las reglas del espaol:
prkinson y alzhimer.
Confusiones poco
saludables
Una confusin muy comn
es la que se da en el caso de
cancergeno y canceroso. El
primer trmino calica a un
agente capaz de producir
cncer o favorecer su
aparicin, mientras que el
segundo calica aquello que
tiene las caractersticas o la
naturaleza del cncer. Por
tanto, no podemos hablar
de clula cancergena, sino
de clula cancerosa. Cabe
aclarar tambin que es
redundante hablar de cncer
maligno, pues no existe uno
benigno, esto solo se aplica
a los tumores.
En el caso del sida se
produce otra confusin.
Su nombre, que proviene
de la sigla de sndrome
de inmunodeciencia
adquirida, ya est
lexicalizado, por tanto se
escribe con minscula. El
trmino VIH designa al virus
que produce la enfermedad,
mas no a esta. As, se puede
ser portador del VIH, pero
no padecer sida.
Finalmente, tenemos el
caso de anorexia, trmino
de origen griego formado
por el prejo an- (negacin
o privacin) y el sustantivo
rexis ('apetito, hambre').
Luego, por imitacin, se
ha creado el falso sujo
-orexia para formar los
nombres de otros trastornos
como ortorexia (obsesin
por eliminar cierto tipo de
alimentos considerados
perjudiciales), megarexia
(personas obesas que no
se ven como tales y no se
alimentan adecuadamente),
vigorexia (obsesin por
conseguir una buena forma
fsica) o tanorexia (adiccin
al bronceado).
Han prometido al
casarse, estimados lectores,
cuidarse en la salud y en la
enfermedad? Pues hagan lo
mismo con el lenguaje.
(*) Delegado de la Fundacin
del Espaol Urgente-Fundu
BBVA.
URGENTES
LETRAS
Escribe ngel Garca Tapia (*)
para ese desahueve. Pero como
periodista, MVLl es irreprocha-
ble. Y como deicida ese que
niega la creacin de Dios es
genial al fundar un universo pro-
pio. Cito: El hombre era alto
y tan aco que pareca siempre
de perl. Su piel era oscura, sus
huesos prominentes, y sus ojos
ardan con fuego perpetuo.
Carajo, ni la Biblia!

LA CALISTENIA ESCRIBAL
El texto vargallosiano no tiene
RESPETO. Ms all de la madurez, el Nobel mantiene una actitud de reverencia ante la escritura.
8 | RECURSOS | Cocina
Semana del 13 al 19 de setiembre de 2013. Diario Oficial El Peruano
REFUGIO CULINARIO A UN PASO DE LA CIUDAD UNIVERSITARIA
Escribe MIGUEL ANGULO
Foto JUAN C. GUZMN
D
INA Huaman em-
puja su carretilla
blanca por cuatro
largas cuadras. Alrededor de
las siete de la noche llega a la
cuadra 32 de la avenida Vene-
zuela, a unos metros de la ciu-
dad universitaria de San Mar-
cos. Trae consigo tres baldes
grandes, una escoba gastada y
varias botellas de agua y aceite.
Dina distribuye el espacio de
su restaurante porttil: el re-
cipiente de chicha morada va
al lado derecho; detrs, la caja
de yuca picada en cubitos; a la
izquierda, su fogn; y en un
'corner', su aj molido, espu-
moso, adornado con cebollita
china. As comienza el ritual
nocturno del higadito frito.
A los diez minutos de ins-
talado el negocio, cinco perso-
nas ya aguardan sus pedidos.
La carta se ajusta al bolsillo
universitario: un sol el plato
chiquito; a sol cincuenta la
porcin mediana con ms
yuquita, para llenarse; y a
dos soles el plato 'premium'.
Cada pedido sale con una
buena porcin de hgado de
pollo, frito, un poco de yuca,
ensalada de lechuga y el jugo
que brota de la fritura. La
chicha cuesta una 'china'. Y
si quieres repetir, puedes pe-
dir que te sirvan en el mismo
plato descartable. La idea es
ahorrar.
Las monedas llegan a ma-
nos de Dina y ella trata de dar
vuelto con la misma rapidez
con que cocina. Echa cuatro
cucharadas de hgado y yuca
en cada plato. Su sobrina Je-
susa sirve la ensalada y entre-
ga los pedidos. Las porciones
preferidas son la de un sol
La gastronoma popular tiene bastiones en los lugares menos pensados. Desde hace 24 aos, Dina Huaman
contribuye a la alimentacin sanmarquina con su jugoso higadito frito.
Vivir del hgado
cincuenta. El muchacho de
barba y chompa marrn, el
motorizado del Serenazgo y
otros comensales ya saborean
el higadito.
Pagando, pagando! y
Un ratito, joven! son las
frases que ms repite Dina en
cada jornada culinaria. Tie-
ne solo veinte segundos para
hablar conmigo, entre tanda y
tanda de fritura. La gente no
la deja ni respirar con tanto
afn por el higadito. El traba-
jo es agobiante. Con el olor a
fritura escapndose de la sar-
tn ardorosa, es imposible no
antojarse.
Eduardo Quispe y Michel
Zea estudian Contabilidad en
San Marcos y son caseritos de
la doa: Sale bien despacha-
do y es barato.

MUJER DE BATALLA
Dina Huaman es una histo-
Estudi alta costura y al
tiempo empez a trabajar en
una fbrica de chompas. No
le iba mal, hasta que naci
su primera hija: Giovanna.
Corra 1989 y saba que era
hora de intentar algo nuevo.
En la avenida Abancay haba
visto que una mujer venda
hgado a la parrilla. Observ
que la gente peda a la coci-
nera que le echara agua a la
menudencia, para que escu-
rriera un juguito. Esa vez,
tuvo su primera idea de ne-
gocio, tambin la nica.
En enero de 1989 lleg
a la puerta principal de San
Marcos, en la avenida Vene-
zuela. Se instal con una ca-
rretilla de madera y una banca
y empez a cocinar. Fue una
innovadora: en los alrededores
haba chifas de mala muerte y
puestos de salchipapas y caldo
de gallina, pero nadie ofreca
higadito a la pujante juventud
estudiosa. Y el pblico res-
pondi bien.
Yo ense a comer h-
gado frito a los sanmarqui-
nos!, comenta, entre risas.
De a pocos fueron llegando
los estudiantes y tambin los
vecinos. Y como al lado una
seora venda emoliente, el
lonche estaba completo. La
comida de otros signicaba
el pan de cada da para ella y
su pequea.
Cuando era nia, soa-
ba con tener un puesto de
verduras en el mercado de
Paruro. Hoy, con cincuenta
aos de edad y la mitad de
su vida dedicada al hgado
frito, quiere abrir su propio
local. Est buscando uno
cerca a San Marcos. A Dina
tambin le gusta comer su
preparado. Es bien rico con
pan y lechuga.
YO ENSE
A COMER
HGADO
FRITO A LOS
SANMAR-
QUINOS!,
COMENTA,
ENTRE RISAS.
DE A POCOS
FUERON
LLEGANDO
LOS
ESTUDIANTES
Y TAMBIN
LOS VECINOS.
Y COMO AL
LADO UNA
SEORA
VENDA
EMOLIENTE,
EL LONCHE
ESTABA
COMPLETO.
LA COMIDA
DE OTROS
SIGNIFICABA
EL PAN DE
CADA DA
PARA ELLA Y
SU PEQUEA.
ria ms all de la sazn. Na-
cida en Paruro, provincia de
Cusco, es la ltima de tres
hermanos. Sus padres, Juan
Pablo Huaman y Cecilia Li-
machi, vivieron con ella hasta
los trece aos. Cursaba el ter-
cero de secundaria cuando un
general de la Polica la trajo a
Lima para que trabajara con
l. Su educacin se trunc.
Cuatro aos despus decidi
huir. Deba cambiar su vida.
PIONERA. Desde 1989, Dina se gana la vida a punta de hgado frito. Su sazn convenci al pblico.
JUAN CARLOS GUZMN