MESTRES DO TERROR

MESTRES DO TERROR
EDGAR ALLAN POE
e
Outros Escritores
NDICE
A Missa das Sombras
Anatole France
Avatar
Thophile Gautier
Um Louco?
Guy de Maupassant
Metempsicose
Walter Poliseno
Camarote 105, Beliche Superior
Marion Crawford
Ratos do Cemitrio
Henry Kuttner
A Mo do Hindu
Arthur Conan Doyle
William Wilson
Edgar Allan Poe
O Fantasma Inexperiente
H. G. Wells
A Mo do Macaco
W. W. Jacobs
A MISSA DAS SOMBRAS
MESTRES DO TERROR
Anatole France
Eis o que o sacristo da igreja de Santa Eullia, em Neuville-d'Aumont, me contou
debaixo da latada do Cavalo-Branco, numa bela noite de vero, bebendo uma garrafa de
velho vinho, sade de um morto muito abastado, que ele havia enterrado honrosamente
naquela manh mesma, sob um tecido cheio de belas lgrimas de prata.
Meu finado e pobre pai (quem fala o sacristo) foi, em vida, coveiro. Era de humor
agradvel, e isso sem dvida decorria de sua profisso, porque se tem reparado que as
pessoas que trabalham nos cemitrios possuem esprito jovial. A morte no os atemoriza
absolutamente; jamais se preocupam com ela. Eu, que lhe estou falando, senhor, penetro
num cemitrio, noite, to serenamente quanto no caramancho do Cavalo-Branco. E se,
por acaso, encontro um espectro, no me inquieto absolutamente com isso, porque reflito
que ele pode perfeitamente ir cuidar de seus negcios, da mesma forma que eu dos meus.
Conheo os hbitos dos mortos e seu carter. Sei a tal respeito coisas que os prprios
sacerdotes ignoram. E o senhor ficaria surpreso se lhe contasse tudo que tenho visto. Mas,
nem todas as verdades so prprias para serem contadas, e meu pai, que, todavia, gostava
de narrar histrias, no revelou a vigsima parte do que sabia. Em compensao, repetia
muitas vezes as mesmas narrativas e. ao que eu saiba, relatou bem umas cem vezes a
aventura de Catarina Fontaine.
Catarina Fontaine era uma velha solteirona, que ele se lembrava de ter visto em
criana. No me surpreenderia se ainda houvesse na regio, at, uns trs velhos que ainda
se recordem de ter ouvido falar a seu respeito, porque ela era muito conhecida e
considerada, embora pobre. Morava numa esquina da Rua das Freiras, na torrezinha que o
senhor ainda pode ver e que depende de um velho palacete arruinado, que d para o jardim
das Ursulinas. H. nessa torrezinha, figuras e inscries meio apagadas. O falecido proco
de Santa Eullia, Levasseur, dizia a estar escrito, em latim, que "o amor mais forte que a
morte". O que se refere, acrescentava, ao amor divino.
Catarina Fontaine vivia sozinha nessa pequena habitao. Fazia rendas. O senhor sabe
que as rendas de nossa regio eram, antigamente, muito afamadas. No se conheciam
parentes ou amigos seus. Dizia-se que amara, aos dezoito. anos, o jovem cavaleiro
d'Aumont", com quem noivara secretamente. Mas as pessoas de bem no queriam
acreditar absolutamente nisso e diziam tratar-se de uma histria que fora imaginada,
porque Catarina Fontaine lembrava mais - uma dama, que uma operria, conservava sob
seus cabelos brancos os vestgios de uma grande beleza, possua um ar triste e se lhe podia
ver, na mo, um desses anis em que o ourives colocara duas mozinhas unidas e que era
costume outrora os noivos trocarem. O senhor saber, daqui a pouco, o que isso significa.
Catarina Fontaine vivia santamente. Freqentava as igrejas e, todas as manhs,
qualquer que fosse o tempo, ia ouvir a missa de seis horas, em Santa Eullia.
Ora, uma noite de dezembro, quando ela estava deitada em seu pequeno quarto, foi
despertada pelo toque dos sinos; certa de estarem eles anunciando a primeira missa, a
piedosa senhora vestiu-se e desceu rua, onde a noite era to fechada que se no viam
absolutamente as casas; claridade alguma era perceptvel, no cu negro. E reinava
tamanho silncio nessas trevas - que nem penso um co ladrava ao longe - que a pessoa se
MESTRES DO TERROR
sentia completamente separada do mundo dos vivos. Mas Catarina Fontaine, que conhecia
cada uma das pedras onde pisava e que podia ir igreja de olhos fechados, alcanou, sem
dificuldade, a esquina da Rua das Freiras com a Rua da Parquia, no ponto onde se ergue
a casa de madeira que exibe uma rvore de Jess, esculpida numa volumosa trave. Tendo
alcanado esse local, ela viu que as portas da igreja estavam abertas e que deixavam sair
uma grande claridade de crios. Continuou a caminhar e, tendo entrado, encontrou-se
numa reunio, que enchia a igreja. Ela, porm, no reconhecia nenhum dos presentes, e
estava surpresa ao ver - aquelas pessoas trajadas de veludo e de- brocado, - plumas no
chapu e trazendo espada, maneira dos tempos de antanho. Havia senhoras que
seguravam longas bolsas de casto de ouro e damas com toucados de nadas, presos com
um pente em diadema. Cavaleiros de e Lus davam a mo a essas senhoras, que escondiam
atrs do leque um rosto pintado, do qual s era visvel um sinal no canto dos olhos! E
todos iam colocar-se em seu lugar, sem o menor rudo, e no se ouvia,, enquanto
andavam, nem o som dos passos no lajedo, nem o roagar dos tecidos.
As naves laterais enchiam-se de multido de jovens artesos, de casaco pardo. cales
de fusto e meias azuis, que seguravam pela cintura raparigas lindssimas, rosadas, que
conservavam os olhos baixos. E, junto s pias de gua benta, camponesas de saia
vermelha e corpinho de atar, sentavam-se no cho com a tranqilidade dos animais
domsticos . enquanto uns mocetes, de p atrs delas, - alavam os olhos, rodando o
chapu nos dedos. E todas aquelas fisionomias silenciosas pareciam imobilizadas para
sempre, no mesmo pensamento, suave e triste. Ajoelhada em seu lugar costumeiro,
Catarina Fontaine viu o sacerdote caminhar para o altar, precedido por dois aclitos. No
reconheceu nem o sacerdote, nem os ajudantes. Comeou a missa. Era uma silenciosa
missa, na qual no se ouvia absolutamente o som dos lbios que se agitavam, nem o rumor
da sinta agitada inutilmente. Catarina Fontaine sentia-se sob o olhar e sob a influncia de
seu misterioso vizinho e, tendo olhado, sem quase volver a cabea reconheceu o jovem
cavaleiro d'Aumont-Clry, que a havia amado e que morrera fazia quarenta e cinco anos.
Reconheceu-o por um sinalzinho que ele possua sob a Orelha esquerda e, principalmente,
pelo sombreado dos longos clios negros em seu rosto. Vestia o traje de caa, com botes
dourados, que ele usara no dia em que tendo-a encontrado no bosque de So Bernardo,
roubara-lhe um beijo. Conservava a Sua Mocidade e seu bom aspecto. Seu sorriso ainda
mostrava uma dentadura de jovem lobo. Catarina disse-lhe, baixinho:
Senhor, vs que fostes meu amigo e a quem dei outrora o que uma jovem possui de
mais precioso, Deus vos tenha em sua graa! Possa ele me inspirar, finalmente, o pesar
pelo pecado que cometi convosco: porque verdade que, de cabelos brancos e prxima da
morte, ainda no me arrependo de vos ter amado. Mas, finado amigo, meu belo senhor,
dizei-me, quem so essas pessoas trajadas maneira antiga, que esto assistindo aqui a
esta silenciosa missa.
O cavaleiro d'Aumont-Clry respondeu com uma voz mais dbil que um sopro e, no
obstante, mais clara que o cristal:
Catarina, esses homens e essas mulheres so almas do purgatrio, que ofenderam a
Deus, pecando, a nosso exemplo, pelo amor das criaturas, mas que nem por isso esto
desligadas de Deus, porque seu pecado foi, a exemplo do nosso, sem maldade. Enquanto
MESTRES DO TERROR
separadas daqueles que amavam sobre a terra, elas se purificam no fogo do purgatrio,
padecem as dores da ausncia, e para elas esse sofrimento o mais cruel. So to infelizes
que um anjo do cu se apiedou de seu martrio de amor. Com o consentimento de Deus,
rene, todos os anos, durante uma hora da noite, o amigo amiga em sua igreja paroquial,
onde lhes permitido assistir missa das sombras, segurando-se pela mo. Esta a
verdade. Se me foi permitido ver-te aqui antes de tua morte, Catarina, tal coisa no se
realizou sem a permisso de Deus.
E Catarina Fontaine lhe respondeu:
Bem desejaria morrer para voltar a ser formosa como nos dias, meu finado senhor,
em que te dava de beber na floresta.
Enquanto falavam assim, baixinho, um cnego muito idoso recolhia as esmolas e
apresentava uma grande salva de cobre aos presentes, que ali deixavam cair
sucessivamente moedas antigas, desde muito tempo fora de circulao: escudos de seis
libras, florins, ducados, nobres com a rosa, e as moedas caam em silncio.
Quando a salva de cobre lhe foi apresentada, o cavaleiro depositou um lus, que no fez
mais rudo que as outras moedas de ouro ou de prata.
Depois, o velho cnego parou em frente de Catarina Fontaine, que procurou em seu
bolso, sem nele encontrar, um real. Ento, no desejando recusar sua ddiva, tirou do dedo
o anel que o cavaleiro lhe dera na vspera de sua morte, e atirou-o na concha de cobre. O
anel de ouro, ao cair. ressoou como um pesado badalo de sino e, ao rudo atroador que ele
fez, o cavaleiro, o cnego, o oficiante, os agitaram, as damas, os cavaleiros, toda a
assistncia desapareceu; os crios se apagaram e Catarina Fontaine ficou sozinha nas
Trevas".
Tendo concludo assim sua narrativa, o sacristo bebeu um grande copo de vinho, ficou
um instante a meditar e depois prosseguiu, nestes termos:
Contei-lhe esta histria exatamente como a ouvi muitas vezes de meu pai e creio que
verdadeira, porque corresponde a tudo o que tenho observado das maneiras e dos
costumes peculiares dos defuntos.
Convivi com os mortos, desde minha infncia, e sei que eles costumam voltar a seus
amores.
por isso que os mortos avarentos vagam, noite, nas proximidades dos tesouros
que eles esconderam durante a vida. Montam boa guarda volta de seu ouro; mas os
cuidados que eles tomam, longe de lhes servirem, prejudicam-nos, e no raro descobrirse
dinheiro enterrado na terra, pesquisando-se o stio freqentado por um fantasma. Da
mesma forma, os finados maridos vm atormentar, noite, suas mulheres, casadas em
segundas npcias, e eu poderia indicar muitos que vigiaram melhor suas esposas depois de
mortos do que o haviam feito em vida...
Esses so dignos de censura, porque, em boa justia, os defuntos no deveriam ser
ciumentos. Mas lhe estou Contando o que tenho observado. Por isso que se deve ter
cuidado quando se desposa uma viuva. Alis, a histria que lhe relatei tem sua
comprovao no seguinte fato:
Na manh seguinte a essa noite extraordinria, Catarina Fontaine foi encontrada morta
em seu quarto. E o padre de Santa Eullia encontrou, na salva de cobre que servia para o
MESTRES DO TERROR
peditrio, um anel de ouro, com duas mos entrelaadas. Alis, no sou homem que conte
histrias para fazer rir. E se pedssemos outra garrafa de vinho?..."
AVATAR
Thophile Gautier
Ningum podia compreender qual a doena que ia consumindo lentamente Otvio de
Saville. No se encontrava acamado, conduzia vida regular, nunca um lamento lhe saiu
dos lbios; entretanto, definhava a olhos vistos. Examinado pelos mdicos, que a
solicitude dos parentes o obrigavam a consultar, no acusava nenhum sofrimento
determinado, e a cincia no descobria sintoma algum grave. Mas a vida afastava-se dele,
fugindo por umas dessas frestas invisveis, de que, segundo Terncio, o homem est
repleto.
s vezes, uma singular sncope o tornava branco e frio qual mrmore. Durante um
minuto ou dois, passava por morto, mas logo se reanimava, e Otvio parecia estar
despertando de um pesadelo. Fizera uma estao de guas, viajara, mas nem mesmo sob o
belo sol de Npoles obtivera melhores resultados, pois, onde os "lazzaroni" seminus se
bronzeavam, Otvio sentira-se gelar.
Voltara, portanto, ao seu apartamento da Rua So Lzaro, e retomara, aparentemente,
seus velhos hbitos. Aquele apartamento de solteiro, mobiliado com elegncia, com todo
conforto, parecia sofrer a influncia e o pensamento de quem ali habitava, pois tambm
era triste, apesar do luxo que nele reinava. Joo, o velho servo de Otvio, qual uma
sombra, na ponta dos ps, porque, impressionado pela melancolia do patro, perdera sua
habitual loquacidade. Estatuetas, trofus de caa, mscaras artsticas. armas, pendiam das
paredes. Uma carta mal comeada. livros abertos, permaneciam pelas mesas. Embora
habitado. o apartamento parecia deserto. A vida estava ausente dali e os raros visitantes
tinham a impresso de receber no rosto um sopro de ar glido, do que sai das sepulturas
quando se abrem.
Nessa lgubre morada, onde jamais uma mulher jovem pusera p, Otvio se encontrava
mais vontade do que em qualquer outra parte: o silncio, o abandono, a tristeza,
convinham-lhe. Fugia ao tumultuar das festas, cessara de lutar contra aquela misteriosa
dor e deixara o tempo correr, entregando a Deus a soluo do seu caso.
Todavia, antes de assim enlanguescer, Otvio tinha sido o que se chama um belo rapaz:
espessos cabelos negros, crespos e brilhantes nas tmporas, olhos longos e aveludados, de
azul profundo, encimados por sobrancelhas recurvas, davam a impresso de pertencerem a
algum oriental; tez olivastra, mos finas e delicadas, ps pequenos e arqueados. Trajava-se
bem, sabia explorar seus dotes naturais, e recepes.
E por que esse moo, belo e rico, tendo tudo para ser feliz, ia definhando lentamente?
Porque os mdicos no atinavam a causa de sua molstia, porque a alma no fora ainda
MESTRES DO TERROR
secionada. nos laboratrios anatmicos de Paris.
Estava nesse ponto, quando resolveu procurar um mdico famoso, recm-chegado das
ndias, gozando da fama de operar curas. miraculosas. Otvio, porm, parecia temer esse
encontro com o doutor Baltasar Cherbonneau, que sua me, to aflita, lhe recomendara.
Quando o mdico chegou, o jovem estava estendido no div, debaixo de um cobertor,
tendo ao lado a mesinha repleta de vidros de remdios. No fora pela sua palidez e a
atonia profunda do olhar, seu aspecto seria de uma pessoa sadia.
Embora j indiferente a tudo, a presena do mdico o chocou. Baltasar Cherbonneau
dava a impresso de uma figura fugida de um conto fantstico de Hoffmann. Rosto
bastante escuro, que terminava, ao alto, num crnio enorme, cuja calvcie tornava ainda
mais vasto, liso e brilhante como marfim. Os raros cabelos, grisalhos, estavam ajeitados
em mechas, junto s orelhas e na nuca. Porm o que mais atraia a ateno eram seus
olhos. Naquele rosto magro e ossudo, pele de pergaminho, onde a cincia havia impresso
sua marca, eles resplendiam. como duas estrlas azuis, lmpidos, frescos, cheios de
mocidade. Seu trajo era o mais clssico dos mdicos: casaco comprido, calas negras,
camisa branca, ande, no peitilho, reluzia um enorme diamante. Sua magreza era
impressionante, dando-lhe um aspecto de um faquir, ossudo, comprido. Passava por dandy
ou gentleman rider.
Ento, meu senhor? - disse o mdico, aps um silncio, que lhe serviu para uma
rpida inspeo - j vi que o senhor no um caso de patologia vulgar, no tem nenhuma
dessas molstias que os mdicos curam ou pioram e, depois de examin-lo, fique certo de
que no lhe darei nenhum papel rabiscado, desses que os farmacuticos tanto gostam de
aviar.
Otvio sorriu debilmente, mas o mdico prosseguiu:
D-me a mo.
Quando Cherbonneau tomou nas suas mos ossudas, que pareciam garras, a mo
delicada e mida do moo, este sentiu uma ansiosa emoo, pois lhe parecia que o outro
lhe arrancasse a alma, com aquela presso.
Meu caro senhor, - sentenciou o mdico, abando, dando a mo do jovem - suas
condies so muito mais graves do que est pensando, e a cincia, ao menos a europia,
nada pode fazer. O senhor no possui mais vontade de viver, sua alma se destaca
lentamente do corpo. Caso raro e curioso: se eu no me opuser, o senhor acabar
morrendo, sem qualquer leso interna ou externa. Fez bem em chamar-me, porque o
esprito est preso matria por um fio. Mas, saberemos dar-lhe um belo n.
E o mdico esfregou alegremente as mos, com um grotesco sorriso.
Senhor Cherbonneau, no sei se ir curar-me, nem tenho desejo que assim o faa,
mas devo confessar que de relance a causa do misterioso estado em que me encontro. A
vida para mim no passa de uma pantomima, que eu represento ainda para no afligir mais
minha Pobre me, pois j me sinto fora da esfera humana.
O senhor est com uma impossibilidade de viver. Que dor lhe dilacera o fgado? De
que alta ambio tombou? muito moo para essas coisas... Alguma mulher o enganou?
Love's labours lost, que quer dizer, se me no engano, penas de amor perdidas...
Precisamente... - e Otvio empalideceu. ao ralar. - Mas. no espere nada de romanesco,
MESTRES DO TERROR
doutor, uma aventura comum, to vulgar, que at sinto acanhamento em confessar a um
homem to viajado e vivido... Pois bem, doutor, eu estou morrendo de amor...
Encontrava-me em Florena, em 184... em fins do vero, a melhor estao para se ver
Florena. Eu possua tempo, dinheiro, boas cartas de recomendao, e era um rapaz bem
humorado, que desejava divertir-se. Visitei todos os museus e pontos pitorescos da cidade,
diverti-me a valer, passei um ms dos mais felizes de minha vida, mas minha ventura no
podia durar. Um dia, uma rica e nobre carruagem passou por mim. Era uma calea aberta,
com criados de libr e braso impresso aos lados. Nela estava uma dama trajada de verde,
mas de um verde prateado, uma loura esplendorosa, dessas cuja beleza at um insulto,
tanto estava segura de si. Seu rosto tinha, como aurola, um chapeuzinho da mais fina
palha florentina e a sua nica jia era um bracelete de ouro, marchetado de turquesas.
Testa cndida e pura, clios que lembravam miniaturas medievais, boca divinal, e seus
olhos azuis tinham estranhas mutaes. Tudo nela me encantou, fazendo-me esquecer os
amores passados. Uma nova vida comeou para mim, depois daquele fatal encontro.
Soube, mais tarde, que era a condessa Prascvia Labinski, lituana de ilustre linhagem,
riqussima, cujo marido fazia dois anos que combatia no Cucaso. Graas a minhas
influncias, consegui ser recebido por ela, e, se sua maravilhosa beleza me encantara, mais
ainda me seduziu seu esprito. No lhe confessei meu amor, pois em sua presena eu
ficava inibido at de pensar. Vinte vezes tomei essa resoluo, porm, uma incrvel
timidez me impedia as palavras. Saa de sua casa, murmurando-lhe o nome, baixinho, e
experimentava um singular prazer em pronunciar-lhe as slabas repetidamente. E traava
aquele nome adorado em tudo quanto era papel que me surgisse frente. Deixei de ler, de
escrever, de ir a festas, no mais me importavam as cartas que recebia de Frana.
Contentava-me em amar, sem nada pedir, sem a menor sombra de esperana, pois a
virtude da condessa era inatacvel.
Um dia, porm, no mais podendo conter o desejo de rever a minha visita habitual.
Encontrei-a a ss, reclinada no canap. Nunca me pareceu to linda como naquele
langoroso abandono.
Acenou-me uma poltrona a seu lado. Sentei-me, e reinou entre ns, por alguns
momentos, um desses silncios que se tornam to penosos em certas circunstncias. Meu
crebro estava em chamas, ondas de fogo me subiam do corao boca e meu amor me
gritava: "No perca esta suprema ocasio!" No sei que teria dito, quando a condessa,
talvez adivinhando a causa de minha perturbao, estendeu para mim sua linda mo, como
para fechar-me a boca, e disse:
No diga uma palavra, Otvio. O senhor me ama, sinto-o, mas no o culpo, porque
o amor involuntrio. Outras mulheres, mais severas, poderiam ofender-se, mas eu o
lamento, porque no posso corresponder-lhe, e di-me v4o sofrer. Amaldio o capricho
que me fez vir para c. Pensei, a princpio, que minha indiferena poderia faze-lo desistir,
mas o verdadeiro amor no recua nunca. Eu devo, porm, proteger meu nome e do meu
marido, o conde Labinski, a quem adoro, e que louco por mim.
Uma torrente de lgrimas brotou-me dos olhos, ante essa declarao, to franca, nobre
e leal. Prascvia, como- vida, passou o leno pelos meus olhos.
No chore, est proibido de chorar. Faa de conta que morri, viaje, pratique o bem,
MESTRES DO TERROR
viva, console-se na arte, em outro amor... Pode continuar a visitar-me, que ser sempre
bem recebido, mas creio que ser melhor afastar-se de mim, a distncia deve ser o
remdio mais adequado. Penso que, daqui a dois anos... poderemos encontrar-nos sem
perigo.
No dia seguinte, deixei Florena, mas nem as viagens nem o estudo e tampouco o
tempo tiveram a fora de diminuir-me os sofrimentos, e sinto-me morrer. No mo impea,
doutor!
Nunca mais viu a condessa? - perguntou o mdico, cujos olhos brilhavam
singularmente.
No, mas ela se encontra aqui, em Paris...
E, ao responder, apresentou um carto de visita, onde se lia: "A condessa Prascvia
Labinski recebe s quintas-feiras".
Dois anos haviam transcorrido desde que a condessa Labinski sustara nos lbios de
Otvio a declarao de amor que ela no devia ouvir. O rapaz, cado do alto de seu sonho
de amor, afastara-se, levando consigo a devoradora mgoa, e nunca mais dera notcias de
si a Prascvia. Mais de uma vez, porm, a condessa pensara, com tristeza, em seu pobre
admirador. T-la-ia esquecido? Sua alma bem formada sofria em pensar que algum era
infeliz por sua causa.
Prascvia e Olaf amavam-se desde a infncia e, ao voltar ele da guerra, o amor entre
ambos aumentara. Nada poderia perturbar sua felicidade. O conde era esbelto, elegante, e,
sob uma aparncia delicada, ocultava msculos de ao. Sua presena, em grande
uniforme, nas festas, provocava a inveja dos homens e a admirao das mulheres. Era
realmente um rival contra quem nada poderia fazer Otvio de Saville. Desde sua chegada
a Paris, a condessa enviara aquele carto e, ao ver que ele no aparecia, dizia entre si, com
mal contido prazer: "Ele ainda me ama!" Apesar disso, era uma mulher angelicamente
pura e casta como a neve dos mais excelsos cumes do Himalaia.
Sua histria prova-me que qualquer esperana de sua parte seria quimrica, pois a
condessa jamais correspondera ao seu amor, - sentenciou o mdico. - Mas existem poderes
ocultos que a cincia moderna desconhece, e dos quais se conserva a tradio nesses
estranhos pases chamados brbaros por uma ignorante civilizao. Aqueles sbios, que
possuem vises estranhas e que seguem de xtase em xtase as ondulaes que deixam as
eras desaparecidas sobre o oceano da eternidade, percorrem o infinito em todas as
direes, assistem criao dos universos, gnese dos deuses e s suas metamorfoses.
So tidos por loucos, mas so quase deuses!
Otvio ouvia, perplexo. Que conexo poderia haver entre os sbios hindus e sua paixo
pela condessa? O doutor lia-lhe o pensamento, e prosseguiu: Pacincia, meu caro senhor.
Vai ver que no me entrego a digresses inteis. Farto de interrogar cadveres, que no
me respondiam, nas frias pedras do necrotrio, concebi um projeto, to ousado quanto o
de Prometeu, que escalou o cu para roubar o fogo: o pensamento de chegar at alma,
surpreend-la, analisa-la e secion-la. Abandonei a cincia materialista, cuja vacuidade eu
sentira. Tentei o hipnotismo, catalepsia, sonambulismo, tudo foi por mim observado.
Estudei os arcanos gregos, hebraicos, egpcios, mas meu sonho cientfico no estava
concretizado. A alma me fugia sempre: entre mim e ela, permanecia um vu tnue de
MESTRES DO TERROR
carne, que eu era incapaz de remover. parti para a ndia, buscando encontrar a chave do
enigma. Aprendi o snscrito, conversei com os brmanes, decifrei as esculturas simblicas
e os emblemas dos deuses hbridos e exuberantes como a prpria natureza da ndia.
Meditei sobre o crculo de Brama, de Visnu, a cobra de Siva, e todas essas figuras
monstruosas me diziam, em sua linguagem de pedra: "No somos mais que formas, o
esprito agita a matria".
E, aps tantos anos de pesquisas, encontrei, junto a um velho e santo sacerdote, Brama-
Logum, o que eu tanto procurava: conseguir destacar a alma do corpo! Visnu, o deus das
dez encarnaes, revelara-lhe a palavra misteriosa, que lhe guiara as vrias formas, em
seus, Avatares.
E agora, meu caro senhor, se assim me aprouvesse, aps fazer os gestos rituais, eu
pronunciasse aquela palavra, a= alma iria habitar o corpo do homem ou do animal que eu
lhe designasse. S eu possuo, no mundo, este segredo!
Que est dizendo, doutor? - exclamou Otvio, assustado.
Quero dizer que a condessa Prascvia seria demasiado sbia se conseguisse
reconhecer a alma de Otvio de. Savifie rio corpo de Olaf Labinski...
O doutor Baltasar Cherbonneau estava em seu misterioso e extico consultrio, sempre
imerso em suas lucubraes - Nos cantos, viam-se os mais fantsticos dolos de todas as
religies, e obras de pintores famosos, representando os nove AvaWes cumpridos por
Visnu, em peixe, tartaruga, porco, leo de cabea humana, ano brmane, r, heri
combatendo gigantes, menino prodgio, em que certos sonhadores vem um Cristo hindu,
e, no meio da via-lctea, esperando sua ltima encarnao em cavalo branco alado, cujos
coices iro provocar o fim do universo.
O conde Olaf Labinski ouvira falar nos milagres operados pelo mdico, e sua
curiosidade semi incrdula despertara. As raas eslavas possuem uma tendncia inata para
lo sobrenatural. Quando ele penetrou no gabinete, sentiu sufocar-se de calor, todo o
sangue lhe afluiu s tmporas, os ouvidos zumbiram, mas bastou o mdico traar umas
frmulas mgicas no espao e a temperatura se tornou agradvel.
Est melhor, agora, senhor conde? Seus pulmes, habituados s brisas do Bltico,
devem sofrer, neste ambiente calidssimo, mas no qual eu tremo de frio. Certamente, o
senhor j ouviu falar em meus jogos de prestidigitao e deseja pr prova minha
habilidade...
No, senhor, minha curiosidade no assim to frvola; respeito a cincia.
No sou um cientista, no sentido que aqui do a essa palavra. Apenas, estudei as
potncias ocultas, espreito a alma. O esprito tudo, a matria no existe, o universo
talvez no passe de um sonho de Deus. O senhor j deve ter ouvido falar no espelho
mgico, onde Mefistfeles fez o doutor Fausto ver a imagem de Helena. Queira curvar-se
sobre essa inocente taa de gua, e pense intensamente na pessoa que deseja ver. Viva ou
morta, prxima ou distante, ela atender ao seu apelo, do outro lado do mundo ou da
profundidade da Histria!
O conde inclinou-se sobre a taa, e logo viu a gua turvar-se e um crculo, irisado por
todas as cores do prisma, se espalhou pelas orlas do vaso, emoldurando o quadro que se
esboava sob a nuvem alvacenta. Logo a nvoa se dissipou. Uma jovem senhora, de olhos
MESTRES DO TERROR
verde-mar e cabelos de ouro, sentada ao piano, que, em trajes de casa, passava suas mos
distradas por sobre o teclado, desenha-se na gua, que se tornara transparente; era
Prascvia Labinski, que, ignara de tudo, atendia apaixonada invocao do marido.
E, agora, passemos para algo mais curioso - disse o mdico, apanhando a mo do
conde e pousando-a numa das varetas de ao que estavam sobre a mesa.
Mal tocou o metal carregado de fulgurante magnetismo, caiu como se fora atingido por
um raio. Baltasar Cherbonneau recebeu-o nos braos, levantou-o qual uma pluma e
colocou-o num div. Em seguida, chamou o criado e disse:
Mande entrar o Senhor Otvio de Saville.
Quando Otvio - viu o conde Olaf Labinski estendido, imvel, pensou logo num
assassnio, e emudeceu de horror, mas, aps um exame mais atento, percebeu que o
homem apenas estava adormecido.
Otvio, perturbado pela estranheza das coisas, nada respondia; continuava a fitar Olaf,
que jazia com sua nobre figura, qual uma efgie desses cavaleiros que se vem nas
sepulturas gticas. Sentia um vago remorso s em pensar que em breve iria furtar-lhe o
corpo. O mdico, ao v-lo assim pensativo, sorriu com desdm, e preveniu-o:
Se no estiver firme em sua convico, posso reanimar o conde, mas, pense bem,
ocasio como esta talvez nunca mais se apresente. Todavia, por muito que seu amor me
comova e por mais vivo que seja meu desejo de realizar uma experincia nunca tentada na
Europa, no devo ocultar-lhe que essa permuta de almas tem seus perigos. Interrogue bem
seu corao. Est disposto a arriscar francamente sua vida nesta suprema cartada?
Estou pronto - foi a simples resposta.
Est bem, rapaz - exclamou o mdico, esfregando as mos mornas e secas, com
grande rapidez, maneira dos selvagens quando acendem o fogo. - Essa paixo, que nada
faz recuar, agrada-me. Ali, meu velho Brama-Logum. voc vai ver, do fundo dos cus da
ndia, que no me ensinou em vo a palavra mgica!
Sente-se nessa poltrona, minha frente, e confie em mim. Olhos nos olhos, mos nas
mos... O encantamento j est agindo... as noes do tempo e do espao desaparecem, a
conscincia do eu se evola, as plpebras se fecham, os msculos no recebem mais ordens
do crebro, relaxam-se; o pensamento se embota, todos os delicados fios que prendem a
alma se soltam. Brama, em seu ovo de ouro, onde sonhou durante dez mil anos, no estava
mais separado das coisas exteriores. Saturemo-lo de eflvios, inundemo-lo de raios... - e o
mdico, ao murmurar essas frases, no parava de traar crculos mgicos, de seus dedos
brotavam fascas luminosas, que iam atingir - testa e o corao do paciente, em redor do
qual se formava, aos poucos, uma urea visvel e fosforescente.
Isto feito, envergou com solenidade um roupo de linho, lavou as mos em gua
perfumada, apanhou de diferentes caixas certos ps, com que trao, nas faces e na testa do
moo, sinais hierticos, cingiu nos braos o cordo brmane, leu alguns poemas sagrados,
abriu totalmente as bocas dos aquecedores e logo a atmosfera se tornou trrida,
insuportvel.
necessrio que estas duas centelhas de fogo divino, que agora iro encontrar-se
nuas e despojadas de seu invlucro mortal por alguns segundos, no venham a
empalidecer-se e apagar-se em nossa atmosfera glacial - murmurou o mdico, olhando
MESTRES DO TERROR
para o termmetro, que marcava 1209 Fahrenheit.
Entre aqueles dois corpos mortos, Cherbonneau, em suas brancas vestes, parecia o
sacerdote daquelas religies sanguinrias, que atiravam corpos humanos nas fogueiras de
seus deuses. Aproximou-se do conde Olaf, que jazia imvel, e pronunciou a inefvel
slaba, que depois repetiu sobre Otvio, imerso em sono profundo. Ningum reconheceria
naquela figura hoffinaniana, que exercitava aquele sinistro ritual, o mdico de pouco
antes.
Aconteceram, ento, coisas estranhas. Otvio de Saville e Olaf Labinski foram
tomados, simultaneamente, uma convulso quase agnica: seus rostos se decompuseram,
leve espuma subiu-lhes aos lbios, a tez se lhes cobriu de mortal palidez, ao passo que
duas chamazinlias azuis e tnues cintilavam, trmulas, sobre suas cabeas. A um gesto
fulmneo do mdico, que traava o caminho que elas deviam seguir, no ar, as duas falhas
fosforescentes moveram-se, deixando atrs de si um sulco luminoso, indo para suas novas
moradas; a alma de Otvio ocupou o corpo do conde e, a deste, o corpo de Olaf. O avatar
fora cumprido!
Um leve rubor indicava que a vida j reentrara naquelas figuras de argila, tornadas
exanimes por alguns segundos e das quais o Anjo Negro no tardaria a apossar-se, sem o
poder do mdico, cujas pupilas flamejavam de triunfo.
Mdicos e cientistas de todas as eras, um humilde faquir sabe mil vezes mais que
vocs! Que importa o ,`cadver, quando se governa o esprito? Agora, despertemo-los.
E, aps um singular bailado, sacudindo os dedos a todo instante, o estranho
personagem fez Otvio Labinski (assim chamaremos, doravante, o jovem francs)
despertar e sentar-se. Otvio passou as mos pelos olhos e olhou em redor de si,
atnitamente, pois sua conscincia ainda estava adormecida. Quando recobrou a lucidez, a
primeira coisa que viu foi seu prprio corpo sobre um div. Lanou um grito, e aquela
voz, que no era mais a sua, aterrorizou-o.
Ento, que lhe parece sua nova residncia? - interrogou Cherbonneau, depois de
gozar bastante com o espanto do moo. - No deseja mais morrer? Agora, as portas do
palcio Labinski esto abertas para o senhor.
Doutor... o senhor possui o poder de um Deus. . ou de um demnio...
Oh, no tenha medo, no lhe farei assinar nenhum pacto infernal! Nada mais
simples, o que aqui ocorreu. O Verbo, que criou a luz, pode mudar uma alma de lugar.
Como pagar este inestimvel servio, doutor?
Nada me deve. Seu caso me interessava. Revelou-me o verdadeiro amor. Ande,
levante-se, caminhe, veja SC seu invlucro no o embaraa!
Otvio Labinski obedeceu, deu alguns passos. Embora a alma fosse outra, o corpo do
conde conservava o impulso de seus hbitos antigos e o hspede recente entregou-se
quelas recordaes fsicas, gostando de tomar o porte, o andar, os gestos do proprietrio
expulso.
Se no tivesse eu mesmo efetuado essa troca de almas, no acreditaria - comentou o
mdico, cheio de orgulho. - Mas, quase meia-noite, v para junto de Prascvia Labinski,
antes que ela o censure pela demora. No comece sua vida conjugal com discusses, seria
de mau augrio.
MESTRES DO TERROR
Otvio Labinski reconheceu a justeza das ponderaes e retirou-se logo. Aos ps da
escadaria de entrada, estava uma riqussima carruagem. Otvio entrou e deu ordem ao
cocheiro para seguir rumo ao palcio.
Aquela imponente manso impressionou-o, a princpio, pois mil pensamentos lhe
turbilhonavam na mente. E no era para menos, pois ignorava os labirintos internos e os
hbitos do conde. Ao chegar ao salo, puxou o cordo de uma campainha; surgiu uma
camareira, que lhe disse:
A Senhora. est sua espera.
Olaf de Saville (assim ficar sendo chamado, agora) saiu qual um fantasma dos limbos
do profundo sono, tendo a impresso de haver sofrido um doloroso pesadelo. Os
espetculos estranhos a que assistira, antes de adormecer, aquele recinto abafado, repleto
de figuras estranhas e ttricas, tudo o assustava. A sua frente, porm, se encontrava
Baltasar Cherbonneau, sorrindo, bonacho.
Est satisfeito, o senhor conde, com minhas experincias? Agora, acreditar que o
magnetismo no um jogo de prestidigitao, como dizem os cientistas!
Olaf de Savlle acenou afirmativamente e apressou-se em sair. Estranhou, na verdade, a
voz do cocheiro, que no tinha sotaque hngaro. Seu esprito ainda se debatia nas
estranhas cenas a que presenciara e caiu numa espcie de modorra, despertando somente
quando o carro parou. Isso o trouxe novamente a si. Baixou o vidro, olhou para fora e viu
uma rua desconhecida, uma casa que no era a sua.
Onde me trouxe ? Este no o palcio Labinski!
Perdo, senhor, - murmurou o cocheiro - no entendi bem.
Imbecil, voc deve estar bbado ou louco! - berrou .Olaf de Saville, empurrando o
homem.
Bbado ou louco deve estar o senhor - retrucou o cocheiro.
Cale-se, animal, bandido! Saia daqui, antes que suje minhas mos no sangue ignbil
de um lacaio! trata seu amo, o Senhor de Labinski?
Aos primeiros gritos, acorrera a criadagem, e um dos fmulos adiantou-se e disse:
J que o senhor pretende ser o Conde Labinski, olhe para cima e veja-o descer as
escadas.
Um suor frio banhou as tmporas de Olaf de Saville. jovem elegante, de rosto oval,
olhos negros, nariz a os bigodes louros, o qual no era outro seno um espectro modelado
pelo diabo, dirigiu-se a ele numa atitude fria e altiva.
Senhor, pare de insultar os criados. Se deseja falar o conde Labinski ele o receber
do meio-dia s duas. A condessa recebe, s quintas-feiras, as pessoas que tiveram a honra
de ser-lhe apresentadas.
Dito isto. o falso conde retirou-se tranqilamente, ao - que Olaf d Saville era levado
para dentro da casa, desmaiado.
Quando recuperou os sentidos, jazia numa cama que no era a dele, num quarto
desconhecido, e junto a si estava Um criado estranho, que lhe segurava a cabea e davalhe
- Para cheirar.
O senhor est melhor? - perguntou julgando estar falando com Otvio.
Sim, mas deixe-me s.
MESTRES DO TERROR
O criado acendeu a luz dos candelabros e saiu. Olaf de Saville foi at o espelho, onde
viu a imagem de algum de cabelos negros e bastos, olhos de um azul escuro, suave.
Plido, melanclico, ornado por uma barbicha, que olhava para ele com ar espantado. A
princpio, pensou que fosse brincadeira de algum amigo. Passou a mo por trs de si mas
nada encontrou. Notou que suas mos eram mais compridas e que, no anular direito, havia
um anel com um braso baronal. Nunca tinha visto aquela jia. Ps a mo no bolso e
encontrou alguns cartes de visita, com este nome: Otvio de Saville. Uma completa
transformao se operara nele, sem que o soubesse. Algum mago, ou demnio, roubaralhe
a personalidade, deixando- lhe somente a alma. E o pior que no poderia fazer valer
seus direitos de conde Labinski, pois passaria por louco ou impostor, sua prpria esposa o
repeliria. Uma idia atroz picou-lhe o corao!
Mas esse conde fictcio, a estas horas, em forma de vampiro, habita meu palcio,
est pondo seu p de cabra no recinto sagrado de Prascvia, e esta lhe sorri e se entrega a
ele.
O sangue subia-lhe cabea, qual fogo ardente; gritava, mordia os punhos, vagava pelo
quarto como fera enjaulada. Estava prestes a enlouquecer. Afinal, readquiriu a calma e
mergulhou a cabea n'gua, dizendo a si mesmo que aquilo talvez no passasse de uma
brincadeira de mau gosto daquele feiticeiro negro. Atirou-se cama e mergulhou num
sono pesado, opaco, semelhante morte.
O conde abriu os olhos e lanou em torno de si um olhar indagador. Viu um quarto
bem mobiliado, onde abundavam cortinas e bibels, mas que em nada se parecia com o do
palcio em que vivera at ento. Joo aproximou-se.
O senhor vai levantar-se? - perguntou o servo, apresentando ao amo o traje que
Otvio costumava usar pela manh.
Embora lhe repugnasse vestir a roupa de um estranho, o conde vestiu-a e, a outra
pergunta de Joo, respondeu que desejava o almoo hora de sempre. Depois, abriu a
correspondncia, revistou as gavetas, e convenceu-se de que Otvio de Saville existia
mesmo, que no era nenhum fantasma. Recebeu a visita do Senhor. Alfredo Humbert,
que, aps ach-lo algo abatido, convidou-o para uma ceia, noite. A tristeza do conde ia
aumentando gradativamente. Joo, o criado, tomara-o pelo patro, os amigos de Otvio
tambm, mas faltava a derradeira prova. A porta abriu-se, e entrou uma senhora de
cabelos grisalhos, muito da com o retrato que se via numa das paredes da sala de estar.
Como vai o meu querido filho? - perguntou ela, sentando-se no div. - Joo disse-me
que voc ontem chegou muito tarde, num estado de debilidade que at assustava. Cuidado,
meu filho, sabe quanto o amo, apesar do desgosto que me d em no querer confiar-me
suas penas.
No se impressione, mame, estou bem melhor, hoje.
A boa senhora, tranqilizada, levantou-se e saiu, pois sabia quanto seu filho amava
ficar s.
Eis-me, ento definitivamente, Otvio de Savifie! desabafou o conde, quando a
Senhora de Saville se retirou. - Ningum reconheceu minha alma neste invlucro. Mas
saberei fugir desta tnica de Nesso! E porque no posso voltar ao meu palcio. Vamos ver
o que h nesta carteira...
MESTRES DO TERROR
Ao abrir a carteira, encontrada no bolso, seu espanto argumentou. Como se encontrava
ali o retrato de sua esposa? Aquela Prascvia, to religiosamente amada, teria descido de
seu pedestal para entregar-se a outro? Sentia que a luz da - estava prestes a deix-lo-ei,
louco de dor e desespero. foi lendo algumas frases que constavam de vrias M" que
acompanhavam o retrato, de traos incertos, talvez desenhado de memria.
Jamais ela me amar... li a sentena de morte em meigo olhar... Que infeliz sou eu...
No posso dormir s em pensar em Prascvia... Se adormeo, ela me surge, em sonhos,
mais bela que nunca... Ouo espectro invisveis oficiando a missa fnebre de meu corao
morto. Ela no paraso e eu no inferno... Oh, como aquele estrangeiro. Que sublime vida
anterior houve nele para Deus recompens-lo desta forma?
Intil seria ler mais. Estava claro que Prascvia se conservara fiel. Otvio de Saville
devia ter feito algum pacto com o demnio, para roubar-lhe o amor de Prascvia o
maneira. A lembrana do demo sugeriu-lhe uma visita ao doutor Baltasar Cherboneau.
O estranho mdico estava, como sempre, sentado, de pernas cruzadas, sobre o tapete,
segurando um p, embebido em suas meditaes, alheio s coisas deste mundo. Ao ouvir
passos, levantou a cabea.
Oh, o senhor, meu caro Otvio? Bom sinal quando o doente vem visitar o mdico.
Sabe muito bem que no sou Otvio, mas sim o conde Olaf Labinski, porque ontem,
nesta mesma sala, o senhor roubou-me o corpo, mediante suas exticas bruxarias! -
retrucou o conde, cego de raiva.
O mdico prorrompeu numa gargalhada convulsa, depois disse, secamente:
Estou vendo que preciso mudar de tratamento, pois a sua melancolia est-se
transformando em loucura.
No sei o que me contm que o no estrangule, mdico do inferno!
Cherboneau, sorrindo, tocou-lhe o brao com uma varinha. Olaf de Saville recebeu
tamanho choque que lhe pareceu ter partido o brao.
Oh, ns temos meios de reduzir impotncia os doentes recalcitrantes - disse o
mdico, lanando no moo um olhar gelado como as duchas que domam os loucos. - V
para casa e tome um banho para acalmar sua super-excitao.
O conde, atordoado pelo choque eltrico, foi procurar o doutor B., em Passy.
Encontro-me presa de forte alucinao - disse-lhe.
Quando olho para o espelho, meu rosto me parece com traos diferentes... tenho a
impresso de no ser mais eu Mesmo.
Em que aspecto se v? O engano pode ser dos olhos ou do crebro.
Vejo-me com cabelos negros, olhos azuis, rosto plido e barba negra.
o que o senhor na realidade.
Ento, que devo fazer? No estou louco, tenho certeza. Sou o conde Olaf Labinski.
mas, desde ontem, me chamam Otvio de Savilie.
exatamente o que penso. Q senhor Saville e julga-se Labinski. Venha passar
quinze dias em minha clnica. Os banhos, o repouso, o convvio com a natureza,
dissiparo esses fluidos. .
O conde agradeceu e prometeu voltar. No sabia mais que pensar de seu caso. Ao
reentrar em seu quarto, viu casualmente o convite da condessa Labinski.
MESTRES DO TERROR
Com este talism, - murmurou - poderei v-la amanh.
Enquanto o conde vivia as torturas do inferno, Otvio de Labinski se encontrava no
paraso terrestre. Seguiu-se e penetrou no recesso de sua deusa. junto janela, num
delicioso abandono, cabelos soltos pelos ombros, radiante de vio e beleza, esperava-o
Prascvia Labinski, numa viso de sonho! Naquela displicncia, era ainda mais bela do
que em Florena. Se Otvio no estivesse j louco de amor, teria ensandecido ali. A
angstia saa-lhe garganta, emudecendo-o. Mas reagiu e adiantavam-se, a passos
resolutos.
Ah, voc, Olaf? Veio muito tarde, esta noite!
exclamou ela, sem voltar-se, pois a camareira estava ajeitando-lhe as tranas.
Otvio Labinski apanhou a mo suave como uma flor, que ela lhe estendia, e
imprimiu-lhe um beijo ardente, onde todo o fevor de sua alma.
No sabemos que instinto de divino pudor, que irracional intuio lhe brotou do
corao, mas a mulher retirou logo a mo, entre pejada e indignada. Os lbios de Otvio
haviam produzido a sensao de ferro em brasa. Entretanto, logo reagiu e sorriu de sua
prpria puerilidade. - Voc no me responde, caro Olaf. Sabe que j faz mais de seis horas
que o no vejo? - disse,- Nunca me abandonou tanto assim. Pensou em mim, ao menos?
Sempre - respondeu o moo (e era verdade). Oh, no! Eu sei quando voc pensa
deveras em mim. Esta noite, por exemplo, quando eu estava ao piano, percebi sua alma
voejar perto de mim. Por isso, no minta, pois eu adivinho seus pensamentos.
Prascvia, com certeza, referia-se ao instante em que Olaf lhe evocara a imagem, no
laboratrio do mdico. Aps a sada da camareira, Otvio Labinski ali permaneceu,
seguindo os movimentos de Prascvia, com olhos acesos. Perturbada, abrasada por aquele
olhar, ela envolveu-se em um peignoir, de onde se via somente sua encantadora cabea,
ainda desnorteada pela expresso que lia nos olhos do marido, que, ela lembrava, sempre
tinham sido calmos, suaves, inocentes como os dos anjos. Agora, uma paixo terrestre
incendiava aquelas pupilas. E mil hipteses lhe atravessaram o pensamento. Seria ela,
agora, para Olaf, nada mais que uma mulher vulgar, uma cortes, desejada apenas pela sua
beleza? A sublime harmonia de suas almas ter-se-ia rompido? A corrupo de Paris teria
afetado aquele corao, que fora sempre to casto? Um misterioso pavor a possua, como
se estivesse ante um perigoso desconhecido. Levantou-se, agitada, nervosa, e correu para
seu quarto. Otvio Labinski seguiu-a e cingiu- lhe a cintura, tal como vira Otelo fazer com
Desdmona. Mas, quando chegaram porta, Prascvia virou-se, parou um instante, lanou
no moo um olhar de terror, depois entrou e fechou violentamente, a chave.
O olhar de Otvio! - murmurou, caindo, semi desfalecida, numa poltrona.
Quando se reanimou, disse entre si: "Como pude ver aquele olhar nos olhos de meu
marido? No entanto, eu o vi, havia neles aquela chama sombria e desesperada... Teria
Otvio morrido? Seria um ltimo adeus de sua alma, antes de deixar este mundo? Olaf,
Olaf, perdoe-me se cedi loucamente a vos temores! Mas, se o recebesse esta noite, estaria
certa de entregar-me a outro. "
Deitou-se, mas a noite toda foi presa de pesadelos, de sentimentos de angstia, e
somente ao amanhecer conseguiu adormecer. Sempre aqueles olhos ardentes a lanar-lhe
jactos de fogo. O conde Olaf tambm lhe apareceu, mas era um sonho absurdo, o marido
MESTRES DO TERROR
estava revestido de uma forma estranha.
No tentaremos descrever a desiluso de Otvio ao dar com a cara na porta. Sua
suprema esperana desmoronava-se! Recorrera s potncias infernais, arriscando sua vida
neste mundo e a prpria salvao eterna no outro, para conquistar uma mulher, que, afinal,
lhe fugia das mos. Fora repelido como amante e agora o era, tambm, como marido. A
soleira do quarto nupcial, ela lhe aparecera qual um anjo fulminando o esprito do mal.
Todavia, no podia permanecer a noite inteira ali, naquela ridcula condio. Procurou o
quarto do conde e caiu no leito, esgotado de tantas emoes que sofrera durante o dia,
amaldioando o doutor Baltasar Cherbonneau.
Acordou bem disposto. O criado ajudou-o a vestir-se. E foi a passos tranqilos que
Otvio Labinski seguiu o camareiro, pois no sabia onde ficava a sala de refeies.
Admirou, de passagem, as armas e os quadros, as vrias manifestaes de luxo e
esplendor que reinavam no suntuoso palcio. A mesa estava posta moda russa. Flores,
riqussima baixela, e dois criados de libr, aos lados, imveis quais esttuas.
Mal sentara, quando ouviu um passo leve deslizar pelo tapete. Um breve roagar de
sedas f-lo voltar a cabea para trs. Era a condessa Labinski, que entrava. Aps um sinal
amistoso, ela sentou-se tambm. Vestia um penteador de tafet quadriculado, em verde e
branco, mas seus cabelos de ouro, enrolados em vistosas tranas, davam-lhe o aspecto
nobre de uma escultura grega. Parecia um pouco plida e uma aurola mal perceptvel lhe
circundava os lindos olhos, incutindo-lhe um ar lnguido e cansado. Sua beleza, porm,
assim, era mais penetrante, tinha algo de humano, a deusa se tornava mulher. Otvio
moderou o ardor de suas pupilas, disfarou seu mudo xtase com a mscara da
indiferena.
A condessa, sacudindo levemente os ombros, como que desejando repelir um ltimo
calafrio de febre, fixou os belos olhos naquele homem que julgava seu marido, e, com voz
harmoniosa e meiga, plena de carcias, disse-lhe uma frase em polons. Em Florena, ela.
lhe falara sempre CM francs ou italiano. A idia de aprender o idioma de Mckiewicz
nunca lhe ocorrera. O pobre enamorado ficou
Sim, - respondeu o verdadeiro Saville - est louco de amor! Positivamente, condessa
Prascvia, voc demasiado bela!
Duas horas depois dessa cena, o falso conde recebeu uma carta, com o sinete de Otvio
de Saville. Continha poucas linhas, que denotavam grande nervosismo de parte de quem
as escrevera:
Lida por qualquer outra pessoa, esta carta poderia parecer vinda do manicmio, mas
o senhor me compreende. Circunstncias jamais vistas no mundo obrigam-me a escrever a
mim mesmo. De que tenebrosas maquinaes eu tenha sido vtima, ignoro-o, mas o
senhor deve saber. E este segredo, se o senhor no for um covarde, vai perguntar-lhe na
ponta do cano de minha pistola. Um de ns dois deve morrer, amanh. Este vasto mundo
pequeno para conter-nos a ambos. Eu matarei meu corpo, habitado pelo seu esprito
impostor, ou o senhor matar o seu, onde minha alma se revolta por estar ali presa. No
tente fazer-me passar por louco, pois, onde eu o encontrar, o insultarei. As minhas
testemunhas iro entender-se consigo, quanto hora, o local e as condies".
Tal desafio deixou Olaf de Saville perplexo. Repugnava-lhe bater-se contra si mesmo;
MESTRES DO TERROR
ante ser insultado publicamente, resolveu aceitar o duelo. Mas, onde ir buscar suas
testemunhas? Apanhou dois cartes de visita, ao acaso. Eram todos de nobres
estrangeiros, o que atestava a vida nmade de Olaf, que tinha amigos em todos os pases.
Apanhou dois, sem escolher. Eram do Marqus de Seplveda e do conde Zamoieczki.
Ambos aceitaram a misso.
De sua parte, o falso Otvio tambm esbarrava com dificuldades, mas, usando a mesma
ttica do rival, escolheu Alfredo Humbert e Gustavo Raimbaud, embora estes
estranhassem tal atitude num homem que fazia um ano que vivia recluso.
Quando tudo ficou estabelecido, era quase meia-noite. Otvio bateu de leve porta do
quarto da esposa, que recusou receb-lo, aconselhando-o a voltar depois de reaprender a
lngua - polonesa.
Na manh seguinte, o doutor Cherbonneau - veio busc-lo, em companhia das
testemunhas. Subiram ambos num carro, enquanto o conde e o marques seguiam num
cup.
Ento, meu caro Otvio, a aventura virou tragdia? - disse o mdico - Eu devia ter
deixado o conde dormir uma semana, em meu div. Mas, sempre nos esquecemos de
algo... E agora, conte-me como a condessa Prascva recebeu seu apaixonado de Florena,
em sua transfigurao.
Creio que me reconheceu, apesar da metamorfose, ou seu anjo da guarda lhe
murmurou algo ao ouvido. Encontrei-a casta e pura como a neve polar. Sinto-me ainda
mais infeliz de quando a visitei pela primeira vez.
Quem poder assinalar os limites da alma? - murmurou o mdico, pensativo - Ainda
mais quando ela se conserva incontaminada pelo barro humano, tal qual saiu das mos de
Deus, na luz, na contemplao do amor. Sim, ela o reconheceu, seu instinto a protege.
Tenho pena de si, pobre Otvio, pois seu mal realmente sem cura. Se estivssemos na
Idade Mdia, eu lhe aconselharia o claustro.
J pensei nisso.
Tinham chegado. Aquela hora matutina, o bosque apresentava um aspecto pitoresco,
mas a poesia da natureza, em toda a beleza do seu despertar, pouco impressionou os dois
adversrios e suas testemunhas. A vista do doutor Cherbonneau causou desagradvel
impresso no conde Labinski, que soube, porm, dominar-se.
Mediram as espadas e designaram os lugares dos combatentes, que, em mangas de
camisa, puseram-se em posio de guarda, ponta contra ponta.
Vamos, senhores! - gritaram as testemunhas.
O duelo comeou, mas suas condies eram sobremaneira estranhas para os
adversrios, que tinham sua frente, cada qual, o prprio corpo. Surgiram vrios ataques
de parte a parte, bem contidos. O conde, graas sua educao, era timo esgrimista, mas
no contava com um brao firme para obedecer-lhe. Otvio, ao contrrio, no corpo, do
conde, sentia um vigor que jamais possura.
Olaf lanava golpes ousados, porm Otvio, mais frio e mais calmo, inutilizava-lhe os
esforos. A clera comeava a apoderar-se do conde, que desejava, a todo custo, matar
aquele corpo impostor, mesmo ao preo de permanecer para sempre Otvio de Saville.
Sem meditar no perigo, tentou, num s golpe, atravessar o corpo e a alma do rival, mas
MESTRES DO TERROR
este conseguiu desarm-lo, atirando-lhe a espada distante.
A vida do marido de Prascvia ficou merc de Otvio, que, longe de aproveitar-se d
oportunidade, tambm lanou fora sua espada, e, fazendo um sinal s testemunhas, foi at
o conde, que ficara atnito, e levou-o para dentro da mata.
Por que no me matou? - indagou o conde l sabe muito bem que o sol no deve
projetar nossas duas sombras na arena e que a terra dever tragar um de ns.
Oua-me com pacincia - retrucou Otvio - Sua felicidade est em minhas mos. Eu
posso guardar para sempre este corpo, que lhe pertence. Se recomearmos a luta, eu o
matarei. O conde Olaf Labnski mais forte do que Otvio de Saville, que o senhor
encarna. Sentirei muito em mat-lo, s em pensar a dor que causaria a minha me. Alm
disso, j deve saber que, durante trs anos, morri de amores pela condessa Labinski, sem
esperana alguma.
Sim, eu sei... - respondeu Olaf, mordendo os lbios de dio.
Pois bem, para chegar at ela, recorri ao doutor Cherbonneau, que realizou, por mim,
uma obra prodigiosa, um milagre de estarrecer todos os taumaturgos do mundo. Aps
adormecer a ambos, trocou-nos as almas. Milagre intil! Prascvia no me ama. No corpo
do esposo, reconheceu a alma do amante.
Otvio falava com tamanho poder de convico, e de suas palavras transparecia tanta
mgoa, que o conde ficou comovido e acreditou no que dizia.
Sou um homem enamorado, mas nunca um ladro - acrescentou o moo - j que
aquilo que mais desejo na terra no pode pertencer-me, no sei por que continuar de posse
do que seu. Vamos, d-me o brao, mostremo-nos reconciliados, agradeamos s
testemunhas, levemos conosco o medico e retornemos ao laboratrio mgico de onde
samos transfigurados. O velho brmane saber bem desmanchar o que fez.
Sustentando ainda seu papel de conde Labinski, Otvio disse s testemunhas:
Senhores, meu adversrio e eu nos reconciliamos. Nada para esclarecer bem as
idias como cruzar espadas.
Durante o percurso do Bos de Boulogne para a casa do mdico, Otvio perguntou a
este:
Caro doutor, vou pr prova mais uma vez sua cincia. Precisa reintegrar nossas
almas em seus respectivos domiclios naturais. No lhe ser difcil, dado seu poder
sobrenatural.
A operao, desta vez, ser mais fcil - concordou Cherbonneau. - Os imperceptveis
filamentos que ligam a alma ao corpo ainda no tiveram tempo de se reajustarem. O
senhor conde saber perdoar a um pobre cientista, que no resistiu ao desejo de realizar
uma difcil experincia. Considerem esta metamorfose apenas como um sonho e talvez,
mais tarde, vocs me agradecero por haverem sentido a estranha sensao de terem sido
alma de dois corpos. A metamorfose uma cincia antiga, mas, antes de pratic-la, as
almas devem beber da taa do esquecimento, pois nem todos podem, como Pitgoras, se
recordarem de haver assistido guerra de Tria.
O benefcio de restituir-me a individualidade equivale ao dano de haver-me
expropriado dela - respondeu gentilmente o conde - No quero que o Senhor de Saville
leve a mal estas palavras, porm.
MESTRES DO TERROR
Otvio sorriu, mas pensava em suas esperanas frustradas, na sua derrota, e sentia que
os liames da vida se lhe haviam novamente partido. No desejava infligir a sua boa me a
desolao de seu suicdio e procurava um meio de morrer tacitamente. Alma
obscuramente sublime, sabia somente amar ou morrer.
Ao chegarem, o mdico conduziu ambos para o recinto Olide fora efetuada a primeira
transformao. Girou o disco da mquina eltrica, agitou as varetas, abriu as bocas do
aquecedor, para aumentar a temperatura, leu algumas linhas dos exticos papiros e, dali a
minutos, disse aos dois jovens:
Senhores, estou pronto! Podemos comear?
Enquanto procedia aos preparativos, perturbadoras reflexes assaltavam o crebro do
conde.
Quando eu adormecer, que far de minha alma, esse velho macaco? No ser um
novo ardil? Contudo, a situao no pudera ser pior do que esta. Otvio podia ter-me
morto, e ningum o acusaria. Pensemos em Prascvia, e nada de falsos temores. Tentemos
a nica soluo para reconquistar minha esposa.
E tal como j havia feito Otvio, Olaf tambm segurou a vareta que Cherbonneau lhe
apresentava. Fulminados pelos condutores metlicos repletos de fluidos magnticos, os
dois caram num torpor to profundo que qualquer um os tomaria por mortos. O mdico
cumpriu o ritual, pronunciou as poderosas slabas e, logo, duas pequenas centelhas
surgiram sobre os dois corpos imveis, numa luz tremeluzente.
Ele reconduziu sua primitiva morada a alma de Olaf Labinski, a qual obedeceu, com
um rpido vo, ao sinal do magnetizador. Mas, a alma de Otvio de Saville ia-se
afastando lentamente do corpo do conde e, ao invs de retornar ao seu prprio, subia,
subia, jubilosa de sentir. se livre, relutando em volver sua priso. Baltasar Cher, bonneau
ficou tomado de infinita piedade por aquela Psique, que se debatia, palpitava hesitante, e
perguntou a si mesmo se seria mesmo um beneficio deix-la neste vale de lgrimas.
Durante aquele minuto, a alma subia sempre e quando o mdico, recordando-se de seu
dever, repetiu, com acento misterioso, a palavra mgica e projetou um gesto de comando,
a dbil luz trmula j estava fora de sua esfera de ao. Transps o vidro superior da
janela e desapareceu.
Charbonneau cessou os esforos agora j inteis e acordou Olaf. Este, ao ver-se num
espelho, em seu verdadeiro invlucro, lanou um grito de alegria. Mal olhou para os
despojos de Otvio e saiu correndo, aps apertar a mo do mdico.
O velho encontrou-se a ss com o cadver de Otvio.
Diabos, abri a gaiola e o pssaro fugiu! Deve estar, agora, to distante deste mundo
que nem o prprio Brama Loguni. o apanharia. E aqui estou eu, com um cadver nas
mos ... Poderia dissolv-lo num banho corrosivo, mas, depois ...
E, aqui, uma idia luminosa brilhou no esprito do mdico. Apanhou uma pena e
escreveu, velozmente, algumas linhas numa folha de papel, que guardou na gaveta da
mesa. Eis o que escrevera:
No tendo parentes, nem colateras, lego todos meus haveres ao Senhor Otvio de
Saville, a quem me liga particular afeio, deixando-lhe apenas a obrigao de pagar a
quantia de cem mil francos ao hospital brmane de Ceilo, para animais velhos, cansados
MESTRES DO TERROR
ou enfermos, de passar rima renda vitalcia de mil e duzentos francos ao meu servo hindu
e ao meu camareiro ingls e de remeter Biblioteca Mazarina meu manuscrito das leis de
Manu.
Este testamento, feito por um vivo a favor de um morto, parece uma das mais bizarras
coisas de nossa histria, mas logo ela se tornar clara.
O mdico tocou o corpo de Otvio de Saville, que o calor da vida ainda no
abandonara. Viu, no espelho, seu rosto velho e rugoso, com ar de supremo desdm, e,
fazendo em si mesmo o gesto de quem atira fora uma roupa velha, murmurou a frmula de
Brama Logun. Incontinenti, o corpo do doutor Baltasar caiu fulminado no tapete e o de
Otvio se levantou, forte, gil, vivaz.
Otvio Cherbonneau permaneceu algum tempo contemplando seus magros restos
mortais, ressequidos, ossudos, lvidos, que, no mais escorados pela alma poderosa onde
estiveram at ento, exibiam os sinais de uma extrema senilidade e tomaram logo o
aspecto cadavrico.
Adeus, pobre farrapo humano, msero invlucro que arrastei, durante setenta anos,
por todas as partes do mundo. Voc prestou-me bons servios e deixo-o com alguma
tristeza. Mas, neste jovem envoltrio, que minha cincia saber tornar robusto, ainda
poderei trabalhar, estudar, ler mais palavras do grande livro, sem que a morte o feche
pgina mais atraente, dizendo: Basta!
Depois desta orao fnebre, dirigida a si prprio, Otvio Cherbonneau saiu
tranqilamente, para ir tomar posse de sua nova residncia.
No dia seguinte, revestido de sua nova -aparncia, acompanhou seu antigo corpo ao
cemitrio, viu-se enterrar, ouviu, com ar compungido, muito bem simulado, os discursos
que foram pronunciados beira de sua cova, e nos quais se deplorava a irreparvel perda
que sofrera a cincia. Depois, voltou para a Rua So Lzaro, e esperou a abertura do
testamento escrito a seu prprio favor.
Nos vespertinos, entre os faits divers, lia-se:
O doutor Baltasar Cherbonneau, bastante conhecido pela sua longa permanncia na
ndia, seus conhecimentos filolgicos, suas curas maravilhosas, foi encontrado morto,
ontem, em seu gabinete. O exame minucioso do cadver eliminou inteiramente qualquer
suspeita de crime. O Senhor Cherbonneau sucumbiu, sem dvida, devido a excessivos
trabalhos intelectuais, ou, talvez, por causa de alguma audaz experincia.
Dizem que um testamento olgrafo, descoberto na escrivaninha do mdico, deixou
Biblioteca Mazarina preciosos manuscritos e constitui seu herdeiro universal um jovem
pertencente a respeitvel famlia: O Senhor O. de S.".
UM LOUCO?
Guy de Maupassant
MESTRES DO TERROR
Quando me contaram: "Sabe que Jacques Parent morreu numa casa de sade?", um
doloroso calafrio, um calafrio de medo e angstia me percorreu pelos ossos; e revi
bruscamente, depois de tanto tempo, aquele corpulento e estranho louco, talvez, manaco
inquietador, medonho mesmo.
Era um homem de quarenta anos, alto, magro, meio curvo, com olhos de alucinado,
olhos negros, to negros que no se lhe distinguiam as pupilas, mveis, inquietas,
enfermas, angustiantes. Aquele ser singular, perturbador, que emanava, que lanava em
redor de si um vago mal- estar, da alma, do corpo, uma dessas incompreensveis reaes
nervosas que fazem crer em influncias sobrenaturais.
Ele possua um sestro aborrecido: a mania de esconder as mos. Porque jamais ele as
deixava errar como ns fazemos sobre todos os objetos, em cima das mesas. jamais ele
agarrava as coisas com aquele gesto familiar que todos temos. jamais ele as conservava
nuas, aquelas mos ossudas, magras, algo febricitantes.
Ele as afundava nos bolsos, sob as axilas, ao cruzar os braos. Diziam que receava que
elas praticassem, sua revelia, algum gesto proibido, que cometessem alguma ao
vergonhosa ou ridcula, caso as deixasse livres em seus movimentos.
Quando era obrigado a servir-se delas, para os usos comuns da vida, fazia-o por
movimentos bruscos, rpidos impulsos dos braos, como se no lhes quisesse dar tempo
de agir por si prprias, de fugirem sua vontade, de executarem outros movimentos.
mesa, servia-se do copo, do garfo ou da faca to rapidamente que nunca se tinha tempo de
prever o que iria fazer antes que ele completasse o gesto.
Ento, certa noite, tive a explicao da surpreendente doena de sua alma.
Ele vinha passar, de tempos em tempos, algum dia comigo no campo, e, naquela noite,
apareceu-me particularmente agitado.
Uma tempestade desenhava-se no cu, abafado e negro, depois de um dia de calor
atroz. Nenhum sopro de ar movia as folhas. Um calor de forno oprimia os rostos, fazendo
os peitos ofegarem. Eu me sentia mal, agitado, e desejava ir para a cama.
Quando percebeu que me levantava para sair, Jacques Parent segurou, me pelos braos,
num gesto sobressaltado.
Oh, no, fique mais um pouco! - exclamou.
Fitei-o com surpresa, e murmurei:
Essa tempestade prxima abala-me os nervos.
Ele gemeu, ou melhor, berrou:
E a mim, ento? Oh, fique, rogo-lhe, pois no posso estar sozinho!
Pareceu-me desvairado.
Perguntei-lhe:
Que tem voc? Perdeu a cabea?
Sim, em alguns momentos, como em noites assim, noites plenas de eletricidade. . .
eu tenho... eu tenho... tenho medo... tenho medo de mim mesmo ... No me compreende?
que sou dotado de um poder ... no, de uma potncia... de uma fora... Enfim, no sei
explicar o que seja, mas existe em mim uma ao magntica to extraordinria que me
apavora, que me faz temer a mim mesmo, como lhe disse h pouco.
E, ao falar, sentia estranhos arrepios, suas mos vibravam, ocultas, por baixo do palet.
MESTRES DO TERROR
E eu mesmo me senti logo invadido de um temor confuso, poderoso, horrvel. Tive
vontade de partir, salvar-me, de nunca mais v-lo, de jamais tornar a ver aqueles olhos
errantes pousarem em mim, e depois se afastarem, fixarem-se no teto, procura de algo,
de algum canto sombrio onde se firmarem, como se ele quisesse ocultar, tambm, seu
temvel olhar.
Balbuciei a custo:
Voc nunca me disse isso.
E ele retrucou:
E quer que conte isso a qualquer um? Vamos, oua, esta noite no mais me posso
calar. E apraz-me, realmente, que voc fique sabendo de tudo. Sim,- at poder socorrerme,
se for preciso.
O magnetismo! Sabem l o que ? No. Ningum o sabe. Todavia, o constatam.
Reconhecem-no os prprios mdicos, que o praticam. Um dos mais ilustres, Charcot,
professa-o; ento, sem dvida, existe.
Um homem, um ser, possui o poder terrvel e incompreensvel de adormecer, com a
fora de sua vontade, outro ser, e, durante o sono deste, rouba-lhe o pensamento, ou
melhor, sua alma; a alma, esse santurio, esse recesso do Eu, a alma, esse segredo que o
homem julga impenetrvel, a alma, esse refgio dos indecifrveis pensamentos, de tudo
que ocultamos, de tudo quanto amamos, de tudo que desejamos furtar aos olhos humanos.
E ele a abre, viola-a, escancara-a, mostra-a em pblico! No isso atroz, .criminoso,
infame?
Porque, como se pode fazer tal coisa? Quem poder sab-lo?
Tudo mistrio. Ns no nos comunicamos com as coisas seno por meio de nossos
miserveis sentidos, incompletos, frgeis, to dbeis que mal tm o poder de verificar o
que nos rodeia. Tudo mistrio. Pense na msica, essa arte divina, essa arte que nos
arrebata a alma, que a transporta, que a embriaga, que a enlouquece; e que e ela, ento?
Nada!
Voc no me compreende? Oua. Dois corpos se chocam. O ar vibra. Essas vibraes
so, mais ou menos, numerosas, mais ou menos rpidas, mais ou menos fortes, segundo a
natureza do choque. Agora, ns temos no ouvido uma pequena membrana, que recebe
essas vibraes do ar e as transmite ao crebro, em forma de som. Imagine que um copo
de gua se transforme em vinho em sua boca. O tmpano realiza essa incrvel
metamorfose, esse surpreendente milagre de transformar o movimento em som. E isso
tudo.
A msica, essa arte complexa e misteriosa, exata como a lgebra e vaga como um
sonho, essa arte feita de matemticas vibraes, resulta, portanto, da estranha propriedade
de uma membrana. Se no existisse essa membrana, o som tambm no existiria. porque
ele, em si, no passa de uma vibrao. Sem o ouvido, se tornaria ele em msica? No!
Pois bem, ns somos rodeados de coisas que Jamais perceberemos, porque nos faltam os
rgos necessrios que no-las revelem.
O magnetismo pode ser uma dessas coisas, talvez. Ns no podemos seno pressentirlhe
o poder, mal tentamos timidamente sentir a proximidade dos espritos, sem poder
explicar esse novo segredo da natureza, porque no possumos o instrumento revelador.
MESTRES DO TERROR
Quanto a mim - Quanto a mim, sou dotado de um poder espantoso. Dir-se-ia haver
outro ser encerrado em mim, que deseja, sem cessar, evadir-se, agir minha revelia, um
ser que se move, que me ri, que me possui. Quem ele? Nada sei, mas somos dois em
meu pobre corpo, e ele, o outro, que freqentemente o mais forte, como acontece esta
noite.
Basta-me apenas olhar para as pessoas para adomec-las. como se lhes houvesse
ministrado pio. Basta-me estender as mos para produzir coisas... coisas horrveis. Voc
quer saber? Sim, voc quer saber! Meu poder estende-se no s sobre os homens mas
tambm sobre os animais e, mesmo... sobre os objetos.
E isso me atormenta e me apavora. Quantas vezes me assaltou o desejo de vazar os
olhos e decepar as mos!
Mas eu quero... quero que voc saiba de tudo! Venha! Vou mostrar-lhe aquilo... no
sobre criaturas humanas, que isso todos sabem fazer, v-se: em toda parte, mas sobre...
sobre... um animal.
Chame Mirca!
Ele caminhava a passos largos, feito um alucinado, e suas mos saram dos bolsos. Elas
surgiram assustadoras, como se ele houvesse desnudado duas espadas.
Eu lhe obedecia maquinalmente, subjugado, vibrando de terror, mas devorado por uma
espcie de desejo impetuoso de ver, de saber. Abri a porta e assobiei para minha cadela,
que dormia no vestbulo. Ouvi-lhe logo o raspar das unhas junto s escadas e ela surgiu
alegre, balanando o rabo.
Em seguida, fiz-lhe sinal para deitar-se numa poltrona; ela obedeceu e Jacques
comeou a olhar para ela, afagando-a.
A princpio, a cadela parecia inquieta: estremecia, virava a cabea. a fim de evitar o
olhar fixo do homem, tomada de um medo sempre crescente. De repente, principiou a
tremer, como tremem os ces. Todo seu corpo palpitava, sacudido de longos arrepios, e
quis fugir dali. Mas Jacques pousou a mo sobre o crnio do animal, que emitiu, ao ser
tocado, um desses longos uivos que se ouvem noite pelos campos.
Sentei-me, tambm assustado, estarrecido, tanto, como se estivesse enjoando a bordo
de um barco em mar agitado. Eu via os mveis caindo, moverem-se pelas paredes. E
gaguejei:
Chega, Jacques, chega!
Mas ele no mais me escutava, olhava para Mirza com um olhar fixo, contnuo,
assustador. Ela cerrou os olhos enquanto deixava tombar a cabea como se houvesse
adormecido. Jacques olhou para mim.
Est feito, agora voc j viu.
E, atirando seu leno para o outro lado do quarto, gritou:
Traga-mo!
O animal ento se levantou e, tropeando, cambaleando, como se estivesse cego,
mexendo suas patas a custo, como os paralticos fazem com suas pernas, seguiu na direo
do leno, que parecia uma mancha branca no cho. Ela tentou vrias vezes peg-lo na
boca, mas mordia aos lados, sem atingi-lo, como se no o visse. Afinal alcanou-o e
voltou para nosso lado, sempre . parecendo um co presa de sonambulismo.
MESTRES DO TERROR
Era um espetculo horrvel de ver. Jacques ordenou:
Deite-se!
Ela deitou-se. Ento, ele lhe tocou a testa e disse:
Uma lebre! Pega, pega!
E o animal, sempre de lado, tentou correr movendo-se como se estivesse dormindo,
e emitiu, sem abrir muito a goela, pequenos latidos de ventrloquos.
Jacques parecia ter enlouquecido. O suor jorrava-lhe da testa. Gritou:
Morda, morda seu patro!
A cadela teve dois ou trs terrveis sobressaltos. Eu teria jurado que ela estava
resistindo ordem, que relutava. Ele repetiu:
Morda-o!
Ento, levantando-se, a cadela veio para meu lado. e eu recuei para junto da parede,
fremindo de medo, o p levantado para repeli-la.
Mas Jacques ordenou:
Aqui, depressa!
Ela obedeceu-lhe. Ento, com suas mos enormes, ele ps-se a esfregar a cabea do
animal, parecendo desembara-lo de invisveis liames.
Mirza reabriu os olhos:
Pronto, est acabado, - disse Jacques.
No ousei sequer toc-la, e enxotei-a at porta, por onde saiu. Caminhava lentamente,
insegura, esgotada, e ouvi suas unhas novamente arranharem o cho.
Jacque; dirigiu-se a mim novamente:
E isso no tudo. O que mais me espanta, eis aqui, tome! Os objetos me obedecem
tambm.
Ele tinha posto sobre a mesa uma espcie de corta, papel, de que me servia para cortar
as pginas dos livros. Estendeu a mo para o objeto, que parecia rastejar, aproximando-se
lentamente; e de sbito eu vi, sim, o corta- papel estremecer, depois agitar-se, deslizar
suavemente, sozinho, sobre a madeira, rumo mo que o aguardava, colocando-se-lhe
entre os dedos.
Pus-me a gritar de terror. Tambm acreditei ter enlouquecido, mas o agudo de minha
voz logo me acalmou.
Jacques recomeou:
Todos os objetos vm, assim, minha ordem. por isso que oculto as mos. Que
ser isso? Magnetismo, eletricidade, m? j no sei mais nada, porm, isso horrvel.
E compreende voc, tambm, por que horrvel? Quando estou s, assim que me
encontro s, no posso impedir-me de atrair tudo quanto me rodeia.
E passo dias inteiros mudando as coisas de lugar, no deixando nunca de experimentar
esse abominvel poder, como para verificar se ele no me deixou!
Ele havia metido de novo suas enormes mos nos bolsos e olhava para as trevas, alm
da vidraa. Um pequeno rudo, um leve movimento pareceu sacudir a folhagem, por entre
o arvoredo.
Era a chuva que comeava a cair.
Murmurei:
MESTRES DO TERROR
espantoso!
Fie acrescentou:
horrvel.
Um estrondo percorreu a folhagem, semelhante a uma rajada de vento. Era o aguaceiro,
a pancada d'gua, chovia torrencialmente.
Jacques comeou a respirar a plenos pulmes, soerguendo o trax.
Deixe-me, - disse - a chuva vai acalmar-me. Neste momento, desejo ficar s.
METEMPSICOSE
Walter Poliseno
Os ltimos golpes de picareta ressoaram no silencio do vale. Havia, em todos ns, uma
estranha trepidao, porque chegara, finalmente, o momento esperado, havia meses: a
porta de mrmore do tmulo do Fara estava aberta.
Voltei-me, durante um momento, a contemplar o vale dourado pelo sol que descia para
o ocaso. Ao longe, divisava-se o magnfico templo branco de Der-Al-Barhi, com suas
colunatas, que pareciam imitar o estilo drico. O templo, cortado na rocha calcria do vale
de Tebas; e, coroado por uma gigantesca cadeia de rochedos, assemelhava-se a um
anfiteatro, aberto sobre o deserto. O vento soprava atravs do desfiladeiro do vale, num
murmrio misterioso. O deserto imenso, de um lado, e a macia barreira de rochedos, do
outro, faziam com que nos sentssemos mesquinhos e perdidos, intimidados pela sua
grandeza. No passvamos de minsculos pontos no deserto e o prprio templo milenar,
visto a distncia e no conjunto do quadro, parecia pequenssimo.
O baque de uma pedra, que se despenhou, acordo num devaneio. A vista e o
pensamento voltaram-se para o tmulo de Nfer, cuja abertura negra, na areia dourada,
parecia prestes a engolir-nos.
Quer entrar primeiro? - perguntou-me o professor
No seria melhor deixar tudo para amanh? Agora j tarde.
Clarence mordeu os lbios, com um estranho sorriso.
Se assim quer, assim seja. Mas, tenho pressa de regressar ao Cairo. H um ms que
estamos neste vale sombrio e silencioso... Podamos dar-lhe, ao menos, uma olhada.
Como queira - disse eu, precedendo-o, aborrecido, por ter lido uma nota de ironia no
seu olhar. Clarence pensava, provavelmente, que eu tivesse medo e que, como j
acontecera a tantos outros, as supersties e as velhas histrias que circundam, com um ar
de mistrio e terror, as pesquisas arqueolgicas no vale do Nilo, me houvessem
impressionado tambm. Descemos por uma estreita passagem, at uma cmara de paredes
inclinadas, que se encontravam no alto, para formar o teto. Da, abriam-se dois corredores,
que conduziam, evidentemente, a duas salas, em que estavam dois sarcfagos.
Vou explorar esta passagem - disse Clarence, enveredando por aquela que ficava
MESTRES DO TERROR
nossa direita, fazendo sinais aos outros que o seguissem.
Seria incomodo para o Senhor, explorar esse outro corredor? - perguntou-me, a
seguir.
No lhe dei resposta, e entrei pelo corredor esquerda, com paredes de pedra coberta
de hierglifos. Cheguei a uma saleta, e a luz da minha lmpada destacou um baixo relevo
de pedra calcria, que continha algumas passagens do Livro dos Mortos. Ao. longo das
paredes, havia mstilas e sobre elas estavam dispostos os objetos mais variados: figurinhas
de madeira esculpidas, pintadas com cores vivas, porta-perfumes de alabastro, jarras azuis,
em forma de flores de ltus, vasos de Cnapo, recipientes de alabastro para cosmticos.
Num ngulo, havia um cofre baixo, com entalhes de majlica azul, marfim e bano. Nele
estavam gargantilhas, amuletos, braceletes e anis, leques de ouro e bano, espelhos,
mancais de bronze e cobre.
Compreendi que havia penetrado no tmulo de uma jovem egpcia, talvez filha de
Nfer. Aproximei-me do sarcfago coroado por Bah, a ave-alma, em forma de falco, com
semblante humano, e por uma esttua, de pedra preta, de Anbis, o deus do mundo
subterrneo. Sobre a tampa, estava esculpido e pintado em cores muito vivas, com raro
poder de expresso, o retrato de uma moa. Na imobilidade misteriosa da pedra, ela
parecia fitar-me, de modo estranho. Seus olhos, negros e profundos, e os lbios, numa
atitude de impenetrvel sorriso, davam-lhe uma aparncia de vitalidade que me
impressionou
Amun-Eti, filha de Nfer II... contemplei o seu simulacro, absorto, como se ela
estivesse viva. Era maravilhosamente bela... mas isso no bastava para explicar aquilo que
eu sentia. Havia, nos seus olhos, no seu rosto, na sua expresso, qualquer coisa que
suscitava misteriosas harmonias na minha alma, e senti como se aquela criatura, que
vivera milhares de anos antes de mim, estivesse junto do meu esprito, fosse parte de mim
mesmo, mais do que qualquer outra pessoa viva...
Seguiram-se para mim dias de estranha perturbao e abatimento moral. O pequeno
rosto, encantador e misterioso, do sarcfago, atormentava-me, perseguia-me. Via aqueles
olhos em todos os cantos; onde quer que pousasse a vista, descobria aquele sorriso doce e
impenetrvel.
Estvamos catalogando as peas descobertas no tmulo: trabalho de semanas. Mas
aquele trabalho, que sempre me havia apaixonado, at ento, encontrava-me, agora,
ausente, cansado, ablico. Tinha guardado para mim, antes que outros entrassem na sala
de Amun-Eti, um belssimo colar de lpis-lazli, que fazia parte de seu enxoval funerrio.
Queria quele objeto como a um penhor de amor. Todas as vezes que podia, sem dar nas
vistas, quase escondido de mim mesmo, corria a contemplar a figura do sarcfago, viva na
imperecvel vivacidade das cres egpcias.
Que que me acontecia? Estaria para cair doente? Iria ficar louco? s vezes, pensava
naqueles que admiram a Gioconda de Leonardo, em Paris, e dela se enamoram, exaltados.
Mas, eu, sempre fora homem prtico e atido realidade, esprito cientfico, antpoda de
semelhantes exaltaes romnticas.
E ento?... Amun-Eti!
Contemplando aquele vulto, procurando penetrar o mistrio daquele olhar, o segredo
MESTRES DO TERROR
daquela vida, sentia subir em mim uma incomparvel paz espiritual. Mas, tinha que lutar,
subtrair-me quela fascinao secreta, antes que meus nervos, por demais tensos, me
pregassem qualquer partida perigosa.
Certamente, tudo isso era efeito da solido e da estranha atmosfera, encantada e quase
mrbida, do Vale dos Tmulos dos Reis.
Dei-me pressa em fazer embalar o sarcfago de Amun-Eti, prometendo a mim mesmo
no mais pr-lhe a vista em cima. Mas, estava inquieto, nervoso... E, quando partimos
para o Cairo, eu j sabia que no me esqueceria de Amun-Eti, no seria capaz de subtrairme
ao desejo de tornar a v-la, nem jamais me separaria do colar de lpis-lazli, smbolo
daquela estranha aventura.
O sarcfago, com seu enxoval funerrio, ocupou uma pequena sala do Museu do Cairo.
O diretor insistiu para que eu dirigisse o arrolamento da sala, mas recusei, alegando um
pretexto. Queria evitar tomar a v-la, lutar contra aquele sentimento impossvel, a que no
sabia que nome dar, mas que me dominava inteiramente o esprito.
A sala foi aberta ao pblico e uma semana mais tarde fui l.
O louco vai ter medo das sombras - dizia eu para mim mesmo. Aqui, numa grande
cidade como o Cairo, e coisa ficaria reduzida a suas justas propores; verificaria que tudo
quanto se passara fora efeito dos nervos e da atmosfera do deserto. Riria de mim mesmo.
O sarcfago estava exposto dentro de um armrio de cristal. Alguns visitantes
contemplavam a beleza das figuras esculpidas e das cores resplandecentes. A presena
deles, sem motivo algum, irritava-me como se fossem intrusos. Esperei ficar, para
aproximar-me. Sentia o corao bater apressado, por mais que dissesse a mim mesmo que
era um idiota e um sonhador. Fiquei longo tempo a contemplar Amun-Eti. E, de repente,
estremeci. Colheu-me uma sensao de vertigem. Fechei os olhos. Agora, sim, devia ter
enlouquecido. Porque, refletido no cristal do armrio, tinha visto o rosto de Amun-Et!
animar- se e sorrir. Voltei-me, instintivamente, e mal pude reter um grito de pasmo. Perto
de mim, estava a encarnao viva de Amun-Eti, no um fantasma, mas a cpia viva e
palpitante da figura do sarcfago.
A moa olhou para mim e sorriu-me. Era muito jovem. Tinha olhos pretos, com longos
clios. A sua pele era vagamente de uma cor azeitonada. O sangue egpcio revelava-se-lhe
nos lbios carnudos e nos zigomas, ligeiramente proeminentes, que davam a seu rosto um
acentuado carter oriental. Trazia um pequeno turbante, de um azul plido, no diferente
do penteado da mesma Amun-Eti. O seu vestido de crepe, cor de canela, desenhava-lhe as
formas esbeltas, bem torneadas, revelando as curvas sensuais do corpo moo, que
encarnava as linhas ideais do velho Oriente. Afastei-me, embaraado.
Desculpe-me - disse. - Fiquei a contempl-la como um louco. Sinto-me
verdadeiramente mortificado.
Compreendo o seu espanto. Pareo-me tanto assim?... Ou melhor: pareo-me
realmente com ela?
Concordei, e ela continuou:
Vim, picada pela curiosidade, pois me disseram justamente... - deteve-se, incerta.
Pareceu-me que compreendeu, ento, que estava falando a um desconhecido.
Sou o professor Dyman... Henrique Dyman - disse eu, apresentando-me. - O acaso
MESTRES DO TERROR
quis que fosse eu o primeiro a penetrar no sepulcro de Amun-Eti.
Ela estendeu-me a mo.
Chamo-me Henet Scott... Ento o senhor fazia parte da misso arqueolgica de
Tebas?
Comeamos a conversar, mas eu no conseguira tirar os olhos do seu rosto. Amun-Eti
tinha-se reencarnado. O milagre de Pigmalio repetira-se. Parecia-me que aquela mulher
houvesse sido criada, naquele momento, pelo meu ntimo desejo, que vivesse somente
para mim, emanao e animao dos meus sentimentos. Soube que seu pai era ingls,
falecido havia muitos anos, mas sua me era egpcia: uma senhora copta, de nobre
ascendncia, cuja famlia se gabava de pertencer aos ltimos faras Saites e que, embora
crist, havia conservado o culto tradicional das antigas divindades locais.
Amun-Eti seria, em definitivo, uma de suas ante- passadas, no verdade?
Se a genealogia, a que minha me liga tanta importncia, for exata...
Olhou para o sarcfago, enquanto lhe aflorava aos lbios um leve sorriso. Eu vacilei,
dominado por um sbito frmito de terror surpersticioso, pois, naquele momento, ela
possua a idntica complicada expresso do retrato de Amun-Eti...
Amun-Eti deixa-me curiosa - disse ela, depois.
Foi um acaso realmente feliz que eu tenha encontrado justamente o senhor, Professor
Dyman. Desejava saber algo mais a seu respeito... tudo quanto possa dizer-me.
Ficarei muito contente em aceder a seu desejo.
Quer vir tomar ch conosco? Minha me ficar muito contente em conhec-lo. Tudo
quanto diga respeito ao antigo Egito provoca o seu mais apaixonado interesse.
Foi assim que comecei a freqentar a casa dos Scotts. Desde aquela manh, sabia o que
em mim sucedera, mas no me entristecia por isso. . . O meu sentimento transpusera-se da
fantstica Amun-Eti para Henet. Agora, porm, no havia inquietao, incerteza ou
aborrecimento, no meu corao. Eu amava uma mulher muito bela, inteligente, culta,
refinada: gozava do seu sorriso, da sua companhia, do seu pensamento. E fugira quele
incubo estranho, quela obsesso que talvez se viesse a converter em loucura.
Entretanto, o British Museum estava organizando outra misso, ao Vale dos Tmulos
dos Reis, e fui convidado a dirigi-la. Era uma proposta tentadora. Mas, teria que renunciar
a ver Henet, durante vrios meses. . .
Naquela noite, fui convidado a jantar em casa dos Scotts. Henet notou imediatamente
que alguma coisa me preocupava. Depois do jantar, samos juntos para o jardim, onde
havia uma fonte de mrmore verde, semi-oculta entre os canteiros de plantas tropicais.
H alguma coisa que o perturba, professor Dyman. Que ? - perguntou, com sua voz
quente.
Fui convidado pelo British Museuni para dirigir as escavaes no Vale de Tebas -
respondi.
Henet hesitou um instante.
uma grande oportunidade que se lhe oferece disse, destacando as palavras. - Est
contente?
Peguei-lhe na mo.
Teria ficado contente h um ms, antes de conhec-la. .. mas, como poderei aceitar ir
MESTRES DO TERROR
remexer a poeira do passado e as sombras da morte, quando, aqui, junto de si, encontrei a
vida?
Ela voltou para mim, interrogativamente, aqueles seus grandes olhos, semelhantes a
gemas luminosas, na alvura de seu rosto que, repentinamente, se tornara plido. Alguns
dias antes, fizera-lhe eu presente do colar de lpis-lazli de Amun-Eti. E, naquela noite,
ela trazia-o. As pedras azuis, betadas de ouro, brilhavam como se fossem mgicos fogos
aprisionados.
Se o senhor se explicasse melhor... eu... murmurou.
Amo voc. j a amava, antes de encontr-la! Antes de conhec-la, j estava
loucamente apaixonado. Agora, sonho apenas em viver a seu lado, am-la, torn-la feliz...
Ela continuou a fitar-me e, durante um momento, calou-se. O cicio da gua da fonte
causou-me uma estranha impresso. Os lbios da moa tremiam ligeiramente.
Estreitei-a nos meus braos e beijei-a.
Henet, Henet! Voc o amor da minha vida. Eu ficaria louco, se pensasse que voc
no existisse e eu tivesse nascido, tarde demais, para conhec-la! Quer casar comigo,
Henet?
Um ms depois, parti para o Vale dos Reis, como chefe da Misso Arqueolgica.
Henet tomara-se minha mulher, e acompanhava-me.
Aquele perodo permanecer na minha memria como o tempo mais feliz da minha
vida, de uma felicidade esttica, sem limites. Alm de seu apaixonado amor, Henet
oferecia-me a sua preciosa colaborao e revelou-se uma companheira utilssima, no
delicado trabalho da Misso, sobretudo pelo conhecimento da lngua egpcia e dos
caracteres hieroglficos das diversas dinastias. Eu amava-a com um amor que, por vezes,
me espantava por sua violncia, como se pudesse amar uma criatura perdida nos sculos,
na noite dos tempos, que, finalmente, se encontrou e se receia perder.
A no ser os componentes da Misso, estvamos ss no Vale dos Reis, ss no deserto
imenso, entre os restos de uma civilizao milenria, que ns prprios estvamos trazendo
a lume. s vezes, parecia-me viver num estranho encantamento, sair da realidade do
tempo e estar junto de Amun-Efi, preso a ela por um amor que houvesse desafiado os
sculos.
Cada dia se me relevava um aspecto novo da complexa personalidade de Henet; a sua
cultura, a sua fora de carter, e sobretudo, a sua ardente e apaixonada vitalidade. A sua
nsia de viver era febril e revelava-se em todo o seu comportamento e quase em cada uma
de suas palavras. s vezes, desconcertava-me no descobrir os seus pensamentos e os
segredos da sua alma. Uma vez, ouvi-a, num momento de intimidade e euforia, vista da
gigantesca esttua de Ammon-Ra, entre as runas do templo de Der-Al-Bahri, desafiar a
morte para atingi-la. No era uma brincadeira, mas sim uma desconcertante manifestao
de quanto de oriental havia no seu esprito.
Ficarei sempre consigo... estarei sempre a seu lado, enquanto voc tiver vida - disseme,
depois. - A morte no ter poder sobre mim, porque o amo demais.
No fale dessas coisas absurdas, querida.
Mas eu penso assim... E penso que no poderei morrer, enquanto nos amarmos
assim. Sabe o que a morte? a fraqueza de vontade de quem no tem fora de viver. O
MESTRES DO TERROR
homem cede inteiramente morte, unicamente pela fraqueza da sua vontade.
Eu sorri:
Teoria tipicamente faranica.
No. Foi um escritor seu patricio quem o disse: Glanvill.
Uma vez, quando regressava das escavaes, encontrei Henet que brincava com o seu
colar de lpis-lazli.
Estava estendida numa cadeira, com fundo de tela. A expresso abstrata, ausente, do
seu rosto, impressionou-me. Assim como me impressionara sempre a predileo que
manifestava por aquele colar, se bem que possusse outros mais belos e mais preciosos.
Sentei-me, em silencio, a seu lado.
Quero dizer-lhe uma coisa curiosa, Meryt... disse ela, em certo momento, chamandome
Meryt, que, em egpcio, quer dizer amado, dileto, - quando voc me deu este colar,
tive a impresso de hav-lo j possudo, de conhec-lo em cada veio das suas pedras.
uma impresso bizarra, hipntica, que se agita no meu esprito e faz surgir imagens que
no me atrevo a definir, como fragmentos de um sonho sobre o qual a gente tenta fixar a
ateno, mas que se esvai.
Apertei os lbios com ceticismo, e ela continuou:
L lhe sucedeu andar por um lugar onde nunca e ach-lo estranhamente familiar,
como se a ele esteve estivesse ligado uma parte desconhecida da sua vida?
Uma vez ou duas... mas, deixei de acreditar em certas histrias, quando completei
sete anos...
Fingi rir sua custa, mas fitava-a preocupado, pois me parecia realmente conturbada.
No devia esquecer que ela era metade egpcia, tinha sempre vivido no Egito e no podia
subtrair-se inteiramente ao peso de crenas e supersties milenares.
A atmosfera deste lugar comea a fazer-lhe mal observei. - Ficaria muito mais
sossegado se voc voltasse ao Cairo, Henet.
No. nunca mais o deixarei. Nunca mais.
Mas, ao contrrio, deixou-me...
A Misso devia ultimar os seus trabalhos durante o ms de julho, pois, naquela poca,
comea a inundao do Nilo. As chuvas, porm, comearam a cair, antes do tempo
previsto, com inaudita violncia. Devamos notificar dali e dirigir-nos imediatamente para
Keneh, o centro mais prximo, onde passa a grande estrada de ferro que, costeanck)o
Nilo, atravessa o deserto arbico, at ao Cairo e Alexandria.
Todos os homens da Misso trabalhavam febrilmente, na preparao do comboio.
Sabamos que um grave perigo nos ameaava, pois Keneh estava sobre a outra margem do
Nilo e no poderamos chegar at l, se as guas houvessem ultrapassado as eclusas de
Del-AI-Bahri.
Quando os quatro jeeps se puseram em movimento, todo o Vale dos Reis estava
convertido num lago cinzento, sobre o qual se acumulavam nuvens muito baixas, entre as
quais os relmpagos ziguezagueavam, de improviso. A gua escorria dos bancos dos
jeeps, dos vidros, dos cofres. As rodas giravam em falso, enterrando-se na lama. Foi
preciso que todos os homens os empurrassem, durante muito tempo, a muito custo.
Henet estava no carro da frente do comboio. Com dificuldade, consegui colocar-me a
MESTRES DO TERROR
seu lado. O vento soprava violento, cortando a respirao, e a gua tolhia a vista,
invadindo tudo. Em certo momento, tive a impresso de encontrar-me no meio de uma
paisagem irreal, apocalptica, debaixo d'gua. Do macio montanhoso, precipitavam-se
torrentes, formando cascatas, arrastando pedras, cascalhos, detritos de toda a espcie. O
cu tornava-se cada vez mais escuro, embora fosse ainda pleno dia. Cada vez mais
freqentes, os relmpagos lvidos fuzilavam, por entre as nuvens, iluminando o deserto
revolto e os rochedos, dom uma luz sinistra. Eu olhava, com apreenso, para a gua que
escorria, em catadupas, da montanha para - o Vale. Tnhamos que andar depressa,
depressa...
Atingimos a grande ponte de Lameth, lanada sobre o Vale do Der-Ai-Bahri. Por baixo
de ns, abria-se um abismo que, em certos pontos, ultrapassava mais de cem metros.
Agora, a gua corria impetuosa, investindo contra os pilares e fazendo tremer toda a
ossatura da ponte. Os carros caminhavam com cautela, enfrentando um vento de:
violncia extrema. . . Estvamos quase chegando sada da ponte, quando ouvi um fragor
sinistro, e me pareceu que toda a montanha se precipitava em cima de ns. Das alturas,
massa enorme de gua, de pedras, de troncos de rvores, descia sobre a ponte, com um
rudo estranho, ensurdecedor. Um dos lados do carro foi atirado violentamente de
encontro ao parapeito, com um fragor de ferragens e vidros quebrados. Por um instante,
pareceu que o automvel fosse alar vo: ficou suspenso, com as rodas anteriores no
vcuo, capotou e rolou pela escarpa. Eu havia sido atirado fora. A chuva no deixava ver
nada, o vento uivava a meus ouvidos. Nas mos, eu segurava qualquer coisa, que
contemplava, atnito: era o colar de Henet que, instintivamente, tinha agarrado, no
instante da desgraa, e se havia despedaado. Os outros carros haviam parado, Os homens
da Misso gritavam, agitavam-se. Algum comeava a subir pela escarpa. "Henet!", gritei,
com voz rouca. Aproximei-me dos destroos. Henet estava ali, imvel, os olhos fechados,
o rosto branco, sob um vu de lama. Apoderou-se de mim um terror desesperado,
enquanto tentava levant-la. "Heneti Heneti" - gritava eu.
O seu rosto contraiu-se num espasmo. Abriu os olhos, onde j pairavam as sombras... -
Harry... Meryt. . . - murmurou - No o deixarei, no posso deix-lo, Meryt.
Tentou abraar-me, e eu apertei-a desesperadamente.
Henet, meu anjo!... minha pequenina...
Eu voltarei... voltarei a voc. Espete-me, Harry Havemos de encontrar-nos ainda.
O trgico fim de Henet deixou-me estupefato. Nos meses que se seguiram, invadiu-me
uma espcie de torpor interno e foi como se me houvesse tornado incapaz de sofrer,
fechado e indiferente a tudo que me rodeava. Depois, a pouco e pouco, voltei realidade,
ao encontrar-me num universo novo, esqulido, estranho. Decidi sair do Egito.
No me era possvel permanecer onde cada pedra me recordava Henet, o amor perdido.
Por isso, voltei Inglaterra, deixando ao tempo a misso de sanar-me as feridas do
esprito... E assim aconteceu, de fato; de tal modo que, quatro anos depois da tragdia da
ponte de Lameth, casei-me com uma senhorita da nobreza provinciana inglesa, Miss
Laura Doyle, filha de um baronet, do condado de Sussex.
No estava propriamente enamorado de Laura; no ais capaz de amar, naquele frio
despertar, que se seguira ao sonho maravilhoso que tinha vivido. Mas sentira-me,
MESTRES DO TERROR
insensivelmente, atrado para ela, pela sua afetuosa simplicidade, pela sua doce
personalidade, confortadora e repousante. No podia compar-la a Henet. Agora, ao
pensar nisso, posso dizer que uma e outra eram duas antpodas, fsica e espiritualmente.
Henet era uma ardente beleza oriental; Laura, tipicamente anglo-saxnia, de olhos azuis
luminosos, num rosto um pouco exangue s manifestaes mais secretas do seu esprito.
A nossa vida transcorria tranqila, sem ardor de paixo, fundada apenas na slida base
de uma reciproca estima, em nossa moradia de campo, entre os prados e as colinas do
Sussex. Penso que Laura havia adivinhado que houvera um drama terrvel em minha vida,
embora eu jamais lhe houvesse falado, nem ela me tivesse feito qualquer pergunta a tal
respeito. E. s vezes, seus olhos velavam-se de melancolia... Talvez fosse a intuio de
no conseguir fazer-me esquecer e tornar-me feliz.
Mas, eu estava convicto de ter esquecido... Tanto era verdade que, mal me chegou s
mos uma carta do British Museum, com a proposta de voltar ao Vale dos Umulos dos
Reis, falei nisso, ligeiramente, a Laura.
Seus olhos acenderam-se de entusiasmo.
Vai ser maravilhoso!... Eu o acompanharei, naturalmente.
Mas, eu no tenho inteno de voltar mais l.
A desiluso estampou-se em seu rosto, e eu tornei, persuasivo:
Veja, querida, a frica e o deserto no so semelhantes s nossas campinas do
Sussex.
Seria to romntico!
O deserto romntico somente no cinema e nos cartes postais ilustrados. Aqui, no
Sussex, temos tudo quanto...
Eu no quero ficar decrpita, entre as comodidades do Sussex.
Mas, acredite no que lhe digo, Laura. a sua moldura natural. Na frica, voc se
sentiria como um peixe fora d gua.
Era isso. Eu exprimira a essncia do meu modo de pensar, a respeito de Laura. Os
tpidos prados de esmeralda, a caa raposa, o campo de golfe - isso era o ambiente
natural de Laura, assim como um deserto de fogo, as solides misteriosas, as runas
milenrias do antigo Egito eram a moldura de Henet. Eu no conseguia imaginar Laura
montando um camelo, sob um sol a pino ou entre as runas das sepulturas. Ela, porm,
tanto insistiu que acabei aceitando o encargo do British Museum.
Nesse ponto, no tive motivos para mudar de deciso. Enquanto fazamos nossos
preparativos, Laura apareceu-me sob uma nova luz, alegre como jamais fora, impaciente
por conhecer aquele mundo longnquo, diferente, atravs do qual esperava talvez conhecer
uma parte importante da minha existncia, dos meus pensamentos, da minha vida
espiritual.
Poucos dias antes da partida, ocorreu um incidente que me perturbou. Entrava eu em
casa, e Laura veio ao meu encontro, alegre, sorridente. Trazia no pescoo c, colar de lpislazli,
que fora de Amun-Eti e, depois, de Henet. Experimentei um mal-estar indefinvel,
quase uma obscura sensao de terror. Laura riu-se da minha surpresa.
Mau! Tinha escondido este belo colar; no quis fazer-me presente dele.
Eu tinha a certeza de que no estava mais comigo... Onde o encontrou?
MESTRES DO TERROR
Numa velha roupa colonial. Com o fecho quebrado.
A terrvel cena da ponte de Lameth sulcou-me o esprito como o fulgor de um
relmpago. Uma sensao de vertigem apoderou-se de mim e fechei os olhos: pareceu-me
afundar num abismo. ---Harry!... Merytl... Eu voltarei a voc. Encontrar-nos-emos ainda!"
Tomei a ouvir a trgica invocao, no fragor da tempestade.
Que tem voc? -. perguntou Laura, admirada. Desconfiou do colar. - No quer que
eu...
Fiz sinal que no.
um velho colar egpcio. Pertencia a uma... princesa, morta muito jovem. No gosto
de v-la tocar esse colar, porque dizem que traz desgraa, como se possusse um poder
malfico.
Laura olhou fixamente para mim, e depois riu.
Se s por isso, desafio todas as maldies.
Algumas semanas mais tarde, estvamos no Cairo. Mas, depois de haver encontrado
novamente o colar, eu no me sentia muito seguro de ter feito bem em regressar ao Egito.
O passado voltava ao assalto, como que em ondas constantes que ameaassem tragar-me.
Antes de partir do Cairo para o Vale de Tebas, Laura quis visitar o museu arqueolgico.
Assim, contra minha vontade, quase atrado por uma fora misteriosa e fatal, encontrei-me
em frente da arca de cristal de Amun-Eti. Aproximei-me, sem sentir, como num estado de
hipnose e, em dado momento, experimentei uma sensao vertiginosa de extravio. Amun-
Eti estava diante de mim, no esplendor policromo do sarcfago, remota, arcana,
maravilhosamente bela. Henet fitava-me, atravs dos olhos de pedra da princesa. Senti-me
envolto numa nuvem pesada, que me sufocava. Nela, somente os olhos eram vivos,
aqueles olhos escuros e misteriosos, que eu tanto tinha amado.
Harry... Meryt. . - Eu voltarei a voc. Encontrar-nos-emos ainda! tinha dito Henet. -
Agarrei-me balaustrada e senti um arranco dentro de mim. Henet, meu grande amor, no
voltaria nunca mais. No passado, no presente, no futuro, em nenhum lugar do universo,
jamais poderia encontr-la novamente.
A voz de Laura chamou-me realidade.
maravilhosamente belo! Tem qualquer coisa de moderno e fascinante... Mas,
Harry! Sente-se mal! - exclamou logo, notando minha perturbao.
No nada. Apenas um breve delquio... Vamo-nos embora daqui.
Iniciamos imediatamente os trabalhos no Vale. Tornou-se evidente, desde logo, que a
nossa Misso seria mais afortunada, com a descoberta de documentos de importncia.
Fiquei assim absorvido pelas minhas pesquisas e tive pouco tempo para ocupar-me de
Laura - Eu percebia que ela era estranha e longnqua quele mundo, mas no se mostrava,
embora fosse certo, menos entusiasta do que quando havamos partido. Arrependi-me de
deix-la demasiado tempo sozinha e, um dia, quis lev-la a Keneh, o mais prximo centro
habitado, na margem do Nilo. Atravessvamos a ponte de Lameth: era a primeira vez que
por ali passava, aps tantos anos. Ao centro da ponte, o carro parou, sem razo aparente, e
eu desci, resmungando, para dar um golpe de vista ao motor. Estava inclinado sobre a
caixa, quando ouvi um grito: "Harry". Era Laura. Desceu do automvel e correu aos meus
braos. Estava mortalmente plida.
MESTRES DO TERROR
O corpo inteiro tremia-lhe, Procurei acalm-los, sem ela recobrou-se, a pouco e pouco,
mas no consegui compreender o que a tinha perturbado to violentamente.
Experimentei de sbito uma sensao de angstia, o pressentimento ou a percepo de
uma coisa atroz. Aflorou-me ao rosto qualquer coisa fria, como a asa da morte.
Escutei, inquieto, o que ela dizia; depois, pus o carro em movimento. Ela agarrou-se a
meu brao, tremendo.
No! Pra!
Parei.
Ento, que h?
Peo-lhe, voltemos para trs. Quero voltar para trs. Para trs!
Sua ansiedade era febril.
Desculpe, querido! No sei que tenho! Voltemos
Embora, no dia seguinte, Laura tivesse aparentemente quase esquecido aquele estranho
episdio, cuja culpa atribua aos seus nervos, no tornou a ser a mesma. s vezes, parecia
absorta, como que escutando alguma misteriosa mensagem a seu ouvido. Outras vezes, a
sua linguagem tinha lapsos bizarros, que eu no sabia explicar: no meio de uma conversa,
escapavam-lhe algumas palavras que Lauta no podia ter pensado; como se, por um
instante fugaz, houvesse deixado de ser a mesma. Assaltou-me uma sensao de pnico.
Que que acontecia? . Estava quase decidido a perder tudo e voltar para a Inglaterra. Mas,
como justificar tal deciso a mim mesmo? Sentia-me inquieto, sem saber por qu. Uma
noite, acordei tom a impresso de que Laura houvesse murmurado alguma coisa, no sono.
Acendi o candeeiro de petrleo e inclinei-me sobre ela, tocando-lhe, quase, a boca com a
minha. Percebi efetivamente um murmrio indistinto, em que me pareceu perceber uma
palavra. Uma sensao de gelo apoderou-se de mim e senti os cabelos eriarem-se-me na
cabea. "Meryt... Meryt, murmurava Laura! Eu devia ter-me enganado. No era uma
alucinao, pois Laura, em estado de viglia, no conhecia uma nica palavra de egpcio
antigo ou moderno. Invadiu-me um terror obscuro e incoercivel, que me regelou. Naquele
momento, Laura acordou, em sobressalto. Olhou para mim, com um olhar espantado, e
pareceu no me reconhecer. Depois, um relmpago de compreenso acendeu-se nas suas
pupilas, abandonou-se nos meus ombros e desatou a chorar, sacudida de soluos
histricos. Sonhara, mas no conseguia recordar-se de nada, a no ser da sensao de
terror que a dominava.
No dia seguinte, Laura voltou, sozinha, ponte de Lameth. Fui sua procura, pois no
a enc6ntrara em nossa barraca. Levava-me uma vaga intuio.
Ela estava absorta na contemplao do abismo dos rochedos, as mos contradas no
parapeito, arquejante. Tive que chamar por ela vrias vezes, antes que desse assustado.
Um pensamento horrvel, uma daquelas idias horripilantes, que no ouso confessar, com
receio de passar por doido varrido, comeava a aflorar-me no esprito.
Por que que veio aqui, Laura? - perguntei.
Hesitou um pouco, antes de responder, depois disse: Para verificar o que foi que me
espantou, outro dia. Por mim... Eu comeava a ficar
Que que foi? - insisti, ansioso.
No sei. H qualquer coisa, nesta ponte. . . qualquer coisa espera... de mim.
MESTRES DO TERROR
No compreendo. Agora, voltemos. Quer?
Ela segurou-se a meu brao e olhou para mim, no fundo dos olhos.
Harry. . . tenho medo de enlouquecer - disse, em voz baixa e incolor, que me fez
estremecer. - s vezes, penso que no sou eu, parece-me conhecer coisas que ignoro...
Mas no sou capaz de analisar aquilo que sinto. como se uma fora estranha tentasse
arrebatar-me a mim mesma... Olhe, jamais poderei explicar! ...
No dia seguinte, escrevi diretoria do British Museum, pedindo minha substituio.
Mas, a catstrofe ocorreu justamente naquele dia, mesmo antes que eu pudesse supor. . .
Era noite alta, e eu estava trabalhando, a catalogar as peas arqueolgicas que
havamos encontrado. Em dado momento, ouvi um cicio, como de algum que viesse de
fora. Fiquei a escutar. Tudo estava em silencio. S de um ponto muito afastado chegava o
uivo de um animal noturno. Um grito montono, incessante, perseguidor, como que o
chamado implacvel de uma obsesso. No fiquei tranquilo, e fui ver o que Laura
estivesse fazendo. Mas, no a encontrei em nossa barraca!
Procurei por todo o campo, numa inquietao crescente e esmagadora. No estava...
Recordei-me novamente da ponte de Lameth e um pressgio de desgraa atravessoume
a alma, como um relmpago ofuscante. Resolvi logo tudo, com uma pressa febril.
Chamei um chofer do pessoal egpcio. Pusemos um jeep em movimento e corremos, na
noite escura. Quem sabe se conseguiria alcan-la antes que...
Sim, ela estava sobre a ponte. A luz deslumbrante dos faris destacou-a nitidamente e
eu soltei um brado, que se juntou ao seu grito mortal. Pois Laura galgara o parapeito da
ponte e precipitara-se no vcuo.
O jeep, que eu mandara voltar ao campo, regressou com socorros de urgncia, passada
meia hora. Em lentos passos, Laura foi transportada at barraca: um silencioso cortejo
de lgubres sombras, no deserto iluminado fantasticamente pelas tochas eltricas. O
doutor Carson, mdico da Misso, excedeu-se imediatamente em cuidados. Laura havia
perdido os sentidos. Tinha o rosto ensangentado, a respirao apressada e curta. O
mdico abanou a cabea: * seu vulto, luz dos candeeiros de querosene, parecia
extremamente plido, espectral.
grave? - perguntei, em voz baixa.
Ele fez que sim, e compreendi que Laura estava perdida.
Fratura da base do crnio - murmurou. Deixei-me cair num escabelo. O mdico
estava fazendo tudo quanto estava em seu poder e eu fitava-o, espantado, sem seguir-lhe
os movimentos, atormentado pela interrogao: Por que teria ela feito isso? Qual foi a
fora que a impelira a precipitar-se no abismo?
Via-me na impossibilidade de compreender, com a inteligncia e com os sentidos,
aquilo que acontecera, ligado ao terror supersticioso das coisas desconhecidas e
incognoscveis... Como se algo a houvesse atrado, como se um destino tremendo tivesse
de cumprir-se.
J a palidez da morte comeava a espalhar-se pelo seu semblante. Tudo era silente no
campo, como se tudo houvesse parado, espera que a tragdia se cumprisse. Eu estava s
com ela e via que a vida lhe fugia, atravs da respirao ansiosa, enquanto, entre ns, se
erguia um muro invisvel, que j nos separava: por tras desse muro, tra- vava-se a ltima
MESTRES DO TERROR
luta entre a vida e a morte. Em certo momento, o rosto exangue de Laura coloriu-se
levemente de encarnado. Vi-a agitar-se, como num supremo es- foro. Depois, dir-se-ia
que as foras da destruio tives- sem levado a melhor. . . Mas no estava tudo acabado,
ainda: uma alma queria viver num corpo que estava con- denado a morrer. Certamente,
perdi ento o controle da minha faculdade de inibio, pois a cena que se seguiu, na sua
alucinante irrealidade, no podia ser verdadeira, no podia ser seno o fruto de uma
fantstica obsesso. . . Foi seguramente uma alucinao... Laura mexeu-se, e eu ajoe]heime
a seu lado, beijando-lhe as mos. Ela abriu os olhos.
Minha Laura - disse, soluando. Ento estre- meci e senti-me viver num incubo.
Qualquer coisa se regelou dentro de mim, ao contemplar aqueles olhos. Porque eu
conhecia aquele olhar, conhecia aquela expresso enigmtica. E aquele no era o olhar de
Laura! "Shewa-n em debat... Nefra-n entot hena-Y" ouvi que ela sussurrava.
Experimentei, ento, uma sensao indefinvel, semelhante quela que teria sofrido
com o desabar fulminante do mundo que me circundava. Aqueles dizeres eram egpcio
antigo, lngua inteiramente desconhecida de Laura. Os lbios da moribunda haviam dito:
"Seremos felizes, com voc junto de mim".
Henet, Henet! - gritei, num paroxismo de terror e de exaltao, impossvel de
exprimir. Mas, subitamente, a respirao arquejante cessou e foi como se em todo o
universo, naquele momento em completo silencio, tudo ficasse imvel ao redor do grande
mistrio.
CAMAROTE 105, BELICHE SUPERIOR
Marion Crawford
Algum pediu charutos. Instintivamente, olhamos todos para a pessoa que falara.
Brisbane era um homem de trinta e cinco anos, notvel por aquelas qualidades que
geralmente atraem a ateno dos homens. Era forte. As propores exteriores de sua
figura no apresentavam nada de extraordinrio apesar de ser de altura acima do vulgar.
Tinha mais de seis ps de altura, e era razoavelmente largo de ombros; no parecia gordo
mas tambm no era magro; a cabea pequena assentava-se sobre um pescoo forte e
vigoroso; as mos grandes e musculosas tinham uma habilidade notvel em partir nozes
sem o auxilio do respectivo instrumento, e, ao v-lo de perfil, ningum podia deixar de
notar a extraordinria largura de suas mangas e a grande largura de seu trax. Era um
desses homens de quem vulgarmente se diz que as aparncias enganam; quer dizer, apesar
de forte, era, na realidade, muito mais forte ainda do que parecia. Com respeito s feies,
pouco tenho a dizer. A cabea era pequena, tinha pouco cabelo, olhos azuis, nariz grande,
pequeno bigode e queixo quadrado. Toda gente conhece Brisbane, e, quando pediu um
charuto, todos olharam para ele.
uma coisa singular - disse Brisbane. Deixaram todos de falar...
MESTRES DO TERROR
Tenho viajado muito, e, como preciso atravessar o Atlntico bastantes vezes, tenho c
minhas preferncias. Muita gente as tem. j vi um homem esperar, num bar da Broadway,
durante trs quartos de hora at que passasse O carro que preferia. Creio que o dono do
bar fazia um tero de seu rendimento com a preferncia daquele homem.
Tenho o hbito de esperar por determinados navios, quando tenho de atravessar aquele
tanque de patos. Ser uma asneira, mas nunca tive uma travessia to m, a no ser uma
vez. Recordo-me muito bem: foi numa manh quente de junho, e os empregados da
alfndega, que andavam de um lado para outro, espera de um vapor que j largara da
Quarantine (Lazareto), tinham um aspecto notavelmente sombrio e pensativo.
Eu no levava muita bagagem - nunca a tenho muita. Misturei-me com a multido de
passageiros, moos de frete, e daqueles maadores vestidos de azul, com botes de lato,
que parecem nascer como cogumelos do convs dum navio atracado, para impor
violentamente os seus servios desnecessrios ao passageiro independente. j tenho muitas
vezes observado, com certo interesse, as evolues espontneas destes diabos. Quando se
chega, ningum os v; cinco minutos depois do piloto ter dito: Pra vante! eles, ou, pelo
menos, os casacos azuis e os botes de lato desaparecem do convs e do portal to
subitamente como se tivessem sido tragados pelo inferno. Mas, no momento da partida, l
esto eles, barbeados, vestidos de azul e esfomeados por gorjetas. Apressei-me a ir para
bordo. O Kamtschatka era um de meus navios favoritos. Digo, era, porque deixou de o
ser. No posso conceber coisa alguma que me obrigue a viajar outra vez nele. Sim, j sei o
que vo dizer. Que tem uma marcha muito rpida, que bastante alto da proa para no se
encharcar, e que a maior parte dos beliches de baixo so duplos. Tem muitas vantagens,
mas no torno a viajar nele. Desculpem a digresso. Fui para bordo. Chamei por um
criado, cujo nariz vermelho e cujas suas ainda mais vermelhas me eram igualmente
familiares.
Camarote 105, beliche de baixo - disse ele, no tom decidido de um homem que faz
tanto caso em atravessar o Atlntico como de beber um coquetel de usque no Demonaco.
O criado pegou-me na mala, no casaco e na manta. Nunca me esquecerei da expresso
do seu rosto. No que ele ficasse plido. Os telogos eminentes asseveram que nem os
milagres podem alterar o curso da natureza. No hesito em dizer que no ficou plido, mas
pela sua expresso pensei que ia chorar ou espirrar ou deixar cair a mala. Como esta
continha duas garrafas de velho Xerez, muito bom, que me tinham sido dadas pelo meu
velho amigo Quigginson Van Pickyns, senti-me sobressaltado. Mas o criado no fez
nenhuma dessas coisas.
Diabo me levem!... - disse ele em voz baixa, e ps-se a caminhar na minha frente.
Supus que o meu Hermes, que assim me conduzia para as regies inferiores, tivesse
tomado a sua pinga, mas nada disse, e segui-o. O camarote 105 ficava a bombordo,
bastante popa. No tinha nada de notvel. O beliche de baixo, como a maior parte dos do
Kamtschatka eram duplos. Havia muito espao: tinha o lavatrio do costume, bom para
dar uma idia de luxo aos ndios da Amrica do Norte; havia os inteis porta-escovas do
costume, nos quais mais fcil pendurar um grande chapu de chuva do que uma escova
de dentes vulgar de Lineu. Sobre os poucos convidativos colches, estavam
cuidadosamente dobrados aqueles lenis que um grande humorista moderno comparou
MESTRES DO TERROR
muito bem a pastis de massa frios. A questo das toalhas ficava inteiramente a cargo da
imaginao. As garrafas de vinho estavam cheias dum lquido transparente e ligeiramente
acastanhado, e exalavam um cheiro mais intenso que a cor do lquido, mas muito menos
agradvel, subindo s narinas como uma longnqua e nauseabunda reminiscncia de leo
de mquinas. Cortinas duma cor triste fechavam quase completamente o beliche de cima.
A luz baa de junho iluminava fracamente aquela cena desoladora. Puf! Que m
impresso tenho daquele camarote!
O criado ps minha bagagem no cho e olhou para mim como se quisesse ir-se embora
- provavelmente procura de mais passageiros e mais gorjetas. sempre bom estar em
boas relaes com esses funcionrios, e por isso lhe dei imediatamente algum dinheiro.
Farei todo o possvel para que o senhor seja bem servido - observou ele, metendo o
dinheiro na algibeira.
Contudo, havia na sua voz um tom duvidoso que me surpreendeu. Naturalmente, a sua
tabela de gorjetas tinha subido e no se contentava. no se considerava satisfeito; apesar
disso, quis-me antes parecer que ele talvez tivesse tomado um copinho a mais. No tinha
razo, e fiz quele homem uma injustia.
Nada de especial aconteceu, durante aquele dia. Largamos do cais pontualmente e foi
muito agradvel comear a navegar, porque o dia estava quente e abafado e o movimento
do vapor produzia uma brisa muito fresca. Todos sabem o que o primeiro dia de viagem
no mar. Os passageiros passeiam pelo convs, olham uns para os outros e, de vez em
quando, encontram-se com gente conhecida cuja presena a bordo no suspeitavam. H a
incerteza do costume com respeito excelncia da comida, at que as duas primeiras tirem
todas as dvidas; h a incerteza do costume a respeito do tempo, at que o navio dobre a
Ilha do Fogo. As mesas, ao princpio, esto cheias e, depois, se despovoam subitamente.
Pessoas plidas abandonam repentinamente os seus lugares e precipitam-se para as portas,
e os viajantes experimentados respiram mais livre mente, quando o vizinho enjoado lhes
foge do lado, deixando-lhes mais lugar para os cotovelos e um direito ilimitado sobre a
mostarda.
Todas as travessias do Atlntico se parecem umas com as outras. E ns, que as
fazemos muitas vezes, no viajamos em busca de novidades. Baleias so sempre objetos
dignos de interesse, no h dvida, mas, apesar disso, as baleias parecem-se todas entre si
e raramente se v um iceberg suficientemente de perto. Para a maior parte, o momento
mais agradvel do dia, a bordo dum transatlntico, quando damos o ltimo passeio no
tombadilho, fumamos o nosso ltimo charuto, e, tendo conseguido fatigar-nos, nos
sentimos em liberdade de nos irmos sossegadamente deitar. Na primeira noite de viagem,
senti-me muito preguioso e fui deitar-me no 105, mais cedo do que tenho por costume.
Quando entrei, fiquei muito surpreendido ao ver que ia ter um companheiro. Uma mala
muito semelhante minha estava no canto oposto, e, no beliche de cima, tinha sido
colocada uma manta, cuidadosamente dobrada, uma bengala e um chapu de chuva.
Esperava ficar s, e estava desapontado, mas desejei saber quem seria o meu companheiro
e resolvi espreit-lo.
Pouco tempo depois de me haver deitado, entrou ele.
Era, pelo que podia ver, um homem muito alto, muito plido, de cabelo e barbas cor de
MESTRES DO TERROR
estopa e com uns olhos de um castanho muito desbotado. Tinha, pensei eu, um ar de
elegncia duvidosa; como aqueles homens que se encontram em Wall Street, sem que se
saiba precisamente o que l fazem - que freqentam o Caf Anglais, parecem estar sempre
ss e que bebem muita champanha; encontram-se tambm nas corridas de cavalos, sem
que paream estar ali fazendo alguma coisa. Tm um modo estranho de vestir, bastante
afetado, e so um pouco excntricos. H sempre trs ou quatro dessa espcie a bordo dos
transatlnticos. Resolvi-me a no tomar conhecimento com ele e adormeci dizendo
comigo que trataria de lhe estudar os hbitos para me esquivar a quaisquer relaes. Se ele
se levantasse cedo. eu me levantaria tarde; se deitasse tarde, deitar-me-ia cedo. No queria
conhec-lo. Se uma vez travamos conhecimento com gente desta espcie, nunca mais nos
largam. Pobre diabo! No era preciso incomodar-me a tomar mais decises a seu respeito,
porque nunca mais o tomei a ver, depois dessa primeira noite no 105.
Estava dormindo profundamente, quando fui acordado por um grande estrondo. A
julgar pelo , o meu companheiro devia ter saltado dum pulo do seu beliche para o cho.
Senti-o mexer na fechadura da Porta, que se abriu imediatamente. Depois, ouvi os seus
Passos correndo a toda pressa pelo corredor, enquanto deixava a porta aberta atrs de si. O
navio balanava bastante, e esperava ouvi-lo tropear ou cair, mas ele corria como se
fosse livrar o pai da forca. A porta girou nos gonzos, com o movimento do navio, e o
barulho incomodou-me. Levantei-me, fechei-a, e voltei, s apalpadelas, na escurido, para
o meu beliche. Tornei a dormir, mas no tenho a mnima idia de quanto tempo dormi.
Quando acordei, ainda era completamente escuro, mas senti uma sensao
desagradvel de frio e pareceu-me que o ar estava mido. Conhecem o ar particular dum
camarote, depois de ter sido molhado com gua do mar. Cobri-me melhor que pude e
tornei a adormecer, ruminando queixas que havia de fazer no dia seguinte e pensando nas
palavras mais violentas que havia de empregar. julguei ouvir o meu companheiro, ao virarse
no beliche de cima. Provavelmente, tinha voltado enquanto eu dormia. Uma vez,
pareceu-me ouvi-lo gemer, e julguei que estivesse enjoado. E isso particularmente
desagradvel, quando se est por baixo. Apesar disso, continuei a dormir at de
madrugada.
O navio balouava muito, muito mais que na noite antecedente, e a luz acinzentada que
vinha pela vigia mudava de cor conforme o movimento do navio e fazia inclinar para o
cu ou para o mar. Estava muito frio - demasiado, para o ms de junho. Voltei a cabea,
olhei para a vigia e vi, com espanto, que estava aberta de par em par e presa atrs. julgo
ter praguejado em voz alta. Depois, levantei-me e fechei-a. Quando voltava, olhei para o
beliche de cima. As cortinas estavam completamente corridas; com certeza meu
companheiro tinha sentido tanto frio como eu. Veio-me a idia de que j tinha dormido
bastante. O camarote estava pouco confortvel, conquanto, o que era extraordinrio, no
sentisse a umidade que me tinha acordado durante a noite. O meu companheiro dormia
ainda - bela ocasio de o evitar, e por isso vesti-me pressa e fui para o tombadilho.
O dia estava quente e enevoado, com um cheiro oleoso na gua. Eram sete horas,
quando sa - muito mais tarde do que tinha imaginado. Encontrei o mdico, que estava
tomando a sua primeira pitada de ar matutino. Era um rapaz do oeste da Irlanda - um
rapago de cabelo preto e olhos azuis, j comeando a engordar; tinha um ar bonacheiro
MESTRES DO TERROR
e saudvel, que o tornava bastante atraente.
Bela manh! - observei eu, para encetar a conversao.
Sim - disse ele, olhando-me com interesse; , e no . No estou l muito de acordo.
Sim... no ser l muito boa - retruquei.
o que chamo um dia estpido - volveu o mdico.
Esteve bastante frio, esta noite - continuei. - Naturalmente, foi por a vigia ter ficado
aberta. No o tinha notado, quando me deitei. O camarote tambm estava mido.
mido! exclamou ele. - Em qual est o senhor?
No 105...
Com grande espanto meu, o mdico estremeceu visivelmente e olhou para mim
admirado.
O que ? perguntei admirado.
Nada. . . respondeu ele - que, nestas ltimas trs viagens, todos se tm queixado
desse beliche.
Tambm me vou queixar, - respondi - No foi bem arejado. uma vergonha!
No me parece que isso tenha remdio - respondeu o mdico - Tenho idia de que a
h qualquer coisa, mas no me compete assustar os passageiros.
No tenha medo de me assustar. Suporto bem a umidade. Se me constipar, irei ter
consigo.
Ofereci um charuto ao doutor, que o examinou demoradamente.
No tanto por causa da umidade - explicou ele
Apesar disso, espero que no se d mal. No tem um companheiro?
Tenho, sim; um diabo que sai a correr no meia da noite e deixa a porta aberta.
O doutor olhou outra vez para mim, dum modo esquisito. Depois, acendeu o charuto e
ficou srio.
Tornou a voltar? - perguntou, da a pouco.
Tornou. Estava dormindo, mas acordei e vi-o mexer-se. Depois, senti frio outra vez.
Esta manh, encontrei a vigia aberta.
Olhe, - disse o doutor, sossegadamente - no me importo muito com este navio. No
me importo absolutamente nada com sua reputao. Vou dizer-lhe o que vamos fazer.
Tenho um bom camarote, l em cima. Venha partilh-lo comigo, apesar de nunca o ter
visto mais gordo.
Fiquei muito surpreendido com esta proposta. No podia imaginar donde lhe vinha este
sbito interesse pelo meu bem-estar. Contudo, a maneira como falava do navio era
singular.
muito amvel, doutor, - respondi. - Mas continuo a pensar que o camarote se podia
arejar ou limpar, ou fazer-se qualquer coisa. Por que que no gosta do navio?
Ns, os mdicos, no costumamos ser supersticiosos, mas o mar nos faz assim. No
o quero assustar nem sobressaltar, mas, se quiser- seguir o meu conselho, mude-se para o
meu camarote. Antes queria v-lo pela borda afora do que saber que o senhor ou outro
qualquer iam dormir no 105.
Deus do cu! Por qu?
Porque, nas trs ltimas viagens, as pessoas que l dormiram foram pela borda afora
MESTRES DO TERROR
- respondeu ele, com modo grave.
Confesso que isto era para espantar e muito desagradvel. Olhei fixamente para o
mdico, para ver se ele estava troando de mim, mas tinha um ar absolutamente srio.
Agradeci-lhe calorosamente a oferta, mas disse-lhe que tencionava ser a exceo regra
pela qual todo o que dormisse naquele camarote iria pela borda afora. No respondeu, mas
continuou cada vez mais srio e insinuou que, antes de acabarmos a viagem, havia
provavelmente de reconsiderar. Entretanto, fomos almoar; poucos passageiros l
estavam. Notei que um ou dois oficiais que almoavam conosco estavam preocupados.
Depois do almoo, fui ao camarote buscar um livro. As cortinas do beliche de cima
continuavam completamente corridas. No se ouvia uma palavra. Certamente, meu
companheiro continuava dormindo.
Quando sai, encontrei o criado ao cargo do qual eu estava. Disse-me em voz baixa que
o capito desejava falar-me. E safou-se pelo corredor, como se desejasse evitar qualquer
pergunta. Dirigi-me para o camarote do capito, onde o encontrei minha espera.
Senhor, - disse ele, - quero pedir-lhe um favor.
Respondi que faria tudo para lhe ser agradvel.
O seu companheiro desapareceu, - disse ele - Sabe-se que deitou cedo, a noite
passada. Notou alguma coisa extraordinria nos seus modos?
Vindo esta pergunta, como veio, confirmar exatamente os receios que o mdico tinha
mostrado havia meia hora, ela assustou-me.
No quer com isso dizer - que ele foi pela borda afora? - perguntei.
Receio que sim - respondeu o capito.
Isso a coisa mais extraordinria comecei.
Por qu? - perguntou ele.
Ento ele o quarto, - respondi.
Em resposta a outra pergunta do capito, expliquei, sem mencionar o mdico, que j
tinha ouvido a histria do 105.
Pareceu ficar bastante encabulado ao saber que eu a conhecia. Contei-lhe o que se tinha
passado durante a noite.
O que o senhor me diz - respondeu, - coincide quase exatamente com o que me
disseram os companheiros de dois dos outros trs. Saltam da cama e correm pelo corredor.
Dois deles foram vistos ir pela borda afora, pela vigia. Paramos e lanamos os escaleres ao
mar, mas no foram encontrados. Ningum, contudo, viu ou sentiu o homem que se
perdeu ontem noite, se ele est realmente perdido. O criado, que muito supersticioso,
talvez esperando que tivesse acontecido qualquer coisa, foi procur-lo, esta manh, e
encontrou o seu beliche vazio, as roupas espalhadas, como as tinha deixado. O criado era
a nica pessoa a bordo que o conhecia, e tem andado a procur-lo Por toda a parte.
Desapareceu! Agora, quero pedir-lhe o favor de no mencionar nada disto aos outros
passageiros; no quero que o navio tome mau nome, e nada se agarra tanto a um navio
como histrias de suicdios. Pode escolher qualquer dos camarotes dos oficiais que
preferir, incluindo o meu, at o fim da viagem. isto razovel?
Bastante, , disse eu. - E estou-lhe muito obrigado. Mas, desde que me encontro s e
tenho o camarote somente para mim, prefiro no me mudar. Se o criado tirar as coisas
MESTRES DO TERROR
daquele desgraado, preferirei ficar onde estou. Nada direi a respeito deste assunto, e
julgo que lhe posso prometer que no seguirei o exemplo do meu companheiro.
O capito procurou dissimular, dissuadir-me do meu propsito, mas eu antes queria ter
um camarote s para mim do que ser companheiro de qualquer dos oficiais de bordo. No
sei se procedi com juzo, mas, se tivesse tomado o seu conselho, no teria mais nada a
contar. Haveria a desagradvel coincidncia de se terem dado diversos suicdios dos
homens que tinham dormido no mesmo camarote, mas isso teria sido tudo.
Entretanto, no foi este o fim da questo. Tinha-me resolvido obstinadamente a no me
deixar intimidar por aquelas histrias, e cheguei, mesmo, a discutir o assunto com o
capito. O camarote tinha qualquer coisa. Era bastante mido. A vigia tinha sido aberta
noite passada. O meu companheiro podia ter adoecido, quando veio para bordo e ficado
delirante depois de se ter deitado. Podia, mesmo, estar escondido a bordo e ser encontrado
mais tarde. O camarote precisava ser arejado, e o fecho da vigia consertado. Se o capito
desse licena, eu trataria de mandar fazer j o que julgasse necessrio.
J se sabe que o senhor tem o direito de ficar onde quiser - respondeu ele, um pouco
de mau modo. - Mas preferia que o senhor sasse e me deixasse fechar o camarote para
acabar com isto.
Eu no via as coisas assim, e deixei o capito, depois de lhe prometer que no diria
nada a respeito do desaparecimento de meu companheiro. Este no tinha conhecidos a
bordo, e a sua falta no foi notada durante o dia. A tarde, encontrei o doutor, que me
perguntou se j tinha mudado de parecer. Disse-lhe que no.
H de faz-lo muito em breve - observou ele, gravemente - Jogamos o whist durante
a noite e fui para a cama tarde. Confesso, agora, que senti uma sensao desagradvel ao
entrar no camarote. No podia deixar de pensar no homem alto, que tinha visto na noite
antecedente, agora morto, afogado, boiando no mar agitado, 200 ou 300 milhas popa. O
seu rosto aparecia-me distintamente, enquanto me despia, e cheguei, mesmo, a afastar as
cortinas de cima, como para me persuadir que ele efetivamente no estava l. Fechei a
chave a porta do camarote. De repente, notei que a vigia estava aberta e presa atrs. Era
mais do que eu podia suportar! Vesti apressadamente o meu robe-de-chambre, e sai
procura do Roberto, o criado do camarote. Recordo-me que estava deveras zangado, e,
quando o encontrei, puxei violentamente at a vigia aberta.
Para que diabo deixa voc a vigia aberta todas as noites, meu patife? No sabe que,
se o navio adernasse e gua comeasse a entrar, nem dez homens seriam ca- pazes de a
fechar? Vou fazer queixa ao capito, meu patife, por pr o navio em perigo!
Estava deveras zangado. O homem comeou a tremer, empalideceu e comeou a fechar
o grande vidro, com pegados fechos de lato.
Por que no responde? - perguntei, com aspereza.
No h ningum a bordo que possa conservar esta vigia fechada, de noite... - gaguejou
Roberto - O senhor mesmo pode experimentar! No fico mais a bordo deste navio, isso
que no fico! Mas, se eu fosse o senhor, iria dormir com o cirurgio, l isso que igual.
Olhe c, isto est bem fechado? Experimente o senhor a vigia, se ela se move sequer uma
polegada!
Experimentei a vigia e vi que estava perfeitamente cerrada.
MESTRES DO TERROR
Pois bem - continuou Roberto, com voz triunfante,
Perca eu minha reputao de criado de primeira classe se em meia hora ela no estiver
aberta outra vez. E atada atrs, senhor, isso que terrvel, atada atrs!...
Examinei o parafuso e a porca.
Se ela se abrir durante a noite, Roberto, dou-lhe uma libra. No possvel, pode ir-se
embora.
Uma libra, disse o senhor? Muito bem. Obrigado, senhor. Muito boa noite, estimo
que durma bem.
Roberto safou-se, encantado por se ver livre. J se sabe que pensei que ele procurava
desculpar a sua negligncia, com uma histria tola, para me assustar, e no o acreditei. A
conseqncia disto foi que ele apanhou a libra e que passei uma noite muito desagradvel.
Meti-me na cama e, cinco minutos depois de me haver enrolado nos lenis, o
inexorvel Roberto apagou a luz, que estava acesa por detrs da bandeira, ao p da porta.
Conservei-me tranqilo na escurido. tentando adormecer, mas depressa vi que isso era
impossvel. Tinha sentido algum prazer em zangar-me com o criado, e isto havia feito
desaparecer a sensao desagradvel, que sentira a princpio, quando pensava no afogado
que tinha sido meu companheiro de quarto, mas j no tinha sono e conservei-me
acordado durante algum tempo, olhando, de vez em quando, para a vigia, que podia ver de
onde estava, e que, na escurido, parecia um prato de sopa um pouco luminoso, suspenso
nas trevas. julgo que estive assim durante uma hora, e ia adormecer, quando fui
despertado por uma corrente de ar frio e por sentir distintamente a espuma do mar baterme
na cara. Pus-me em p de repente, e, no tendo dado desconto na escurido, ao
balano do navio, fui violentamente arremessado atravs do camarote sobre o sof que
estava colocado por baixo da vigia. Levantei-me imediatamente e pus-me de joelhos em
cima dele. A vigia estava outra vez aberta, e amarrada atrs.
Ora, isto so fatos! Estava completamente acordado, quando me levantei, e mesmo se o
no tivesse teria acordado com a queda que dei. Alm disso, esfolei muito os coto- velos e
joelhos e, na manh seguinte, as contuses t-lo-iam provado, se por acaso eu estivesse
em dvida.
A vigia que estava completamente aberta e presa atrs, coisa to extraordinria que me
lembro muito bem ter sentido mais espanto do que medo quando dei por isso. Fechei
imediatamente o vidro e atarrachei o fecho com toda a minha, fora. Fazia muito escuro,
no camarote. Refleti que a vigia se tinha aberto pouco mais ou menos uma hora depois
que Roberto a fechara na minha presena, e resolvi observar se ela se tornava a abrir.
Aqueles fechos de lato so muito pesados e nada fceis de mover; no podia acreditar
que o gonzo se tivesse movido com o estremecer do parafuso. Fiquei a olhar atravs do
vidro grosso para as faixas, alternadamente brancas e cinzentas, do mar que espumava ao
lado do navio.
Devia estar ali durante um quarto de hora.
De repente, quando me pus em p, ouvi distintamente alguma coisa mover-se, atrs de
mim, num dos beliches, e, um instante depois, quando instintivamente me virava para
olhar - apesar de no poder ver na escurido - senti um gemido muito fraco. Dei um pulo
atravs do camarote, e afastei as cortinas do beliche de cima, metendo as mos dentro para
MESTRES DO TERROR
ver se estaria l algum. Estava l algum, efetivamente.
Lembro-me que a sensao que tive, quando estendi as mos, foi a de as ter
mergulhado no ar duma cave mida. E. detrs da cortina, veio uma lufada de vento, que
cheirava horrivelmente a gua salgada que se tivesse estagnado. Agarrei em qualquer
coisa que tinha a forma dum brao humano, mas liso, molhado e frio de gelo. De repente,
porm, quando puxava, a criatura saltou violentamente sobre mim, numa massa
peganhosa e lamacenta, segundo me pareceu, pesada e mida, mas dotada duma espcie
de fora sobrenatural. Cambaleei e, num instante, a porta abriu-se e a coisa saiu. No tive
tempo de me assustar e, levantando-me rapidamente, voltei pela porta e corri atrs daquilo
com toda a minha velocidade, mas j era tarde. Dez varas adiante de mim, pude ver -
tenho a certeza que vi! - uma sombra escura movendo-se na luz incerta do corredor, to
depressa como a sombra dum cavalo ligeiro projetada numa noite escura pela lanterna.
Mas num instante desapareceu e dei comigo agarrado ao corrimo que volta do corredor
para a escotilha. Tinha os cabelos em p e um suor frio corria-me pela cara. Estava muito
assustado, do que no me envergonho nada,
Apesar disso, duvidava ainda dos meus sentidos e tentei raciocinar friamente. Era
absurdo, pensava eu. O coelho Welsh , que comera ao jantar, tinha-me feito mal. Tinha
sido um pesadelo. Voltei para o camarote e entrei nele com esforo. Cheirava tudo a gua
salgada que se tivesse estagnado como quando acordara na noite antecedente. Tive que
empregar toda a minha fora moral para entrar e procurar, s apalpadelas, uma caixa de
fsforos de cera. Quando acendi uma lanterna porttil, que ler, depois de se estava outra
vez aberta e comeou a apoderar-se de mim uma espcie de terror que nunca tive e que
no desejo tornar a sentir. Todavia, comecei a examinar o beliche de cima, esperando
encontr-lo cheio de gua do mar.
Mas fiquei desapontado. A cama tinha sido ocupada e o cheiro do mar era muito forte;
mas as roupas estavam perfeitamente secas. Pensei que Roberto no tivera nimo para
fazer a cama, depois do acidente da noite passada, tudo tinha sido um sonho horroroso!
Abri as cortinas o mais possvel e examinei tudo cuidadosamente. Estava bem enxuto.
Mas a vigia se achava outra vez aberta.
Numa espcie de profundo terror, tornei a fech-la e, metendo uma bengala muito forte
na argola do parafuso, apertei-o com toda a fora at que ele comeou a entortar. Depois,
pendurei a lanterna no veludo encarnado, cabeceira da cama, e sentei-me para tentar
refazer-me do susto, se pudesse. Fiquei ali toda a noite, sem poder pensar em descansar,
sem quase poder pensar. Mas a vigia continuou fechada, e eu no cria que agora se
pudesse abrir sem uma fora extraordinria.
A manh despontou, por fim, e vesti-me vagarosamente, pensando era tudo o que tinha
acontecido durante a noite. Estava um belo dia, e fui para o tombadilho, satisfeito por ir
para o sol lmpido da manh e por respirar a brisa que vinha da gua azul, to diferente do
cheiro insalubre e estagnado que havia no camarote. Instintivamente, dirigi-me para a
popa, ao camarote do mdico. Ele l estava, de cachimbo na boca, gozando o ar da manh,
exatamente como no dia antecedente.
Bons dias! - cumprimentou, tranqilamente, mas, olhando para mim com evidente
curiosidade.
MESTRES DO TERROR
Doutor, o senhor tinha razo, - disse eu. - H, efetivamente, qualquer coisa naquele
camarote.
Bem me parecia que havia de mudar de opinio! volveu ele, em tom triunfante. -
Passou mal a noite, no verdade? Quer que lhe d um cordial? Tenho uma receita
esplndida!
No, obrigado, - agradeci. - Mas gostaria de lhe contar o que aconteceu.
Tentei, em seguida, explicar, to claramente quanto possvel o que se tinha passado,
no escondendo que levara um susto como nunca apanhara na minha vida. Demorei-me
mais particulamente no caso da vigia, que era um fato que eu podia afirmar, mesmo que o
resto tivesse sido iluso.
Havia-a fechado duas vezes, durante a noite, e, da segunda vez, tinha at torcido o
fecho, ao apert-lo com a bengala. Tenho idia de que insisti muito neste ponto.
O senhor parece pensar que duvido da sua histria, - disse o doutor, sorrindo-se, ao
ouvir a descrio minuciosa do estado da vigia. - No tenho a menor dvida. Tomo a fazerlhe
o mesmo convite: traga as suas malas e venha para o meu camarote.
Venha o doutor para o meu, por uma noite. Ajude-me a investigar o fundo de tudo
isto.
O senhor vai investigar, mas outra qualidade de fundo, se persistir em tentar isso.
Qual? - perguntei eu.
O fundo do mar. Vou deixar este navio. No seguro.
Ento, no me ajuda a procurar?...
Qual histria! - exclamou o doutor vivamente. Tenho obrigao de conservar o juzo
e no de me ir meter com fantasmas e coisas do outro mundo!
Mas pensa que, na realidade, seja um fantasma? perguntei, eu, um pouco
desdenhosamente. Mas, de repente, lembrei-me da horrvel sensao de qualquer coisa
sobrenatural que se apoderara de mim na noite antecedente. O doutor voltou-se decidido
para mim.
Acha alguma explicao racional para esses fatos? - perguntou ele. - No, no acha!
Bem, o senhor diz que h de arranjar uma explicao. Eu afirmo que no arranjar, muito
simplesmente porque no h explicao alguma.
Mas, meu caro senhor, - retorqui eu, - ento o senhor, um homem de cincia, diz-me
que essas coisas no se podem explicar?
Digo, - respondeu ele, com energia. - E, se o pudessem ser, eu que no quereria
tomar parte na explicao.
No me agradava nada passar outra noite sozinho no camarote, contudo, estava
resolvido a determinar a origem daquilo tudo. No creio que haja muitos homens que
dormissem l sozinhos, depois de passarem as duas noites que eu passei. Mas resolvi tentlo,
se no encontrasse algum que quisesse ficar comigo. Evidentemente, o mdico no se
sentia inclinado a tentar a experincia. Dizia que era mdico, e que, no caso de se dar
algum acidente a bordo, precisava estar a postos. Tinha de estar com a cabea no seu
lugar. Talvez tivesse razo, mais inclino-me a pensar que todas estas precaues eram
causadas pelo medo. Informou-me que no havia ningum a bordo que me acompanhasse
nas minhas investigaes, e, depois de mais algumas palavras, deixei-o. Dai a pouco,
MESTRES DO TERROR
encontrei o capito e contei-lhe o caso. Disse-lhe que, se ningum quisesse passar a noite
comigo, pedia que deixassem a luz acesa toda a noite e que eu tentaria a experincia
sozinho.
Olhe, - disse ele, - vou lhe dizer o que farei. Ficarei consigo, e veremos o que
acontece. Tenho a certeza de que ns ambos havemos de dar com o caso. Talvez haja
algum escondido a bordo, que apanhe uma passagem de graa, assustando os
passageiros. Talvez haja mesmo alguma coisa a consertar no beliche.
Observei que seria bom levarmos o carpinteiro, para examinar o beliche; fiquei muito
satisfeito com o oferecimento do capito para passar a noite comigo. Mandou chamar o
carpinteiro e disse-lhe que fizesse o que eu ordenasse. Descemos imediatamente.
Desmanchei a cama do beliche de cima e examinamos tudo para ver se haveria alguma
tbua solta ou algum caixilho que pudesse ser aberto ou empurrado. Experimentamos
todas as tbuas, sondamos o cho, desaparafusamos o beliche de baixo e desmanchamo-lo
todo; em suma, no houve um centmetro quadrado que no fosse revistado e
experimentado. Estava tudo em perfeita ordem e pusemos tudo outra vez no seu lugar.
Quando estvamos acabando a nossa tarefa, Roberto chegou porta e olhou para dentro.
Ento, senhor, o que que encontrou? - perguntou ele com um sorriso macabro.
Tinha razo, a respeito da vigia, Roberto, disse eu, dando-lhe a libra prometida.
O carpinteiro trabalhava em silncio e com jeito, seguindo as instrues que lhe dava.
Quando acabou, disse-me:
Eu sou um homem franco, senhor. Tenho a convico de que o melhor era o senhor
tirar daqui as suas cousas, e deixar que eu aparafuse a porta do camarote. Este camarote
ainda no deu nada de bom. J, aqui, morreram quatro pessoas, que eu saiba, e isto em
quatro viagens. melhor deix-lo, meu senhor, melhor deix-lo!
Vou experiment-lo ainda uma noite, - atalhei.
melhor deix-lo, meu senhor, melhor deix-lo! No sai daqui nada bom, - repetiu
o carpinteiro, metendo a ferramenta no saco e indo-se embora.
Todavia, tinha ficado muito animado com a perspectiva de ter a companhia do capito
e formei teno de no deixar que me impedissem de chegar at o fim daquele estranho
caso. Abstive-me, nessa noite do Welsh rabbitt e do grog e nem sequer tomei parte na
partida de whist do costume. Queria confiar absolutamente nos meus nervos e a minha
vaidade fazia com que desejasse mostrar boa figura aos olhos do capito.
O capito era um daqueles lobos do mar valentes e cuja coragem, presena de esprito e
sangue frio, no momento de perigo, fazem com que chequem natural- mente s posies
de maior confiana. No era homem para se deixar levar por histrias e bastava o fato de
ele desejar reunir-se a mim nas minhas investigaes para provar que ele pensava que
havia qualquer cousa sria que no podia ser explicada, pelas teorias vulgares, nem tida
como =a superstio ordinria. Alis, a sua reputao, bem como a do navio, tambm
estava envolvida no caso. No era brincadeira perder passageiros pela borda afora, e ele
bem o sabia.
Pelas oito horas da noite, quando fumava o meu ltimo charuto, ele veio ter comigo e
levou-me para um canto, fora do caminho dos outras passageiros, que passeavam no
convs.
MESTRES DO TERROR
Isto cousa muito sria, Senhor Brisbane! - disse ele. - Temos que nos conformar:
ou a no ver nada ou a Passar um mau bocado. Como v, no posso levar isto a rir e peolhe
que ponha o seu nome no relatrio do que se passar. Se no acontecer nada, esta noite,
continuaremos. amanh e depois. Est pronto?
Seguimos para baixo e entramos no camarote. Quando fomos para dentro, pude ver
Roberto, o criado, que estava um pouco para baixo do corredor, observando-nos com o
seu sorriso habitual, como se tivesse certeza de que qualquer coisa terrvel ia acontecer. O
capito fechou a porta a chave.
Talvez fosse melhor pr a sua mala encostada porta, - recomendou. - Um de ns
podia se sentar nela. Assim, ningum poder sair. A vigia est fechada?
Estava como a tinha deixado de manh. De fato, sem usar uma alavanca, como eu fiz,
ningum a podia abrir. Afastei as cortinas do beliche de cima, para poder olhar bem para
dentro. Por conselho do capito, acendi minha lanterna porttil e coloquei-a de modo a
que iluminasse os lenis de cima. Insistiu em ficar sentado na mala, dizendo que queria
poder jurar que tinha estado encostado porta.
Depois, pediu-me para darmos uma busca ao camarote, operao que se fez depressa,
por consistir simplesmente em olhar por baixo do beliche inferior e por baixo do sof que
ficava ao p da vigia. Estava tudo vazio.
impossvel que algum ente humano entre aqui.
Bem, - disse o capito, sossegadamente. - Se agora virmos alguma coisa, ou
imaginao ou qualquer coisa sobrenatural.
Sentei-me na borda do beliche de baixo.
A primeira vez que isto aconteceu, - disse o capito, cruzando as pernas e
encostando-se porta - foi em maro. O passageiro que dormia aqui, no beliche de cima,
averiguou-se que era um doido, pelo menos sabia-se que era fraco da cabea e tinha
tomado a passagem s escondidas dos amigos. Correu para fora, no meio da noite, e
deitou-se ao mar antes que o oficial de quarto o pudesse evitar. Paramos e deitamos um
escaler; a noite estava serena, mas no foi possvel encontr-lo. O seu suicdio foi, mais
tarde, atribudo loucura.
Acontece isso muito? - perguntei, distraidamente.
No... muitas vezes, no - respondeu o capito. Nunca me aconteceu, se bem que
tenha ouvido dizer que tem acontecido noutros navios. Ora, como estava dizendo, isto
teve lugar em maro. Na viagem seguinte...Para onde est o senhor a olhar? - perguntou
ele, suspendendo repentinamente a sua narrao.
Creio que no respondi. Tinha os olhos pregados na vigia. Parecia-me que o parafuso
se estava movendo muito devagar, mas to devagar que no tinha a certeza que se
estivesse movendo. Olhei com ateno, procurando fixar na mente a posio e tentando
certificar-me se a mudava.
Mexe-se! - disse ele, num tom de convico. No, no se mexe... - acrescentou, da a
pouco.
Se fosse o parafuso que estivesse solto, - observei - j se teria aberto durante o dia.
Mas encontrei-o, esta tarde, to bem apertado como o deixei esta manh.
Levantei-me e experimentei o parafuso. Estava de fato lasso, porque, com um certo
MESTRES DO TERROR
esforo, podia mov-lo com as mos.
O que esquisito, - disse o capito, - que a segunda pessoa que desapareceu,
parece que se atirou por aquela vigia. Que noite terrvel que passamos! Foi alta noite, e o
mar estava encapelado, deu-se um alarma que havia uma vigia aberta e que a gua estava
a entrar por ela adentro. Desci e encontrei tudo inundado; a gua entrava sempre que o
navio se inclinava e a vigia estava pendente pelos fechos de cima. Bem, conseguimos
fech-la, mas a gua causou algumas avarias. Desde essa noite que este camarote, de
tempos a tempos, cheira a gua salgada. Supusemos que o passageiro se tivesse atirado
pela vigia, mas s Deus sabe como ele o conseguiu fazer. O criado dizia-me, sempre, que
no podia ter aqui nada fechado. Palavra que me cheira, agora; no lhe cheira? - perguntou
ele, aspirando o ar, desconfiado.
Cheira-me... e muito! - concordei, estremecendo, medida que aquele cheiro de
gua estagnada se tornava mais forte no camarote.
Ora, para cheirar assim necessrio que o camarote seja mido, - continuei, - e,
apesar disso, quando eu e o carpinteiro o examinamos, esta manh, estava tudo
perfeitamente seco. deveras extraordinrio. . . ol!
A minha lanterna porttil, que estava pendurada no beliche de cima, apagou-se de
repente. Ainda vinha bastante luz da bandeira de vidro fosco da porta, por detrs da qual
brilhava a lmpada do costume. O navio balouava muito e a cortina do beliche de cima
vinha at o meio do camarote e voltava para trs. Levantei-me rapidamente da borda da
cama, e, no mesmo instante, o capito ps-se tambm em p, dando um grito de surpresa.
Tinha-me voltado para apanhar a lanterna e examin-la, quando lhe ouvi a exclamao e
em seguida gritar por socorro. Saltei para o seu lado. Lutava com toda a fora com o
parafuso de lato da vigia. Parecia mover-se-lhe nas mos, apesar dos seus esforos.
Pequei na bengala, um pesado pau de carvalho que costumava trazer sempre comigo, metio
pela argola e puxei por ele, com toda a fora. Mas a forte madeira estalou de repente e
eu cai no sof. Quando me levantei, a vigia estava completamente aberta e o capito
encostado porta, plido de morte.
H qualquer cousa naquele beliche!. disse ele, numa voz estranha e com os olhos
quase a sarem-lhe da cara. - Segura a porta, enquanto eu vejo... desta vez, no h de
escapar-nos, seja l o que for!
Mas, ao invs de ir ocupar o seu lugar, saltei a cama de baixo e agarrei em qualquer
cousa. que estava no beliche de cima.
Era qualquer coisa sobrenatural, horrvel, indizvel, e movia-se nas minhas mos. Era
como o corpo duma pessoa afogada havia muito tempo, contudo, mexia-se e tinha a fora
de dez homens vivos. Mas agarrei com toda a fora, naquela coisa escorregadia,
lamacenta, horrvel. Os olhos, brancos e mortos, pareciam olhar para mim no meio da
escurido; tinha o cheiro podre de gua salgada que se tivesse estagnado e os cabelos
luzidios caam-lhe em ma- deixas molhadas, pela cara cadavrica. Lutei com aquela coisa
morta; deitou-se sobre mim fez-me recuar e quase que me quebrou os braos; enrolou os
seus braos cadavricos roda do meu pescoo, subjugou-me e, por fim, gritei, ca e
larguei a presa.
Quando ca, aquela coisa saltou por ciIna de mim e atirou-se ao capito. A ltima vez
MESTRES DO TERROR
que o vi c p, tinha a cara plida e os lbios cerrados. Pareceu-me que deu uma grande
pancada naquela coisa e, depois, tambm ele caiu para diante, com um grito inarticulado
de dor.
A coisa parou um instante pareceu pairar sobre o corpo estendido, e eu teria gritado de
terror, se ainda tivesse voz. Aquilo desapareceu de repente, e pareceu-me aos sentidos
desordenados que saa pela vigia aberta; como foi isso possvel, que ningum pode
dizer. Fiquei muito tempo no cho e o capito ao meu lado. Por fim, recobrei os sentidos
parcialmente e vi logo que tinha o brao partido: o rdio do antebrao esquerdo ao p do
pulso.
Levantei-me com dificuldade e, com a mo que me restava, tentei levantar o capito.
Gemeu, moveu-se e afinal, voltou a si. No estava ferido, mas parecia atordoado.
Acabei a viagem no camarote do mdico. Tratou-me do brao partido e aconselhou-me
a que no me tornasse a meter com fantasmas e com coisas do outro mundo. O capito
estava muito calado, e nunca tomou a navegar servio. E naquele navio, apesar de ele
ainda estar de tambm eu no tenciono tornar a embarcar nele.
RATOS DO CEMITRIO
Henry Kuttner
O Velho Masson, zelador de um dos mais antigos e relaxados cemitrios da cidade de
Salem, vivia eternamente s voltas com os ratos. H geraes atrs, tinham vindo eles dos
molhes, dos cais, e se instalaram no cemitrio, uma verdadeira colnia de enormes ratos.
Quando Masson passou a ocupar o atual cargo, aps o desaparecimento inexplicvel do
outro zelador, decidira dar-lhes caa. A princpio, deitara-lhes armadilhas, envenenara
comida, que largava pelos buracos, e, mais tarde, experimentara mat-los com uma
espingarda, mas nada conseguiu. Os ratos continuavam, multiplicavam-se, infestando o
cemitrio, com suas hordas inextinguveis.
Eram enormes, mesmo para o "mus decumanus", que as vezes chega a medir quinze
polegadas, excluindo-se o rabo cinza e rosa. Masson entrevira alguns to grandes quanto
gatos e, quando, certa vez, os coveiros remexeram em suas tocas, os mal odorosos tneis
eram to largos, que permitiriam a passagem de um homem agachado.
Vieram de distantes portos Salem, trouxeram consigo. Os navios, que geraes atrs
para os cais arrebentados de estranhas cargas.
Masson frequentemente se admirava do tamanho desses tneis. Lembrava-se
vagamente de lendas perturbadoras, que ouvira ao chegar quela Salem, antiga e povoada
de contos de feitiaria - narrativas de uma vida inumana, moribunda, que se dizia ter
existido em tocas esquecidas, nas profundezas da terra. Os velhos dias em que Cotton
Mather perseguira os cultos diablicos, que veneravam Hcate e a Magna Mater, orgias
infernais, tinham passado. Mas, escuras e ttricas casas de torres pontiagudas ainda se
MESTRES DO TERROR
inclinavam perigosamente umas para as outras em ruelas estranhas. E segredos blasfemos
atestavam que, nas suas cavernas e adegas subterrneas, celebravam-se ainda os ritos
negros, que desafiam a sanidade mental. Meneando gravemente a cabea branca, os mais
velhos afirmavam que havia. Poucas cousa piores que ratos infestando a terra esburacad
dos antigos cemitrios de Salem.
E, aqui, voltamos curiosa questo dos ratos. Masson odiava e respeitava os ferozes
roedores, pois conhecia o perigo que se desprendia de seu plo luzidio e caninos
aguados. No entendia, porm, o horror que os mais velhos ressentiam pelas casas
abandonadas de viventes e infestadas de ratos. Ouvira vagos rumores sobre - espectrais,
que perambulam pelos subterrneos e cujo poder se exerce sobre ratos, a organiz-los
como um verdadeiro exrcito. Os ratos, murmuravam os mais velhos, so os mensageiros
entre este mundo e o outro, que se oculta sob a terra de Salem. Cadveres tinham sido
roubados de seus tmulos, para os festins subterrneos, assim diziam.
Masson no cuidava muito dessas histrias. No confraternizava com seus vizinhos e
tudo fazia, na verdade, para ocultar a existncia dos ratos aos intrusos. Investigaes,
pensava ele, no sem razo, significariam a abertura de inmeros tmulos. E, conquanto
alguns caixes e corrodos, esvaziados mesmo, pudessem ser atribudos ao dos ratos,
Masson achava difcil explicar os corpos atirados, que jaziam em algumas das tumbas.
O ouro, o mais puro, usado na obturao de dentes, o esse ouro no removido por
ocasio do sepultamento. Roupas, est claro, so outro assunto, pois o agente funerrio se
encarrega de que seu cliente vista as mais baratas possveis. Mas o ouro no. E, mais
ainda: estudantes de Medicina e mdicos de reputao duvidosa esto sempre cata de
cadveres e no se incomodam absolutamente em conhecer a origem desse fornecimento.
Por isso, Masson, at agora, conseguira impedir as investigaes. Negara firmemente a
existncia dos ratos, embora estes lhe roubassem freqentemente a presa. Masson pouco
se incomodava com o que acontecesse aos corpos, depois que neles tivesse exercido sua
operao, e os ratos, exoravelnente, arrastavam, o cadver, atravs do buraco, roam na
parede do caixo.
O tamanho desses buracos, s vezes, preocupava Masson. Acrescia, ainda, a estranha
circunstncia dos sarcfagos serem sempre abertos na parte correspondente s
extremidades, nunca no cimo ou nos lados. Poder-se-ia crer que trabalhavam sob as
ordens de algum lder impassvel e extraordinariamente inteligente.
Neste momento, Masson achava-se de p, em uma cova descoberta, atirando para o
lado os ltimos montes de terra. Chovia, uma garoa mida e fria, que, por semanas a fio,
castigava a terra. O cemitrio parecia um lamaal amarelo, de que se destacavam as
tumbas, como monstros desordenados.
Os ratos haviam-se retirado para suas tocas e fazia dias que Masson no punha os olhos
sequer num. Seu rosto barbudo e de expresso dura estava totalmente enrugado. O caixo
que pisava era de madeira.
O corpo tinha sido sepultado dias antes, mas Masson ainda no ousara desenterr-lo.
Um parente do morto viera ao cemitrio, por diversas vezes, arrostando o mau tempo.
Confiava, porm, agora, em que no apareceria a horas to tardias, por maior que fosse a
sua dor, pensava Masson, a fazer caretas das mais horrveis. Descansou por instantes.
MESTRES DO TERROR
Da colina, em que estava situado o velho cemitrio, divisava as luzes de Salem,
tremeluzindo, atravs da neblina. Tirou uma lanterna do bolso. Precisaria de luz, agora.
Empunhou a p, inclinou-se e examinou a fechadura do caixo.
Parou abruptamente. Sua ateno foi despertada por um leve mexer, sob seus ps,
como se algo se movesse dentro do caixo. Um medo supersticioso tomou conta dele,
detendo-lhe a respirao, at que percebeu o significado daqueles rudos. Os ratos tinhamno
precedido, despojando-o de sua presa.
Num paroxismo de dio, Masson arrebentou as ligaduras do caixo, enfiando a ponta
da p entre a tampa e o esquife: propriamente dito. Iluminou-o com a lanterna.
A chuva caiu de encontro ao cetim branco, do forro. O caixo estava vazio. Masson
percebeu movimento na extremidade do sarcfago e dirigiu a lanterna para ela. Um
buraco enorme deixava entrever um sapato preto, que se arrastava vagarosamente, e o
homem compreendeu que os ratos o haviam precedido de apenas alguns minutos.
Caiu sobre os joelhos e tentou agarrar o sapato, deixando tombar a lanterna dentro do
caixo. O sapato no foi, alcanado e ele ouviu um guincho agudo, excitado. Tomou
novamente a lanterna, iluminando o buraco.
Era bem grande. Tinha que ser, ou o cadver no poderia ter sido arrastado por ali.
Masson espantou-se ainda uma vez ante o tamanho de ratos, que podiam agentar com o
cadver de um homem, mas a certeza do remover, que carregava no bolso, confortou-o.
Provavelmente, se o cadver fosse de uma pessoa comum, Masson o deixaria entregue aos
raptores e jamais se aventuraria naquela toca, mas estava bem lembrado de que o cadver
vestia uma camisa de linho finssimo e que seu alfinete de gravata era de prola. Sem
quase refletir, pendurou a lanterna na cinta e engatinhou no buraco.
Era apertado. mas conseguiu passar. Bem sua frente, podia ver os sapatos que
andavam por sobre a terra mida das profundezas do tnel. Engatinhou o mais
rapidamente que pode, s vezes tendo que se arrastar de barriga, por falta de altura.
O ar era irrespirvel. Se no alcanasse o corpo em um minuto, decidiu Masson,
voltaria. Terrores subconscientes comeavam a fazer-lhe companhia, sem que pudesse
evitar, mas o dio impelia-o para a frente. Arrastou-se, atravessando tneis, que se
entroncavam. As paredes eram limosas e por duas vezes bolas de lama caram sobre e
atrs dele. Da segunda vez, parou. No enxergava. Desatou a lanterna da cinta e iluminou
a escurido.
Torres de terra amontoavam-se atrs dele e o perigo sua posio, de repente, tornou-se
real, pavoroso. Com medo de ficar sepultado vivo, resolveu abandonar a perseguio,
embora quase alcanado o cadver e o ser invisvel, que o arrastava. Mas, no pensara em
uma cousa. O tnel era muito estreito, para permitir que ele se virasse. O pnico assaltouo,
mas lembrou-se: de um tnel que atravessara havia instantes e de costas; entrou nele
girando aos poucos, at poder prosseguir de frente. Rpido tentou encontrar o caminho de
volta. conquanto " Joelhos estivessem machucados e trmulos.
Uma dor aguda paralisou-lhe a perna. Um dente agudo se enterrara em sua carne.
Masson se bateu freneticamente. Ouviu guinchos excitados e o mover de muitos ps.
Iluminando com a lanterna, Masson prendeu a respirao, num choque causado pelo susto,
ao perceber uma dzia de enormes ratos, que* o contemplavam firmemente, seus olhos
MESTRES DO TERROR
rasgados, brilhando quela luz. Eram enormes, to grandes como gatos, e atrs deles
entreviu uma sombra negra, que deslizou suavemente. Masson estremeceu ante o
descomunal daquela cousa invisvel.
A luz os detivera momentaneamente, mas, agora, se aproximavam, os dentes
alaranjados devido iluminao. Masson conseguiu sacar a pistola do bolso e mirou
cuidadosamente. Sua posio era pssima. Firmou os ps nas paredes limosas, para no
desperdiar o tiro.
O rudo espantoso da exploso ensurdeceu-o por instantes e a fumaa provocou-lhe
tosse. Quando pode ver e ouvir novamente, os ratos tinham desapareci o. Recolocou a
pistola no lugar e quis prosseguir a caminhada de volta, mas, entre guinchos e arrastar de
ps, j estavam de novo em cima dele.
Treparam em suas pernas, mordendo e guinchando loucamente. Masson estremeceu, ao
procurar o revlver. Atirou sem mirar e unicamente a sorte o livrou de arrancar o prprio
p. Desta vez, os ratos no foram longe, mas Masson corria o melhor que podia, pronto
para atirar ao primeiro rudo suspeito.
Novo rudo de ps e o homem iluminou, com a lanterna, atrs de si. Um enorme rato
cinzento parou e vigiou-o. Seus longos bigodes moviam-se e o rabo, escabroso e sem
plos, balanava de um lado para outro. Masson gritou, e o rato afastou-se.
Prosseguiu, detendo-se ante um tnel negro, bem altura de seu cotovelo, bloqueado
por uma massa, que julgou, por instantes, ser terra, desmoronada do teto, para logo
verificar, horrorizado, que se tratara de um corpo humano.
Era uma mmia marrom, enrugada, e, por pior que aquilo lhe parecesse, a cousa se
movia.
Arrastava-se na sua direo e, luz da lanterna, a cara horrenda mergulhou na sua. Era
um esqueleto de muitos anos, a viver uma vida diablica. No tinha olhos, mas buracos,
que. inexplicavelmente, brilhavam, atravs de sua cegueira. E aquilo gritava medida que
avanava para Masson, a boca entreaberta e retorcida. Masson enregelou de pavor e nojo.
Antes que aquele horror o tocasse, Masson enterrou-se no tnel ao lado. Ouviu um
arranhar de garras atrs dele, olhando de esguelha, gritou, gritou, enquanto mais enterrava
no buraco estreito. Arrastou-se desajeitadamente, sentindo que pedrinhas agudssimas lhe
dilaceravam as mos e os joelhos. A sujeira penetrara-lhe os olhos, mas no ousava parar.
Engatinhava, blasfemando, respirando com dificuldade e rezando histericamente.
Guinchando triunfalmente, os ratos chegaram-se a ele, a fome horrenda escrita nos
olhos. Masson quase sucumbiu ante os dentes agudos, mas conseguiu afast-los. A
passagem estreitava-se cada vez mais. No paroxismo do terror, Masson deu pontaps,
gritou.
Achou-se, engatinhando, sob enorme pedra, incrustada no teto, que pesava cruelmente
nas suas costas. Moveu-se Um pouco, quando foi atingido por seu corpo. Uma idia
atravessou a mente quase enlouquecida do homem. Se pudesse arrancar a pedra e bloquear
o tnel!
A terra estava mida, devido s chuvas e, de ccoras, Masson comeou a escavar em
torno da pedra. Os ratos se aproximavam cada vez mais. Via-lhes os olhos que brilhavam,
a cada tremeluzir da lanterna. A pedra comeava a ceder.
MESTRES DO TERROR
Um rato se aproximou - o monstro, que j entrevira. Cinzento e leproso, avanava, com
os dentes alaranjados mostra, rebocando aquela cousa morta; que guinchava medida
que se arrastava. Masson esforou-se, trabalhando, desesperado, e sentiu que a pedra ia
cair. Rpido, continuou a arrastar-se pelo tnel.
Atrs, a pedra ruiu fragorosa, e ouviu-se sbito guinchar de agonia. Torres de pedra
caam sobre as pernas de Masson, que custava a livrar-se deles. Todo o tnel ia
desmoronando!
Respirando com dificuldade, amedrontado, Masson impeliu-se para a frente,
percebendo que a terra mida queria engoli-lo. O tnel estava-se estreitando de tal
maneira que j no podia usar mais as mos e pernas para se mover.
Deitou-se de barriga no cho, coleando como uma enguia, mas de repente, quando
experimentou erguer-se, descobriu que o teto se achava apenas a centmetros de suas
costas. O pnico assaltou-o.
Quando o horror cego lhe bloqueara o caminho, atirara-se desesperado para um tnel
lateral, tnel que parecia no ter sada! S agora entendia. Estava num caixo, um caixo
vazio, cuja extremidade, como de costume, tinha sido roda pelos ratos.
Experimentou voltar-se de costas, mas no pde. Se ao menos pudesse levantar a
tampa do caixo! Impossvel. E, se pudesse escapar do sarcfago, como faria para
remover a cinco ps de terra?
Masson arfava. O ar irrespirvel, ftido, era de um calor infernal. Num paroxismo de
terror, arranhou, raspou o cetim do forro, at que este se despedaou. Com os ps, tentava
cavar o monte de terra desmoronada, que lhe bloqueava a sada. Se ao menos pudesse
mudar de posio, se pudesse encontrar um pouco de ar... ar...
Agonia amarela, morna, espalhou-se por seu rosto e turvou-lhe os olhos. Sua cabea
parecia intumescer, crescendo, aumentando, sempre mais.
E, de repente, ouviu o guinchar triunfal dos ratos. Ps-se a gritar feito louco, mas j
no conseguia afast-los. Por momentos, buscou histericamente um refgio dentro de sua
estreita e estranha priso, e depois aquietou-se, tentando respirar.
Seus clios desceram sobre os olhos, a lngua preta lanou-se fora da boca e ele
mergulhou na escurido da morte, enquanto os ratos, desatinados, banqueteavam-se em
suas orelhas.
A MO DO HINDU
Arthur Conan Doyle
Toda a gente sabe que Sir Dominick Holden, o famoso cirurgio da ndia, fz-me seu
herdeiro, e, desse modo, transformou um mdico pobre num opulento proprietrio.
Muitos, tambm, sabem que, pelo menos, cinco pessoas se atravessaram em meu caminho,
por julgarem a escolha de Sir Holden arbitrria ou caprichosa. A estas, posso assegurar
MESTRES DO TERROR
que esto redondamente enganadas e que, embora eu conhecesse Sir Holden apenas nos
ltimos tempos de sua vida, ningum fez mais por lhe merecer a estima. Posso mesmo
afirmar que, em toda sua vida, ningum fez mais por ele. No pretendo que aceitem a
minha afirmativa. nem que creiam no que vou contar; parece obra de pura imaginao;
mas, como me sinto no dever de cont-la, aqui a ponho, quer me creiam, quer no.
Sir Dominick Holden foi o mais notvel cirurgio da ndia, no seu tempo. Comeou no
Exrcito mas, depois, estabeleceu-se, como particular, em Bombaim, donde era clamado
para todos os pontos da ndia. Seu nome est muito liqado ao Hospital Oriental, por ele
fundado e mantido. Tempo veio, entretanto, em que a sua constituio de ferro comeou a
dar sinais de cansao, fazendo com que seus colegas (talvez no desinteressadamente)
fossem unnimes em aconselh-lo a voltar para a Inglaterra.
Sir Holden resistiu quanto pde, at que seu estado se agravou e ele ressurgiu em
Londres, alquebrado, em busca de Wiltshire, sua terra de nascimento. L, adquiriu uma
grande propriedade, na fmbria da Alisbury Plain, e consagrou seus ltimos anos ao estudo
da Anatomia Comparada. que era sua vocao e na qual se tornara autoridade Mundial..
Ns, da famlia, ficamos muito excitados com a volta j esperada de tio to rico e sem
filhos. Sir Holden, embora nada exuberante na hospitalidade, mostrou que tomava os
parentes em linha de conta, a cada um de ns mandando, alternativamente, convite para
uma estada l. Desejava conhecer-nos. Por um primo, tive informao de que essas
estadas eram bem melanclicas, e, em vista disso, foi com idias mal definidas que me
dirigi para l, quando minha vez chegou. Minha mulher fora to deliberadamente excluda
do convite, que o meu primeiro mpeto foi recus-lo; mas, havia interesses em jogo -
interesses dos filhos - e, movido pela insistncia de todos, pus de lado o ressentimento e,
numa tarde de outubro, parti para l, sem, nem por sombras, imaginar o que iria suceder.
A propriedade de meu tio estava situada na plancie de terras arveis, alternadas com
morretes de grs, caratersticas do condado de Wiltshire. Quando desci na estao de
Dinton, ao apagar-se daquele dia de outono, senti-me impressionado pelo tom de magia da
paisagem. Os escassos cottages de camponeses ficavam to minsculos diante dos restos
da vida pr-histrica, que o presente se me afigurava um simples sonho e, o passado, uma
realidade esmagadora. O caminho coleava ao sabor de vales rasgados entre morros, em
cujos topos se erguiam fortificaes, redondas umas, outras quadradas, desafiadoras da
ao dos ventos e das chuvas atravs dos sculos. Uns as atribuem aos romanos; outros,
aos bretes; mas, a sua verdadeira origem est muito entrelaada de possibilidades para
que possa ser tirada a limpo. A espaos, nas encostas escarpadas, emergem restos de
tmulos. Neles subsistem as cinzas dos cadveres cremados, da raa que esburacou
daquela maneira a montanha. Uma urna de barro em cada tmulo conta que ali se
dissolveu um homem que j viveu sob o sol.
Foi atravs dessa impressionante paisagem que me aproximei da residncia de meu tio,
em Rodenhurst, solar que se casava harmoniosamente com o meio. Dois pilares, corrodos
pelo tempo e encimados de, emblemas herldicos, flanqueavam o porto de entrada. Um
renque de olmos seguia-se, agitado pelo vento gelado e a desfazer-se das folhas
amarelecidas. Ao fim desse tnel vegetal, uma lmpada. Era j quase noite, mas pude
apanhar a vivenda em viso de conjunto - uma casa baixa, que se estirava em duas alas
MESTRES DO TERROR
desiguais, bem no estilo dos Tudors. Certa janela, com persianas, mostrava luz dentro -
era o gabinete de meu tio, para onde me levou um criado.
Encontrei-o junto lareira, tiritando ao spero frio do outono ingls. No estava acesa
a lmpada, de modo que vi Sir Holden luz do braseiro - cabea grande, nariz de ndio,
rosto sulcado de rugas, como marcas sinistras de oculto fogo vulcnico. Sir Holden
ergueu-se para receber-me, num gesto de cortesia grata s tradies do velho solar. Um
criado veio acender as lmpadas e pude ver que um par de olhos, penetrantes como o das
guias, escondidos debaixo do espesso das sobrancelhas - perdigueiros atrs das moitas -
estavam lendo o meu carter e os meus pensamentos, com a facilidade dum mestre nos
segredos da vida.
Eu no podia despegar dele os meus olhos, porque jamais vira diante de mim uma
criatura mais digna de nota. Um verdadeiro gigante, mas despido de carnes e s em osso.
Suas roupas pendiam pelos ombros, pareciam vazias, como as que se v num cabide de
quarda-roupa. As mos eram s ns; as pernas, magrssimas. Os olhos, porm, aqueles
perscrutadores olhos azuis, impressionavam mais que tudo. No pela cor, apenas, nem
pelo fato de estarem emboscados sob as sobrancelhas espessas - mas pela expresso. Do
seu todo agigantado e senhoril, era de esperar-se, naqueles olhos, uma expresso de
arrogncia; ao invs disso, tinha a que emana de um esprito acovardado e agachado, com
o furtivo e expectante do olhar do cachorro que v o senhor levantar o chicote.
Mentalmente, murmurei o meu diagnstico, com base naquela expresso. Vi que meu tio
estava em luta com alguma doena mortal, dessas que extinguem uma vida
repentinamente - e percebi que isso o aterrorizava. Era o chicote erguido. Tal foi o meu
diagnstico - mas errado, como os acontecimentos o provaram. Menciono-o para que o
leitor acompanhe a marcha das minhas impresses.
A recepo de meu tio foi, como j disse, corts e, uma hora depois, vi-me sentado
entre ele e sua esposa, mesa de jantar, diante de iguarias requintadas, e servido por
criados do Oriente. O velho casal voltava, tragicamente, ao viver antigo dos comeos do
casamento, agora que se viam no fim da vida, sozinhos, sem amigos ntimos, j com a
misso cumprida e espera apenas do ponto final. Os que chegam a essa estao, com
suavidade e amor, os que transformam o seu inverno em outono, saem da vida como
vencedores. Lady Holden era uma criatura franzina e viva, com olhares para o marido, que
eram certificados do nobre carter do velho companheiro. Entretanto, embora eu lesse
amor mtuo naqueles olhos, tambm lia um mtuo terror, que interpretei como o medo do
fim. A conversa de um ou de outro era, s vezes, alegre, s vezes, triste - mas percebi
esforo na nota alegre e muita naturalidade na nota triste - o que me esclareceu sob o
estado real dos coraes que lhes palpitavam no peito.
Estvamos no primeiro copo de vinho, e os criados j haviam deixado a sala, quando a
conversa tomou rumo imprevisto. No me lembro o que nos ps naquele caminho, a
debater o sobrenatural, assunto que me levou a discorrer sobre estudos psquicos, aos
quais me tenho devotado, como muitos outros neurologistas. Expus a experincia feita
com membro da Psychical Research Society, quando, com mais trs colegas, passara uma
noite num prdio assombrado. Era um caso de nenhum modo excitante, ou convincente;
mesmo assim, interessou meus tios no mais alto grau. Ouviram-me em completo silncio,
MESTRES DO TERROR
trocando, a espaos, olhares que no pude compreender. Logo depois, Lady Holden
ergueu-se da mesa e saiu da sala.
Sir Holden ofereceu-me charutos e pusemo-nos a fumar em silncio. Notei que sua
mo, toda ossos, estremecia ao levar o charuto boca, e por esse detalhe conheci que seus
nervos vibravam como cordas de violino. Pressenti que estava na iminncia duma
confisso e calei-me, para melhor precipit-la. Por fim, voltou-se na cadeira e teve um
gesto de quem lana de si os ltimos escrpulos.
Do pouco que sei, vi e ouvi do senhor, Dr. Haracre, disse-me e, verifico que
exatamente o homem que procuro.
Encanta-me muito ouvir isso, Sir.
Sua cabea me parece firme e fria. No suponha que eu esteja a lisonje-lo. As
circunstncias so por demais srias para que eu perca tempo com insinceridades. O
senhor tem conhecimentos especiais destes assuntos e os v de um ponto de vista
filosfico, que lhes tira toda a vulgaridade. Diga-me: acha que poderia assistir a uma
apario, sem impressionar-se de maneira desastrosa?
Perfeitamente, Sir.
E interessa-se por isso?
Profundamente.
Como observador psquico, pode o senhor ponderar sobre o fato, de um modo
impessoal, como o astrnomo pondera sobre um cometa que surge?
Exatamente, Sir.
O velho deu um prolongado suspiro.
Creia-me, Dr. Hardacre, que houve tempo em que eu no podia falar como estou
agora falando. Minha calma ficara famosa, na ndia. Ainda durante os dias trgicos da
insurreio dos cipaios, essa calma no me abandonara por um s instante. E, no
momento, veja ao que me acho reduzido. Sou a mais apavorada criatura de todo o
condado de Wiltshire. No fale muito arrogantemente dessa matria, que se arrisca a um
terrvel teste como o que tive - um teste que poder lev-lo ao hospcio ou ao tmulo.
Esperei pacientemente que Sir Holden entrasse no mago da sua confidncia. Aquele
prefcio enchera-me de curiosidade.
De alguns anos a esta parte, - comeou ele a minha vida, e a de minha mulher,
tornou-se profundamente miservel, por um motivo que parece grotesco. E a familiaridade
com esse motivo, ao invs de tudo atenuar, como faz toda familiaridade, mais e mais me
destri os nervos pelo atrito constante. Se o senhor no sente o medo fsico, Dr. Hardacre,
eu terei muito gosto em ouvir sua opinio sobre o fenmeno que tanto nos perturba.
Embora pouco valha minha opinio, estar ela inteiramente ao seu servio, Sir.
Poderei saber a natureza desse fenmeno?
Creio que sua opinio ter maior valor se de nada for informado antecipadamente. O
senhor sabe muito bem a ao das impresses subjetivas sobre o objetivo, e deve guardarse
de t-las a prejudicar a experincia.
Que devo fazer, ento?
Vou dizer. Quer ter a bondade de acompanhar-me? e, assim dizendo, Sir Holden
levou-me para fora da sala, rumo a um grande laboratrio, cheio de instrumentos
MESTRES DO TERROR
cientficos. Uma prateleira corria pela parede, com dezenas de vidros contendo
preparaes anatmicas.
O senhor v que eu ainda insisto nos meus velhos estudos, - disse o famoso
cirurgio. - Estes frascos constituem os remanescentes da preciosssima coleo que perdi
no incndio de minha casa, em Bombaim, no ano de 1892. Foi um grande desastre na
minha vida, sob vrios aspectos. Eu possua exemplares nicos, em matria de desvios
anatmicos. Restam-me estes sobejos.
Corri os olhos pela coleo, e notei que eram realmente objetos de grande valor, pela
raridade do ponto de vista patolgico - rgos anormais, ossos mal formados, distrbios
parasitrios, uma singular exibio de transtornos orgnicos, coletados na ndia.
Temos, aqui, um div - disse o velho sbio. - Nunca foi minha inteno oferecer a
um meu hspede to incomodo leito; mas, j que as coisas chegaram a este ponto, seria
interessante que o senhor consentisse em passar a noite neste laboratrio. Isso, caso no
lhe repugne faz-lo. Decida com toda a sinceridade.
Bem pelo contrrio, Sir. Ser com grande prazer que me submeterei experincia.
Meu quarto o segundo esquerda e, se necessitar de mim, para o que quer que
seja, no tenha escrpulos em chamar-me.
Espero no ser forado a perturbar o seu repouso, Sir.
No receie acordar-me. Raro durmo. Estarei sempre alerta, e s suas ordens.
No foi afetao ou exagero de minha parte dizer que sentiria prazer em passar a noite
ali. De nenhum modo pretendo ter mais coragem fsica do que qualquer outro; mas a
familiaridade com um assunto atenua a sua impresso sobre ns. O crebro humano
capaz duma s emoo forte cada vez, mas, se est tomado de curiosidade, ou entusiasmo
cientfico, no cabe nele o medo. verdade que eu ouvira de meu tio o contrrio disto -
atribu o fato fraqueza e decadncia dos seus nervos. Eu, pelo contrrio, estava perfeito
de sade e nervos, e, por isso, ansioso como o caador pela caa. Fechei a porta do
laboratrio e deitei-me no div.
No era o ambiente ideal para um quarto de dormir. Ar pesado e impregnado de
cheiros de drogas, entre os quais predominava o do lcool metlico. As decoraes,
igualmente, eram nada sedativas. Havia a odiosa prateleira de relquias de doenas
horrorosas a tomar-me os olhos para onde quer que os voltasse. As janelas no tinham
cortinas, de modo que a lua, em minguante, punha na parede fronteira um quadriltero de
prata. Quando apaguei a lmpada, essa claridade assumiu singular importncia. Silncio
absoluto pela casa inteira, e tal que o rumor das brisas nas rvores, l fora, chegava at
mim. E, ou fosse o embalo hipntico desses sussurros externos ou o cansao dum dia de
viagem, cheio de emoes, breve me senti imerso em sono profundo.
Fui despertado por um rumor qualquer, que imediatamente me fez sentar no div.
Algumas horas j se haviam passado, de modo que o quadriltero de luar mudara de
posio, aproximando-se de mim. O resto da sala desaparecia, imerso na escurido. A
princpio, nada vi; depois, medida que meus olhos se iam afazendo penumbra,
verifiquei, com um arrepio pelo corpo, que qualquer coisa movia ao longo da prateleira.
Um som macio, como de sandlias, chegou-me aos ouvidos, e, vagamente discerni um
vulto humano, que caminhava cauteloso. Ao cruzar pela faixa de luz, pude distingui-lo
MESTRES DO TERROR
com preciso. Era um homem atarracado, vestido duma espcie de burel escuro, que lhe
caa, liso, dos ombros aos ps. Tinha a cor do chocolate e, na cabea, uma massa de
cabelos negros enrodilhada atrs, como certas mulheres usam. Caminhava lentamente,
com os olhos fixos na direo dos frascos cheios dos horrveis resduos humanos.
O vulto ergueu as mos. No foi bem isso. Ergueu os braos, em gesto de desespero, e
percebi que tinha n uma das mos. O brao direito terminava em um coto. Em tudo mais,
era um homem qualquer, podendo passar por um dos criados de Sir Holden que ali
houvesse entrado em busca de qualquer coisa. Unicamente a sua sbita apario e que me
sugeriu algo de sinistro. Levantei-me, acendi a lmpada e examinei cuidadosamente a
sala. No havia sinal do meu visitante e tive de concluir que sua apario representava
algo fora das leis naturais que conhecemos. Fiquei acordado pelo resto da noite, porm,
nada mais aconteceu.
Sou madrugador, mas o meu tio o era ainda mais. Quando deixei o laboratrio, j o
encontrei medindo passos, frente da casa. Ao ver-me, precipitou-se ao meu encontro.
Ento?! - exclamou. - Viu-o?
Um indiano sem uma das mos?
Sim.
Vi-o, sim.
Contei-lhe tudo quanto ocorrera. Ao concluir, Sir Holden encaminhou-se para o seu
gabinete.
Temos algum tempo antes do breakfast, - disse ele. - Bastar para que eu lhe d uma
explicao deste mistrio - se que posso explicar o inexplicvel. Em primeiro lugar, se
eu lhe disser que, de quatro anos para c, tanto em Bombaim como a bordo ou aqui, ainda
no se passou uma s noite sem que o meu sono fosse perturbado por essa apario, o
senhor compreender o motivo deste meu miservel estado. O programa sempre o
mesmo. Surge beira do meu leito, sacode-me rudemente pelos ombros, segue para o
laboratrio, caminha lento na direo da prateleira e desaparece. Por mais de mil vezes, j
fez isso.
Que que ele quer?
Quer a sua mo.
Sua mo ...
Sim, s quer isso. Vou contar. Fui, uma vez, chamado, o Peshawer, para uma
consulta, dez anos atrs, e, nessa ocasio, tive ensejo de examinar um hindu, que passava
numa caravana afeg. Esse hindu das montanhas, l do outro lado de Kaffrist, falava um
dialeto pushtoo. Foi tudo quanto pude saber. Sofria duma inchao sarcomatosa, na junta
de um dos metacarpos, e verifiquei que somente lhe amputando a mo poderia salvar-lhe a
vida. Aps muita luta, o homem consentiu em ser operado e, depois da operao, pediume
a conta. O pobre homem no passava dum quase mendigo, de modo que a idia de
conta soava absurda e respondi, brincando, que aceitava, como pagamento, o membro
amputado, para o ter na minha coleo.
Para surpresa minha, o hindu resistiu proposta, explicando que, de acordo com as
suas crenas, era matria muito importante que o corpo se apresentasse inteiro, depois da
morte. Esta crena muito espalhada, e encontrei-a tambm no Egito. Lembrei-me que a
MESTRES DO TERROR
mo j estava cortada e que ele no tinha meios de conserv-la para reuni-la ao corpo,
depois que morresse.
Respondeu-me que a conservaria em sal, trazendo-a sempre consigo, o que me fez
alegar que estaria mais segura comigo, pois possua melhor meio de conserv-la do que o
sal. O homem compreendeu minha alegao e cedeu, dizendo: "Sim, Sahib, mas lembre-se
de que quero que ma devolva, depois que eu morrer". Ri-me dessa exigncia e o caso
ficou por a. Voltei minha vida habitual, enquanto o operado, j de vida salva, pode
pensar na sua viagem para o Afeganisto.
Mas, como lhe contei ontem, fui vtima daquele incndio, em Bombaim. Metade de
minha casa foi destruda e, com ela, quase toda a minha coleo. O que salvei foi quase
nada. A mo do hindu perdeu-se no incndio.
Dois anos depois, fui, certa noite, despertado por um vigoroso puxo na manga. Senteime
na cama, certo de que meu cachorro entrara no quarto. Em vez do cachorro, vi diante
de mim o hindu operado, vestido no burel que l usam, a olhar-me com expresso de
censura, enquanto estendia o brao sem mo. Em seguida, caminhou ao longo da
prateleira de frascos, que nessa poca eu conservava em meu quarto. Examinou-os todos
e, com um gesto de clera, desapareceu. Compreendi que acabara de falecer e que, tal
como prometera, tinha vindo buscar a mo que me dera para guardar.
Eis a o caso, Dr. Hardacre. Todas as noites, desde essa poca, e mesma hora, o fato
se repete. Isso h j quatro anos. O efeito causado em mim pode equiparar-se ao do
suplcio do pingo d'gua. Trouxe-me a insnia, porque no h dormir possvel com o
pensamento no que a horas tantas vai fatalmente suceder. Isso envenena-me os ltimos
anos de vida, e tambm os de minha mulher, que companheira em tudo.
Nesse momento, soou a campainha, anunciando o breakfast.
Vamos para a sala de jantar. Minha mulher deve estar ansiosssima por saber como o
senhor passou a noite. Estou muito grato pela coragem com que nos assistiu. porque o fato
de uma terceira pessoa haver testemunhado a apario tira-nos um peso da alma - a
hiptese de ser loucura nossa - minha e de minha mulher.
Foi essa a histria que Sir Holden me narrou - uma histria que para muitos parecer
da mais grotesca impossibilidade mas que, depois da minha experincia daquela noite, e
tambm por causa das minhas experincias anteriores sobre a matria, fui forado a
admitir como verdade pura. Aps o breakfast, surpreendi meus hospedeiros com a notcia
de que ia regressar a Londres pelo primeiro trem.
Meu caro doutor, disse Sir Holden tomado de surpresa, o senhor faz-me crer que
errei em perturtar a sua estada aqui, pondo-o no conhecimento da minha estranha histria.
justamente esse assunto que me leva a Londres, respondi, mas de nenhum modo
suponha que a minha experincia desta noite me fosse desagradvel. Ao contrrio, tanto
que peo permisso para voltar tarde, a fim de passar mais uma noite naquele div.
Meu tio sossegou, e eu parti. Fui reler, em meu consultrio, a passagem dum livro
recente sobre ocultismo, que no me estava clara na memria. Essa passagem dizia assim:
Quando uma idia muito forte obseda uma criatura no momento de morrer, basta isso
para mant-la presa a este mundo material. Tornam-se quais verdadeiros anfbios desta
vida e da outra, e capazes de passar de uma para outra como a tartaruga passa da gua para
MESTRES DO TERROR
a terra. As causas que to fortemente podem amarrar uma alma vida que o corpo
abandonou so as emoes violentas. Avareza, vingana, ansiedade, amor e piedade tm
efeitos bastante conhecidos, neste pormenor. Em regra, tudo provm dum desejo violento,
e s quando esse desejo se satisfaz o esprito se acalma. H muitos casos que mostram a
estranha insistncia desses visitantes, ou o seu desaparecimento, depois que o desejo que
os move satisfeito ou quando um pacto se realiza".
Quando um pacto se realiza - esta era a frase sobre a qual eu estava incerto e queria
firmar-me. No caso de Sir Holden, s um pacto poderia atender situao. Quem sabe se
no estava ali o remdio que ele tanto procurava? Tomei o primeiro trem para o Shadwell
Seamen's Hospital, onde o meu velho amigo Hewett era cirurgio. Sem entrar em
explicaes, fi-lo compreender exatamente o que eu queria.
Uma mo morena! - exclamou Hewett, atnito. Que raio quer fazer com ela?
No se preocupe com as minhas razes. Depois contarei tudo. Neste momento,
preciso duma mo hindu e sei que h, aqui, muitas.
Isso l , mas... - e o meu amigo, depois de refletir uns segundos, tocou a campainha.
Travers, disse ao auxiliar que apareceu, que fim levaram as mos daquele lascar
operado ontem? Aquele camarada da East India Dock, que foi colhido numa engrenagem?
Esto no necrotrio, Sir.
Embrulhe-me uma delas e traga-ma.
Foi assim que regressei a Rodenhurst, com aquele estranho embrulho, a tempo de
alcanar o jantar. Nada contei a Sir Holden e, noite, antes de deitar-me no div, coloquei
a mo morena num dos frascos de conserva, a certa distncia de mim.
To interessado fiquei pelos resultados da minha experincia, que nem pensei em
dormir. Sentei-me, com a lmpada bem sombreada pelo shade, e pus-me a esperar, com
toda a pacincia. Dessa vez, vi tudo claramente, desde o comeo. O hindu apareceu na
direo da porta, como na vspera, mas apareceu nebuloso; depois, fixou-se nas formas
humanas. Trazia sandlias vermelhas, sem salto, o que explicava o macio do andar.
Corporificou-se, e fez tudo como fazia sempre, caminhou na direo da prateleira de
frascos e deteve-se diante do que continha a mo amputada. Agarrou o frasco, examinouo,
mas, com todos os sinais da fria no rosto, arremessou-o por terra. O barulho inundou a
casa - e o hindu desapareceu imediatamente. Um momento depois, a porta abriu-se e Sir
Holden entrava.
No est ferido? Que houve?
Ferido, no. Apenas desapontado.
Sir Holden olhou com espanto para os destroos do frasco e para a mo morena, que
jazia sobre o assoalho.
Meu Deus! Que isto?
Contei-lhe, ento, tudo. Sir Holden ouviu-me atento e meneou a cabea.
Foi bem pensado, disse ele, mas receio que no seja fcil por termo aos meus
sofrimentos. Numa coisa, porm, insisto. que nunca mais durma aqui, nem se preocupe
por mais tempo com este caso. Meu pavor de que alguma coisa lhe houvesse acontecido,
quando ouvi o barulho, foi maior que todas as agonias lentas que ando sofrendo. No
quero expor-me a ver a repetio disso.
MESTRES DO TERROR
Sir Holden, entretanto, permitiu-me passar o resto da noite ali, onde fiquei a lamentar o
desastre da minha experincia. A luz da manh veio iluminar a mo do lascar ainda no
cho. Pus-me a mir-la, e de sbito uma idia me fuzilou no crebro, que me fez saltar do
div, trmulo de emoo. De fato, a mo do lascar era a esquerda!
Pelo primeiro trem, corri ao Seamen's Hospital, terrivelmente apavorado com a
hiptese de que a mo direita do hindu j houvesse ido para o forno crematrio. Meu susto
no durou muito tempo. Ainda l estava o precioso objeto, que iria salvar a vida de um
homem de cincia. E voltei para Rodenhurst, com a mo direita do lascar.
Sir Holden, entretanto, no quis, nem por nada, que eu dormisse de novo no
laboratrio. Foram inteis todas as minhas tentativas. Achava que isso ia de encontro a
todas as regras da hospitalidade. Tive de colocar a mo direita do lascar no laboratrio e ir
acomodar-me num quarto prximo.
Mas, a despeito disso, meu sono foi do mesmo modo interrompido. Altas horas da
noite, meu tio apareceu-me no quarto, de lmpada em punho. Seu vulto agigantado vinha
envolto num enorme pijama, e sua apario seria mais terrvel para um esprito
desprevenido do que a do prprio hindu sem mo. Todavia, no foi a sua entrada o que me
espantou e sim a expresso do seu rosto. Parecia remoado vinte anos. Os olhos
brilhavam, todo seu rosto irradiava e sua mo erguia-se no ar, em gesto de triunfo.
Sentei-me na cama e arregalei os olhos.
Deu certo! Deu certo! - gritava ele. - Meu caro Hardacre, como poderei pag-lo do
benefcio que me fez?
Explique-me isso. Que que deu certo. Sir Holden?
Creio que o meu amigo no ficar aborrecido de ser arrancado ao sono, para ouvir a
grande nova.
Mas, que ?
No tenho mais dvida nenhuma - e tudo o devo ao meu querido sobrinho. Nunca
esperei isto de homem nenhum. Que poderei fazer que pague to enorme beneficio? Foi a
Providncia que o mandou aqui para me salvar. Salvou-me a vida e a razo, porque eu no
suportava mais este inferno em vida. O manicmio ou o tmulo j estavam minha
espera. E minha pobre mulher, a coitada! Nunca, nunca imaginei que essa carga pudesse
ser arredada dos nossos ombros - e, dizendo isto, abraava-me com alegria infantil.
Foi apenas uma experincia, uma tentativa, e estou encantado que desse resultado.
Mas, como sabe que est tudo bem? Viu alguma coisa?
Sir Holden sentou-se beira da minha cama.
Vi tudo, - disse ele. - O senhor sabe que, a horas certas, a criatura aparecia
infalivelmente em meu quarto. Hoje veio, como de costume, e despertou-me, ou antes,
puxou-me pela manga ainda mais violentamente que das outras. Parece que a decepo da
vspera o irritara ao extremo. Olhou-me cheio de clera e afastou-se, rumo ao laboratrio.
Poucos instantes aps, vi-o de volta e, desde o inicio da sua perseguio, era a primeira
vez que voltava ao meu quarto. Vinha sorrindo. Vi-lhe os dentes alvssimos de fora. Parou
na minha frente e por trs vezes curvou-se, no clssico salaam, que o modo solene de
despedir-se dos orientais. Na terceira curvatura, seus braos ergueram-se altura da
cabea e eu vi - vi duas mos desenharem-se no ar. Depois, esvaiu-se e creio que para
MESTRES DO TERROR
sempre.
Eis narrada a curiosa experincia que me conquistou a afeio e gratido desse meu
famoso tio. Suas suposies realizaram-se, porque, desde essa noite, nunca mais foi
perturbado pelas visitas do hindu maneta. Sir Dominic Holden e Lady Holden tiveram
uma velhice muito feliz, sem nuvens, vindo a morrer por ocasio da grande epidemia de
gripe, com diferena de semanas um do outro. Pelo resto de sua vida, nunca mais o bom
velho deixou de consultar-me sobre tudo quanto dizia respeito vida inglesa, da qual se
afastara por muitos anos. Tambm o auxiliei na compra de outras propriedades, que lhe
aumentaram os domnios. No foi, portanto, nenhuma surpresa para mim quando o seu
testamento me colocou na frente de cinco furiosos sobrinhos e me transformou de
modesto mdico de provncia em chefe de uma importante famlia de Wiltshire. Graas ao
hindu de mo cortada, meu destino mudou-se completamente.
WILLIAM WILSON
Edgar Allan Poe
Imaginai por um momento que me chamo William Wilson. Meu nome verdadeiro no
deve manchar a pgina virgem que tenho diante dos olhos. Demais, tem ele sido o horror e
a abominao do mundo, a vergonha e o oprbrio de minha famlia. No tero os ventos
indignados levado a sua infmia incomparvel at s regies mais longnqas do globo?
Oh! Sou o mais abandonado de todos os proscritos! O mundo, as suas honras, as
suas flores, as suas aspiraes douradas, tudo acabou para mim. E, entre as minhas
esperanas e o cu, paira eternamente uma nuvem espessa, lgubre, ilimitada!
Ainda que pudesse, no quereria encerrar nestas pginas todas as lembranas dos meus
ltimos anos de misria e de crime irremissvel. Esse perodo recente da minha vida
atingiu, de repente, tais dimenses de torpeza que seria to horrendo como difcil descrevlo.
O que quero simplesmente determinar a origem desse sbito desenvolvimento de
perversidade. Os homens, em geral, corrompem-se gradualmente; mas, de mim, a virtude
desligou-se num momento, de uma vez, como se fora um manto. De uma perversidade
relativamente ordinria, passei, com um salto gigantesco, a enormidades mais que
heliogablicas.
Permiti que vos conte do princpio ao fim o caso, o acidente fatal, que motivou essa
maldio. A morte aproxima-se e a sombra, que a precede, lanou, j, no meu corao,
influncia benfica de arrependimento e de paz.
Prximo a atravessar o sombrio vale, suspiro pela piedade (ia dizer pela simpatia) dos
meus semelhantes. Quereria convenc-los de que fui arrastado por circunstncias
superiores resistncia humana. Desejaria que descobrissem, na vasta seara de crime que
vi desenrolar, algum pequeno osis de fatalidade para mim. Que concordassem. (e talvez
no possam deixar de concordar) que nunca, num mundo cheio de tentaes, apareceu
MESTRES DO TERROR
alguma coisa igual a esta e que jamais criatura humana sucumbiu vtima de torturas
semelhantes.
Em verdade, tudo isto no ser um sonho? Acaso no morrerei vitima do horror e do
mistrio da mais estranha viso de todas as vises sublunares?
Sou o descendente de uma raa conhecida, desde longo tempo, pela fora da
imaginao e pela extrema irritabilidade de temperamento, e confirmei desde pequeno o
carter tradicional de minha famlia, carter que a idade desenvolveu e que veio, mais
tarde, prejudicar-me de modo to terrvel como extraordinrio.
Meus pais, fracos de esprito e, alm disso, sofrendo do mesmo mal, quase nada
podiam fazer para modificar os maus instintos que me distinguiam. Ainda assim, fizeram
algumas tentativas, mas to fracas e mal dirigidas, que abortaram inteiramente,
convertendo-se em completo triunfo para mim. Desde ento, minha voz foi a lei
domstica; e, numa idade em que poucas crianas pensam ainda sair do regao materno,
fui abandonado ao meu livre arbtrio, senhor absoluto de todas minhas aes.
As primeiras lembranas da minha vida de estudante esto ligadas a um casaro
extico, do estilo Isabel, situado numa aldeia tristonha da Inglaterra, semeada de rvores
gigantescas, onde as casas eram todas de antigidade respeitvel. Na verdade, era um
lugar fantstico, aquela aldeia antiga e venervel, e bem prprio para excitar a
imaginao. Mesmo neste momento, sinto no esprito as impresses refrigerantes das suas
avenidas, respiro as emanaes das suas matas rumorosas, estremeo ainda, com
indefinvel voluptuosidade, lembrana das badaladas profundas do sino, atravessando,
de hora a hora, com o seu rugido sbito e moroso, a quietao da atmosfera escura. onde
mergulhava o campanrio gtico da igreja.
A recordao destas lembranas do colgio constitui, hoje, o nico prazer que me
dado ainda sentir, imerso na desgraa, como estou (desgraa, ai, demasiado real); perdoarme-
o procurar consolo bem ligeiro e bem curto nestas mincias pueris e errantes. Alm
disso, por vulgares e insignificantes que paream, no podem deixar de ter na minha
imaginao uma importncia circunstancial, por motivo de sua ntima conexo com a
poca em que distingo agora os primeiros avisos ambguos do destino (que depois me
envolveu to profundamente na sua sombra. Deixai-me, pois, recordar).
Como acabo de dizer, a casa era velha e irregular; a propriedade, grande, circundada
por um muro de tijolos, alto e slido, encimado por uma camada de argamassa e vidros
quebrados. Aquela muralha, digna de uma priso, formava os limites do nosso domnio.
No saamos dali seno trs vezes por semana; uma vez aos sbados de tarde, para uns
passeios curtos e montonos pelos campos vizinhos, em companhia dos prefeitos, e duas
vezes aos domingos, quando amos, com a regularidade de um regimento em parada,
assistir aos ofcios da manh e da tarde, na nica igreja da aldeia.
O cura dessa igreja era o reitor do colgio. Com que profundo sentimento de admirao
e de dvida o contemplvamos do nosso banco reservado, quando subia ao plpito, com
passo solene e vagaroso. Aquele personagem venervel, com aspecto to modesto e to
benigno, vestes to novas e to clericalmente ondeantes, cabeleira to perfeitamente
empoada, to direito e to importante, podia ser o mesmo homem que, ainda agora,
arrenegado e carrancudo, com as roupas todas sujas de tabaco, fazia executar, de
MESTRES DO TERROR
palmatria na mo, as leis draconianas do colgio? Oh! gigantesco paradoxo, cuja
monstruosidade no tem soluo!
Mas, voltemos descrio do edifcio. Num ngulo da parede macia, havia uma porta
ainda mais macia, solidamente carregada de fechaduras e terminada por um bosque de
ferragens denticuladas. Essa porta (que sentimentos profundos ela inspirava) no se abria
seno para as trs sadas e entradas de que falei. Ento, em cada crepitao dos seus
gonzos possantes, achvamos uma superabundncia de mistrio, um mundo completo de
observaes solenes e de meditaes ainda mais solenes.
O recinto da propriedade era de forma irregular e dividido em muitas partes, das quais
trs ou quatro das maiores constituam o ptio do recreio. Esse ptio, situado por detrs da
casa, era alisado e coberto de areia, sem rvores nem bancos, nem coisa alguma
semelhante: lembro-me perfeitamente. A frente do edifcio, havia um pequeno jardim,
plantado de buxo e outros arbustos; mas esse osis sagrado s nos era franqueado em
ocasies solenes, tais como entrada no colgio, sada definitiva, ou ainda quando,
convidados por algum parente ou amigo, partamos alegremente para a casa paterna, nas
frias do Natal ou de So Joo.
E a casa? Que curiosa construo apresentava! Para mim, que verdadeiro palcio
mgico! Era um nunca acabar de recantos, de subdivises incompreensveis. Em qualquer
parte que nos . achssemos, era difcil dizer ao certo se estvamos no primeiro ou no
segundo andar. De sala para sala, havia sempre trs ou quatro degraus a subir ou a descer.
Depois, as subdivises laterais eram incompreensveis, inumerveis, com tantas voltas e
reviravoltas, que as nossas idias mais exatas, relativamente ao conjunto da edificao,
no eram mais aproximadas do que as que tnhamos do infinito. Durante cinco anos que
ali residi, nunca me foi possvel determinar exatamente a situao do dormitrio que eu
ocupava, em comunidade com mais dezoito ou vinte escolares.
A sala do estudo era a maior de todas da casa (e at de todo o mundo, pelo menos me
parecia). Era muito comprida, muito estreita, com os tetos baixos e as janelas ogivais.
Num canto afastado, de onde emanava o terror, havia um recinto quadrado de oito ou dez
ps, que representava o "Sanctum" do nosso reitor, o Rev. Dr. Bransby, durante as horas
de estudo.
Noutros dois cantos, viam-se outros compartimentos anlogos, objetos de muito menos
venerao: contudo, ainda era alvo de terror assaz considervel: um era a cadeira do
mestre de belas letras; o outro a do mestre de ingls e de matemtica. Espalhados pelo
meio da casa, cruzavam-se, numa irregularidade completa, inumerveis bancos e estantes
carregadas de livros velhos e sujos; estas ltimas, negras e antigas, estragadas pelo tempo,
cobertas de cicatrizes, de letras e de nomes, de figuras grotescas e de outras numerosas
obras-primas de canivete, conservavam apenas uns restos do pouco feitio original que
noutros tempos haviam tido.
A uma extremidade da sala, estava um enorme balde cheio d'gua e, na outra, o relgio
de tamanho prodigioso.
Encerrado nos muros daquele colgio venervel, passei, todavia, sem aborrecimento
nem mgoas, os anos do terceiro lustro de minha vida. O crebro fecundo da infncia no
exige um mundo inferior acidentado para se entreter ou divertir; por isso, na monotonia
MESTRES DO TERROR
aparente da escola, encontrei impresses mais vivas e mais intensas que todas as que a
minha virilidade procurou depois, na devassido e no crime.
O meu primeiro desenvolvimento intelectual foi extraordinrio, desregrado at. Em
geral, os acontecimentos da vida infantil no deixam sobre a humanidade seno
impresses mal definidas. Tudo so sombras, lembranas fracas e irregulares, confuso
vaga de prazeres ligeiros e de penas fantasmagricas. Comigo no acontece assim.
necessrio que tenha sentido minha infncia com a energia de homem feito; tudo o que
encontro ainda hoje me est gravado na memria, com traos to vivos, to profundos e
to duradouros como as faces das medalhas cartaginesas.
E no entanto, debaixo do ponto de vista ordinrio, esses dias mereciam pouca
recordao. O levantar, o deitar, o estudo das lies, as recitaes, os feriados peridicos e
os passeios, o ptio do recreio, com suas lutas, os seus passatempos as suas intrigas, e
nada mais; mas, tudo isso, por uma magia fsica que passou, continha uma
superabundncia de sensaes, um mundo rico de incidentes, um universo de emoes
variadas e de excitaes inebriantes. Oh! bom tempo foi o desse sculo de ferro!
A minha natureza ardente, entusiasta e imperiosa, deu-me um lugar distinto entre os
outros rapazes e pouco a pouco, como era natural, adquiri um poderoso ascendente sobre
todos os que no eram mais velhos do que eu; sobre todos, exceto sobre um. Este um era o
aluno que, sem ter comigo parentesco algum, tinha o mesmo nome de batismo e o mesmo
nome de famlia (circunstncia pouco notvel em si, porque o meu nome, no obstante a
nobreza da origem, era um destes apelidos vulgares, que parece ter sido, desde tempo
imemorial, por direito de prescrio, propriedade comum do povo). Nesta narrativa, o
nome de Wilson (nome fictcio, mas que no est muito afastado do verdadeiro) - s o
meu homnimo, entre todos os que, segundo a linguagem do colgio, compunham a nossa
classe, ousava rivalizar comigo nos estudos das aulas, nos jogos e nas disputas do recreio,
recusar f absoluta s minhas asseres e submisso completa minha vontade; em suma,
contrariava minha ditadura em todos os casos possveis. Se jamais houve no mundo
despotismo supremo e sem restrio, o que uma criana de gnio exerce sobre as almas
menos enrgicas dos seus camaradas.
A rebelio de William era para mim fonte perene de desgostos, tanto mais que, no
obstante a bravata com que afetava trat-lo, e as suas pretenses, no fundo, temia-o. No
podia deixar de encarar a igualdade que mantinha to facilmente comigo, como uma prova
de verdadeira superioridade, porque, pela minha parte, no era sem grandes e contnuos
esforos que conseguia conservar-me sua altura. Contudo, essa igualdade, ou, antes, essa
superioridade, no era reconhecida seno por mim; os outros rapazes, com uma cegueira
inexplicvel, pareciam no dar por isso.
Wilson parecia igualmente destitudo da ambio que me impelia a dominar, e da
energia que me dava autoridade. Dir-se-ia que o nico mvel da sua rivalidade era o
desejo caprichoso de me contradizer, de me assustar, de me atormentar, posto que muitas
vezes no pudesse deixar de notar, com sentimento confuso de espanto, de clera e de
humilhao, que o meu rival misturava s impertinentes contradies certos ares de
afetuosidade, os mais intempestivos e os mais desagradveis do mundo. No podia
explicar a mim prprio semelhante conduta, seno supondo-a o resultado de uma
MESTRES DO TERROR
presuno insolente, permitindo-se o tom da superioridade e da proteo.
A nossa homonmia, junto ao fato, puramente acidental, de termos entrado ao mesmo
tempo no colgio, espalhara, entre os nossos condiscpulos das classes superiores, a idia
de que ramos irmos. Ordinariamente, os rapazes grandes no indagam com muita
exatido da vida dos menores. J disse que William no era, nem no grau mais remoto,
aparentado com minha famlia. Mas, se fssemos irmos, teramos sido gmeos, porque,
depois de ter deixado a casa do Doutor Bransby, soube, por acaso, que o meu homnimo
nascera no dia 19 de janeiro de 1813, sendo precisamente esse dia (coincidncia notvel) o
do meu natalcio.
Parece incrvel que, no obstante a rivalidade de Wilson e o seu insuportvel esprito
de contradio, no tivssemos chegado a odiar-nos absolutamente. verdade que
tnhamos todos os dias uma questo, na qual, concedendo-me publicamente a palma da
vitria, Wilson no deixava de me fazer sentir, por qualquer forma, que era ele que a tinha
merecido. Contudo, um sentimento de orgulho da minha parte, e da sua, uma verdadeira
dignidade, mantinha-nos sempre nos termos da estrita convenincia. Ao mesmo tempo, a
quase igualdade dos nossos caracteres havia despertado em mim um sentimento que, sem
aquela situao hostil, teria progredido em amizade. Realmente, -me difcil definir os
verdadeiros sentimentos que nutria. por ele. Era uma mistura variegada e heterognea:
animosidade petulante, que no chegava a ser dio; estima, respeito, muito receio e uma
curiosidade imensa e inquieta. Para o moralista, escusado acrescentar que William e eu
ramos camaradas inseparveis.
Em conseqncia dessa ambigidade de relaes, todos os meus ataques contra ele (e,
francos ou dissimulados, esses ataques eram numerosos) tinham mais a forma da ironia e
da brincadeira, que a da hostilidade sria e determinada. Mas, os meus esforos neste
sentido no obtinham grande triunfo, por mais engenhosamente que os planasse - porque o
meu homnimo tinha no carter muita dessa austeridade plcida e reservada que d aos
que a possuem o privilgio de ferir os outros, sem mostrarem nunca o calcanhar de
Aquiles. Nunca pude achar nele seno um ponto vulnervel; e isso mesmo era um
pormenor fsico que, procedendo talvez de uma enfermidade de construo, teria sido
respeitado por qualquer antagonista menos encarniado do que eu. O meu homnimo
tinha fraqueza do aparelho vocal, que o impedia de levantar a voz acima de um murmrio
muito baixo. Era dessa imperfeio que eu tirava as minhas pequenas desforras.
Wilson tinha diferentes espcies de represlias, mas havia particularmente uma que me
fazia ir aos ares. No sei como chegou a perceber que semelhante futilidade produzia em
mim to grande efeito. Mas, desde que o descobriu, foi o seu gnero de tortura predileto.
O meu nome de famlia, to desengraado e deselegante, e o meu nome prprio, to
trivial seno to completamente plebeu, eram para mim, e toda a vida tinham sido,
assuntos de grande desgosto. Ora, quando se apresentou no colgio, no mesmo dia da
minha chegada, um segundo William Wilson, senti-me logo disposto contra ele,
unicamente por se chamar assim, porque seria causa de eu ouvir pronunciar o dobro das
vezes essas slabas que me torturavam os ouvidos, porque a sua vida, no ram-ram das
funes ,do colgio, seria, muitas vezes e imitavelmente, confundida com a minha. E, por
todas essas razes, desgostei-me ainda mais do nome.
MESTRES DO TERROR
Este sentimento de irritao aumentava em cada circunstncia, que tendia a pr em
evidncia qualquer semelhana fsica ou moral entre mim e o meu homnimo. Nesse
tempo, ainda eu no tinha descoberto o fato muito notvel da paridade das nossas idades;
mas via que ramos da mesma altura e achava at certa semelhana nas nossas
fisionomias, o que me contrariava solenemente. A fama que corria, e que era geralmente
acreditada, nas classes superiores, de que ramos parentes, exasperava-me do mesmo
modo. Numa palavra, no havia nada que me encolerizasse mais (bem que eu me
contrafizesse o mais possvel para no dar a conhecer) do que uma aluso qualquer
nossa semelhana, quer fsica, quer moral, ou ao suposto parentesco. Todavia, nada me
levava a crer que essas analogias tivessem dado lugar a comentrios ou houvessem sequer
sido percebidas pelos nossos camaradas de classe. Que Wilson as observasse com tanta
ateno como eu, era natural; mas o que no era natural era ter descoberto em semelhantes
circunstncias mina to rica de contrariedades para mim.
Tendo, pois, percebido quanto essas semelhanas me desagradavam, o meu homnimo
aumentava-as ainda, arremedando-me com habilidade verdadeiramente prodigiosa.
Copiava-me o gesto, as minhas palavras; adotava o meu vesturio, o meu andar, as
minhas maneiras, enfim, nem mesmo a minha voz lhe havia escapado, no obstante o seu
defeito constitucional. No me podia imitar as notas altas, mas o timbre e a entonao
eram idnticos. Quando falava baixo, a sua voz era perfeitamente o eco da minha.
No tentarei dizer-vos at que ponto aquele retrato curioso me apoquentava (porque
no posso chamar-lhe. propriamente uma caricatura). A minha nica consolao era que
s eu notava essa perfeitssima cpia; assim, no tinha a suportar seno os sorrisos
misteriosos e singularmente sarcsticos de Wilson que, satisfeito de produzir no meu
corao o efeito desejado, parecia deleitar-se, em segredo, na punhalada que me infligia,
sem curar dos aplausos pblicos, que o seu engenho lhe teria facilmente conquistado.
Como que os nossos camaradas no compreendiam, no se percebiam as manobras, no
tomavam parte naquela maliciosa zombaria? Durante meses de inquietao, foi isto um
enigma insolvel para mim. Talvez que a lentido graduada da imitao a tornasse menos
notvel; ou talvez devesse eu, antes, a minha salvao perfeita mestria do copista que,
desprezando a letra" (coisa nica que os espritos broncos podem apreciar na pintura), no
se ocupava seno do esprito original. para maior admirao e desgosto da minha pessoa.
J falei muitas vezes dos cruciantes ares de proteo que ele tomava para comigo e da
sua interveno oficiosa em quase todas as minhas vontades. Essa interveno vinha,
muitas vezes, sob a forma de conselho, conselho que no era dado francamente, mas
sugerido, insinuado, 1 e que eu recebia com m vontade, a qual aumentava, medida que
me ia tornando mais velho. Contudo, nesta poca longnqua, quero fazer-lhe a estrita
justia de confessar que tdas as sugestes do meu rival eram ajuizadas e superiores sua
idade, ordinariamente destituda de reflexo e de experincia; que o seu bom-senso, os
seus talentos e o seu conhecimento do mundo estavam muito acima dos meus; e que eu
seria, hoje, melhor, e, por conseguinte, mais feliz, se no tivesse rejeitado tantas vezes os
conselhos encerrados nessas assisadas sugestes, que ento me inspiravam tamanho dio e
desprezo.
Por fim, revoltei-me inteiramente contra a sua odiosa vigilncia. detestando cada vez
MESTRES DO TERROR
mais o que eu considerava insolncia intolervel. Disse que, nos primeiros anos da nossa
camaradagem, os meus sentimentos para com ele poderiam, noutras circunstncias, ter-se
convertido em amizade; mas, durante os ltimos meses que passei no colgio, no
obstante a importunidade das suas maneiras habituais ter diminudo consideravelmente,
esses sentimentos, numa proporo quase semelhante, tinham propendido para o dio
positivo. Uma vez, presumo que patenteei isto muito claramente, e, desde ento, Wilson
evitou-me ou simulou evitar-me.
Foi pouco mais ou menos nessa poca (se a memria no me engana), numa altercao
que tivemos, durante a qual ele perdeu a reserva ordinria, falando e portando-se com
negligncia quase estranha sua natureza, que descobri ou imaginei descobrir na sua voz,
nos seus modos e na sua fisionomia, geral, alguma coisa que me era muito familiar. Essa
descoberta, primeiro, fiz-me estremecer, depois, interessou-me vivamente, trazendo ao
esprito vises obscuras da minha primeira infncia, recordaes confusas, estranhas,
resumidas, de um tempo que a memria no podia alcanar. Era como uma idia
extravagante e pertinaz de j ter visto o ser que me falava, em poca muito antiga, em.
perodo extremamente remoto, Essa iluso, todavia, desvaneceu-se to rapidamente como
tinha vindo; no a menciono seno para determinar o dia da ltima altercao, que tive
com o meu singular homnimo.
O velho casaro do colgio, nas suas inumerveis subdivises, compreendia muitos
quartos grandes, que comunicavam entre si e serviam de dormitrio maior parte dos
alunos. Alm disso, havia (como no podia deixar de ser numa edificao to desastrada)
uma quantidade de cantos e recantos, (sobras e remates da construo) que o talento
econmico do Doutor Bransby tinha igualmente transformado em dormitrios; mas, como
eram gabinetes pequenos, no podiam comportar mais de um indivduo. Um destes
quartos era ocupado por Wilson.
Uma noite, no fim do meu quinto ano de colgio, depois da alterao de que falei,
levantei-me, enquanto todos dormiam, peguei num candeeiro e dirigi-me furtivamente,
atravs de um labirinto de corredores estreitos, ao quarto do meu rival. Havia muito que
projetava pregar-lhe uma partida, uma das tais troas que eu lhe fazia muitas vezes mas
das quais, preciso confess-lo, nunca colhera grande resultado. Nessa noite, tinha
resolvido pr o meu plano em execuo, disposto a fazer-lhe sentir toda a fora da
acrimnia que me animava contra ele. Quando cheguei ao seu quarto, entrei, sem fazer
bulha, deixando o candeeiro porta, coberto com um guarda-luz, e avancei at sentir o
rudo da sua respirao tranqila. Tendo adquirido a certeza de que dormia
profundamente, voltei porta, pequei no candeeiro e aproximei-me novamente do leito.
As cortinas estavam fechadas. Ao abri-las, com todo o cuidado, para executar o meu
projeto, a luz bateu em chapa no rosto do dormente; ao mesmo tempo o meu olhar caiu
sobre a sua fisionomia... Penetrou-me instantaneamente uma sensao de gelo; o corao
pulou-me no peito, vacilaram-me os joelhos; apoderou-se de toda a minha alma um horror
espantoso, inexplicvel! Respirei convulsivamente, aproximando ainda mais o candeeiro.
Aquelas feies eram realmente as de Wilson? Sim, eram! eram! Que havia pois de
extraordinrio no seu semblante para produzir em mim tal impresso? Contemplei-o
durante alguns momentos, trmulo, convulso; o meu crebro girava sob a ao de mil
MESTRES DO TERROR
pensamentos incoerentes. Ele no era assim, no! nunca chegara a ser assim nas horas
ativas em que contrafazia a minha pessoa! Estaria verdadeiramente nos juizes da
possibilidade humana, que o que eu via agora fosse unicamente , resultado dessa hbil
imitao sarcstica? Gelado de espanto, apaguei o candeeiro, sa silenciosamente do
quarto, e deixei para sempre o recinto daquela escola velha e extraordinria.
Depois de um lapso de alguns meses, que passei em casa de meus pais, na completa
ociosidade, entrei para o Colgio de Eton. Esse pequeno intervalo bastara para dissipar as
lembranas do Colgio Bransby, ou pelo menos para mudar consideravelmente a
qualidade dos sentimentos que essas lembranas me inspiravam. O acontecimento, que me
induzira a deixar o colgio, parecia-me agora efeito de pura imaginao. A realidade, o
lado trgico do drama tinha desaparecido completamente. Quando me lembrava de
semelhante aventura, admirava at onde pode chegar a credulidade humana, e ria-me da
prodigiosa fora de imaginao que havia herdado de minha famlia.
Ora, a minha vida em Eton no era nada prpria para diminuir aquela espcie de
ceticismo. O turbilho de loucura em que mergulhei imediatamente varreu tudo,
absorvendo de uma vez e inteiramente as impresses slidas e srias do passado.
No pretendo, todavia, traar aqui o curso dos meus miserveis desregramentos, que
nenhuma lei ou vigilncia podia deter. Trs anos eram passados; trs anos perdidos em
loucuras, durante os quais a minha alma se habituou ao vcio e o meu corpo adquiriu
desenvolvimento quase anormal. Um dia, depois de uma semana inteira de dissipao
brutal, convidei alguns estudantes dos mais dissolutos para uma orgia secreta no meu
quarto. Reunimo-nos a altas horas da noite, devendo o deboche prolongar-se
religiosamente at a manh do dia seguinte. O vinho corria livremente, e outras sedues,
talvez ainda mais perigosas, no tinham sido esquecidas. Quando a aurora despontava no
oriente, o delrio e a extravagncia tinham chegado ao apogeu.
Furiosamente inflamado pela embriaguez e pelas cartas, obstinava-me a propor um
"toast" de todo indecente, quando a minha ateno foi subitamente distrada pela entrada
precipitada de um criado, anunciando-me que algum, que parecia estar com muita pressa,
pedia para me falar no vestbulo.
Excitado como estava pelo vinho, aquela interrupo inesperada causou-me mais
prazer do que surpresa. Sa do quarto cambaleando, e em poucos segundos achei-me no
vestbulo da casa, uma sala baixa, estreita, alumiada apenas pela fraca luz da aurora, que
penetrava atravs das janelas arqueadas. A pessoa que me esperava era um rapaz pouco
mais ou menos da minha altura, vestido com uma roupa de casimira branca, exatamente
irm da que eu trazia nesse momento. Apenas me viu, avanou para mim, agarrou-me pelo
brao com um gesto imperativo de impacincia, e murmurou-me ao ouvido: William
Wilson. Aquelas palavras a minha embriaguez dissipou-se como por encanto. Havia nos
modos do estrangeiro, no tremor nervoso do seu dedo erguido diante dos meus olhos, o
que quer que seja sobrenatural. A importncia, a solenidade da repreenso contida nas
suas palavras baixas e sibilantes, o carter, o tom, a chave dessas slabas, simples,
familiares, contudo misteriosamente segredadas, fizeram-me estremecer como se na
minha alma se houvesse produzido a descarga de uma pilha voltaica.
Durante alguns segundos, o espanto e o terror aniquilaram-me o entendimento; quando
MESTRES DO TERROR
voltei a mim, o rapaz tinha desaparecido.
Aquele acontecimento produziu um efeito poderosssimo sobre minha imaginao
desregrada. Contudo, esse efeito foi-se desvanecendo pouco a pouco. Pensei nisso,
verdade, durante muitas semanas, ora entregando-me a srias investigaes, ora
permanecendo dias e dias engolfado em mrbidos pensamentos. A identidade do
indivduo, que se intrometia to obstinadamente nos atos da minha vida, no me deixava
dvidas. Mas, quem era? Quem era William Wilson, de onde vinha e quais os seus fins?
Esses pontos ficaram sempre obscuros para mim. De todas as indagaes que fiz a seu
respeito, s pude saber que um acontecimento sbito o obrigara a deixar o colgio na
mesma tarde do dia em que eu fugira. Entretanto, passado certo tempo, deixei de pensar
nisso, para me entregar inteiramente aos projetos da minha partida para Oxford.
Apenas cheguei quela cidade (permitindo-me a generosidade prdiga de meus pais o
luxo e a opulncia to caros ao meu corao) comecei a rivalizar em prodigalidades com
os primeiros herdeiros dos condados mais ricos da Gr-Bretanha.
Incitado ao vcio por semelhantes meios, dei largas natural propenso, calcando, na
embriaguez louca dos meus desregramentos, os obstculos vulgares da honra e da
decncia. Mas, seria absurdo demorar-me nos debates de tais extravagncias. Basta dizer
que as minhas dissipaes ultrapassaram as de Herodes. Inventando uma multido de
loucuras novas, ajuntei copioso apndice ao longo catlogo dos vcios que reinavam ento
na universidade mais devassa da Europa.
Enfim, arrastado pela corrente impetuosa da libertinagem e da cobia, rebaixei-me ao
ponto de adquirir as manhas mais vis dos jogadores de profisso, praticando
habitualmente essa cincia desprezvel como meio de aumentar a minha fortuna, j
avultada, custa da dos meus camaradas. A enormidade do 4tentado, incompatvel com
todos os sentimentos de honra e de dignidade, era por isso mesmo a minha salvaguarda.
Qual dos meus camaradas, mesmo dentre os mais depravados, teria ousado conceber tal
suspeita, do alegre, do franco, do generoso Willam Wilson, do rapaz mais nobre e mais
liberal de Oxford, aquele cujas loucuras, diziam os seus parasitas, no eram seno
expanses da mocidade desenfreada, cujos erros no eram seno inimitveis caprichos, e
cujos vcios tenebrosos no passavam de ligeiras extravagncias!
Deste modo alegre, tinha eu passado dois anos, quando chegou universidade um
rapaz de nobreza recente, chamado Glendinning, rico, diziam, como Herodes Attico, e que
no punha muita dvida em gastar a sua fortuna. Tratei de travar conhecimento com ele, e,
vendo que era fraco de inteligncia, assinalei-o desde logo para vtima dos meus talentos.
Convidei-o a jogar muitas vezes, deixando-o ganhar a princpio, somas considerveis
(conforme a manha habitual dos jogadores). Por fim, o meu plano estando bem pensado,
encontramo-nos (eu com a inteno bem firme de fazer das minhas) em casa de um dos
nossos camaradas, M. Preston, igualmente conhecido de ambos, mas que, devo diz-lo,
no tinha a menor teno de fazer jogo em sua casa. Para dar a tudo aquilo melhor
aparncia, trouxe comigo uma sociedade de oito a dez rapazes, preparando as coisas de
modo qu a introduo das cartas parecesse perfeitamente acidental e que a idia do jogo
partisse da prpria vtima. Em resumo (para abreviar assunto to vil), no esqueci
nenhuma das espertezas empregadas em casos idnticos, espertezas to estpidas e to
MESTRES DO TERROR
sabidas que, custa a crer, haja sempre pessoas assaz simples que se deixem enganar por
elas. O jogo meu favorito foi o "cart".
A noite ia j em mais de meio, quando operei enfim de maneira a ficar com
Giendinning por nico adversrio. As outras pessoas, interessadas pelas propores
grandiosas que ia tomando o nosso combate, tinham largado as cartas e faziam galeria
roda de ns. Glendinning baralhava, dava as cartas e jogava de modo singularmente
nervoso; mas, como eu o fizera beber copiosamente durante a primeira parte da noite,
imaginei que aquele estado era s efeito da embriaguez. Em pouco tempo, devia-me soma
considervel. Ento, depois de ter bebido mais um copo de Porto, fez exatamente o que eu
tinha previsto: quis dobrar a parada, j muito extravagante. Com uma feliz afetao de
resistncia e s depois da minha recusa reiterada lhe ter provocado palavras azedas e
duras, que deram ao meu consentimento a forma de vingana, cedi. O resultado foi o que
devia ser. A presa cara perfeitamente no lao; em menos de uma hora, a sua dvida tinha
quadruplicado. Ento, notei, com espanto, a palidez terrvel ,que substitura, quase
repentinamente, na fisionomia do meu adversrio, a vermelhido do vinho. Digo com
espanto,, porque, segundo as informaes cuidadosas que tomara sobre Glendinning,
imaginava-o prodigiosamente rico, e as somas que ele tinha perdido at ali, se bem que
realmente fortes, no podiam (pelo menos assim o supunha eu) embara-lo quele ponto.
Imaginei, ainda, que toda a sua perturbao era produzida pelo vinho e no por qualquer
motivo de desinteresse; mas, unicamente para salvaguardar perante os outros rapazes a
reputao do meu carter, ia insistir peremptoriamente para acabar o jogo, quando
algumas palavras pronunciadas ao meu lado e uma exclamao de Glendinning,
exprimindo o mais completo desespero, me fizeram compreender que o tinha totalmente
arruinado. Ser-me-ia difcil dizer a conduta que teria adotado em semelhante
circunstncia. A situao deplorvel da minha vitima sensibilizava e entristecia a todos.
Durante alguns minutos de profundo silncio, senti, a meu pesar, ruborizarem-se-me as
faces sob os olhos ardentes de repreenso que me dirigiam os menos endurecidos da
sociedade. Confessarei, mesmo, que senti o corao aliviado dum peso intolervel
interrupo extraordinria que se seguiu. De repente, abriram-se de par em par as portas
pesadas do aposento com uma impetuosidade to vigorosa, que toda, as velas se apagaram
como por encanto. Mas, antes de se extinguir, a luz deixou-nos ver algum que entrava, u
homem proximamente da minha estatura, embuado nu capote. No obstante, as trevas
sendo agora completas, s o podamos sentir no meio de ns. Antes de algum ter voltado
a si do espanto excessivo que produzira em todos aquela violncia, ouvimos a voz do
intruso:
Meus senhores, - disse ele com voz muito baixa, mas distinta, uma voz inolvidvel,
que me gelou at medula dos ossos, - meus senhores, no peo desculpa da minha
conduta, porque, procedendo assim, no fiz mais que cumprir um dever. No conheceis
decerto o carter da pessoa que acaba de ganhar no "cart" uma soma enorme a Lorde
Glendinning. Vou, pois, propor-vos um meio rpido de chegardes a esse importantssimo
conhecimento. Peo-vos, examinai bem o forro do canho da sua manga esquerda e
algumas cartas que achareis nas algibeiras assaz vastas do seu casaco.
O silncio em que o escutavam era to profundo, que teria ouvido o rudo de um
MESTRES DO TERROR
alfinete caindo ao cho. O desconhecido, mal acabou de falar, partiu to bruscamente
como havia entrado. Quanto a mim, no posso descrever, nem mesmo sei quais foram as
minhas impresses! Senti-me agarrado por muitos braos, depois vieram luzes; seguiu-se
uma pesquisa na minha pessoa. No forro da manga, acharam-me todas as figuras
essenciais do "cart" e, nas algibeiras do casaco, certo nmero de baralhos de cartas
exatamente iguais aos que usvamos nas nossas reunies, com a diferena de que as
minhas eram daquelas chamadas propriamente boleadas. As cartas principais, sendo
ligeiramente convexas do lado pequeno, e as ordinrias imperceptivelmente convexas do
lado grande. Graas a esta disposio, o "ingnuo", que corta o baralho (como se faz
habitualmente) no sentido do cumprimento, corta, invariavelmente, de forma a dar ao
parceiro uma carta principal, enquanto que o "esperto", cortando no sentido da largura,
no dar sua vtima nada que possa levar-lhe vantagem.
Uma tempestade de indignao ter-me-ia feito sofrer menos que o silncio desdenhoso
e os sorrisos sarcsticos que acolheram aquela descoberta.
Sr. Wilson, - disse o dono da casa, apanhando do cho uma capa magnfica forrada
de peles preciosas, - Sr. Wilson, isto seu (como o tempo estava frio, eu tinha
efetivamente trazido uma capa, que tirara ao entrar na sala do jogo); creio - acrescentou,
mirando as pregas da capa, com um sorriso amargo - creio que ser escusado procurar
aqui mais provas da sua arte: bastam-nos as que temos. Espero que compreender a
necessidade de deixar Oxford; em todo o caso, sair imediatamente de minha casa.
Aviltado, humilhado at a lama, provvel que tivesse castigado imediatamente aquela
linguagem insultante: com alguma violncia pessoal, se a minha ateno no estivesse,
naquele momento, toda absorvida por um fato verdadeiramente pasmoso. A minha capa
era um traste riqussimo, forrada de peles esplndidas, duma variedade e dum preo
extravagante ( intil diz-lo). O feitio era de fantasia, inventado por mim, porque me
ocupava muito de todas essas futilidades luxuosas, levando o furor do dandismo at ao
absurdo. Por isso, quando M. Preston me entregou a capa, que apanhara do cho, vi, com
espanto vizinho do terror, que j trazia a minha no brao e que aquela, at nos pormenores
minuciosos, era perfeitamente semelhante. No perdi, contudo, a presena de esprito;
pequei-a, coloquei-a sobre a minha, sem que os outros dessem por isso, e sai da sala com
um olhar ameaador. Na madrugada seguinte, deixei precipitadamente Oxford e fugi para
o continente, coberto de vergonha e de terror.
Fugia em vo! O meu destino maldito perseguiu-me triunfante, provando-me que o seu
poder misterioso tinha apenas comeado. Mal pus os ps em Paris, tive logo uma prova da
jurisdio de Wilson. Decorreram anos sem trguas para mim. Miservel! Em Roma, com
que desvelo importuno, com que ternura de espectro, veio interpor-se entre mim e a minha
ambio! E em Viena! E em Berlim! E em Moscou! Aonde podia eu ir, que no achasse
logo uma razo amarga para o amaldioar do fundo do corao? Atacado por um pnico
indescritvel, fugia diante da sua tirania como diante da peste. Fugi at ao fim do mundo,
mas fugi em vo!
E sempre, sempre interrogando secretamente: a alma, repetia as minhas perguntas:
Quem ? De onde vem?
Que quer? E analisava, ento, com minucioso cuidado, as formas, o mtodo, as feies
MESTRES DO TERROR
caractersticas da sua insolente vigilncia. Mas, nem nesse ponto achava nada que pudesse
servir de base a uma conjetura. Era uma coisa verdadeiramente notvel, que nos casos
numerosos em que Wilson tinha recentemente, atravessado o meu caminho, todos os
planos derrotados por ele eram loucuras que, se tivessem progredido, teriam fatalmente
rematado por uma desgraa. Triste justificao, na verdade, de uma autoridade to
imperiosamente usurpada! Triste indenizao dos direitos naturais do livre arbtrio, to
teimosa e insolentemente denegados!
Havia muito tempo que o meu carrasco, posto que exerceu sempre escrupulosamente e
com destreza milagrosa a sua mania de "toilette" idntica minha, se apresentava em
todas as suas intervenes, de maneira a no me mostrar o rosto. Quem quer que fosse
esse danado Wilson, por certo semelhante mistrio era o cmulo da afetao e da toleima.
Podia, acaso, supor que no meu conselheiro de Eton, no destruidor da minha honra em
Oxford, naquele que tinha contrariado a minha ambio em Roma, a minha vingana em
Paris, os meus amores em Npoles e no Egito a minha cobia, que nesse ente, meu grande
inimigo e meu gnio mau. eu no reconhecia o William Wilson do colgio, o homnimo,
o camarada, o rival temido e execrado da casa Bransby? Era impossvel! Mas, deixai-me
chegar terrvel cena que fechou o drama.
At ento, havia-me submetido covardemente ao seu domnio imperioso. O profundo
sentimento de respeito com que me habituara a considerar o carter elevado, a majestosa
sabedoria, a onipresena e onipotncia aparentes de Wilson, misturando com no sei qu
de sensao e de terror, que inspiravam as outras feies da sua natureza e certos
privilgios, tinham-me incutido a idia da minha completa fraqueza e impotncia,
aconselhando-me, humildemente, sem restrio, posto que cheia de tristeza e de
repugnncia, submisso sua arbitrria ditadura. Mas, ultimamente, tinha-me abandonado
de todo ao vinho, e a sua influncia irritante sobre o meu temperamento hereditrio
tornava-me cada vez mais rebelde a toda qualidade de censura. Entrei a murmurar, a
hesitar, a resistir. Depois, pouco a pouco, comecei a sentir a inspirao de uma esperana
ardente. Por fim, alimentei, em segredo, no pensamento, a resoluo desesperada daquela
escravido.
Era em Roma, durante o carnaval de 18 ... ; achava-me num baile de mscaras, no
palcio do Duque Di Broglio, de Npoles. Nessa noite, tinha abusado do vinho ainda mais
do que o costume, e a atmosfera sufocante das salas cheias de gente irritava-me de modo
insuportvel. A dificuldade de abrir caminho atravs da multido no contribuiu pouco
para me exasperar, porque procurava com ansiedade (no direi com que indigno fim) a
jovem, a alegre e bela que, numa confiana assaz imprudente, me havia confiado o
segredo do "costume" que ela devia trazer ao baile. Tendo-a avistado, finalmente, ao
longe, apressava-me a chegar at ela, quando senti algum que, ao de leve, me tocava o
ombro, e depois o tom no meu ouvido!
Voltei-me furioso para aquele que assim me interrompia e agarrei-o violentamente pela
gola. Trazia, j se v, costume igual ao meu; manto espanhol de veludo azul e espada
suspensa cintura por um boldri carmesim; a cara inteiramente coberta com uma
mscara de seda preta.
Miservel! - exclamei, com a voz enrouquecida pela clera, que me aumentava a
MESTRES DO TERROR
cada slaba que proferia, - miservel! impostor! Celerado no voltars mais a perseguirme,
a atormentar-me! Vem comigo ou mato-te aqui mesmo!
Dizendo aquelas palavras, abria caminho da sala do baile para uma pequena
antecmara contgua, arrastando-o irresistivelmente atrs de mim.
Apenas entrei, atirei com ele para longe, de encontro a uma parede; depois, fechei a
porta, com uma praga tremenda, e mandei-o desembainhar a espada. Hesitou um segundo;
por fim, suspirando ligeiramente, ps-se em guarda, com silncio e tranqilidade
extraordinrias.
O combate no foi longo. Exasperado como estava, por ardentes excitaes de toda
espcie, sentia no brao a energia e o poder de um exrcito. Dentro em poucos segundos,
levei-o contra a parede e ali, tendo-o discrio, cravei-lhe repetidas vezes a espada no
peito, com a ferocidade de um bruto.
Nesse momento, mexeram na fechadura da porta. Apressei-me a prevenir alguma
invaso e voltei imediatamente para junto do meu adversrio agonizante. Mas que
linguagem humana pode traduzir o espanto e o horror que se apoderaram de mim ao
espetculo que se me deparou!
Durante o curto instante que me afastara, produzira-se nas disposies locais do
aposento uma mudana material.
No lugar onde me recordava de no ter visto nada, estava agora um espelho enorme (no
estado de perturbao em que me achava, assim se me afigurou) e, como eu caminhasse
para ele, cheio de terror, a minha prpria imagem, mas com a cara horrivelmente plida e
toda salpicada de sangue, avanou para mim a passos lentos e vacilantes.
Tal se me afigurava, digo, mas realmente no era assim. Era o meu adversrio, era
Wilson moribundo, que se erguia diante de mim. A sua mscara e o seu manto estavam no
cho. No havia um fio no seu vesturio, nem uma linha em toda a sua figura (to
caracterizada e to singular) que no fosse meu, que no fosse minha; era o absoluto na
identidade!
Era Wilson, mas Wilson sem murmurar j as suas palavras! Falando alto, e de modo
que me pareceu que era a minha prpria voz, que dizia:
Venceste e eu sucumbo. Mas, doravante tambm ests morto, morto para o mundo,
para o cu e para a esperana! Em mim existias; e, agora, olha para a minha morte, v
nesta imagem, que a tua, como te assassinaste a ti prprio!
O FANTASMA INEXPERIENTE
H. G. Wells
Meu pensamento volta-se, constantemente, para a derradeira histria que Clayton
contou, relembrando-a em todos os seus pormenores. Ele passara a maior parte do tempo
no sof, junto lareira, estando a seu lado Sanderson, fumando um daqueles cachimbos
MESTRES DO TERROR
especiais, que trazem seu nome gravado. Evans e Wish, este o famoso e to modesto ator,
faziam parte do reduzido grupo.
Era um sbado de manh, e havamos chegado ao clube todos juntos, exceto Clayton,
que ali pernoitara, o que motivou esta histria. jogramos golfe at ao escurecer e, depois
de cear, caramos naquele estado de bem aventurana, quando se fica em condies de
ouvir qualquer fantasia que nos contem. E assim que Clayton iniciou sua extraordinria
narrativa, quisemos tach-lo de mentiroso. A princpio, julgamos que se tratasse, apenas,
de uma de suas anedotas reais, no que ele era mestre.
J sabem que passei a noite sozinho, aqui? interrogou ele, depois de ter ficado muito
tempo fitando as fagulhas que saiam das brasas, reanimadas por Sanderson.
Com os criados... - emendou Wish.
Sim, mas que dormem na outra ala - retrucou Clayton, que, antes de prosseguir,
soltou mais algumas baforadas do charuto. E, sem perder sua habitual fleuma, declarou,
calmamente:
Apanhei um fantasma.
Um fantasma! - exclamou Sanderson. - E onde est ele?
Evans, que passara quatro semanas na Amrica e era grande admirador de Clayton,
gritou com sua voz anasalada:
Voc agarrou mesmo um fantasma, Clayton? Extraordinrio! Vamos, conte, logo,
como tal aconteceu!
Clayton pediu que fechssemos a porta e, olhando para mim, guisa de desculpa,
disse:
No quero chamar ningum de bisbilhoteiro, mas no desejo divulgar a histria e
assustar nossos excelentes servidores. Os cantos escuros e os estranhos adornos da
arquitetura do prdio do margem imaginao... E o fantasma a que me refiro, quero que
saibam, era um fantasma incomum. E talvez nunca mais volte...
Mas... voc no o prendeu? - perguntou Sanderson.
Faltou-me nimo para tanto - respondeu Clayton.
Enquanto ns desatamos a rir, Sanderson dava mostras de surpresa e Clayton parecia
perturbado.
Parece mesmo singular, - disse, sorrindo contrafeito - mas a verdade que lidei
realmente com um fantasma, to certo quanto estar aqui conversando com vocs. Nada de
gracejos, sei bem o que falo.
Sanderson mamava seu cachimbo, com mais vigor, concentrando seus olhos
congestionados em Clayton e, aps expelir uma espessa coluna de fumaa, resmungou
algo a que Clayton no prestou ateno.
Nunca me ocorrera uma aventura to singular. Os amigos j conhecem minha
descrena a esse respeito, mas, quando menos pensava nisso, apanho um fantasma, num
dos cantos do prdio.
Mergulhou de novo em reflexes e puxou do bolso outro charuto.
Conversou com ele? - perguntou Wish, curioso.
Uma hora, mais ou menos.
E que lhe contou? - indaguei, chegando mais perto dos incrdulos.
MESTRES DO TERROR
O coitado pareceu-me encabulado...
Ele chorou? - perguntou outro.
Clayton suspirou, ao pensar nessa circunstncia.
Sim, coitadinho, chorava que dava d.
E onde o apanhou? - quis saber Evans, com seu sotaque americano.
Jamais poderia ter imaginado que um fantasma fosse uma coisa to lamentvel,
prosseguiu Clayton, ignorando a pergunta.
E, aps essas palavras, deixou-nos de novo em suspenso, fingindo que declarava em
encontrar os fsforos e acendia, depois, o charuto.
Apenas, consegui aproveitar uma oportunidade disse, afinal, como que respondendo
pergunta anterior.
E, como ningum o interrompesse, prosseguiu:
Posso afirmar que, mesmo sem o seu corpo, o carter de uma pessoa permanece
invarivel, embora constantemente nos olvidemos disso. Indivduos de vontade firme e
forte do espectros de firme e forte vontade. A maioria desses fantasmas obsedados que
andam por a deve ter uma idia fixa qualquer, como qualquer manaco, e se demonstram
mais obstinados que um burrico. O meu pobre fantasma, porm, era diferente.
Levantou subitamente os olhos, de maneira estranha, e seu olhar pesquisou todos os
cantos do recinto.
Afirmo-o com a minha melhor boa-f, pois a pura verdade. Logo de incio, percebi
que se tratava de um dbil mental. - Soltou umas baforadas e continuou. - Agarrei-o no
fim do longo corredor. Ele me dava as costas e, por isso, eu o vi antes que me percebesse.
Certifiquei-me imediatamente de que era um espectro, tanto era transparente e
esbranquiado. Atravs de seu trax, eu distinguia o reflexo dos vidros da janelinha. Pelo
seu fsico e atitudes, deduzi-lhe a fraqueza. Ele no sabia, absolutamente, o que iria fazer.
Segurava um dos adornos da janela, com uma das mos, e a outra passava-a
constantemente pela boca. Desta maneira...
Qual seu aspecto?
Muito magro. Seu pescoo parecia formar duas calhas, nas costas, aqui e aqui.
Cabea pequena, cabelos despenteados, orelhas disformes. Ombros imperfeitos e mais
estreitos que os quadris. Usava um colarinho cado, casaco curto, calas remendadas,
altura dos joelhos, e mais alguns rasges, logo abaixo. Tal seu aspecto. Eu ia subindo
sossegadamente as escadas, sem levar luz, j que as velas costumam ficar c embaixo, e
ali existe uma lmpada. Ao subir, vi-lhe os chinelos. Estaquei de sbito, ao not-lo. . . e
examinei-o. No me incutiu medo algum. Creio que, na maior parte de casos assim, o
indivduo no se assusta tanto como se poderia supor. Somente fiquei intrigado e surpreso.
"Meu Deus!" exclamei, para mim mesmo. "Finalmente, vejo um fantasma! E justamente
eu, que nunca acreditei nisso!"
Hum! - rosnou Wish.
Ao chegar ao patamar, o fantasma deu pela minha presena. Virou de novo a cabea
e dei com a cara de um jovem, nariz fino, bigode ralo e um esboo de barbicha. Ficamos
alguns instantes a olhar um para outro. Olhava-me por cima do ombro. Afinal, pareceu
recordar-se de suas altas funes. Esticou-se, virou-se de completo, espichou o rosto,
MESTRES DO TERROR
estendeu a mo, no clssico estilo dos espectros, e veio para meu lado. Deixou cair seu
pequeno queixo e emitiu um prolongado, mas fraco "Bu! No..." Como veem, nada de
apavorante. Eu havia ceado muito bem e esvaziado uma garrafa de champanha, e, depois
de ter ficado sozinho, tomara mais alguns copinhos de usque, por isso me encontrava
mais firme que uma rocha e no mais amedrontado do que se tivesse visto uma r.
Bu! - retribu-lhe eu. - Deixe de ser bobo. Voc no tem nada que fazer aqui.
Notei que ele estremecia.
Buuu! - repetiu.
Bu! V para o diabo! Voc scio c do clube? Mexeu-se algo, como que querendo
sair do caminho, mas seu aspecto parecia abatido.
No... no sou scio do clube, - respondeu o espectro, ante a insistente interrogao
de meus olhos. - Sou um fantasma.
Muito bem, mas isso no o autoriza a frequentar o Clube Mermaid. Est procurando
algum por aqui?
Dito isto, acendi logo minha vela, para que ele no julgasse que meu tremor era de
medo e no por causa do usque que eu ingerira. Perguntei-lhe:
Que est fazendo aqui?
O espectro deixou pender os braos, parando de rosnar, e ali se ficou, meio sem jeito,
acabrunhado, ntida imagem de um fantasma frouxo, inocente, sem vontade de ao.
Estou dando uma voltinha... - respondeu, afinal.
Seu lugar no aqui, procure outras paragens.
Eu sou um fantasma... - murmurou, como desculpa.
Pode ser, mas aqui no seu lugar. Este um clube particular, bastante respeitvel.
Aqui, vm, com freqncia, pessoas com crianas, pajens, e, se alguma delas o encontrar
por a, pode ficar louca de susto. No pensou ainda nisso?
No me havia ocorrido ainda essa hiptese, senhor.
Pois devia ter pensado. Creio que no possui nenhum motivo pondervel para vir
aqui, pois no? Suponho que no morreu assassinado nem sofreu morte violenta.
Oh, no, meu senhor... mas, como esta casa velha, possui seus enfeites de madeira,
julguei...
O pretexto demasiado pueril - interrompi-o, fitando-o firme. - Foi um erro, sua
vinda aqui - ajuntei, com amistosa superioridade.
Disfarcei, procurando fsforos nos bolsos, e olhei francamente para ele.
Sabe que faria eu, em seu lugar? Procuraria evaporar-me, sumir daqui, antes do galo
cantar.
Tais palavras deixaram-no perturbado.
Na verdade, meu senhor...
Eu me evaporaria - repeti, com insistncia.
Mas, ento... eu no posso...
No pode, no?
No, porque me esqueci de algo. Tenho andado vagando por aqui, desde a ltima
meia-noite, escondendo-me nos armrios dos quartos desocupados... e j meio
desorientado, tonto. Fiquei desconcertado, pois nunca rondara, antes.
MESTRES DO TERROR
Ficou desconcertado?
Sim, senhor, no me saio nunca bem. Parece que olvidei alguma coisa... e no
consigo lembrar-me de qu...
Essa circunstncia impressionou-me bastante - afirmou Clayton. - Ele olhava para
mim, to desanimado, que me deixou incapaz de continuar mantendo aquele tom altivo e
fanfarro que adotara.
Isso muito singular - disse-lhe.
Nesse instante, julguei ouvir rumor, no andar inferior.
Vamos para meu quarto e conte-me tudo, porque, at agora, nada compreendi .-
convidei-o.
Procurei pux-lo por um brao, mas, est claro, foi como se tentasse segurar uma
nuvem de fumaa. Penso que at me esquecera o nmero do quarto. Assim, entrei em
vrios aposentos, antes de descobrir o meu, e foi sorte estar ali sozinho, naquela parte do
prdio.
Bem, agora, sente-se e conte-me sua histria - disse-lhe, sentando-me tambm. -
Pelo que vejo, meu amigo, meteu-se numa enrascada.
O fantasma declarou no desejar sentar-se e que preferia ficar andando pelo quarto.
No me opus e, dali a instantes, estvamos numa prosa animada. Assim que me libertei
dos vapores do usque, comecei a ter noo do caso absurdo, fantstico, em que me
enredara. minha frente, se encontrava, meio transparente, o tradicional fantasma, sem
outro rudo a no ser o de sua voz sideral, e seu nervoso vaivm pelo quarto, recoberto de
tapetes. Atravs do seu corpo, eu podia vislumbrar o reluzir dos candelabros de cobre, o
resplendor dos abajures e os quadros nas paredes, ao passo que ele me ia narrando sua
desditosa e breve odissia. Sua feio no era l muito honrada, mas podem crer que
falava a verdade, tanto era transparente.
Como? - interrogou Wish, levantando-se de pronto.
Que quer saber? - perguntou, por sua vez, Clayton.
Porque era transparente... no podia deixar de dizer a verdade?... No estou
entendendo nada - explicou Wish.
Muito menos eu - ajuntou Clayton, com incrvel seriedade. - Contudo, era essa
minh impresso. Juro at que no se afastou por nada da pura verdade. Contou-me como
morrera - descera a um poro londrino, para verificar um escapamento de gs, com uma
vela na mo. E, quando isso ocorreu, exercia as funes de professor, numa escola
particular de Londres.
Pobre homem... - lamentei eu.
Tambm fiquei com pena dele, e mais ele falava mais me comovia. No tinha
objetivo algum na vida e ficara fora dela. Falou-me, com desprezo, sobre seu pai, sua me,
a respeito de seu professor, na escola, e de todos quantos conhecera no mundo. Tinha sido
exageradamente impressionvel e nervoso. Ningum o havia apreciado verdadeiramente e
muito menos o compreenderam, conforme contou. Penso que no chegou a ter nenhum
amigo sincero nem jamais obtivera xito algum. Mantivera-se alheio das diverses e
fracassara em vrios exames.
Alegou que esquecia tudo, quando entrava na sala de exames. Estava noivo, naquela
MESTRES DO TERROR
poca, prestes a casar-se com outra pessoa igualmente impressionvel, quando o
escapamento de gs ps termo aos seus amores.
E onde foi voc parar, depois da morte? - perguntei-lhe. - No ser em...
A respeito disto, foi algo confuso. Parecia encontrar-se numa espcie de estado
impreciso, intermedirio, num lugar reservado s almas demasiado inexistentes para
coisas to positivas como o pecado e a virtude. No soube explicar direito. Era bastante
egosta e indiferente para fornecer-me uma idia clara quanto ao lugar ou regio em que se
encontrava. Muito alm das coisas, estivesse onde estivesse, ele cara, suponho, no meio
de uma srie de espritos da mesma natureza; fantasmas de jovens londrinos, fracos, com
os mesmos prenomes, entre os quais se devia falar muito em rondar. Sim, sair e rondar.
Parece que, para esses fantasmas, o "rondar" fosse uma grande aventura e a maior parte
deles no parava de falar nisso. Instigado, curioso, meu fantasma resolvera sair e... rondar.
Ora, ser isso possvel? - perguntou, descrente, Wish.
So as concluses que tirei - respondeu Clayton, modestamente. - bem possvel
que eu tambm me encontrasse num estado d'alma pouco favorvel para discernir, mas
essa impresso foi ele que ma deu. No cessava de andar de um lado para outro, falando
com voz fininha do seu msero ego, porm sem nunca emitir uma declarao ntida e
firme, do princpio at ao fim. Era bem mais minucioso, ingnuo e montono do que se
estivesse vivo e real. Se estivesse vivo, alis, no o teria deixado em meu quarto. Teria
sado dali a pontaps!
Sim, - concordou Evans - h tipos dessa espcie.
Mas que possuem tantas propriedades de ser fantasmas como os demais.
O que lhe dava algum interesse era sua convico de lhe ser impossvel desaparecer. A
confuso que resultara de sua aventura deprimira-o de maneira incrvel. Disseram-lhe que
aquilo seria um mero passeio, e viera para c esperando que assim fosse, mas encontrou
apenas mais um fracasso a ajuntar aos de seu longo rol. Confessou-me, e acreditei, que
jamais tentara coisa alguma, na vida, que no houvesse resultado num desastre e que isso
continuaria acontecendo, pela eternidade afora. Caso tivesse encontrado simpatias,
talvez... No terminou e ficou a olhar para mim. Disse-me, ainda, que, por mais incrvel
que parea, ningum lhe havia dispensado nunca a dose de simpatia que eu lhe
demonstrava. Adivinhei logo aonde queria chegar e decidi libertar-me dele, no mesmo
instante. Pode ser que isso seja brutalidade de minha parte, mas, ser o nico amigo
sincero, o confidente de um desses dbeis egostas, seja ele homem ou fantasma, era algo
superior minha resistncia fsica. Levantei-me de supeto.
No se iluda - disse-lhe. - O melhor que lhe resta a fazer ir-se embora, sair
imediatamente. Rena suas foras e experimente.
No consigo... - murmurou.
Experimente! - intimei-o.
E ele experimentou.
Experimentou?! - exclamou Sanderson. - E de que modo?
Com passes - respondeu Clayton.
Com passes?
Sim, uma srie de complicados movimentos, executados com as mos. Fora assim
MESTRES DO TERROR
que viera, e, assim, devia ir-se embora. Meu Deus! Que trabalho lhe custou!
Mas, com uma srie de passes. .. - comecei.
Meu amigo, - interrompeu Clayton, voltando-se para mim e dando uma entonao
especial s palavras - voc quer que tudo seja bem explicado. Sei, apenas que ele executou
esses passes. Aps muitos esforos, conseguiu realiz-los perfeitamente, sumiu.
Voc prestou ateno nos passes? indagou Sanderson, lentamente.
Sim, - respondeu Clayton, que parecia refletir.
Foi uma coisa extraordinariamente indita. Estvamos ali, ambos, o vago e
transparente fantasma e eu, naquele silencioso quarto, naquela casa silente e vazia, numa
silenciosa noite de sexta-feira, na pequena cidade. No se ouvia o menor rudo, exceto
nossas prprias vozes e um ligeiro arfar, que produzia o espectro ao executar seus gestos.
Estvamos iluminados pela vela do quarto e por outra, que havia no aparador. Nada mais.
Uma ou outra vez, as velas produziam, durante alguns segundos, uma chama alta e esquia.
E, ento, se passaram coisas estranhas.
No, no posso... - gemia o fantasma. - Nunca mais.
Sentou-se subitamente numa cadeira e comeou a soluar. Deus meu! Que modo
horrvel de chorar!
Rena suas foras! - disse-lhe.
Tentei dar-lhe umas palmadinhas nas costas, porm minha maldita mo atravessou por
ele. Nesse instante, devem compreender, j no me sentia to... firme como quando
chegara escada. Notava perfeitamente tudo quanto ocorria de incomum. Recordo-me de
que retirei a mo dele, com um leve estremecimento, e que fui at mesa do aparador.
Rena suas foras, - repeti - e experimente.
E, no intuito de anim-lo e auxili-lo, procurei experimentar, tambm.
Como! - exclamou Sanderson. - Os passes?
Exatamente, os passes.
Mas - disse eu, levado por uma idia que no sabia traduzir.
Muito interessante - comentou Sanderson, batendo a cinza do cachimbo. - Quer dizer
que esse fantasma lhe revelou...
Sim, fez tudo quanto pode para revelar o segredo da maldita barreira.
Mas no o conseguiu, - interveio Wish, - nem poderia faz-lo, pois, do contrrio,
voc tambm teria sumido.
Essa precisamente a questo - concordou Clayton, olhando, pensativamente, para
as chamas.
Houve um breve silncio.
E, afinal, conseguiu? - perguntou Sanderson.
Finalmente, conseguiu-o. Envidei enormes esforos para que no desanimasse, mas,
enfim, conseguiu-o. .. e bastante bruscamente. Estava j desesperado, tivemos uma cena,
todavia, de sbito se levantou e pediu-me que fizesse todos os movimentos lentamente,
para que os pudesse ver. Creio, confiou-me, que, se pudesse ver bem, descobriria o que
no estava certo. E tal ocorreu.
Agora j sei! - exclamou enquanto me observava os movimentos.
Sabe o qu? - perguntei-lhe.
MESTRES DO TERROR
Sim, j sei - repetiu, ajuntando, a seguir, mal-humorado. - Se fica assim a olhar para
mim, nada posso fazer. Na verdade, no posso. E por isso que at agora nada fiz. Sou de
tal modo nervoso que o senhor me desconcerta.
Entabulamos uma discusso. Certamente, eu queria ver como fazia, mas ele era mais
teimoso que um burro, e eu me senti, de sbito, exausto, sem foras.
Virei-me para o espelho do armrio prximo da cama.
Iniciou uma srie de movimentos, muito rpidos. Procurei acompanh-lo pelo espelho,
para ver qual deles tinha esquecido. Seus braos e mos rodopiavam, assim e assim, e
depois veio, precipitadamente, o gesto final, - o corpo erguido e os braos abertos - e nesta
atitude ficou. E, de repente, no mais o vi! j ali no se encontrava! Rodei sobre meus
calcanhares e olhei. Nada! Eu estava s, diante da chama das velas, e com o esprito
vacilante. Que teria acontecido? Tudo teria sido um sonho?. . . E a, num tom absurdo de
remate final, o relgio do patamar julgou chegado o momento de dar UMA hora. Assim:
Ping! E eu me encontrava to srio e to atento quanto um juiz, sem vestgios de minha
champanha nem de meu usque. Mas, presa de estranha sensao, compreendem?
Horrivelmente estranha! Singular! Santo Deus!
Olhou um momento para a fumaa do charuto e acrescentou:
E foi tudo quanto aconteceu.
E, depois, foi deitar-se? - indagou Evans.
Que mais poderia fazer?
Olhei Wish, bem dentro dos olhos. Queramos gracejar, mas havia algo na voz e nos
gestos de Clayton que se opunha ao nosso desejo.
E os passes? - perguntou Sanderson.
Creio que seria capaz de execut-los, neste momento.
Oh! - exclamou Sanderson, puxando um canivete e raspando a cinza do cachimbo. -
Por que no os faz, agora?
Vou faz-los j! - disse Clayton.
Nada conseguir - profetizou Evans.
Mas, se conseguir. . . - observei.
Oua, eu preferiria que o no fizesse - disse Wish.
Por qu? - interveio Evans.
Eu preferiria que o no fizesse, repetiu Wish.
Mas, se j aprendemos bem ... volveu Sanderson, enchendo de fumo o cachimbo.
De qualquer modo, eu preferiria que no o fizesse! insistiu Wish.
Discutimos com Wish, o qual afirmava que, permitir a Clayton executar tais gestos, era
como que brincar com algo de srio, de misterioso.
Mas voc no vai acreditar nisso, vai? - disse eu.
Wish lanou um olhar de esguelha a Clayton que, com os olhos presos ao fogo, refletia
sobre qualquer determinao de seu esprito.
Eu creio... pelo menos, mais da metade, sim, acredito... - respondeu Wish, em tom
srio.
Clayton, - falei - voc um inventor de histrias bom demais, para ns todos. Quase
tudo quanto voc contou estava certo. Mas... essa coisa de desaparecer... no me
MESTRES DO TERROR
convenceu muito. Vamos, fale, trata- e de um conto terrorfico?
Clayton ficou de p, sem prestar ateno s minhas palavras, pondo-se ao centro do
tapete, bem na frente de mim. Por alguns minutos, olhou pensativamente para os prprios
ps e passou, depois, a fitar intensamente a parede oposta, com expresso decidida.
Ergueu lentamente ambas as mos altura dos olhos e, assim, comeou...
Agora, muito bem, Sanderson era mao e pertencia loja dos Quatro Reis, que, com
tanta pericia, se dedica ao estudo e esclarecimento de todos os mistrios da maonaria
passada e presente. E, entre os pesquisadores dessa loja, Sanderson no era de maneira
alguma dos mais insignificantes. Acompanhava os movimentos de Clayton, com invulgar
interesse, refletido em seus olhos avermelhados.
No vai indo mal - observou, quando Clayton terminou. - Na verdade, voc
consegue fazer isso de maneira assombrosa. Falta, todavia, um pequeno detalhe.
J sei! - respondeu Clayton. - E penso que lhe poderei dizer qual.
Sim?
Veja, este - disse Clayton, fazendo um movimento, que consistia em retorcer as
mos e atir-las para a frente.
Exatamente.
Quero que saibam que este era o que ele no conseguia executar bem, mas, como
VOC ...
Eu no entendo quase nada desse negcio e, principalmente, como pode voc
invent-lo - retrucou Sanderson - esse gesto, porm, eu o conheo, est claro. - Refletiu
um instante e continuou: - Em resumo, trata-se de uma srie de sinais relativos a certo
ramo de maonaria esotrica ... Com certeza, voc os conhece... pois, do contrrio ...
como?
Tornou a refletir mais ainda, e prosseguiu:
No penso que haja mal algum em revelar-me o sinal exato. Alm disso, se voc j o
conhece, melhor para si, mas, se o no conhece, fica tudo na mesma.
Eu nada sei, alm do que me ensinou o pobre, naquela noite - declarou Clayton.
Ento, tanto faz - murmurou Sanderson, pousando o cachimbo, cuidadosamente, no
modilho. Em seguida, passou a executar rpidos movimentos, com as mos.
assim? - perguntou Clayton, imitando-o.
Isso mesmo! - certificou Sanderson. voltando a pegar o cachimbo.
AGORA, - disse Clayton - sou capaz de executar a srie toda... bem.
Encontrava-se de p, diante do fogo, que ia morrendo, e sorria para ns. Contudo,
pareceu-me haver certa hesitao naquele sorriso.
Vou comear... - preveniu-nos.
Em seu lugar, eu no comearia, - observou Wish.
Nada poder acontecer - afirmou Evans. - A matria indestrutvel. Voc no ir
pensar que uma inveno dessas seja capaz de lanar Clayton para o mundo das sombras.
Teria graa! Quanto a mim, Clayton, pode bracejar vontade, at que seus braos se
separem dos punhos.
No concordo com isso - atalhou Wish, que se levantou e ps a mo no ombro de
Clayton. - Saiba que quase me fez acreditar em sua histria, por isso, no quero que faa
MESTRES DO TERROR
tal coisa.
Valha-me Deus! - exclamei - Parece que Wish est assustado!
Sim, estou - confessou Wish, com veemncia real, ou notavelmente fingida. - Penso
que, se fizer tais gestos esotricos, acabar desaparecendo.
Nada disso acontecer! - exclamei. - Os homens somente podem sair deste mundo
por um caminho, e Clayton ainda tem mais de trinta anos sua frente. Voc no julga
que...
Wish interrompeu-me, todo agitado. Saiu de entre nossas poltronas e, parando junto
mesa, gritou:
Clayton, voc est maluco!
Clayton voltou-se sorrindo, com um brilho humorstico no olhar.
Wish tem razo - disse - e vocs; todos esto equivocados. Desaparecerei. Levarei
at ao fim estes passes, e, quando o derradeiro movimento rasgar o ar ... pronto! Este
tapete ficar vazio, a sala ficar inundada
de mudo assombro, e um cavalheiro de noventa e cinco quilos, decentemente trajado,
mergulhar em cheio no mundo das sombras! Tenho certeza disso, e vocs tambm no
tardaro em t-la. Desisto de continuar a discusso por mais tempo. Que se faa a prova!
NO! - intimou Wish, dando mais um passo frente.
Mas estacou, e Clayton ergueu as mos, mais uma vez, para repetir os passes do
fantasma.
Naquele instante, nos encontrvamos numa deplorvel tenso de esprito,
principalmente por causa da atitude de Wish. Permanecamos imveis, olhares fixos em
Clayton, e eu, pelo menos, experimentava uma estranha sensao de tenso e rigidez,
como se, desde a nuca aos msculos, meu corpo fosse de ao. Nesse nterim, com uma
gravidade imperturbvel e serena, Clayton se inclinava, movimentava-se e agitava as
mos e braos, nossa frente. Ao aproximar-se o fim, nossa tenso nervosa se tornou
insustentvel e percebi que rangiam os dentes. O derradeiro movimento, como j disse,
consistia em abrir completa- mente os braos, com o rosto voltado para cima. Quando,
finalmente, iniciou esse gesto, cheguei a conter a respirao. Podia ser uma coisa ridcula,
evidentemente, mas vocs j iro conhecer a impresso que causam essas histrias de
fantasmas. E notem, ainda, que isso acontecia numa casa fora de comum, escura e antiga.
Chegaria, depois de tudo, a ... ?
Durante um estarrecedor momento, Clayton permaneceu naquela posio, de braos
abertos e cara virada para o alto, firme e resplandecente, sob o fulgor da lmpada. Todos
ns nos quedamos em suspenso durante aquele lapso de tempo, que nos pareceu um
sculo, e, depois, brotou de nossas gargantas um som que era, ao mesmo tempo, um
suspiro de infinito alivio e um NO! tranqilizador, pois, que, visivelmente... Clayton...
no desaparecia. Tudo aquilo no passara de uma mentira. Clayton nos contara uma
histria banal, infantil, e quase nos fizera acreditar nela. Nada mais que isso! ... Mas,
exatamente naquele momento a fisionomia de Clayton se transformava.
Mudou-se completamente. Tal como se transforma uma casa iluminada, quando se lhe
apagam subitamente as luzes, assim se transformou seu semblante. Seus olhos se vidraram
bruscamente, o sorriso se lhe gelou nos lbios, subitamente exangues, e ele continuou de
MESTRES DO TERROR
p, imvel. E assim se conservou, balanando-se suavemente.
Mas, aquele momento valeu, tambm, por um sculo. E, pouco depois, as cadeiras
bailavam, objetos caam ao cho, e todos ns nos sentamos em movimento. Os joelhos de
Clayton deram a impresso de que iam dobrar-se e ele tombou para a frente, ao passo que
Evans dava um pulo e o amparava nos braos...
Isso nos deixou atnitos. Durante o espao de um minuto, creio que nenhum de ns
disse nada coerente. Estvamos vendo; no entanto, custvamos a acreditar... Sai de minha
estupefata admirao para me encontrar ajoelhado junto ao corpo estendido. Seu casaco e
sua camisa estavam rasgados, e Sanderson lhe auscultava o corao.
Esse gesto, to simples, podia ter sido deixado para mais tarde, para quando
estivssemos menos emocionados, pois no tnhamos pressa alguma em compreender. O
cadver permaneceu ali cerca de uma hora, mas ainda se conserva em minha memria,
negro e desconcertante como ento. Clayton passara, efetivamente, para aquele mundo
que se encontra to perto, e, ao mesmo tempo, to distante de ns. Clayton fora para l,
realmente, pelo nico caminho que pode seguir um mortal. Mas, que para l seguiu
unicamente graas aos conjuros daquele inexperiente fantasma ou repentinamente atacado
de apoplexia, no decorrer de uma histria banal, - como o mdico-legista nos deu a
entender - o que no posso precisar. De qualquer maneira, trata-se de um dos muitos
enigmas que ho de permanecer sem explicao at que estejamos em condies de
compreender todas as coisas misteriosas que nos cercam. Tudo quanto posso garantir,
porm, que, no prprio momento, no instante exato em que Clayton acabava de executar
aqueles passes esotricos, transfigurou-se, cambaleou e tombou no cho, bem diante de
ns... morto!
A MO DO MACACO
W W Jacobs
L fora, a noite era fria e mida, mas, na pequena sala de estar da Vila Lakesnam, as
gelosias estavam cerradas e o fogo brilhava alegremente. Pai e filho estavam jogando
xadrez, e o primeiro, que possua idias sobre jogo, envolvendo uma mudana radical de
ttica, punha o rei em to desesperados e desnecessrios perigos que provocou
comentrios at da velha senhora de cabelos brancos, que estava fazendo, placidamente,
croch perto do fogo.
Escuta esse vento! - disse o Senhor White, que, tendo notado um erro fatal quando j
era tarde demais, desejava evitar, com habilidade, que o filho o notasse tambm.
Estou escutando - disse o outro, observando atentamente o tabuleiro, ao mesmo
tempo que estendia a mo. Xeque!
Estava achando muito difcil que ele viesse esta noite - disse o pai, com a mo
erguida sobre o tabuleiro.
MESTRES DO TERROR
Matei - prosseguiu o filho.
Isso o que tem de pior, viver assim to afastado! - vociferou o Senhor White, com
sbita e inesperada violncia; - De todos os lugares idiotas, lamacentos e fora de mo para
se morar, este o pior. O caminho um atoleiro e, a estrada, um rio. No sei o que essa
gente pensa. Acho que, porque somente duas casas da estrada esto alugadas, entendem
que no tem importncia.
No te importes, querido - disse-lhe a esposa, conciliatoriamente; - talvez ganhes a
prxima partida.
O Senhor White ergueu bruscamente a vista, mesmo em tempo de interceptar um olhar
de compreenso, trocado entre me e filho. As palavras morreram-lhe nos lbios, e
escondeu um sorriso contrafeito, na barba rala, grisalha.
A est ele! - exclamou Herbert White, ao ouvir o porto bater com estrondo e
pesados passos, que vinham em direo porta.
O velho levantou-se com solicitude hospitaleira, e, enquanto abria a porta, puderam
ouvi-lo lastimando-se do tempo, com o recm-chegado. Este tambm se lastimou, de
maneira que a Senhora White disse: "Chut! Chut!" e tossiu de leve, quando o marido
entrou no aposento, seguido por um homem alto e corpulento, de olhos salientes e faces
rubicundas.
Sargento-major Morris - disse, apresentando-o.
O major trocou apertos de mo, e, tomando a cadeira oferecida junto ao fogo,
observou, com satisfao, que o anfitrio trazia usque e copos e punha uma pequena
chaleira de cobre no fogo.
Ao terceiro copo, seus olhos ficaram mais brilhantes e comeou a falar, enquanto o
pequeno crculo da famlia olhava, com agudo interesse, aquele visitante de terras
longnqas, que encostava os ombros robustos no espaldar da cadeira, falando de cenas
estranhas e feitos denodados, de guerras e pestes e de povos exticos.
Vinte e um anos disto - disse o Senhor White, acenando, com a cabea, para a
esposa e o filho. - Quando partiu, era um belo moo, no armazm. Agora, olhem para ele.
No parece ter-se dado muito mal - observou a Senhora White delicadamente.
Eu gostaria de ir ndia, tambm, - disse o velho cavalheiro - s para ver como
aquilo , sabem?
Foi melhor ficar por aqui mesmo - retrucou o major, abanando a cabea. Pousou o
copo vazio e, suspirando de leve, sacudiu-a outra vez.
Gostaria de ver aqueles velhos templos, e faquires, e pelotiqueiros - insistiu o velho.
- O que era que ia comear a contar-me no outro dia, a respeito de uma mo de macaco,
ou coisa que o valha, Morris?
Nada - respondeu o soldado, muito depressa. -Pelo menos, nada que valha a pena
ouvir-se.
Mo de macaco? - indagou a Senhora White, com curiosidade.
Bem, apenas o que se poderia chamar magia, talvez - respondeu o major, de maneira
vaga.
Seus trs ouvintes curvaram-se para a frente, interessados. O visitante, alheadamente,
levou o copo vazio aos lbios e depois tornou a pous-lo. O anfitrio encheu-lho de novo.
MESTRES DO TERROR
simples vista - disse o major, remexendo no bolso - apenas uma pequena mo
comum, seca e mumificada.
Tirou qualquer coisa do bolso e exibiu-a. A Senhora White recuou, com uma careta,
mas o filho, pegando no objeto, examinou-o com curiosidade.
E que que h de especial nela? - perguntou o Senhor White, tomando-a das mos
do filho e pousando-a sobre a mesa, depois de examin-la.
Possui um encantamento, que lhe foi posto por um velho faquir - explicou o major -
um homem muito velho. Queria mostrar que o destino segue a vida dos homens e que
aqueles que interferem com ele o fazem para seu prprio mal. Ps-lhe um encantamento,
para que trs homens distintos pudessem satisfazer, cada um, trs desejos.
Suas maneiras eram to impressionantes que os ouvintes tinham a conscincia de que
seus risos alegres soavam um pouco falsos.
Bem, e por que no formula trs desejos, senhor? - perguntou Herbert White,
inteligentemente.
O soldado olhou-se, da maneira que um homem de meia-idade olha para a mocidade
presunosa.
J formulei. . . - disse, devagar, e o seu rosto corado empalideceu.
E obteve, realmente, que esses trs desejos se realizassem? - perguntou o Senhor
White.
Obtive - respondeu o major, e o copo tilintou. de encontro aos seus dentes brancos.
E algum mais j desejou?
O primeiro homem tambm satisfez seus trs desejos, sim. . . - foi a resposta. - No
sei quais foram os dois primeiros, mas o terceiro foi a morte. Foi assim que obtive a mo.
Seu tom era to grave que um silncio caiu sobre o grupo.
Se j obteve os seus trs desejos, no lhe serve para mais nada; ento, Morris, - disse
o velho, por fim, para que a conserva?
O soldado abanou a cabea.
Fantasia, suponho - disse, devagar. - Tive uma vaga idia de vend-la, mas no creio
que o faa. j causou infortnios demais. Alm disso, ningum a compraria. Alguns
acham que uma histria fantstica, e os que acreditam alguma coisa dela, querem
experimentar primeiro e pagar-me depois.
Se pudesse formular outros trs desejos, perguntou o velho, fitando-o atentamente flo-
ia?
No sei, - respondeu o outro no sei.
Pegou na mo, e, balanando-a entre o indicador e o polegar, jogou-a de sbito no
fogo. White, com um pequeno grito, curvou-se e tirou-a.
melhor que a deixe queimar-se - sentenciou o soldado, solenemente.
Se no a quer, Morris, - pediu o velho - d-ma.
No farei isso - respondeu o amigo, com rabugice. Atirei-a ao fogo. Se a quiser
guardar, no me censure pelo que possa acontecer. Jogue-a no fogo de novo, como um
homem de juizo.
O outro abanou a cabea e examinou atentamente sua nova aquisio.
Como se faz? - perguntou.
MESTRES DO TERROR
Segura-se levantada, com a mo direita, e faz-se o pedido em voz alta - disse o major
- mas, previno-o... contra as conseqncias.
Parece coisa das Mil e Uma Noites - exclamou a Senhora White, enquanto se
levantava e comeava a preparar tudo para a ceia. - No achas que poderias desejar quatro
mos para mim?
O marido tirou o talism do bolso e, ento, os trs desataram a rir, enquanto o major,
com um ar de susto no rosto, o segurava pelo brao.
Se quer formular um pedido, - disse-lhe, severamente - faa-o de maneira inteligente,
O Senhor White deixou cair de novo o talism no bolso, e, chegando as cadeiras,
conduziu o amigo mesa. Com o entretenimento da ceia, o objeto foi em parte esquecido,
e, depois, os trs ficaram sentados, escutando, atentos, uma segunda srie das aventuras do
soldado da ndia.
Se a histria a respeito da mo do macaco no for mais verdadeira do que as outras
que ele nos esteve contando - disse Herbert, quando a porta se fechou s costas do
hspede, apenas em tempo para este apanhar o ltimo trem - no conseguiremos grande
coisa com ela.
Deste-lhe alguma coisa por ela, meu velho? - perguntou a Senhora White, olhando
para o marido, com ateno.
Uma bagatela - respondeu ele, corando de leve. - No queria aceitar, mas obriguei-o.
E insistiu de novo comigo para que a jogasse fora.
No faa isso! - exclamou Herbert, com pretenso horror. - Ora essa! Vamos ficar
ricos, famosos e felizes. Deseje ser imperador, papai, para comear; depois, no poder
ser dominado pela esposa.
Correu em volta da mesa, perseguido pela indignada Senhora White, armada de uma
vassoura.
O Senhor White tirou a mo de macaco do bolso e olhou para ela, indeciso.
No sei o que hei de desejar, esta a verdade... disse, lentamente. - Parece-me que
tenho tudo o que quero.
Se liquidasse a hipoteca da casa, seria completamente feliz, no verdade? sugeriu
Herbert, pousando dou-lhe a mo no ombro. Pois bem, deseje duzentas libras, ento;
justamente o que falta.
O pai, sorrindo, meio envergonhado da prpria credulidade, ergueu o talism, enquanto
o filho, com ar solene, que um piscar de olhos me desmentia, sentava-se ao piano e
fazia soar alguns acordes majestosos.
Desejo ter duzentas libras - pediu o velho, em voz alta.
Uma bela ressonncia do piano saudou aquelas palavras, interrompida por um grito
assustado do velho. O filho e a esposa correram para ele.
Mexeu-se!... - exclamou ele, com um olhar de receio para o objeto que jazia no cho.
- Quando formulei o desejo, contraiu-se-me na mo qual uma cobra.
Bem, no vejo o dinheiro... e aposto que nunca o verei atalhou o moo.
Deve ter sido impresso tua, meu velho - disse a esposa, olhando para ele com
ansiedade.
O marido abanou a cabea.
MESTRES DO TERROR
No importa, porm. No aconteceu nada de mau, mas levei um choque, assim
mesmo.
Sentaram-se novamente, junto ao fogo, enquanto os dois homens acabavam de fumar
seus cachimbos. L fora, o vento estava mais forte do que nunca, e o velho teve um
sobressalto nervoso ao som de uma porta batendo no primeiro andar. Um silncio inslito
e deprimente pesou sobre os trs, e prolongou-se at que o casal de velhos se levantou
para recolher-se.
Espero que encontre o dinheiro amarrado em um grande mao, no meio da cama, -
gracejou Herbert, ao curvar-se para dizer-lhes boa noite - e qualquer coisa terrvel
agachada em cima do quarda-roupa, espiando-o, enquanto o senhor se apossa da fortuna
mal ganha.
Na manh seguinte, na claridade do sol de inverno iluminando a mesa do caf, Herbert
riu-se do susto dos pais. Havia um ar de saudvel banalidade, no aposento, que faltava na
noite anterior, e a pequena mo de macaco, suja e enrugada, estava pousada sobre o
aparador, com um pouco caso que no demonstrava grande f nas suas virtudes.
Suponho que todos os soldados so a mesma coisa - disse a Senhora White. - Que
idia, a nossa, de dar ouvidos a tais contra,sensos! Como poderiam realizar-se simples
desejos, hoje em dia? E, se pudessem, como haveriam de fazer-te mal duzentas libras,
meu velho?
Podiam cair-lhe do cu na cabea - chasqueou o frvolo Herbert.
Morris contou que as coisas aconteciam to naturalmente - disse o pai - que se
poderia, querendo, atribu-las a mera coincidncia.
Bem, no v gastar o dinheiro todo antes que eu esteja de volta - recomendou
Herbert, levantando-se da mesa. - Receio que se transforme em um mesquinho avarento e
que tenhamos de desconhec-lo.
A me riu-se, e, acompanhando-o at a porta, observou-o enquanto seguia pela estrada
abaixo, e depois, voltando mesa do caf, divertiu-se muito s custas da credulidade do
marido. O que no a impediu de precipitar-se para a porta, quando o carteiro bateu, e nem
tampouco de resmungar qualquer coisa sobre majores reformados, de hbitos biliosos,
quando verificou que o correio lhe trazia apenas uma conta do alfaiate.
Herbert vai dizer mais algumas pilhrias, espero, quando voltar - disse ela, quando
se sentavam para jantar.
Imagino que sim, - concordou o Senhor White, mas, servindo-se de cerveja, seja
como for, aquela coisa mexeu-se na minha mo; isso eu posso jurar.
Pensaste que se moveu - observou a velha senhora, meigamente.
Digo que se mexeu! - replicou o outro. - No resta a menor dvida. Eu tinha... que
foi?
A esposa no respondeu. Estava observando os misteriosos movimentos de um
homem, l fora, que, espreitando de maneira indecisa para a casa, parecia estar tentando
resolver-se a entrar. Em conexo mental com as duzentas libras, notou que o estranho
estava bem vestido e usava uma cartola de seda, brilhante e nova. Trs vezes parou ao
porto, mas, depois, se afastou de novo. Da quarta vez, parou com a mo pousada nele, e,
com sbita resoluo, abriu-o e caminhou em direo casa. A Senhora White, no mesmo
MESTRES DO TERROR
instante, levou as mos s costas e, desatando apressadamente os cordes do avental,
colocou aquela til pea de roupa sob a almofada da sua cadeira.
Trouxe o estranho, que parecia pouco vontade, para dentro do aposento. Ele olhava
furtivamente para a Senhora White, e escutava, com ar preocupado, enquanto a velha
senhora pedia desculpas pela aparncia da sala, e pelo sobretudo do marido, um agasalho
que, geralmente, ele reservava para o jardim. Ela esperou, to pacientemente quanto o seu
sexo o permitia, que o homem desembuchasse o que tinha para dizer, mas, a princpio, ele
conservou-se num silncio embaraado.
Pediram-me... para vir aqui - disse, por fim, e curvou-se para tirar um fiapo de
algodo das calas. Venho de parte de Naw & Naggins.
A velha senhora sobressaltou-se.
Que foi? - perguntou, com a respirao alterada. Aconteceu alguma coisa a Herbert?
Que ? Que ? O marido interps-se.
Vamos, vamos, minha velha - disse, apressadamente. - Senta-te, e no tires
concluses antecipadas. No portador de ms notcias, estou certo, senhor - e observava
o outro atentamente.
Sinto muito. . . - comeou o visitante.
Est ferido? - perguntou a me.
O visitante curvou-se, confirmando.
Gravemente ferido, mas j no sofre coisa alguma.
Oh! graas a Deust - exclamou a velha senhora, juntando as mos. - Graas a Deus,
por isso. Graas...
Interrompeu-se de sbito, ao perceber o sinistro significado da afirmativa do outro e
viu a terrvel confirmao dos seus receios na cara compungida que ele fez. Suspendeu a
respirao, e voltando-se para o marido, menos vivo em compreender do que ela, pousou a
mo trmula na dele.
Houve um longo silncio.
Foi colhido por uma mquina, disse o visitante por fim, em voz baixa.
Colhido por uma mquina repetiu o Senhor White, de maneira vaga.
Sim.
Ficou sentado, olhando confusamente pela janela; e, tomando a mo da esposa entre as
suas, apertou-a como costumava fazer nos velhos tempos em que se namoravam, quase
quarenta anos atrs.
Era o nico que nos restava - disse, voltando-se gentilmente para o visitante. -
duro.
O outro tossiu, e, levantando-se, caminhou lentamente at janela.
A firma encarregou-me de transmitir-lhes a sua sincera simpatia pela grande perda
que sofreram - disse, sem voltar a olhar. - Peo-lhes para compreenderem que sou apenas
um empregado e que estou obedecendo a ordens recebidas.
No houve resposta; a face da anci estava branca, os olhos vtreos, a respirao mal
audvel; no rosto do marido, havia uma expresso que devia ser semelhante do seu
amigo major ao entrar pela primeira vez em ao.
Devo-lhe dizer-lhes que Naw & Naggins negam qualquer responsabilidade -
MESTRES DO TERROR
continuou o outro. - No admitem qualquer obrigao, mas, em considerao aos servios
prestados por seu filho, desejam oferecer-lhes certa importncia em dinheiro, a ttulo de
compensao.
O Senhor White deixou cair a mo da esposa, e, pondo-se em p, fitou o visitante com
um olhar horrorizado. Seus lbios secos balbuciaram a palavra:
Quanto?
Duzentas libras - foi a resposta.
Inconsciente do grito da esposa, o ancio sorriu debilmente, estendeu as mos feito um
homem cego, e caiu, qual um farrapo, inerte, no assoalho.
No vasto cemitrio novo, a umas duas milhas de distncia, os ancios enterraram o
morto querido e voltaram para a casa, agora mersa em sombras e silncio. Acontecera
tudo to rapidamente que, a princpio, mal podiam compreend-lo, e tinham ficado em um
estado de expectativa, como se alguma coisa mais devesse acontecer - alguma coisa que
aliviasse aquela carga demasiado pesada para os seus velhos coraes suportarem. Mas os
dias se passaram. e a cruel expectativa cedeu lugar resignao - a resignao
irremedivel dos velhos, s vezes erroneamente chamada apatia. s vezes, mal trocavam
uma palavra, porque agora no tinham sobre que falar, e seu dias eram longos e
enfadonhos.
Foi cerca de uma semana depois daquilo que o ancio acordando de sbito, uma noite,
estendeu a mo e verificou que se achava sozinho na cama. O quarto estava em trevas e
vinha da janela um som de soluos abafados. Sentou-se na cama e escutou.
Mais frio estar sentindo meu filho - respondeu a anci, e soluou mais alto.
O som dos soluos morreu nos ouvidos dele. A cama estava quente e, seus olhos,
pesados de sono. Dormitou um pouco, agitado, e depois adormeceu, at que um sbito
grito selvagem da esposa o acordou em sobressalto.
A mo do macaco! - gritava ela, selvagemente. A mo do macaco!
Ele despertou, alarmado.
Onde? Onde est? Que foi que aconteceu?
Ela veio cambaleando pelo quarto, em direo a ele.
Quero-a - disse, calmamente. - Tu no a destruiste?
Est na sala, na prateleira - respondeu ele, muito admirado. - Por qu?
Ela chorava e ria-se ao mesmo tempo e, curvando-se, beijou-o na face.
S agora me lembrei disso - disse, histericamente. - Por que no me lembrei antes?
Por que no te lembraste tu?
Lembrar de qu?
Dos outros dois desejos - respondeu ela, rapidamente. - S formulamos um.
E no foi bastante? - perguntou ele, com vio- lncia.
No! - exclamou ela, triunfalmente. - Formularemos mais um. Vai l embaixo. trazea
depressa, e manifesta o desejo que teu filho esteja vivo de novo.
O homem sentou-se na cama e afastou as cobertas de sobre os membros trmulos.
Santo Deus, ests louca! - exclamou, aterrado.
MESTRES DO TERROR
Vai busc-la, - insistiu ela. - Vai busc-la e pede. Oh, meu filho, meu filho!
O marido riscou um fsforo e acendeu a vela.
Volta para a cama - disse, irresolutamente. -No sabes o que ests dizendo.
Obtivemos a realizao do primeiro desejo, - disse a anci, com fervor; - por que no
havemos de obter o segundo?
Uma coincidncia... gaguejou o ancio.
Vai busc-la e pede, gritou a anci, arrastando-o para a porta.
Ele desceu, no escuro, tateou o caminho para a sala e depois para o aparador. O talism
estava no seu lugar, e um horrvel medo de que o desejo no formulado trouxesse o filho
mutilado sua presena, antes que ele pudesse fugir do aposento, apoderou-se do seu
esprito. Susteve a respirao, quando viu que perdera a direo da porta. Com a testa
mida de suor, encontrou o caminho em volta da mesa, e foi-se arrastando, ao longo da
parede, no estreito corredor, com aquela coisa nojenta na mo.
At o rosto da esposa pareceu-lhe mudado, quando entrou no quarto. Estava branco e
expectante, e, para seu receio, parecia ter um ar sobrenatural. Teve medo dela.
Pede! - gritou ela, em voz forte.
uma tolice intil - esquivou-se ele.
Pede! - repetiu a esposa. E ergueu a mo. - Quero meu filho vivo de novo.
O talism caiu no assoalho e o velho fitou-o, estremecendo. Depois, deixou cair-se,
tremendo, em uma cadeira, enquanto a esposa, com os olhos ardendo, se dirigia janela e
levantava a gelosia.
Ficou sentado at sentir-se enregelado de frio, olhando de vez em quando para a figura
da anci, espreitando para fora pela janela. O coto da vela, que ardera at abaixo do anel
do castial de porcelana, lanava sombras oscilantes sobre o teto e as paredes, at que,
com uma palpitao mais forte do que as outras, extinguiu-se. O ancio, com indizvel
sensao de alvio pelo fracasso do talism, voltou cama, e, um minuto ou dois aps, a
anci veio, silenciosa e aptica, para junto dele.
Nenhum dos dois falou e ambos ficaram deitados silenciosamente, escutando o tiquetaque
do relgio. Um degrau da escada estalou e um camundongo assustado correu
ruidosamente por dentro da parede. A escurido era opressiva; depois de ficar algum
tempo deitado, reunindo coragem, o marido pegou na caixa de fsforos e, riscando um,
desceu as escadas para buscar uma vela.
No ltimo degrau, o fsforo apagou-se, e ele parou para acender outro, mas, naquele
momento, uma batida to leve e furtiva que mal era audvel, soou na porta da rua.
Os fsforos caram-lhe das mos. Ficou imvel, com a respirao suspensa, at que a
batida se repetiu. Ento, voltou-se e correu velozmente at o quarto, fechando a porta atrs
de si. Uma terceira batida ressoando pela casa.
Que foi isto? - exclamou a anci, sobressaltando-se.
Um rato - disse o ancio, em voz trmula. - Um rato. Passou por mim, nas escadas.
A esposa sentou-se na cama, escutando. Uma batida forte ressoou pela casa.
Herbert! - gritou ela. - Herbert!
Correu para a porta, mas o marido colocou-se diante dela e, agarrando-a pelo brao,
segurou-a com fora.
MESTRES DO TERROR
Que vais fazer? - sussurrou, asperamente.
meu filho, Herbert! - gritou ela, lutando mecanicamente. - Tinha-me esquecido
de que eram duas milhas de caminho. Por que me seguras? Solta-me! Tenho de abrir a
porta.
Pelo amor de Deus, no o deixes entrar! - disse o ancio, tremendo.
Tens medo do teu prprio, filho! - exclamou ela, debatendo-se. - Deixa-me ir! J
vou, Herbert, j vou!
Houve outra batida, e mais outra. A anci, num sbito arranco, libertou-se a saiu
correndo do quarto. O marido seguiu-a at ao patamar e chamou-a insistentemente,
enquanto ela corria escadas abaixo. Ouvia a corrente de segurana ser retirada e a lingeta
da chave abrir-se, rangendo. Depois, a voz da anci, spera e palpitante.
O ferrolho! - gritou, alto. - Desce, no posso atingi-lo!
Mas o marido estava de gatas, arrastando-se ferozmente pelo cho, procura da mo
do macaco. Se pudesse ao menos encontr-la, antes que aquela horrvel coisa l de fora
entrasse! Uma verdadeira saraivada de batidas repercutiu pela casa, e ele ouviu o arrastar
de uma cadeira, que a esposa estava colocando junto da porta. Ouviu, ainda, o rudo do
ferrolho ao ser aberto lentamente; no mesmo instante, achou a mo do macaco, e,
freneticamente, bradou seu terceiro e ltimo desejo.
As batidas pararam de sbito, embora o seu eco inundasse, ainda, a casa. Ouviu a
cadeira sendo arrastada para trs e a porta abrir-se. Um vento frio encanou pelo vo das
escadas, mas o longo e sonoroso lamento de decepo e agonia da esposa deu-lhe coragem
para descer at onde ela estava, e abriu a porta por trs dela. O lampio, que piscava em
frente, mostrou-lhe a estrada, calma e deserta.
FIM
Copyright 1999, virtualbooks.com.br
Todos os direitos reservados Editora Virtual Books Online M&M Editores Ltda.
proibida a reproduo do contedo deste livro em qualquer meio de comunicao, eletrnico ou
impresso, sem autorizao escrita da Editora.
www.virtualbooks.com.br
verso para
RocketEditionTM
eBooksBrasil
www.ebooksbrasil.com
MESTRES DO TERROR
Dezembro - 1999