Un viejo que lea novelas de amor.

Personajes
Antonio Jos Bolvar Proao: protagonista, viejo de aprox. 7 aos que vivi! por alg"n tiempo #on los s$uar.
%u&i#undo 'oa#$amn: dentista ( amigo de Antonio Jos Bolvar.
)l Al#alde: tam&in apodado *'a Ba&osa+, $om&reo o&eso ( sudoroso, "ni#a autoridad de )l ,dilio.
J&aros: ,ndgenas re#$a-ados por su propio pue&lo, los s$uar.
.$uar: indgenas de la ama-ona.
Primer /aptulo.
Una tarde, en el pequeo pue&lo de *)l ,dilio+, el dentista %u&i#undo 'oa#$amin, se en#ontra&a atendiendo a
sus pa#iente en su *#onsulta+, que era solamente un antiguo sill!n de peluquero que esta&a u&i#ado al aire
li&re, #er#a de el muelle donde esta&a el *.u#re+, la em&ar#a#i!n que navega&a por el ro 0angarit-a ( que
traa al pue&lo #erve-a, sal, aguardiente 1rontera, gas ( al do#tor 'oa#$amin, este i&a solo dos ve#es por ao
a el ,dilio. %u&i#undo 'oa#$amin era de un #ar2#ter mu( 3uerte, ( #ada ves que un pa#iente se queja&a, este
lo $a#a #allar #on sus retos ( le de#a que el 4o&ierno tena la #ulpa de que sus dientes estn podridos, el
dentista odia&a a todo lo que le sonara autoridad, (a que $ered! se su padrastro un 3uerte odio $a#ia todos
los go&iernos. 'os J&aros, indgenas re#$a-ados por su pue&lo, los s$uar, mira&an al do#tor mu( #uriosos
#er#a de la #onsulta, %u&i#undo 'oa#$amin termin! de atender a su "ltimo pa#iente ( su&i! a la em&ar#a#i!n
para limpiar sus utensilios ( &otar los dientes que ese da $a&a sa#ado, #uando vio pasar a un s$uar so&re su
#anoa tratando de de#irle algo al patr!n de el *.u#re+, #uando aquellas dos personas pasaron al lado del
do#tor, el patr!n le dijo al mdi#o que tendra que esperar (a que traan aun gringo muerto, a 'oa#$amin no
le agrad! la idea (a que sera in#!modo viajar #on un muerto a&ordo. )l dentista #amin! $a#ia un extremo del
muelle donde lo espera&a su amigo Antonio Jos Bolvar Proao, se saludaron ( mientras re#orda&an el
pasado tomando aguardiente 1rontera vieron a#er#arse dos #anoas, donde en una de ellas se asoma&a la
#a&e-a de un $om&re ru&io.
.egundo /aptulo.
)l al#alde del ,dilio era un $om&re o&eso que suda&a mu#$o, que siempre traa #on l un pauelo para
se#arse la transpira#i!n del #uello ( la 3rente, por eso se $a&a ganado el apodo de *'a Ba&osa+, esta&a
#asado #on una indgena a la que golpea&a a#us2ndola de $a&erle em&rujado, $a#e siete aos que *'a
Ba&osa+ $a&a llegado al lugar gan2ndose el odio de todos los lugareos por la o&liga#iones que impuso. )l
al#alde lleg! al muelle o&ligando su&ir el #ad2ver del desgra#iado gringo, la Ba&osa mir! la $erida del di3unto
d2ndose #uenta que era un desgarro que #omen-a&a del ment!n $asta el $om&ro dere#$o, la autoridad
a#us! a los s$uar de $a&erlo matado #on un ma#$ete ( a uno de ellos le propin! un golpe #on un arma al
$a&erse negado. Antonio Jos Bolvar entr! en es#ena di#indole al al#alde que esta&a equivo#ado (a que la
$erida era de #uatro tajos a&iertos en 3ila, o sea que no pudieron $a&erlo matado los s$uar porque no existen
ma#$etes de #uatro $ojas, adem2s el muerto tena orina de tigre $em&ra as que un tigre 3ue lo que lo $a&ra
matado. %u&i#undo 'oa#$amn revis! el &olso del #ad2ver ( en#ontr! #in#o pieles de #a#$orros de tigre, o
sea, la $em&ra lo mat! por $a&er #a-ado a sus #ras. )l al#alde no respondi! nada ( se 3ue a es#ri&ir un parte
en el puesto poli#ial de )l 5orado. )l viejo ( el dentista se 3ueron a sentar 3rente al ro mientras 'oa#$amn le
entrega&a dos li&ros de amor, de su3rimiento, tristes ( #on 3inales 3eli#es, (a que esas eran las pre3eren#ias
del vejete. 'as #ampanadas del *.u#re+ anun#ia&a la partida del dentista. )l an#iano permane#i! en el muelle
mientras apreta&a los li&ros #ontra su pe#$o, al desapare#er el &ar#o tragado por una #urva del ro, este se
dirigi! $a#ia su #$o-a.
6er#er /aptulo.
Antonio Jos Bolvar Proao sa&a leer a duras penas #on la a(uda de una lupa, la segunda #osa m2s querida
para l, despus de la dentadura, pero no sa&a es#ri&ir. 7a&ita&a una /$o-a de #aas donde ordena&a su
es#aso mo&iliario, en un muro #olga&a el retrato de l junto a su mujer 5olores )n#arna#i!n 5el .antsimo
.a#ramento )stupi2n 8tavalo, se #ono#ieron desde nios en .an 'uis, tenan tre#e aos #uando los
#omprometieron, el matrimonio vivi! en la #asa del padre de la mujer, al morir el viejo, $eredaron unos po#os
metros de tierra ( es#asos animales, pasaron los aos, vivan apenas #on lo &2si#o ( nun#a pudieron tener
$ijos, Antonio Jos Bolvar intenta&a #onsolar a su mujer llev2ndola donde #uranderos para dar solu#i!n a su
pro&lema. 5e#idieron dejar su #asa, llegaron al puerto de )l 5orado, luego viajaron en &us, #ami!n o
#aminando, luego navegando en #anoa arri&aron a un re#odo del ro. All vivan en una #$o-a que serva de
vivienda a los re#in llegados #olonos, eso era )l ,dilio. Al llegar el invierno, aislados por el ventarr!n se
#onsuman en la desespera#i!n a esperar un milagro. 9a, sin esperan-a de vida les lleg! la salva#i!n, eran
los s$uar que se a#er#a&an a e#$arles una mano, de ellos aprendieron a #a-ar, pes#ar, levantar #$o-as
esta&les ( resistentes, et#, ( so&re todo a vivir en armona #on la selva, 5olores del .antsimo .a#ramento
)stupi2n 8tavalo no resisti! mas de dos aos #onsumida por la malaria. Antonio Jos Bolvar aprendi! el
idioma de los s$uar ( #on ellos aprendi! a perder el pudor, anda&a semidesnudo ( evita&a el #onta#to #on los
#olonos que lo mira&an #omo un lo#o, de los s$uar aprendi! a despla-arse por la selva atento a todos los
murmullos ( sin dejar de &alan#ear el ma#$ete, en un instante de des#uido lo #lav! en el suelo ( al quererlo
tomar de nuevo sinti! unos #olmillos enterr2ndose en su mue#a dere#$a, mat! a la serpiente a ma#$eta-os
( tam&ale2ndose se dirigi! donde los s$uar. 5espert! despus de varios das de in#on#ien#ia, los s$uar al
verlo totalmente repuesto se le a#er#aron #on o&sequios, le pintaron todo el #uerpo (a que al ser un
so&reviviente de una mordedura #ele&raron la 1iesta de la .erpiente, a$ &e&i! por primera ves la natema un
dul#e li#or alu#in!geno, #omparti! la &e&ida #on su #ompadre 0us$io, lleg! un da #on una $erida de &ala en
la espalda. 0us$io era 3uerte, de #intura estre#$a, de $om&ros an#$os ( siempre esta&a de &uen $umor. 'a
vida en la selva de Jos Antonio Bolvar lo $i-o pare#erse a un s$uar, por eso de&a irse #ada #ierto tiempo,
los s$uar le expli#a&an que era &ueno que no 3uera uno de ellos. /ono#i! los ritos ( se#retos de aquel pue&lo,
los $omenajes a las #a&e-as redu#idas de sus enemigos ( los anents, poemas #antos de gratitud por el valor
transmitido ( deseos de pa-, los ritos 3unerarios de los viejos que de&an *mar#$arse+ , adorme#indose &ajo
los e3e#tos de la #$i#$a ( de la natema, luego eran llevados a una #$o-a #u&rindolos #on miel de #$onta, al
da siguiente se les entona&a unos anents de saludos a esas nuevas vidas en 3orma de pe#es, mariposas o
animales sa&ios. Pas! el tiempo ( #ada ves llega&an mas #olonos o#upando las ri&eras del 0angarit-a, #on
sus enormes m2quinas a&riendo #aminos, los s$uar se dirigan $a#ia el oriente &us#ando la intimidad de la
selva. Un da Antonio Jos Bolvar des#u&ri! que era $ora de mar#$arse ( tom! la de#isi!n de irse a vivir a )l
,dilio ( vivir de la #a-a. Un da mientras #onstrua una #anoa de3initiva, es#u#$! un estruendo proveniente de
un &ra-o del ro, seal de que de&a apresurar su partida, #orri! al lugar de la explosi!n ( en#ontr! a un grupo
s$uar llorando que le indi#a&an a un grupo de extraos que desde la pla(a les apunta&an #on armas de
3uego. )l grupo de #in#o $om&res $a&an volado #on dinamita el dique de #onten#i!n de los pe#es, todo
o#urri! mu( r2pido ( los &lan#os, nerviosos, dispararon al#an-ando a dos indgenas ( (ndose a la 3uga en su
em&ar#a#i!n, los s$uar los al#an-aron en un paso estre#$o ( desde all le dispararon dardos envenenados
pero uno al#an-! a $uir, nad! $a#ia la orilla opuesta ( se perdi! en la espesura. Uno de los s$uar #ados tena
la #a&e-a destro-ada ( el otro agoni-a&a #on el pe#$o a&ierto, era su #ompadre 0us$io, ( este le dijo que no
des#ansara $asta ver la #a&e-a de su asesino #olgada de una rama se#a, Antonio Jos Bolvar se arm! de
una #er&atana ( se lan-! a la #asera del $om&re, luego lo en#ontr! aterrori-ado, el $om&re le apunt! #on la
arma de 3uego ( en el momento en que &aj! el arma Antonio Jos Bolvar aprove#$! para darle un golpe #on
la #er&atana, le dio mal ( no tu&o mas remedio que e#$2rsele en#ima ( arre&atarle el arma, nun#a $a&a
tenido una es#opeta en sus manos, pero al ver que el $om&re pes#a&a el ma#$ete apret! el gatillo ( le dio en
el vientre, segua vivo pero lo at! ( lo llev! a la orilla el ro donde muri!. 'os s$uar lo a(udaron a salir de la
#orriente ( llora&an por l ( por 0us$io, en #onse#uen#ia de&i! $a&erle dado muerte #omo un s$uar,
ultim2ndolo #on un dardo envenenado d2ndole antes la oportunidad de lu#$ar #omo un valiente, todo su valor
estara en su expresi!n atrapado para siempre en su #a&e-a redu#ida 3uertemente #o#ida para que no se
es#ape. Por su #ulpa 0us$io andara #omo un papaga(o #iego, revoloteando ( #$o#ando #ontra los 2r&oles
en su desgra#iada nueva vida. .e $a&a des$onrado. .in dejar de llorar los s$uar lo a&ra-aron, le entregaron
provisiones ( desde ese momento no era m2s &ienvenido, podra pasar por los #aseros s$uar pero no podra
detenerse, lo empujaron en la #anoa ( enseguida &orraron sus $uellas de la pla(a.
/uarto /aptulo.
'uego de #in#o das de navega#i!n lleg! a )l ,dilio, naveg! $asta que el #ansan#io lo $i-o detenerse donde
levant! su #$o-a, al #omien-o lo lugareos lo mira&an #omo un salvaje pero al tiempo despus se dieron
#uenta del valor de tenerlo #er#a. 'os #olonos ( &us#adores de oro #ometan errores en la selva que $a#a
que los animales se volvieran m2s 3ero#es. Por ganar metros de terreno tala&an 2r&oles, los gringos portando
armas de toda #lase se interna&an en la selva #a-ando tigrillos pequeos ( $em&ras preadas, luego se
3otogra3ia&an vi#toriosos junto a las pieles que luego a&andona&an. Antonio Jos Bolvar des#u&ri! que sa&a
leer ( tam&in que se le pudran sus dientes, #on#urri! donde el do#tor %u&i#undo 'oa#$amn que le #alm!
un po#o su dolor, en esa misma o#asi!n desem&ar#o de el *.u#re+ dos 3un#ionarios en#argados de re#audar
los votos para las ele##iones presiden#iales. Antonio Jos Bolvar lleg! $asta la mesa ( le preguntaron si
sa&a leer, el #ontesto *0o me a#uerdo+, pero el $om&re lo $i-o leer una 3rase, Antonio Jos Bolvar junt! las
sla&as ( pudo leer *se:or:seor:#an:di:da:to:#andidato+, 3ue el des#u&rimiento m2s grande de su vida. /omo
no tena que leer 3ue donde el al#alde ( este le 3a#ilit! unos peri!di#os que al tiempo despus no le
interesa&an. Un da se &aj! de el .u#re un 3raile que tena la misi!n de &auti-ar nios ( terminar #on los
#on#u&inas, sin que nadie se le a#er#ara el #ura se sent! en el muelle a esperar a la em&ar#a#i!n, sa#! un
li&ro de su manta ( se puso a leer $asta que el #alor lo $i-o dormir dejando #aer el li&ro al suelo. Antonio Jos
Bolvar tom! el li&ro mu( #uidadosamente ( empe-! a leer, juntando las sla&as, la &iogra3a de .an
1ran#is#o, el religioso despert! ( mira&a entretenido a Antonio Jos Bolvar metido en el li&ro, Bolvar le pidi!
dis#ulpas ( le $i-o una serie de preguntas #omo de qu tratan otros li&ros a parte de ese que esta&a le(endo,
el monje le respondi! de temas #omo #ien#ia, $istoria, amor.., esto le interes!, de amor sa&a s!lo por las
#an#iones de Julito Jaramillo, Jos Antonio Bolvar le pregunt! al 1raile de qu trata&an. )l .u#re, #on su
#ampanada, avis! la ida del 3raile, no le dej! el li&ro, pero s la o&sesi!n de leer. Para $a#erse de la le#tura
tom! rum&o a )l 5orado para #onseguirse unos li&ros, a&andon! la #$o-a ( se adentr! al monte donde $i-o
unas trampas de #ala&a-as #on guijarros en su interior, para que los mi#os introdu-#an sus manitos ( se
peleasen por su #ontenido, luego su&i! aun papa(o alto, lo sa#udi! e $i-o #aer dos 3rutos de pulpa 3ragante,
#on ellos se en#amin! $a#ia la regi!n de loros, papaga(os ( tu#anes, #on lianas ( &eju#os 3a&ri#! dos jaulas,
luego desmenu-! las papa(as ( las me-#l! #on el -umo de las ra#es de (a$uas#a, luego se alej! $a#ia un
ria#$uelo. Al da siguiente se dirigi! $a#ia la regi!n de los mi#os 3atigados por el es3uer-o que $i#ieron por
tratar de sa#ar los guijarros de las #ala&a-as, sele##ion! una pareja ( a los otros los li&er!, luego 3ue donde
los papaga(os ( em&riagados por la me-#la de papa(as, meti! en una jaula a un apareja de papaga(os ( en
la otra unos loritos. %egres! #on su &otn a )l ,dilio, se dirigi! al .u#re ( le pag! al patr!n del &ar#o #on los
dos loritos el viaje de ida ( de vuelta a )l 5orado, durante la travesa #$arl! #on el do#tor %u&i#undo
'oa#$amn que lo puso al tanto de la ra-!n de su viaje, este le dijo que por qu no le en#arg! a l unos
li&ros. )n )l 5orado el do#tor le present! a una maestra de es#uela, la #u2l le dijo a Bolvar que se quedara a
alojar en el esta&le#imiento #on todas las #omodidades a #am&io de $a#er las tareas domsti#as. 'a maestra
le enseo su &i&liote#a que durante #in#o meses Jos Antonio Bolvar aprove#$!, los textos de geometra lo
$i#ieron pensar si vala la pena sa&er leer, los de $istoria le pare#ieron una gran mentira, )dmundo 5; Ami#is (
Corazn, lo mantuvieron o#upado la mitad de su estada pero al leer tanta desgra#ia en ese li&ro no le
en#ontr! mu#$a vera#idad. Por 3in en#ontr!n lo que &us#a&a tanto, El Rosario, de 1loren#e Bar#la( #ontena
amor por todas partes que lo emo#iona&a, la maestra le permiti! llevarse el li&ro ( volvi! a )l ,dilio para que lo
le(era todas las ve#es que quisiera tal ( #omo lo i&a a $a#er a$ora #on los dos li&ros que %u&i#undo
'oa#$amn le $a&a trado.
<uinto /aptulo.
)l viejo se tendi! en la $ama#a #on el sonoro #aer del agua, Antonio Jos Bolvar dorma po#o, unas #in#o
$oras, el resto lo dedi#a&a a las novelas e imagin2ndose los lugares donde a#onte#an las $istorias, tales
#omo 'ondres, Pars, 4ine&ra, tam&in le gusta&a imaginar la nieve, #uando no llova, &aja&a al ro a
&aarse, luego #o#ina&a. Para l, lo mejor de la esta#i!n de lluvias era &ajar al ro, mover una piedras (
#apturar unos ri#os #amarones gordos para el desa(uno, ( a s lo $i-o esa maana, justo #uando i&a a salir
del agua #on sus #amarones en la mano es#u#$! unos gritos :=Una #anoa>, =?iene una #anoa>:, sali! del agua
( tapando a sus #amarones &ajo un tarro se dirigi! al muelle donde se en#ontra&a una #anoa #on el #uerpo de
un &us#ador de oro, #on la garganta destro-ada ( los &ra-os desgarrados, se trata&a de 0apole!n .alinas. )l
al#alde lleg! al sitio ( orden! su&ir el #uerpo, Antonio Jos Bolvar examin! el #ad2ver ( dijo que se trata&a de
la tigrilla que anda&a suelta por all, que se en#ontra&a por ese lado, el al#alde no dijo nada, adem2s tampo#o
Antonio Jos Bolvar espera&a respuesta de l ( se 3ue a su #$o-a pensando en #!mo #omera sus
#amarones, si 3ritos o #o#idos.
.exto /aptulo.
'uego de #omer los #amarones ( de guardar su pla#a dental, #omen-! a leer una novela #on el ruido de la
lluvia, le gust! el #omien-o ( trata&a de entender pala&ras di3#iles para l, #on#entrado en la le#tura es#u#$!
un gritero que lo distrajo o&lig2ndolo a mirar al agua#ero, vio que un asno #orra aterrori-ado por el sendero,
tras el es3uer-o de un grupo de $om&res lograron tum&arlo pudiendo ser visi&les las pro3undas $eridas a los
#ostados ( el desgarro que #omen-a&a desde la #a&e-a $a#ia el pe#$o, :es el &urro de Al@aset-er Airanda:
dijo un lugareo, la &a&osa lleg! al sitio ( termin! #on el su3rimiento del animal propin2ndole un disparo,
3aenaron al animal ( el al#alde reparti! los peda-os entre los presentes, Antonio Jos Bolvar se dirigi! $a#ia
el al#alde pidindole el $gado del po&re animal. Aientras 3rea el peda-o de #arne pensa&a en la mala
voluntad que el al#alde tena $a#ia l ( m2s todava #on el in#idente de los s$uar ( el gringo muerto. Aientras
#oma re#orda&a que $a#e varios aos en el muelle arri&! una em&ar#a#i!n a motor de lujo donde viaja&an
#uatro estadounidenses #on #2maras 3otogr23i#as ( B$is@(, el al#alde permane#i! #on ellos varios das ( se
dirigi! #on los norteameri#anos $a#ia la #$o-a de Bolvar, seal2ndolo #omo el mejor #ono#edor de la
ama-ona. .in pedir permiso entraron a la #$o-a 3otogra3iando todo, uno de ellos des#olg! el #uadro de
Antonio Jos Bolvar ( 5olores )n#arna#i!n del .antsimo .a#ramento )stupi2n, para #ompr2rselo, Bolvar
amena-! al al#alde di#indole que sino devolva el #uadro les disparara a todos, los intrusos entendan
#astellano ( se alejaron del lugar, en #am&io, el al#alde le repro#$! su re&elda ( lo amena-! #on e#$arlo de
su #$o-a (a que el terreno le pertene#a al )stado ( l era el )stado en ese lugar. Al otro da la lan#$a de lujo
se intern! en la selva #on los #uatro norteameri#anos, un #olono ( un j&aro #omo #ono#edores de la selva, el
al#alde no volvi! a la #$o-a pero 8ne#n .almudio si, un an#iano de aprox. C aos quin lo puso al tanto de
las inten#iones del al#alde para e#$arlo del lugar. )n las no#$es siguientes no logr! dormir pero una semana
despus s, porque vio llegar la em&ar#a#i!n #$o#ando #ontra los pilares del muelle ( &aj2ndose solo tres
norteameri#anos que salieron disparados en &us#a del al#alde. Al rato 3ue a visitarlo el al#alde en son de pa-
(a que le #ont! que en la selva a los estadounidenses se les es#ap! el j&aro #on el B$is@i, ( que el #olono (
uno de ellos $a&an muerto a #ausa de los monos ( no poda #reerlo, el viejo le seal! que era posi&le. )l
al#alde le pidi! al vejete que va(a a re#oger los #uerpos de los 3alle#idos (a que le paga&an una &uena suma
de dinero ( la #ompartira. Antonio Jos Bolvar le dijo que se quedara #on la plata, que a #am&io lo dejara en
pa-. .e dirigi! al lugar ( en#ontr! los dos #uerpos #omidos por las $ormigas que s!lo $a&an dejado el
esqueleto, meti! los $uesos en un #ostal ( le entreg! los restos al al#alde, que desde ese momento lo dej! en
pa-, esa pa- que podra tam&alear (a que el al#alde lo o&ligara a parti#ipar en la expedi#i!n en &us#a de la
6igrilla.
.ptimo /aptulo.
)l grupo de $om&res se reuni! al amane#er #on los pantalones su&idos $asta las rodillas ( des#al-os, el
al#alde les reparti! #artu#$os para las es#opetas, un atado de #igarros, #erillas ( una &otella de 1rontera para
#ada uno. 'o "ni#o que sa&a el Al#alde era que primero se internaran en la selva $asta la #$o-ad e Airanda.
'a Ba&osas e puso un traje de $ule a-ul ( unas &otas, un $om&re le dijo que las &otas lo i&an a estor&ar pero
el al#alde no $i-o #aso ( emprendieron su partida. 5entro del a selva llov amenos gra#ias al *te#$o+ de $ojas
que los #u&ras pero si #aan #$orros mas gruesos. .e separaron para avan-ar mejor ( m2s r2pido, dos
adelantes #on el ma#$ete, el al#alde en el medio ( Antonio Jos Bolvar atr2s #on el otro $om&re. )n #in#o
$oras avan-aron #omo un @il!metro, pero se detenan #ada ves que la Ba&osa se enterra&a en el lodo, en una
de esas es#enas la Ba&osa perdi! una &ota, trat! de &us#arla pero (a era in"til, sigui! #aminando des#al-o (
se $i-o m2s 32#il la ruta. 'leg! la tarde ( la os#uridad ( no pudieron seguir m2s, en#ontraron un suelo plano
en d!nde pasar la no#$e, Antonio Jos Bolvar $i-o de guardia. )l relevo se despert! ( trat! de $a#er a
Bolvar des#ansar, #uando un ruido se es#u#$! en el agua, el al#alde se despert! ( #on su linterna en#endida
se a#er#! $a#ia ellos, le $i#ieron apagar esa linterna, mientras oan les llovi! ex#remento del #ielo (a que los
mur#ilagos esta&an so&re ellos ( gra#ias a los gritos ( la linterna del al#alde los animales se espantaron,
&otaron todo l oque tenan en su interior para $a#erse m2s livianos ( poder es#apar m2s r2pido. A&andonaron
el lugar, ( #aminaron tres $oras $a#ia el oriente donde reunieron alimentos ( donde el al#alde aprove#$! para
$a#er sus ne#esidades #uando el grupo de $om&res es#u#$! los gritos del al#alde ( unos disparos, los
$om&res #orrieron donde esta&a la autoridad ( se dieron #uenta que $a&a matado aun oso mielero, al animal
m2s ino3ensivo de toda la selva. Pasado el medio da los $om&res llegaron $asta el puesto de Airanda d!nde
lo en#ontraron #on dos -arpa-os que #omen-a&an desde el omoplato $asta la #intura, #on el #uello
destro-ado ( otro #uerpo que #orresponda a Plas#enio Pu2n, un $om&re que no se deja&a ver mu#$o ( que
#oma junto a Al@aset-er Airanda.
8#tavo /aptulo.
)nvolvieron los #uerpos en una $ama#a ( los lan-aron en un 3angal. %egresaron a la #$o-a donde #o#inaron
arro- #on lonjas de pl2tano. )l viejo se prepara&a para pasar la no#$e en vela, sa#! su lupa ( #omen-! a leer
su novela, #uando su #ompaero lo interrumpi! di#indole que lea m2s altito para que l es#u#$ara, le(!
desde el #omien-o *Paul la bes ardorosamente, en tanto, el gondolero, cmplice de las aventuras de amigo,
simulaba mirar en otra direccin, y la gndola, provista de mullidos cojines, se deslizaba apaciblemente por
los canales venecianos. )l an#iano levant! la vista ( se dio #uenta que tres $om&res lo es#u#$a&an #on
aten#i!n ( trata&an de entender la pala&ras que des#ono#an e imagin2ndose ?ene#ia, desde su rin#!n, el
al#alde les dijo en donde se u&i#a&a ?ene#ia, pero los $om&res al de#ir tantas tonteras so&re aquella #iudad,
se agarr! la #a&e-a ( los trat! a todos de ignorantes. )l viejo es#u#$! un #uerpo movindose all2 a3uera, el
al#alde dispar! pero no le dio. Al amane#er, el al#alde se sinti! in#apa#itado 3rente a Antonio Jos Bolvar, ( le
sugiri! un trato, que l solo matara al &i#$o ( los dem2s se 3ueran a )l ,dilio a proteger el pue&lo, el an#iano
a#ept!, el grupo se despidi! del veterano. 'leg! la no#$e ( no poda #on#entrarse en su le#tura, se empe-! a
$a&lar a s mismo, a lo mejor tena miedo se de#a, no era la primera ve- que se en3renta&a a una &estia
enloque#ida, qu plan poda tramar la $em&ra para matarlo, no le advirti! al al#alde ni a los $om&res los
peligros de separarse, l no era un #a-ador, (a que los #a-adores matan para ven#er un miedo que los
enloque#e ( no tratan #on animales tan grandes #omo este. Jos Antonio Bolvar mata&a animales en a#tos
de justi#ia, #omo por ejemplo a la ana#onda que devor! al $ijo de un #olono, la segunda un $omenaje de
$onor al &rujo s$uar que le salv! la vida, los tigres tampo#o le eran extraos, pero nun#a $a&a matado aun
#a#$orrito, #uando mat! a un gato moteado que ata#a&a al ganado de los #olonos. 'os s$uar no #a-an tigres
( pensa&a en su #ompadre 0us$io, deseando que l est a$. ,magina&a que su amigo le de#a que los
s$uar s!lo #a-a&an t-an-as pere-osos (a que un je3e s$uar, 6aupi, se volvi! malo ( al verse a#orralado se
#onvirti! en un t-an-a pere-oso, por eso los mata&an a todos. )l viejo se pregunta&a que por qu re#orda&a
todo esto.
Jos Antonio Bolvar se prepar!, #ompro&! el 3ilo del ma#$ete ( tra-! un radio de dos#ientos metros en
dire##i!n a oriente. )n#ontr! un lote de plantas aplastadas donde estuvo el animal. .e alej! de la #$o-a (
#aminando m2s all2 dej! de llover, maldijo al sol (a que el agua se evaporara ( $a&ra una ne&lina mu(
espesa que no dejara ver, enton#es la vio. )l animal desapare#i! ( luego se dej! ver, Bolvar #ono#a ese
tru#o ( a$ se qued!. 'uego #omen-! a llover. 'a mira&a moverse de norte:sur, las $oras pasaron ( se
a#er#a&a la no#$e, Bolvar no poda seguir en el sitio enton#es en un momento de des#uido del &i#$o se e#$!
a #orrer $a#ia el ro, el ro esta&a #er#a, ( justo i&a a &ajar una pendiente #uando el animal ata#!. %od! por la
ladera pero la $em&ra no ata#a&a, se e#$! ( rugi!, el viejo se dio #uenta que se trata&a del ma#$o, tena el
muslo #asi arran#ado del #uerpo por un disparo. .e a#er#! al ma#$o ( le palmote! la #a&e-a, le dio el tiro de
gra#ia para que dejase de su3rir. 0o vea a la $em&ra. 'leg! $asta un puesto a&andonado de &us#adores de
oro ( se introdujo de&ajo de una #anoa so&re la pla(a. .e qued! dormido ( so! que 3rente a l, en el 3ollaje,
so&re el agua, algo apare#a trans3orm2ndose en un papaga(o, o un &rage gua#ama(o saltando #on la &o#a
a&ierta ( trag2ndose la luna ( #a(endo 3ero-mente al agua #on la 3orma de un que&ranta$uesos aplastando a
un $om&re. )l s$uar que esta&a #on l le de#a que se trata&a de su propia muerte, dis3ra-ada para
sorprenderlo, pero que todava no era la $ora de mar#$arse, tena que #a-arla, el raro animal se aleja&a ( los
p2jaros vola&an #on sus mensajes de &ienestar ( plenitud, l quera llegar a su #$o-a ( meterse en el #uadro
que apare#a #on 5olores )n#arna#i!n del .antsimo .a#ramento )stupi2n 8tavalo, pero unos ojos
amarillos se en#ontra&an en todas partes #ort2ndole el #amino al mismo tiempo que senta que algo
#amina&a so&re la #anoa. 9a no esta&a durmiendo, era la tigrilla que empe-a&a a mar#arlo #on su orina que
es#urra en los agujeros de la #anoa. As pasaron las $oras #uando al medioda el animal se &ajo ( empe-! a
es#ar&ar #on sus patas que se metan dentro del a #anoa, el $om&re pes#! su es#opeta ( le dispar!, la
es#u#$! alejarse, ( enton#es levant! la #anoa un po#o para verla unos #ien metros m2s all2 para verla
lamindose su pata. 5io vuelta la #anoa ( la vio #orriendo $a#ia la pla(a, el an#iano se $in#! ( el animal salt!,
enton#es Antonio Jos Bolvar Proao apret! el gatillo ( le dio en el pe#$o. 'a tigrilla #a(! al suelo muerta, el
viejo se le a#er#! ( la a#ari#i! llorando avergon-ado, la arrastr! $a#ia el ro donde la #orriente se la llev!,
enseguida arroj! #on 3uria la es#opeta al agua. Antonio Jos Bolvar se sa#! la dentadura, ( maldi#iendo al
gringo inaugurador de todo esto, al al#alde, a los &us#adores de oro que viola&an la virginidad de su
ama-ona se dirigi! $a#ia )l ,dilio, a su #$o-a, a leer sus novelas de amor que lo $a#an olvidar por un
momento la #rueldad $umana.
?o#a&ulario:
A#mila: Aula o ma#$o de #arga.
Bar&arie: 1iere-a, #rueldad.
4!ndola: )m&ar#a#i!n #ara#tersti#a de ?ene#ia, #on el 3ondo plano, estili-ada ( elegante, generalmente de
#olor negro, movida por un solo remo armado a popa.
Perno#tar: Pasar la no#$e en alg"n sitio, 3uera del propio domi#ilio.
Aonserga: 'enguaje #on3uso ( em&rollado.

1i#$a de autor:
Premio Primavera de Novela 2009
Premio Tigre Juan 1988
Chileno 1949
HISTORIA DE UNA A!IOTA " DE# ATO $UE #E ENSE%O A !O#AR
&UNDO DE# 'IN DE# &UNDO
DESEN(UENTROS