El archivo arde

Georges Didi-Huberman
Traduccin de Juan Antonio Ennis para uso de la ctedra de Filologa Hispnica de la Universidad acional de !a
"lata
#
$o deberamos% cada ve&% en cada serena ' (eli& ocasin en la )ue abrimos un libro%
re(le*ionar sobre cmo (ue posible el milagro de )ue este te*to llegara +asta nosotros, Ha'
tantos obstculos- Tantas bibliotecas (ueron incendiadas- $o deberamos asimismo% cada ve&
)ue observamos una imagen% re(le*ionar acerca de )u. es lo )ue detuvo su destruccin% su
desaparicin, "uesto )ue destruir imgenes es algo tan (cil% tan acostumbrado en todas las
.pocas- "or eso% cada ve& )ue procuremos construir una interpretacin +istrica / o de una
0ar)ueologa1 en el sentido de 2ic+el Foucault--% cuidarnos de e)uiparar el arc+ivo del )ue
disponemos / si)uiera apro*imativamente / con las acciones ' los +ec+os de un mundo del
cual siempre arro3a slo algunos restos- !o propio del arc+ivo es su +ueco% su ser +oradado-
A+ora bien% los agu3eros son (recuentemente el resultado de censuras arbitrarias o
inconscientes% destrucciones% agresiones o autos de (e el arc+ivo% con (recuencia% es gris% no
slo a causa del tiempo discurrido% sino tambi.n por la ceni&a del entorno% de lo carboni&ado- /
en la medida en la cual descubrimos en cada pgina )ue no ardi% nos damos cuenta de la
barbarie )ue / como tan acertadamente lo describiera 4alter 5en3amin / est testimoniada
en cada documento de la cultura- 0!a barbarie se esconde en el concepto mismo de la cultura1%
escribe 5en3amin- Esta a(irmacin es tan cierta como la conclusin inversa6 $o deberamos
reconocer en cada documento de la barbarie 7por e3emplo de la barbarie )ue nos rodea8 algo
as como el documento de la cultura )ue nos arro3a no tanto la +istoria en sentido estricto
como% muc+o ms% su ar)ueologa,
9
:sar una ar)ueologa de la cultura despu.s de 4arburg% 5en3amin% Freud ' algunos otros
constitu'e una e*periencia parad3ica% )ue oscila entre el v.rtigo del e*ceso ' su contraparte%
la (alta- "or e3emplo% si uno )uisiera escribir la +istoria del retrato renacentista% pesara sobre
tal empresa el e*ceso de las obras desplegadas sobre las paredes de todos los museos del
mundo 7' en primer lugar% entre todos% en el 0;orredor de <asari1% esa e*tensin de la galera
de los U((i&i )ue comprende no menos de =>> retratos8- ?in embargo% 4arburg demostraba en
su magistral artculo de #@>A )ue este g.nero artstico slo puede llegar a ser comprendido si
se toma en consideracin la nada )ue de3ara tras de s la destruccin masiva de todos los
retratos en cera (lorentinos del convento de la ?antissima Annun&iata en la .poca de la
;ontrarre(orma-
# Traduccin de 0Das Arc+iv brennt1% en6 Georges Didi-Huberman ' Bnut Ebeling 7eds-8- Das Archiv brennt% 5erlin6
Badmos% pp- =-CA- Traduccin del (ranc.s al alemn de Emanuel Alloa- 2uc+as pginas de este te*to
reproducen o retoman lo desarrollado por el mismo autor en Images malgr tout% a cu'a traduccin espaDola
Imgenes pese a todo. Memoria visual del Holocausto 75arcelona% "aids% A>>E% trad- de 2ariana 2iracle8 nos
+emos remitido en tales casos-
Traduccin de "Das Archivo brennt" ("El archivo arde) por Juan Antonio Ennis se encuentra
bajo una Licencia Creative Commons Reconocimiento-NoComercial-SinObraDerivada 3.0
Unported. Basada en una obra en filologiaunlp.wordpress.com. Permisos que vayan ms all
de lo cubierto por esta licencia pueden encontrarse en http://filologiaunlp.wordpress.com/
As% nos encontramos con (recuencia ante un (ormidable ' ri&omtico arc+ivo de imgenes
+eterog.neas% )ue slo con di(icultad puede ser dominado% organi&ado ' comprendido%
precisamente por)ue ese laberinto est compuesto tanto de intervalos ' +uecos como de
material observable- For&osamente% la empresa ar)ueolgica debe correr el riesgo de ordenar
(ragmentos de cosas supervivientes% )ue siempre se mantienen anacrnicas% puesto )ue
provienen de diversos tiempos ' espacios% separados por agu3eros- Este riesgo lleva el nombre
de imaginacin o monta3e- ;uando recordamos la Fltima serie del atlas de imgenes
Mnemosyne% vemos cmo all se disponen unas 3unto a otras una obra maestra del
Genacimiento 7La misa de Bolsena de Ga(ael en el <aticano8% (otogra(as del ;oncordato de
3ulio de #@A@ entre 2ussolini ' el "apa "o HI% as como grabados antisemitas 7La profanacin
de la hostia8 de la .poca de los grandes pogromos europeos a (ines del siglo H<- Esta reunin
de las imgenes es tan emblemtica como perturbadora6 un monta3e sobrio ' a primera vista
carente de sentido% casi surrealista / emparentado con la impasibilidad contempornea de la
revista Documents editada por Georges 5ataille / provoca la anamnesis gr(ica de una
cone*in entre un acontecimientos religioso-poltico de la 2odernidad ' un dogma poltico-
teolgico )ue comprende varias .pocasJ al mismo tiempo +ace visible la correspondencia
entre un documento de la cultura 7Ga(ael% )ue representa en el <aticano el dogma en cuestin8
' un documento de la barbarie 7el <aticano% )ue aparece en su unanimidad con la dictadura
(ascista8-
El procedimiento de monta3e de 4arburg de3a resplandecer% por lo tanto% el relmpago
enceguecedor de una interpretacin cultural e +istrica de a)uel antisemitismo europeo%
orientada +acia atrs ' +acia adelante6 a lo le3os% recuerda cmo el milagro de 5olsena es% por
as decirlo% la +ora del nacimiento de la persecucin sistemtica ' organi&ada de los 3udos en
los siglos H< ' H<IJ en nuestra pro*imidad / #K aDos antes de )ue el 0mundo civili&ado1
descubra el campo de concentracin na&i / descubre el contenido aterrador del pacto entre el
dictador (ascista ' el ino(ensivo 0pastor de los catlicos1-
Bant pregunt alguna ve&6 0$Lu. signi(ica orientarse en el pensamiento,1 Desde 4arburg ' su
concepto de la orientacin% desde Eisenstein ' su monta3e dial.ctico% desde Georges 5ataille '
su ga'a ciencia de los documentos% desde 4alter 5en3amin ' su dispositivo del !assagen"er#
puede plantearse la pregunta de otro modo6 $%u significa orientarse en la imagen& : ms
aFn6 $Lu. signi(ica orientarse en el arc+ivo laberntico de los te*tos e imgenes
continuamente me&clados% ligados% reunidos ' destruidos todos 3untos, Una pregunta
candente% +o' ms )ue nunca- unca la imagen / ' el arc+ivo% )ue emerge ni bien la imagen se
multiplica ' en cuanto se pretende capturar ' comprender esa multiplicidad - % +asta a+ora%
rigi con tal intensidad nuestro universo est.tico% cotidiano% poltico e +istrico- unca +asta
a+ora mostr verdades tan brutales% pero nunca +asta a+ora tampoco nos +aba mentido
tanto% en la medida en la cual abusa de nuestra credulidadJ nunca +asta a+ora +aba su(rido tal
cantidad de destrucciones- Jams% parece / ' esta impresin reside en la situacin misma% en
su carcter ardiente / e*perimentaron las imgenes ms duplicaciones% e*igencias
contradictorias ' rec+a&os cru&ados% manipulaciones inmorales e improperios morali&antes-
9
Traduccin de "Das Archivo brennt" ("El archivo arde) por Juan Antonio Ennis se encuentra bajo
una Licencia Creative Commons Reconocimiento-NoComercial-SinObraDerivada 3.0 Unported.
Basada en una obra en filologiaunlp.wordpress.com. Permisos que vayan ms all de lo cubierto
por esta licencia pueden encontrarse en http://filologiaunlp.wordpress.com/
Al igual )ue el arc+ivo% la imagen / ' aFn ms la imagen de arc+ivo / est su3eta a un
movimiento pendular% a un doble orden o doble ritmo )ue permanentemente rede(ine su
valor de uso- i el arc+ivo% ni la imagen% ni la imagen de arc+ivo de3an ver o conocer un
Absoluto- ?lo un 3irn% un (ragmento% un aspecto n(imo e indivisible6 una mnada- Esto es
poco 7aun)ue tampoco es (undamento para desatenderlo8 ' al mismo tiempo muc+o
7precisamente% de todas maneras% por)ue o(rece poco motivo para elevarlo a la categora de
cono8- 2uc+o% por)ue en la mnada misma resplandece una verdad- "oco% por)ue la verdad
en esta mnada es pasa3era% como un relmpago nocturno o el (otograma de una pelcula )ue
corre mu' rpido- "recisa de una construccin analtica% de un monta3e del saber% para otorgar%
como interpretacin ' ar)ueologa% consistencia epist.mica a estos 3irones de saber-
9
5ien sabemos )ue las imgenes de arc+ivo no pueden contribuir ni a la arch ni a la totalidad
de la +istoria en cuestin- "ara a)uel )ue )uiera saber% ' especialmente para a)uel )ue )uiera
saber cmo% el saber de este milagro puede o(recer aFn reparo- Es un saber in(inito6 la in(inita
apro*imacin al acontecimiento ' no su comprensin en una certe&a revelada- o +a' ningFn
0s o no1% ni 0omnisciencia o negacin absoluta1% ni 0revelacin o velo1- A trav.s de la
destruccin misma ' de la destruccin de los arc+ivos de la destruccin% se tiende sobre esto
un brutal velo% )ue sin embargo de3a entrever un poco / ' as nos sacude / cada ve& )ue
percibimos en un testimonio a)uello )ue est diciendo en su silencioJ cada ve& )ue vemos lo
)ue un documento muestra en su ser incompleto- "or esta ra&n el saber necesita tambi.n de
la imaginacin- ;uando las imgenes desaparecen% desaparecen tambi.n las palabras ' los
sentimientos / es decir% la transmisin misma-
De +ec+o% el descubrimiento de los documentos gr(icos% sean estos pelculas o (otogra(as%
3ug un papel destacado para los sobrevivientes de los campos de concentracin na&is% para
poder aceptar la propia e*periencia% esto es% para poder constituir la propia memoria- !o )ue
+aban vivido% deban representrselo% aun)ue slo (uera para poder dar testimonio- Jorge
?emprFn% por e3emplo% in(ormaba con notable precisin acerca de sus e*periencias con la
imagen ' el arc+ivo- Una noc+e% un ?emprFn )ue% reci.n vuelto de los ;ampos deambula
con(undido% busca en un cine los e(ectos aliviadores de la (iccin- ?in embargo% antes del (ilm
se e*+iben las noticias6
De repente% tras la crnica de una competicin deportiva ' de alguna reunin
internacional en ueva MorN% tuve )ue cerrar los o3os% cegado durante un segundo- !os
abr de nuevo% no +aba soDado% las imgenes seguan estando a+% en la pantalla%
inevitables-
OPQ
!as imgenes +aban sido (ilmadas en di(erentes campos liberados por el avance aliado%
unos meses antes- En 5ergen-5elsen% en 2aut+ausen% en Dac+au- Tambi.n las +aba de
5uc+enRald% como reconoc-
: me3or dic+o6 de las cuales saba de (orma segura )ue provenan de 5uc+enRald% sin
estar seguro de reconocerlas- : me3or dic+o6 sin tener la certe&a de +aberlas visto 'o
mismo- !as +aba visto% sin embargo- : me3or dic+o6 las +aba vivido- !a di(erencia entre lo
visto ' lo vivido era lo )ue resultaba perturbador-
OPQ
De repente% sin embargo% en el silencio de esta sala de cine OPQ estas imgenes de mi
intimidad se me volvan a3enas% al ob3etivarse en la pantalla- ?e sustraan as a los procesos
de memori&acin ' de censura )ue me eran personales- De3aban de ser mi bien ' mi
tormento6 ri)ue&as mort(eras de mi vida- Ma tan slo eran% o por (in eran% la realidad
radical% e*teriori&ada% del 2al6 su re(le3o glacial ' no obstante ardiente-
!as imgenes grises% desen(ocadas a veces% (ilmadas con el temble)ue caracterstico de
una cmara )ue se su3eta con la mano% ad)uiran una dimensin de realidad desmedida%
conmovedora% )ue mis propios recuerdos no alcan&aban-
OPQ
;omo si% parad3icamente a primera vista% la dimensin de irrealidad% el contenido de
(iccin in+erente a toda imagen cinematogr(ica% incluso la ms documental% lastraran con
un peso de realidad incontestable mis recuerdos ms ntimos- 7A8
En esta pgina se nos o(rece una descripcin (enomenolgica en toda regla% del doble orden
)ue el documento representa para la mirada del sobreviviente- En primer lugar est el efecto
de velo )ue se suscita en a)uel )ue +a vivido a)uello all' a trav.s de la e*periencia de una
desreali&acin O(nt"ir#lichungQ de las imgenes- !as imgenes de los ;ampos )ue corren sobre
la pantalla son 0inevitables1% dice ?emprFn% ' no obstante pertenecen / aun)ue aFn sean
irrepresentables para .l / al discurrir de la +istoria normal% despu.s de una competencia
deportiva ' un encuentro internacional en eR MorN- All reside la primera desreali&acin-
?eguidamente vienen las imgenes de 5uc+enRald% de donde ?emprFn acaba de regresar% '
donde su alma aFn permanece cautiva- Imgenes )ue son 0reconocidas1 por .l% pero ni bien
de3a caer la palabra% la misma debe ser modali&ada mediante una comple3a serie de matices%
)ue representan algo as como cesuras en la e*periencia vivida- El doble orden de la imagen
atraviesa entonces cada momento de esta e*periencia6 entre un saber seguro de lo
representado ' un incierto reconocimiento de lo vistoJ entre la inseguridad del haber visto ' la
certe&a del haber vivido- 0!a di(erencia entre lo visto ' lo vivido era lo )ue resultaba
perturbador1- Una di(erencia )ue mediante el (lu3o constante a+onda en a)uello )ue desgarra-
Una di(erencia a trav.s de la cual las imgenes de lo ms propio se trasladan al terreno de lo
a3eno a secas% o al de lo a3eno representado en la +istoria colectiva-
En tanto en cada momento de3an de ser su 0bien1 ' su 0tormento1% devienen% en la grisalla%
apareciendo en la inde(inicin de la cmara de mano% sFbitamente impersonales% mani(iestan
un e(ecto de desgarro ' suscitan la e*periencia de una 0dimensin de realidad desmedida1%
como +onestamente escribe ?emprFn% 0)ue mis propios recuerdos no alcan&aban1- !o (ictivo
de la imagen (lmica / pantalla% escala% blanco ' negro% ningFn sonido en vivo / se trans(orma
en una dimensin de realidad% cuando a)uello de lo cual el sobreviviente puede presentar
testimonio escapa a la propia sub3etividad% para convertirse en la sala de cine en 0propiedad1 '
0a(liccin1 comFn- ?olamente a trav.s de la observacin de estas imgenes / ' a trav.s de la
re(le*in sobre esta mirada / accedi ?emprFn (inalmente a su traba3o de testimonio '
transmisin- !a SabsolutaT interioridad pura% sea muda o desprovista de imgenes% no +ubiera
transmitido nada a nadie-
Esta (enomenologa del doble orden de la imagen representa as al mismo tiempo la
descripcin de un momento .tico de la mirada6 ?emprFn no se presenta como un testigo
3usti(icado por su sub3etividad% sino por su saber- Un saber )ue transmite% )ue mueve ' debe
ser compartido colectivamente como 0bien1 ' 0tormento1- Del orden especular 70'o los +aba
vivido18% ?emprFn alcan&a el orden modi(icado 70sin estar seguro de reconocerlos18 '
(inalmente llega a un cuestionamiento renovado de lo conocido% de a)uello )ue +aba visto
con sus propios o3os- En ese momento )ui&s se encuentra en la distancia correcta con
respecto a las imgenes de 5uc+enRald6 acogido por ellas% como si estuviera encerrado en la
realidad por ellas representada sin ningFn tipo de e*traDamiento 7como el perverso% )ue cree
en la omnipotencia de su (etic+e8% pero al mismo tiempo distanciado de ellas% si no separado
7como el cnico% )ue cree olvidar sus vie3os miedos8-
9
Imaginacin no signi(ica a)u identi(icacin% ni muc+o menos alucinacinJ apro*imacin no
signi(ica apropiacin- !as imgenes de arc+ivo nunca son autorretratos tran)uili&adores%
siguen siendo siempre imgenes de lo :tro% ' por ello desgarradoras6 su misma e*traDe&a
e*ige% por lo tanto% )ue nos acer)uemos a ellas-
Esa apro*imacin ena+enante no +a sido ilustrada por nadie me3or )ue por "roust6 cuando el
narrador de la ,echerche descubre a su abuela ba3o el punto de vista de un repentinamente
desconocido 0(antasma1% lo describe caractersticamente mediante la comparacin6 0observar
como el (otgra(o )ue acaba de tomar una imagen1- $Lu. sucede entonces, "or un lado se
modi(ica lo conocido6 el ob3eto observado% por ms conocido )ue sea% cobra una (orma 0)ue
+asta a+ora nunca le +aba conocido1 7lo )ue constitu'e el lado opuesto a la produccin de un
(etic+e +ec+o a medida8- "or otro lado% cambia la identidad6 el su3eto observante% por ms
(irme )ue se encuentre en su posicin% pierde por un momento toda certe&a espacial o
temporal- "roust acuD para esto una e*presin inolvidable6 0mediante el poco duradero
privilegio )ue nos permite% durante el breve momento del retorno% asistir sorprendentemente
a nuestra propia ausencia1- A)u 'a estamos bastante ale3ados de la pretensin de 0creer )ue
se est all1% o del 0tomar el lugar del testigo1P De todas (ormas% no es tan sencillo asistir a la
propia ausencia6 tal cosa e*ige un traba3o cognitivo% est.tico ' .tico% del cual depende la
legibilidad de la imagen / de acuerdo con el signi(icado )ue 4arburg ' 5en3amin otorgaban a
esa palabra-
9
0El ndice +istrico de las imgenes no slo dice )ue pertenecen a una determinada .poca
+istrica% dice sobre todo )ue es en una .poca de(inida )ue alcan&an su legibilidad OPQ- !a
imagen leda% )uiero decir% la imagen en el a+ora de su cognoscibilidad% lleva en el ms alto
grado el sello del momento crtico% peligroso% sobre el cual se (unda todo acto de lectura1 7A8
9
0En +istoria1% +a dic+o ms recientemente 2ic+el de ;erteau% 0todo comien&a con el gesto de
poner aparte- de reunir% de convertir en documentos algunos ob3etos repartidos de otro modo-
Esta nueva reparticin cultural es el primer traba3o- En realidad consiste en producir los
documentos por el +ec+o de recopiar% transcribir o (otogra(iar dic+os ob3etos cambiando a la
ve& su lugar ' su condicin1 7C8- ?olamente un meta(sico ignorara este carcter construido del
arc+ivo% procurando a(irmar aFn )ue 0a+ora el origen +abla por s solo1- ?i% por el contrario% se
acepta ese carcter construido% solamente un meta(sico considerara por ello descali(icado al
arc+ivo-
De acuerdo con Jac)ues Derrida% +o' en da debemos 0reelaborar el concepto de arc+ivo1%
)ui&s por)ue la +istoria nos (uer&a a +ab.rnoslas con los 0arc+ivos del mal1% a los cuales las
(otogra(as de los campos na&is de concentracin ' e*terminio otorgan una visibilidad
particularmente opresiva- Lui&s tambi.n por)ue gracias a Freud / ' en el nivel de la
antropologa 'o agregara6 gracias a 4arburg / se +i&o pensable la posibilidad de un arc+ivo
+ipomn.sico o inconsciente 7E8- El mismo Freud% por el contrario% se ocup permanentemente
de los diversos modelos tericos )ue el arc+ivo poda o(recer6 $;mo se puede conciliar la
destruccin de las +uellas con la memoria indestructible de la destruccin 7un problema )ue es
in+erente a toda re(le*in sobre el Holocausto8, $;mo puede% si 'a no traducirse% al menos
interpretarse el carcter insosla'ablemente 0idiomtico1 del arc+ivo, $;mo puede pensarse
la inmanencia del soporte t.cnico ' el mensa3e arc+ivado% a la cual se resiste toda meta(sica
del sentido 0puro1,
;laro% 0nada es menos seguro% nada est menos claro +o' en da )ue la palabra arc+ivo1 7K8-
Un motivo ms% para observar de (orma ms concreta ' para no descali(icar como 0veleidad
tecnicista1 la minuciosidad de las tentativas de reconstrucciones documentales- En su
magn(ica (enomenologa del arc+ivo% Arlette Farge describe la desmesura de los bien llamados
0(ondos1 de arc+ivos% su 0di(cil materialidad1% su naturale&a esencialmente +oradada /0el
arc+ivo no es un stoc# del )ue sacaramos algo por placer% representa constantemente una
carencia/ e incluso% a veces 0la impotencia de no saber )u. +acer con ellos1 7U8-
5asta con +aberse encontrado al menos una ve& con un 0(ondo1 documental para
e*perimentar de (orma concreta )ue el arc+ivo no proporciona al recuerdo ese sentido
estereotipado% esa imagen (i3a )ue el novato o el observador posmoderno de la +istoria avista
all- Es siempre /in(atigablemente/ una 0+istoria en construccin cu'o resultado nunca es
enteramente comprensible1 7=8- $"or )u., "or)ue cada descubrimiento surge en ella como
una (isura en la concepcin de la +istoria% una singularidad en principio inclasi(icable% )ue el
Traduccin de "Das Archivo brennt" ("El archivo arde) por Juan Antonio Ennis se encuentra bajo una
Licencia Creative Commons Reconocimiento-NoComercial-SinObraDerivada 3.0 Unported. Basada
en una obra en filologiaunlp.wordpress.com. Permisos que vayan ms all de lo cubierto por esta
licencia pueden encontrarse en http://filologiaunlp.wordpress.com/
investigador intentar entramar en el te3ido de lo 'a conocido% para producir% dentro de lo
posible% una nueva comprensin +istrica de tal acontecimiento- 0El arc+ivo destru'e las
imgenes estereotipadas1% acierta Arlette Farge- "or un lado% rompe la concepcin +istrica
por su apariencia de 0(ragmento1 o de 0cruda +uella de vidas )ue de ningFn modo podan ser
contadas% ms )ue as1- "or otro% 0da acceso repentinamente a un mundo desconocido1% libera
un 0e(ecto de realidad1 absolutamente impredecible% )ue nos arro3a el 0bos)ue3o viviente1 de
la interpretacin a reali&ar- 7V8
9
As% el arc+ivo no es ni re(le3o del acontecimiento ni tampoco su demostracin o prueba-
?iempre debe ser traba3ado mediante cortes ' monta3es incesantes con otros arc+ivos- El
carcter inmediato del arc+ivo no debe ser ni e*agerado ni subestimado 7como mero
accidente del saber +istrico8- De manera inevitable% el arc+ivo debe ser construido% no
obstante sigue siendo siempre un 0testimonio de algo1% como subra'a Arlette Farge% al poner
el acento sobre el aspecto de la 0memoria auditiva1 / a comien&os del siglo HH% Ab' 4arburg
+ablaba de cmo se +abra devuelto 0tonalidad1 a las 0voces inaudibles1 )ue el arc+ivo de la
ricordan.e (lorentina despertaba en .l- o debe maravillar entonces )ue el cine sonoro% o el
arc+ivo (lmico de un proceso% puedan desempeDar un papel preponderante en la
comprensin pro(unda% en la ar)ueologa del granulado o del ordenamiento del
acontecimiento mismo-
9
El arc+ivo es construccin% pero $es por ello 'a (iccin, Una corriente determinada de
pensamiento /desde luego% la posmoderna- radicali& ms all de toda medida las
perspectivas crticas )ue 2ic+el Foucault o 2ic+el de ;erteau abrieran en el discurso de la
+istoria- Ambos +aban desnudado% por as decirlo% la certe&a (undamental del +istoriador
positivista6 +aban demostrado cmo el arc+ivo no es de ninguna manera el re(le3o especular
inmediato de lo real% sino una escritura con sinta*is e ideologa-
?e poda comprender% de todas (ormas% desde 4arburg% 2arc 5loc+ ' 4alter 5en3amin% )ue la
(uente no es 3ams una instancia 0pura1 de origen% sino )ue es un tiempo 'a comple3o '
estrati(icado- Finalmente% debi aceptarse )ue la +istoria se constitu'e en torno a agu3eros
puestos in(initamente en cuestin% )ue nunca pueden ser llenados- ;omo sea6 se lleg a una
saludable duda acerca de la relacin entre lo SrealT +istrico ' la S escritura de la +istoriaT- ?in
embargo% $debe eliminarse por esa ra&n todo lo SrealT del arc+ivo, ;on seguridad% no- !a
resolucin de <idal-a)uet en este punto se corresponda solamente con su compromiso en la
luc+a contra los asesinos de la memoria6 El +istoriador no re+F'e a su responsabilidad de tener
)ue distinguir entre un arc+ivo ' su (alsi(icacin o produccin (icticia- 7@8
9
Esta )uerella de los +istoriadores 7Histori#erstreit8 no solamente persiste% sino )ue tambi.n
llega a plantear regularmente la pregunta e*trema 7lo )ue no signi(ica SabsolutaT8 por el
Holocausto- o casualmente (ue un congreso sobre las /ronteras de la representacin +ace
algunos aDos el )ue o(reci la ocasin a ;arlo Guin&burg para recti(icar de manera sana '
ve+emente el 0escepticismo radical1 de Ha'den 4+ite% Jean-FranWois !'otard ' otros- 7#>8 De
acuerdo con Guin&burg% entre los e*cesos del positivismo ' del escepticismo% +abra )ue
0aprender a leer1 nuevamente los testimonios% sosteniendo la 0tensin entre narracin '
documentacin1- En las (uentes no deberamos ver 0ni ventanas abiertas% como creen los
positivistas% ni muros )ue impiden la visin% como dicen los esc.pticos1-
El e)uilibrio dial.ctico entre a)uellos dos errores se encontrara 3ustamente% de acuerdo con
Guin&burg% en la 0e*periencia de la prueba1- "resuponiendo de todas (ormas lo )ue la palabra
prova 7prueba como evidencia% e*amen e intento8 signi(ica en este conte*to6
El lengua3e de la prueba es a)uel del )ue somete los materiales de la investigacin a una
veri(icacin incesante6 0probando e riprovando1% como deca el (amoso lema de la
Accademia del 0imento- OPQ ?e anda a tientas% como el constructor de violines )ue
procede golpeando delicadamente los nudillos sobre la madera del instrumento6 una
imagen )ue 2arc 5loc+ contrapone a la per(eccin mecnica del torno para subra'ar el
componente artesanal imposible de eliminar del traba3o del +istoriador- 7##8
?era ridculo% entonces% pretender remontar la 0lgica de la prueba1 al 0pensamiento
negacionista% como se puede or con (recuencia en los crculos cercanos a ;laude !an&mann-
Este Fltimo procede mediante la (alsi(icacin% el primero mediante la veri(icacin- El
negacionista Udo 4alend' a(irm una ve& poder aportar SpruebasT acerca de )ue una (amosa
(otogra(a de la or)uesta de 2aut+ausen sera una (alsi(icacin- !a respuesta consisti no en
de3arle sus 0pruebas1 ' guardar para s mismo su 0certe&a absoluta1% sino% por una parte% en
demostrar )ue (alsi(icaba los elementos de su argumentacin% ' por la otra en recomprobar el
documento mismo /pro(undi&ar en su 0lectura1- mediante la investigacin ' cote3o de los
testimonios de los supervivientes- 7#A8
9
Este simple e3emplo nos permite comprender la inanidad de un ra&onamiento )ue )uiere
oponer a toda (uer&a el archivo ' el testimonio% la imagen pobre de imaginacin ' la palabra de
lo inimaginable% la prueba ' la verdad% el documento +istrico ' el monumento inmemorial- o
+a' duda de )ue el (ilme de !an&mann conduce la nocin de testimonio +acia una verdadera
Traduccin de "Das Archivo brennt" ("El archivo arde) por Juan Antonio Ennis se encuentra bajo
una Licencia Creative Commons Reconocimiento-NoComercial-SinObraDerivada 3.0 Unported.
Basada en una obra en filologiaunlp.wordpress.com. Permisos que vayan ms all de lo cubierto
por esta licencia pueden encontrarse en http://filologiaunlp.wordpress.com/
incandescencia% una intensidad /' una perturbadora precisinXde la palabra viva )ue el
+istoriador no puede 'a% de a+ora en adelante% consignar a un segundo plano del arc+ivo
escrito del Holocausto 7#C8- "ero ello no es una ra&n para absoluti&ar el testimonio invocando
una 0palabra absoluta1 7#E8 o una 0palabra verdadera OPQ% la verdad universal dirigida% en el
presente de lo inmemorial% a los ?u3etos universales1 7#K8-
2enos aFn para encontrar en ello un (undamento para descali(icar el arc+ivo ' deducir del
propio testimonio )ue 0la idea del documento visual sobre la ?+oa+ se considera (uera de
3uego17#U8- !o candente de la +istoria ' lo candente de la palabra no necesitan para nada
ma'Fsculas ontolgicas para 0verdades absolutas1 o 0universales16 con el 0absoluto1 /ese
(etic+e discursivoXno se +ace 3usticia a los e*tremos de la +istoria- Es signi(icativo )ue uno de
los testimonios 3ams +ec+os sobre Ausc+Rit& /pienso en el libro de "rimo !evi 1i esto es un
hombreXcomience modestamente% le3os de toda monumentalidad atemporal% con una
e*plicacin documental ' psicolgica /' por lo tanto relativa--6 0o +e escrito este libro con la
intencin de (ormular nuevos cargos% sino ms bien de proporcionar documentacin para un
estudio sereno de algunos aspectos del alma +umana1 7#=8-
9
Ha' situaciones en las )ue el testimonio ni si)uiera e)uivale a un enunciado lingYstico-
?ituaciones en las )ue% pese a todo% debe arc+ivarse para el (uturo una palabra )ue +ace de
facto imposibles los acontecimientos- $Lu. otra cosa debera +acerse ante un genocidio% )ue
no sea la construccin de un arc+ivo% )ue escondido% enterrado% desperdigado% pueda
sobrevivir a la ani)uilacin de los mismos testigos,
Todo el mundo escriba / escribe% en medio de las ruinas del G+etto de <arsovia%
Emanuel Gingelblum--% periodistas ' escritores% pero tambi.n maestros%
traba3adores sociales% 3venes% e incluso niDos- "ara la gran ma'ora% se trataba de
diarios donde se recoga% a trav.s de los prismas de la e*periencia personal vivida%
los acontecimientos trgicos de esa .poca- ?e produ3eron innumerables escritos%
pero la ma'or parte (ueron destruidos durante el e*terminio de los 3udos de
<arsovia- 7#V8
En Ausc+Rit& ocurri lo mismo )ue en el g+etto de <arsovia% e*cepto )ue los miembros del
1onder#ommando eran prcticamente los Fnicos /debido a los 0privilegios1 acordados por su
traba3oX)ue tuvieron la posibilidad de construir un arc+ivo de este tipo- 2uc+os de ellos
consignaron los +ec+os% elaboraron listas% tra&aron planos% describieron el proceso de
e*terminio- "ero mu' pocos de entre estos testimonios (ueron encontrados% entre otras cosas
por)ue despu.s de la guerra los campesinos polacos% convencidos de )ue en el campo de la
muerte se encontraban los 0tesoros1 de los 3udos% arrasaron despu.s de la guerra el campo '
destru'eron todo lo )ue no les pareci valioso 7as% los pergaminos caligra(iados mencionados
por 2iNlos 'is&ili no (ueron +allados8- Fragilidad del arc+ivo en la ar)ueologa- Al menos
(ueron encontrados% ba3o la tierra de 5irNenau% los manuscritos de los cinco miembros del
?onderNommando6 ;+aim Hermann 7manuscrito redactado en (ranc.s% descubierto en (ebrero
de #@EK8% Zalmen GradoRsNi 7manuscrito redactado en 'iddis+% descubierto en mar&o de
#@EK8% !eib !ang(us 7dos manuscritos redactados en 'iddis+% descubiertos uno en abril de #@EK%
el otro en abril de #@KA8% Zalmen !eRental 7dos manuscritos en 'iddis+% descubiertos uno en
3ulio de #@U#% el otro en octubre de #@UA8 ' 2arcel adsari 7manuscrito redactado en griego%
descubierto en octubre de #@V>8- Todos ellos (orman lo )ue se llama /en re(erencia a los
magilot de la 5iblia +ebrea% en particular los rollos de la 0!amentacin de Jeremas1Xlos
,ollos de Ausch"it.- 7#@8
Una escritura del desastre% una escritura del epicentro6 los ,ollos de Ausch"it. (orman un
arc+ivo e*tremo6 los testimonios de los +undidos )ue todava no +an sido reducidos
completamente al silencio% sino )ue son todava capaces de observar ' describir- ?us autores
0vivieron ms cerca del epicentro de la catstro(e )ue cual)uier otro deportado- Asistieron da
tras da a la destruccin de su propio pueblo% ' conocieron la totalidad del proceso al cual eran
destinadas las vctimas1 7A>8- Todo su intento consisti en transmitir con la ma'or
e*+austividad posible el saber de ese proceso- Un saber )ue debe buscarse en la tierra
a+ogada en sangre% en la ceni&a ' en los montones de cadveres% all donde los miembros del
?onderNommando desperdigaron /para darles precisamente una oportunidad de
supervivenciaXsus testimonios6
!os cuadernos de notas ' otra anotaciones )uedaron en las (osas llenas de sangre% aun)ue
tambi.n de cadveres ' de carne completamente )uemada- ?e pueden reconocer por el olor-
Luerido descubridor% busc en todas partes% en cada pulgada de suelo- Deba3o 'acen docenas
de documentos% los mos ' otros% )ue arro3an lu& sobre lo )ue +a sucedido a)u- Hemos
enterrado all numerosos dientes- osotros% los traba3adores del 2ommando los +emos
desperdigado intencionalmente sobre el terreno tanto como (uera posible% de modo tal )ue el
mundo pudiera encontrar la evidencia concreta del asesinato de millones de personas-
osotros% por el contrario% +emos perdido toda esperan&a de vivir la liberacin- 7A#8
<amos a seguir +aciendo esto% )ue es nuestra tarea- <amos a OintentarloQ todo ' esconder
O$para,Q el mundo% pero simplemente esconder en el suelo ' en el OlagunaQ- "ero )uien )uiera
seguir encontrando OlagunaQ% .l aFn OlagunaQ del patio% detrs del crematorio% no +acia la calle
OlagunaQ +acia el otro lado% all encontrarn muc+o OlagunaQ% 'a )ue debemos% como +asta +o'%
+asta el OlagunaQ acontecimiento OlagunaQ +acer saber todo al mundo de manera incesante% en
la (orma de una crnica +istrica- A partir de a+ora% vamos a enterrar todo en el suelo- 7AA8
Todas mis diversas descripciones ' apuntaciones% )ue (ueran entonces enterradas% debern ser
reunidas ' (irmadas con las iniciales M-A-G-A- ?e encuentran en distintas ollas ' ca3as% en el
patio del crematorio II- Ha' tambi.n dos descripciones ms largas6 una lleva el ttulo La
deportacin ' se encuentra en una (osa de +uesos del crematorio I% la otra se llama Ausch"it.
' se encuentra ba3o un montn de cadveres al sudoeste del mismo patio- Debern ser
ordenadas ' publicadas todas 3untas ba3o el ttulo (n el terror del espanto 3Im 1chrec#en des
4rauens5- osotros% los #=> )ue )uedan% somos enviados a+ora al sauna- Estamos convencidos
Traduccin de "Das Archivo brennt" ("El archivo arde) por Juan Antonio Ennis se encuentra bajo una
Licencia Creative Commons Reconocimiento-NoComercial-SinObraDerivada 3.0 Unported. Basada
en una obra en filologiaunlp.wordpress.com. Permisos que vayan ms all de lo cubierto por esta
licencia pueden encontrarse en http://filologiaunlp.wordpress.com/
de )ue se nos lleva a la muerte- Han elegido a treinta +ombres para permanecer 3unto al
crematorio I<- 7AC8
;uando se leen los ,ollos de Ausch"it.% se reconoce )ue representan un pobre resto
ar)ueolgico de una intensiva actividad testimonial- Estos te*tos estn dominados por la idea
de la multiplicacin- ;omo si se tratara de obtener una imagen de un (enmeno /la
ani)uilacin plani(icada de millones de personasXirrepresentable en su dimensin% como
advierte en su segundo manuscrito Zalmen GradoRsNi 7)ue un 3oven polaco vendi a ;+aim
4ollnerman en #@EK8 a su lector6 0slo te in(ormo de un (ragmento% el mnimo de a)uello )ue
+a sucedido en este in(ierno de Ausc+Rit&-5irNenau 7AE8- Esa multiplicacin del testimonio
sera la respuesta e*trema /desesperadaXa la multiplicacin de los asesinatos6 0He escrito
muc+as otras cosas- "ienso )ue encontrarn seguramente rastros% ' )ue gracias a ello podrn
darse una idea de cmo (ueron asesinados los niDos de nuestro pueblo1- 7AK8
!a multiplicacin de los testimonios% la construccin del arc+ivo debe imaginarse en principio
cuantitativamente- ?e trataba de la posibilidad de la reproducibilidad% en la medida en la cual%
por e3emplo% los +ec+os% las listas% los nombres% los mapas (ueron puestos incesantemente por
escrito ' estas copias diseminadas por todas partes ba3o la ceni&a del campo- "ero tambi.n
cualitativamente6 deban reunirse todas las (ormas de rastros posibles% para dar testimonio de
la gran masacre- Te*tos% por supuesto /con un espectro (ormal 'a bastante amplio% sea
(ragmentario% sistemtico% literario o (cticoXpero tambi.n restos materiales% dientes por
e3emplo% )ue (ueron desperdigados por todas partes% para )ue la tierra misma pudiera algFn
da dar testimonio ar)ueolgicamente de a)uello )ue all +aba sucedido-
"areca lgico de todas maneras /' Ftil% ' valioso-- incluir la imagen en este amplio espectro de
rastros% signos o seDales del 0cora&n del in(ierno1- En #@EK% Alter Fainsilber% otro
sobreviviente del ?inderNommando% a(irm durante una vista oral en el proceso de ;racovia
)ue +aba enterrado una cmara de (otos /)ue contena% segFn toda probabilidad% algunas
imgenes sin revelarX3unto a otros tipos de vestigios del e*terminio6
Enterr. cerca de los crematorios% en el terreno del campo de 5irNenau% una
cmara de (otos% restos de cas en una ca3a de metal ' unas notas en 'iddis+ sobre
el nFmero de personas llegadas en los convo'es ' destinadas al gaseamiento-
Gecuerdo el empla&amiento e*acto de estos ob3etos ' puedo mostrarlo en
cual)uier momento 7AU8-
El rollo (otogr(ico de agosto de de #@EE es parte de este intento de ampliar las vas O voiesQ /o
las voces Ovoi*Q 7A=8Xdel testimonio- $o es aberrante% entonces% oponer crudamente la
imagen ' el testimonio, $o es evidente )ue las (otogra(as de 5irNenau son tambi.n
0(ragmentos1 /como GGadoRsNi llama a sus propios escritosXde lo sucedidoJ )ue ellas /
aun)ue sea siempre de manera lacunarXpueden posibilitar a trav.s del monta3e ' la reunin
de los recortes una idea de 0cmo (ueron asesinados los niDos de nuestro pueblo, $o
deberamos% por caso% suponer )ue la (otogra(a% por su misma reproductibilidad% +a'a podido
satis(acer la e*pectativa de los testigos% de )ue las copias multiplicaran su testimonio tanto
como (uera posible, $o +a' una perturbadora complementariedad entre la (otogra(a de las
mu3eres caminando +acia la cmara de gas% las (otogra(as ' los in(ormes de GradoRsNi% pero
tambi.n% de una manera perturbadora% los de !eib !ang(us /en esa etapa especialmente
innoble del proceso de ani)uilacin, 7AV8- $o debemos acaso convenir )ue estos relatos
permiten entonces% aun)ue no nos den 3ams una clave ntegra% una mirada me3or% una me3or
lectura en el sentido de 5en3amin% de estas cuatro (otos de arc+ivo% del mismo modo en )ue
las (otos arro3an algo )ue los in(ormes intentan /' nunca logranX+acer imaginable,
9
!a cmara (otogr(ica ' el rollo de negativos aparentemente contenido en ella% enterrados por
Alter Fo3n&'lberg en #@EE delante de los crematorios de Ausc+Rit&% 3ams (ueron +allados- :
bien estas imgenes se me&claron con la ceni&a% o bien (ueron desenterradas ' luego
descartadas por los ladrones de tumbas )ue rastrillaron el campo a la busca de 0tesoros
3udos1- Ho' slo conocemos las cuatro (otogra(as )ue tomaron los miembros del
?onderNommando en agosto de #@EE desde el crematorio <- Es de todas (ormas entendible
)ue estas imgenes% )ue en su ma'ora se perdieron en la ceni&a% o )ue emergen de la ceni&a%
surgieron en un momento% por)ue se acercaron al (uego de la +istoria ' de la destruccin del
mismo modo )ue las mariposas se apro*iman peligrosamente a la llama de una vela- ;asi
todas perecen en ese a(n- Luien escapa a eso% carga consigo un valioso saber-
9
!a imagen nunca es slo una incisin en el mundo de la visibilidad- Es% aFn ms% una +uella%
una estela visual del tiempo% )ue intent tocar la imagen% pero tambi.n de los tiempos
complementarios /(or&osamente anacrnicos% +eterog.neos entre sX)ue la imagen% como
arte de la memoria% necesariamente agrega- Es ceni&a me&clada% ms o menos caliente% de
distintos +ornos- "or eso arde la imagen- Arde de realidad% pues se acerc a ella por un
momento 7arde% )uema% como en las adivinan&as se dice 0[caliente% caliente\1- Arde del deseo
)ue la mueva% de la direccionalidad )ue la estructura% por el enunciado con el )ue carga- !a
imagen arde en la destruccin% en el (uego )ue casi la carboni&a% del cual sin embargo emergi
' al cual a+ora puede +acer imaginable- Arde en el (ulgor% es decir% en la posibilidad visual )ue
se abri a partir de su misma e*tincin- Finalmente% la imagen arde de memoria% es decir%
(lamea aFn incluso cuando 'a es ceni&a6 una (orma de dar e*presin a su vocacin de vida
pstuma O6achlebenQ-
o obstante% para saber ' e*perimentar esto% +a' )ue e*ponerse a la osada de acercarse a su
super(icie- M soplar cuidadosamente en la ceni&a% de modo tal )ue la brasa deba3o irradie
nuevamente su calor% su (ulgor% su peligro-
Traduccin de "Das Archivo brennt" ("El archivo arde) por Juan Antonio Ennis se encuentra bajo una
Licencia Creative Commons Reconocimiento-NoComercial-SinObraDerivada 3.0 Unported. Basada
en una obra en filologiaunlp.wordpress.com. Permisos que vayan ms all de lo cubierto por esta
licencia pueden encontrarse en http://filologiaunlp.wordpress.com/
7#8 ?emprFn% Jorge- La escritura o la vida- Traduccin de T+omas Bau(% 5arcelona6
Tus)uets% #@@=J pp- A#K-A#=-
7A8 5en3amin% 4alter- Das !assagen"er#% ed- de Gol( Tiedemann% FranN(urt am 2ain6
?u+rNamp% #@VAJ p- K==-
7C8 De ;erteau% 2ic+el- La escritura de la historia% trad- De Jorge !pe& 2octe&uma%
2.*ico% Universidad Iberoamericana% #@VKJ p- @A
7E8 Derrida% Jac)ues- Mal de archivo. 7na impresin freudiana- Traduccin de "aco
<idarte- 2adrid% Trotta% #@@=-
7K8 Derrida% op. cit.J p- @=-
7U8 Farge% Arlette- La atraccin del archivo% <alencia% Instituci Al(ons el 2agn]nim% #@@#-
7=8 Ibid-
7V8 Ibid-
7@8 <idal-a)uet% "ierre- 0!ettre1% en !- Giard 7comps-8- Michel de 0erteau% "aris% ;entre
Georges "ompidou% #@V= J pp- =#-=E- Tambi.n ^ ?ur une interpretation du gran
massacre 6 Arno 2a'er et la ^ ?olution (inale _ 7#@@>8% Les 8uifs- la mmoire et le
prsent- II% pp- AUA-AUC% donde de(iende la ^ ar)ueologa de Jean-;laude "ressac
contra la duda generali&ada de Arno 2a'er sobre las ^ (uentes _ de la ?+oa+-
7#>8 Gin&burg% ;arlo- 0!as (ronteras de la representacin1- ?aul Friedlander 7comp-8- (n
torno a los l'mites de la representacin. (l na.ismo y la solucin final - Traduccin de
2arcelo 5urello% 5ernal6 ULuiJ pp- #CC-#KU-
7##8 Gin&burg% ;arlo- 0ota allTedi&ione italiana1- ,apporte di for.a9 storia- retorica- prova%
2ilano% Feltrinelli% A>>>J p- ##-
7#A8 G- 4ellers 7comp-8- 0!a n.gation des crimes na&is- !e cas des documents
potograp+i)ues accablants _- Le monde +uif% HHH<II% #@V#% n` #>C% pp- @U-#>=-
7#C8<.ase ?- Felman- ^ a lTbge du t.moignage 6 1hoah de ;laude !an&mann _- Au su+et su
?+oa+% le film de 0laude Lan.mann% "aris 6 5elin% #@@>- A- 4ieviorNa- L:;re du tmoin-
"aris 6 "lon% #@@V-
7#E8 c- "agnou*- ^ Geporter p+otograo+e ] Ausc+Rit& _% p- @K- G- 4a3cman- ^ :+ Les
derniers +ours <% p- AA-
7#K8 G- 4a3cman% L:=b+et du si>cle% p- AE>-
7#U8 "rimo !evi- 1i c:est un homme 7#@E=8% p- @-
7#=8 dd- ^ ;omprendre et (aire comprendre _ 7#@VU8% 0onversations et entretiens- ?@ABC
?@DE% "aris 6 !a((ont% #@@V% pp- AC=-AKA 7trad- Esp- 6 (ntrevistas y conversaciones%
5arcelona 6 "ennsula% #@@V8-
7#V8 E- Gingelblum% citado por A- 4ieviorNa% L:;re du tmoin% p- #=-
7#@8 <.ase G- 5ensoussan- 0cditorial1% ,evue d:histoire de la 1hoah. Le monde +uif% n` #=#%
A>>#% pp- E-##- Este nFmero especial 7^ Des voi* sous les cendres- 2anuscrits des
1onder#ommando dTAusc+Rit& _8 contiene la me3or edicin% +asta a+ora% de los ,ollos%
ba3o la direccin de "- 2esnard ' ;- ?aletti-
7A>8 ;- ?aletti% 0a lTepicentre de la catastrop+e1% ibid-% pgs- C>E ' C>=- <.ase tambi.n "-
2esnard% 0ccrire au de+ors de la mort1% ibid-% pp- #E@-#U#- - ;o+en% ^ 2anuscrits des
1onder#ommandos dTAusc+Rit& 6 tenir (ace au destin et contre la realit. _ 7#@@>8% ibid-%
pp- C#=-CKE-
7A#8
7AA8
7AC8
7AE8
7AK8
7AU8 A- Fainsilber Oo Fa3n&'lbergQ% ^ "roces-verbal _ 7#@EK8% ,evue d:histoire de la 1hoah. Le
monde +uif% n` #=#% A>>#% p- A#V-
7A=8 Ha' )ue considerar a)u )ue ambas palabras (rancesas 7voies ' voi*8 se pronuncian
igual-
7AV8 Z- GradoRsNi% Au coeur de l:enfer% op- cit-% pp- V#-#>A 7^ Dans la salle de d.s+abillage _
- ^ Elles sont l] _ - ^ !a marc+e ] la mort _ - ^ !e c+ant de la tombe _8- !- !ag(us-
^ otes _% art- cit- pp- =@-VC 7^ !es trois mille (emmes nues _8-
Traduccin de "Das Archivo brennt" ("El archivo arde) por Juan Antonio Ennis se encuentra bajo
una Licencia Creative Commons Reconocimiento-NoComercial-SinObraDerivada 3.0 Unported.
Basada en una obra en filologiaunlp.wordpress.com. Permisos que vayan ms all de lo cubierto
por esta licencia pueden encontrarse en http://filologiaunlp.wordpress.com/.