Introduo

Des que fui entendendo por experientia

ho poco que se podia fazer nesta terra
na comverso do gentio
por falta de no serem soyeitos,
e elle ser huma maneira de gente
de condio mais de feras bravas
que de gente rational,
e ser gente servil que se quer por medo,
e com juntamente ver a pouca esperana
de se a terra senhorear,
e ver a pouca ajuda
e os muitos estorvos
dos christos destas terras,
cujo escandalo e mao exemplo
abastara para no se convencer...
Pe. Manuel da Nbrega
A fronteira, a frente de expanso da sociedade nacional sobre territrios
ocupados por povos indgenas, um cenrio altamente conitivo de hu-
manidades que no forjam no seu encontro o homem e o humano idlicos
da tradio losca e das aspiraes dos humanistas. A fronteira , sobre-
tudo, no que se refere aos diferentes grupos dos chamados civilizados que
se situam do lado de c, um cenrio de intolerncia, ambio e morte.
10 FRONTEIRA
, tambm, lugar da elaborao de uma residual concepo de esperana,
atravessada pelo milenarismo da espera no advento do tempo novo, um
tempo de redeno, justia, alegria e fartura. O tempo dos justos. J no
mbito dos diversos grupos tnicos que esto do outro lado, e no mbito
das respectivas concepes do espao e do homem, a fronteira , na verda-
de, ponto limite de territrios que se redenem continuamente, disputados
de diferentes modos por diferentes grupos humanos. Na fronteira, o cha-
mado branco e civilizado relativo e sua nfase nos elementos materiais da
vida e na luta pela terra tambm o .
Dentre as muitas disputas que a caracterizam, a que domina sobre as
outras e lhes d sentido a disputa pela denio da linha que separa a cul-
tura e a natureza, o homem do animal, quem humano e quem no o . A
fronteira um dos raros lugares na sociedade contempornea em que essa
disputa ainda tem a visibilidade que em outros perdura apenas na discus-
so terica e losca. Neste livro, discuto aspectos dessa multiplicidade
da fronteira, subestimada e negligenciada pelas Cincias Humanas. Nele,
tomo a fronteira como lugar privilegiado da observao sociolgica e do
conhecimento sobre os conitos e diculdades prprios da constituio do
humano no encontro de sociedades que vivem no seu limite e no limiar da
histria. na fronteira que se pode observar melhor como as sociedades se
formam, se desorganizam ou se reproduzem. l que melhor se veem quais
so as concepes que asseguram esses processos e lhes do sentido. Na
fronteira, o homem no se encontra se desencontra. No nela que a hu-
manidade do outro descoberta como mediao da gestao do Homem.
Por isso, no meu modo de ver, a gura central e sociologicamente reve-
ladora da realidade social da fronteira e de sua importncia histrica no
o chamado pioneiro. A gura central e metodologicamente explicativa a
vtima. na categoria e na condio de vtima que podem ser encontradas
duas caractersticas essenciais da constituio do humano, suas fragilidades
e diculdades, numa sociabilidade que parece nova, aparentemente desti-
tuda dos automatismos da reproduo social, caractersticos das regies de
ocupao antiga. Rero-me alteridade e particular visibilidade do ou-
tro, daquele que ainda no se confunde conosco nem reconhecido pelos
diferentes grupos sociais como constitutivo do ns. Rero-me, tambm,
liminaridade prpria dessa situao, a um modo de viver no limite, na
fronteira, e s ambiguidades que dela decorrem.
INTRODUO 11
A pesquisa que resultou neste livro nos revela que a fronteira de modo
algum se reduz e se resume fronteira geogrca. Ela fronteira de muitas
e diferentes coisas: fronteira da civilizao (demarcada pela barbrie que
nela se oculta), fronteira espacial, fronteira de culturas e vises de mundo,
fronteira de etnias, fronteira da histria e da historicidade do homem. E,
sobretudo, fronteira do humano. Nesse sentido, a fronteira tem um carter
litrgico e sacricial, porque nela o outro degradado para, desse modo,
viabilizar a existncia de quem o domina, subjuga e explora. nessa di-
menso, propriamente sociolgica e antropolgica, que investigo o tema
da fronteira e os desaos interpretativos que prope em relao socieda-
de em que vivemos e em relao nossa prpria condio humana. na
fronteira que encontramos o humano no seu limite histrico. nela que
nos defrontamos mais claramente com as diculdades antropolgicas do
que o fazer histria, a histria das aes que superam necessidades sociais,
transformam as relaes sociais e desse modo fundam e criam a humani-
dade do homem.
1
Nos quatro estudos reunidos neste livro, apresento resultados de uma
demorada pesquisa solitria, de trinta anos, nas frentes pioneiras do Brasil,
dezesseis dos quais em diferentes ocasies e em diferentes pontos da regio
amaznica.
2
Essa pesquisa baseou-se em tcnicas artesanais de investigao
e em tcnicas de insero pedaggica temporria nos grupos e comunida-
des estudados. Assumi uma espcie de papel provisrio de professor itine-
rante que se props, nos grupos estudados, como mediador interpretativo
no dilogo desses grupos consigo mesmos. Integrei-me, pois, no esforo
que j estavam espontaneamente fazendo para compreender a violncia que
os vitimava e que os colocava em face de uma situao social de m de era,
como dizem; em face de um mundo que se transformava numa realidade
nova e, para eles, irreconhecvel.
Procurei desenvolver uma tcnica que se poderia chamar de pedagogia
investigativa, em que o pesquisador desencadeia a investigao a partir das
perguntas que o grupo estudado lhe faz, perguntando atravs de respostas
para obter novas perguntas.
3
Deixando-se interrogar e, assim, transfor-
mando-se em objeto de indagao, de deciframento do mundo de onde
vem e de que faz parte, mundo que vitima esse tipo de populao, mundo
cuja lgica e cujas relaes sociais dilaceram e condenam o mundo do cam-
pons e do ndio. Trata-se de um modo de conhecer atravs da vontade de
12 FRONTEIRA
conhecer e de se conhecer da prpria populao estudada. Desse modo
possvel fazer com que o grupo estudado formule por meio de suas indaga-
es a compreenso que tem dos acontecimentos de que protagonista e
da situao em que vive e assim exponha tambm seu modo de compreen-
der e de conhecer seu modo de produzir conhecimento, os parmetros e
critrios de sua conscincia social. As perguntas que o pesquisador precisa
e pode fazer, ao grupo cuja situao estuda, vem na sequncia de suas res-
postas indagativas, a partir das chaves de indagao e de explicao que os
membros do grupo j lhe ensinaram.
O material assim recolhido, isto , o aprendizado que o pesquisador
assim faz, pode ser vericado comparativamente em sucessivos e diferentes
grupos, atravs do mesmo procedimento. possvel, ento, compreender
diferenas sociais e diferenas de conscincia que nos remetem aos fun-
damentos estruturais do que observamos sociologicamente. Sobretudo,
possvel compreender a diversidade das temporalidades da histria, suas
implicaes, seu sentido e as possibilidades histricas que abre. Tempo-
ralidades que aparentemente se combinam, mas que de fato tambm se
desencontram, na prtica dos que foram lanados pelas circunstncias da
vida numa situao social em que o conito sai de seus ocultamentos, in-
clusive os ideolgicos, e ganha visibilidade e eccia dramtica na prpria
vida cotidiana de adultos e crianas.
As limitaes dos estudos sociolgicos, antropolgicos, histricos e geo-
grcos sobre o problema da fronteira e sua expanso interna, em diferen-
tes pases, especialmente no Brasil, podem ser facilmente reconhecidas no
domnio que neles tem o favorecimento epistemolgico da ideologia do
pioneiro. Mesmo os autores que substituram a gura mtica do pioneiro
pela suposio equivalente de que na fronteira est a ponta da histria e
sua dimenso modernizadora e transformadora da sociedade, sua realidade
mais dinmica, trabalham, no fundo, com uma verso que desloca para o
social uma histria at ento centrada na personalidade do pioneiro, do
suposto heri da conquista das terras novas. S que, agora, as qualidades
do demiurgo, de heri criador, se transferem para a prpria concepo de
fronteira, fetichizada. E a se nega o essencial: o aparentemente novo da
fronteira , na verdade, expresso de uma complicada combinao de tem-
pos histricos em processos sociais que recriam formas arcaicas de domina-
o e formas arcaicas de reproduo ampliada do capital, como a escravi-
INTRODUO 13
do, bases da violncia que a caracteriza. As formas arcaicas ganham vida e
consistncia por meio de cenrios de modernizao e, concretamente, pela
forma dominante da acumulao capitalista, racional e moderna.
As concepes centradas na gura imaginria do pioneiro deixam de
lado o essencial, o aspecto trgico da fronteira, que se expressa na mortal
conitividade que a caracteriza, no desencontro genocida de etnias e no
radical conito de classes sociais, contrapostas no apenas pela divergncia
de seus interesses econmicos, mas sobretudo pelo abismo histrico que as
separa. Na fronteira, o campons ainda vive relaes econmicas, concep-
es de mundo e de vida centradas na famlia e na comunidade rural, que
persistem adaptadas e atualizadas desde tempos pr-capitalistas. Ele, que
ainda est mergulhado na realidade de relaes sociais que sobrevivem do
perodo colonial, se descobre confrontado com formas tecnologicamente
avanadas de atividade econmica, do mundo do satlite, do computador,
da alta tecnologia. E subjugado por formas de poder e de justia que se
pautam por cdigos e interesses completamente distanciados de sua reali-
dade aparentemente simples, que mesclam diabolicamente o poder pessoal
do latifundirio e as formas puramente rituais de justia institucional.
Um estudo corretamente objetivo da fronteira depende da incorporao
desse conito em suas complexas e at misteriosas formas como a refern-
cia mais relevante da pesquisa cientca, coisa que raramente a cincia tem
feito. Isso signica que o pesquisador responsvel deve mover-se no interior
do conito e da conitividade, realizar sua pesquisa como se estivesse num
campo de batalha, tambm por dentro e no s por fora; sobretudo a batalha
em que os protagonistas se envolvem para desvendar os novos signicados
da vida decorrentes das mudanas sociais que os alcanam com a expan-
so da fronteira. preciso indagar no interior da subjetividade da vtima.
No apenas porque o pesquisador deve realizar seu trabalho num cenrio
de guerra, com mortos e feridos. Mas tambm porque essa guerra pe em
confronto, igualmente mortal, vises de mundo e denies do Outro que
expressam uma rica e difcil diversidade de concepes do gnero humano.
Longe de ser o territrio do novo e da inovao, a fronteira se revela,
nestes estudos, o territrio da morte e o lugar de renascimento e maquia-
gem dos arcasmos mais desumanizadores, cujas consequncias no se li-
mitam a seus protagonistas mais imediatos. Elas se estendem sociedade
inteira, em seus efeitos conservadores e bloqueadores de mudanas sociais
14 FRONTEIRA
em favor da humanizao e da libertao do homem de suas carncias mais
dramticas. A fronteira , no fundo, exatamente o contrrio do que procla-
ma o seu imaginrio e o imaginrio do poder que muito frequentemente se
inltra no pensamento acadmico.
praticamente impossvel desvendar os segredos mais profundos da
situao de fronteira, sua dimenso sociolgica mais densa e signicativa,
com os instrumentos habituais da investigao reduzidos co da neu-
tralidade tica e da indiferena prossional e ngida do pesquisador. Em
face dos confrontos radicais do humano e, sobretudo, em face da morte
constantemente presente, impossvel pesquisar e conhecer por meio da
hipocrisia convencional e pasteurizada das recomendaes de manual. Sem
aceitar a radicalidade do confronto que dene a situao social da fronteira
no se pode desvendar as fundamentais revelaes sociolgicas que essa
radicalidade pode fazer.
Os trabalhos aqui apresentados envolvem parte dos resultados da ampla
pesquisa que realizei nas frentes de expanso do pas, sobretudo na Ama-
znia, nesses anos todos. O material bsico resultante dessa investigao
compreende cerca de duas centenas de horas de entrevistas gravadas no
Mato Grosso, no Par, no Maranho, em Gois e em Rondnia; quase
onze mil extensos registros de ocorrncias, principalmente conitos envol-
vendo os brancos entre si e ndios e brancos; cerca de cinco centenas de
registros sistemticos sobre ocorrncias de escravido por dvida e pouco
mais de oito mil pginas de anotaes do caderno de campo. E, alm disso,
centenas de documentos, especialmente boletins de parquias e entidades
de apoio s lutas camponesas e indgenas, relatrios organizados por gru-
pos locais e cartas. A pesquisa se desdobrou em arquivos e bibliotecas, em
particular na busca do material etnogrco e histrico complementar sobre
temas abrangentes que me permitissem uma viso mais ampla dos tempos
histricos e da durao dos processos sociais com que estava lidando.
As caractersticas altamente conitivas da situao de fronteira que foi
objeto da pesquisa em Mato Grosso, Rondnia, Acre, Amazonas, Par, Ma-
ranho, Gois e o hoje estado de Tocantins inviabilizaram desde o comeo
um trabalho de equipe. Minha experincia inicial de pesquisa, nos anos
1960, em pontos de conito da Alta Sorocabana, em So Paulo, j me mos-
trara que o trabalho de campo no estudo sociolgico da fronteira tem que
ser um paciente trabalho artesanal e, de preferncia, solitrio. Experincias
INTRODUO 15
de investigao em equipe, na fronteira, realizadas por outros pesquisadores,
mostraram que so muitas as limitaes de um trabalho assim. Raramente
o conito apreendido e compreendido em sua complexidade sociolgica
e antropolgica, porque esse modo de organizao do trabalho de pesquisa
inviabiliza o envolvimento pessoal e intenso do pesquisador na realidade
que estuda. E inviabiliza, portanto, a compreenso dos cdigos e concepes
que a prpria vtima utiliza para, por sua vez, compreender, explicar e supe-
rar o drama em que foi lanada desde fora de seu mundo por quem tem
dinheiro e poder. Essas experincias empresariais de equipe, embora teis,
levam quase sempre ao reducionismo de higinicos, apressados, paccos e
ordeiros estudos sobre os aspectos econmicos e demogrcos do desloca-
mento espacial dos vrios grupos da populao. Mas passam longe daquilo
que sociologicamente substantivo nesse tipo de situao, que o conito.
Para tentar chegar ao ncleo do conito, o pesquisador deve ir, de pre-
ferncia, sozinho ao campo, limitar seus relacionamentos aos membros
conhecidos da comunidade local, sobretudo para reduzir o campo de am-
biguidades que nessas circunstncias costuma se abrir em torno de sua
pessoa. preciso no esquecer que, na situao de conito, o ns est di-
lacerado e, no caso da fronteira, em grande parte bloqueado e inviabi-
lizado. Todo estranho um inimigo.
4
Em povoados do norte do Mato
Grosso, ouvi pela primeira vez a palavra chegante e logo pude compreender
na prtica as sutilezas de sua denio e da superao do estranhamento.
Chegante no simplesmente quem chega, mas quem chega para car, para
se tornar membro do grupo, quem compartilha solidariamente e sicamente
o destino dos que esto em busca de um lugar. Quem chega e vai embora
no ca, pois, na concepo local, nem mesmo chegou. Apenas passou.
Em diferentes lugares e ocasies, depois de um primeiro momento de
desconana, vinha a tentativa de me usar de algum modo no prprio
conito, uma forma de vericar minhas intenes e minha lealdade, mas
tambm de me incorporar como aliado. Mas, ao mesmo tempo, fui me
dando conta de que, signicativamente, essa incorporao nunca era uma
incorporao consumada e plena. Sempre que esses grupos, enquanto eu
estava no campo, se aproximaram de momentos decisivos de confronto
com seus inimigos, esperaram que eu sasse do lugar para tomar decises e
agir. Ficava clara, assim, apesar de toda a cordialidade com que era recebi-
do, minha condio de estranho, de no-membro do grupo. uma inge-
16 FRONTEIRA
nuidade imaginar que o pesquisador possa se tornar participante de grupos
cuja situao social exacerba seus critrios de alteridade e torna precisa a
linha que neles separa o ns e os outros. Nada tem menos sentido do que a
expresso pretensiosa e tola, na boca de muitos pesquisadores, de que estes
so meus ndios ou meus camponeses, para se referirem s populaes
depositrias de seu objeto de estudo. Ao denir minha insero nos dife-
rentes grupos como pedaggica, procurei dar direo e sentido tentativa
de manipulao que me alcanou inmeras vezes, para poder ter o mximo
de controle possvel sobre o meu papel em cada situao. E o mximo de
conscincia das limitaes dessa insero.
Preferi deixar de lado pressupostos (e preconceitos) positivistas relativos
neutralidade do relacionamento entre o pesquisador e as populaes que
estuda. Numa situao de conito, essa pretensa neutralidade bloqueia o
acesso aos dados mais importantes, ciosamente guardados por aqueles que
constituem os protagonistas das ocorrncias e acontecimentos. Essa opo
implicou, desde logo, desdobrar comparativamente minhas observaes
sobre um territrio muito extenso, como se pode ver, e desdobr-las, tam-
bm, por um tempo sucientemente longo para que o maior nmero de
aspectos da situao de fronteira se revelasse, de preferncia, espontanea-
mente ao pesquisador.
Optei, tambm, por assumir abertamente, ainda que criticamente, o
lado da vtima, pois esse era o ngulo mais rico (e moralmente mais justo)
para compreender de modo mais abrangente os complicados processos so-
ciais da fronteira e a complexa inteligncia que tem da situao os seus pro-
tagonistas. possvel ser correto sem deixar de ser objetivo e crtico e nisso
estava, alis, o meu papel pedaggico. Estabeleci, assim, um ponto de reparo
ntido no meu relacionamento com os grupos, comunidades e pessoas que
se dispuseram no s a me ajudar a entender a complexidade sociolgica da
situao de fronteira. E estabeleci tambm, desse modo, uma referncia so-
ciolgica clara na orientao cognitiva da investigao e da explicao cien-
tcas. Optei por pesquisar ensinando o que sei e aprendendo o que no sei,
de modo que meu relacionamento com as pessoas e grupos com os quais con-
vivi fosse um relacionamento de duas mos, de troca, e no, como norma,
um relacionamento de mo nica. Penso que assim pude atenuar a possibi-
lidade de nos enganarmos reciprocamente, ainda que involuntariamente.
A pior coisa que pode acontecer ao cientista social envolvido num pro-
jeto de pesquisa sobre situaes conitivas deixar-se cercar por indeni-
INTRODUO 17
es e ambiguidades, para car bem com todas as partes envolvidas, o que
infelizmente comum entre pesquisadores que tm se aventurado a reali-
zar seus trabalhos na fronteira. A desconana que essa indenio acarreta
mais perturba do que benecia o trabalho do pesquisador, privando-o do
acesso a aspectos importantes da situao que os diferentes lados podem
ocultar. Ao contrrio, a opo pela clareza e denio da presena ainda
que temporria no grupo local, ao revelar detalhes da situao e dos acon-
tecimentos que de outro modo cariam ocultos, expe tambm, indireta-
mente, as ocultaes do outro lado.
Minha diferente opo foi possvel tambm porque as orientaes e
atuaes dos principais responsveis pela disseminao dos conitos com
populaes camponesas e indgenas, os grandes proprietrios de terra gri-
leiros ou no, legais ou no e o Estado, esto documentadas em material
escrito de mais fcil acesso ao pesquisador, em arquivos pblicos e priva-
dos. O mesmo j no ocorre com as populaes do campo e com as popu-
laes indgenas, que no produzem testemunhos escritos de seus dramas
e tragdias. Especialmente se se tem em conta que, no meu caso, boa parte
da pesquisa se desenvolveu durante a ditadura militar e em reas particu-
larmente visadas pela represso policial e militar e, tambm, pela represso
privada de jagunos e pistoleiros dos grandes proprietrios de terra.
O ambiente repressivo em que se situavam as populaes com que tive
contato era um fator a mais para que meu relacionamento com elas fosse
estabelecido em termos da mais completa clareza. Na medida do possvel,
procurei avaliar continuamente o modo de minha participao temporria
na vida desses grupos, de modo a corrigir interpretaes a meu respeito que
no fossem verdadeiras e que pudessem danicar os meus relacionamentos
e o meu trabalho. E que, principalmente, pudessem causar danos a eles.
E, tambm, de modo a aperfeioar a minha prpria compreenso do que
faziam e me diziam. Evidentemente, o controle que podia ter em relao
a isso era um controle limitado, o que, alis, veriquei e comprovei nas
ocasies de reencontro com esses grupos.
Mesmo com esse compromisso, e, eu diria, s com ele, o pesquisador com-
petente e cuidadoso pode obter informaes objetivas sobre as sociedades
e situaes sociais que estuda. Obtm, assim, mais rica informao e pode,
em decorrncia, desenvolver interpretaes mais slidas e mais objetivas. E,
portanto, socialmente teis tambm s prprias populaes que foram ob-
18 FRONTEIRA
jeto de pesquisa e estudo. Convm ter em conta que os cientistas sociais no
trabalham apenas nem principalmente com a informao sobre o imediata-
mente visvel, de tipo jornalstico, um tipo de informao mais facilmente
sujeito a escamoteamento, omisso e deformao. Lidam com realidades es-
truturais e processos de natureza histrica que no tm completa visibilida-
de para quem no est munido do instrumental terico adequado para in-
terpretar o que h por trs da fala comum e cotidiana e para compreender os
sobressignicados de discursos e acontecimentos. nesse mbito que se situa
o essencial da verdade, aquilo que objetivamente consistente e relevante.
A pesquisa desenvolveu-se em condies muito adversas para os padres
usuais da pesquisa sociolgica. A comear pela falta de recursos, uma das
razes dessa opo. Mas, tambm, pela situao poltica do pas na maior
parte do perodo de realizao do trabalho, em parte feito na mesma regio
do territrio mais abrangente em que pouco antes se desenrolara a cha-
mada Guerrilha do Araguaia e que ainda se encontrava controlada pelos
rgos de segurana e seus informantes locais.
Apesar disso tudo, ou por isso mesmo, tenho, evidentemente, imensas
dvidas para com um grande nmero de pessoas, grupos e instituies, em
diferentes lugares, que de diferentes modos viabilizaram o meu trabalho ao
longo de tantos anos. O incio do trabalho foi assegurado, ainda que com
relutncia, por um modesto auxlio da Fapesp Fundao de Amparo
Pesquisa do Estado de So Paulo. Um suporte signicativo veio, por mui-
tos anos, do CNPq Conselho Nacional de Desenvolvimento Cientco e
Tecnolgico , por meio de uma bolsa de pesquisa, que utilizei para cobrir
as despesas de minhas viagens. No incio do meu trabalho em Rondnia
e no Par, contei com as caronas dos funcionrios da Sucam Superin-
tendncia das Campanhas Especiais do Ministrio da Sade , conheci-
da como Servio da Malria, cujo exemplar servio sanitrio em recantos
remotos da selva permitiram-me alcanar lugares e pessoas que, de outro
modo, no alcanaria. Minhas duas dcadas de envolvimento pedaggico
com a Comisso Pastoral da Terra , assessorando encontros de estu-
do e dando cursos sobre a situao dos trabalhadores rurais e das popula-
es indgenas aos prprios trabalhadores e aos agentes de pastoral, muitas
vezes em remotas regies do pas, foram estrategicamente fundamentais
para o diversicado aprendizado do que se passava e passa no campo que
adquiri nesse perodo.
INTRODUO 19
O principal apoio veio, porm, dos prprios trabalhadores e moradores
dos lugares em que z a pesquisa. Com sua habitual generosidade, eles me
acolheram e me ajudaram. Em nenhum lugar deixei de encontrar quem me
permitisse armar minha rede num canto da casa, num alpendre, numa latada,
num paiol de arroz ou num tijup de roa. E que repartisse comigo a farofa
de carne-de-sol com farinha puba, o prato de arroz com feijo, um pouco
de alvo beiju, uma lasca de rapadura recm-feita, um punhado de castanha-
do-par, uma poro de laranjas ou um naco de carne de caa: generosa
partilha da fartura simples que quase sempre h entre os pobres do campo.
Sou-lhes, tambm, agradecido pela disposio de me ensinar a conhecer
seu mundo difcil e ameaado, de me familiarizar com seu conhecimento e
sua interpretao desse mundo e dessas ameaas. Generosidade que se ma-
terializou ainda na proteo que me deram, em diferentes lugares, quando
necessria, nas vezes em que viram que minha vida e minha segurana po-
diam estar correndo o mesmo risco que suas vidas corriam. As indagaes
que eu fazia e os relacionamentos que estabelecia com trabalhadores clara-
mente envolvidos na resistncia expropriao de suas terras por empresas,
fazendeiros e grileiros, e seus pistoleiros, a estes chegavam por meio de seus
informantes, presentes em quase todos os povoados.
No poucas vezes sofri tentativas de intimidao. Pelo menos uma vez,
o rancho em que eu fazia entrevista com um trabalhador rural e sua famlia
foi invadido por um grileiro, sem se explicar e desculpar aos donos da casa,
que passou a interpelar-me agressivamente sobre meu trabalho, enquanto
seus guarda-costas esperavam do lado de fora. Uma outra vez um desconhe-
cido agarrou-me e tentou esfaquear-me: ele pensou que eu fosse a pessoa a
cuja casa me dirigia e onde me hospedaria, pessoa ameaada de morte por
seu envolvimento, na regio, nas lutas indgenas e camponesas pela terra e
por sua oposio ditadura. Algumas das entrevistas que realizei, especial-
mente no Maranho, foram feitas s escondidas, noite, fora dos povoa-
dos, porque as pessoas estavam ameaadas de morte ou sendo procuradas
pela polcia e no podiam retornar a suas casas. Houve ocasio em que, at
mesmo, fui retirado s pressas pelos moradores do povoado em que me
encontrava, com minhas coisas, meus cadernos, documentos e gravaes,
porque a situao se tornava nitidamente perigosa para mim, e levado em
segurana para outro lugar. No meu modo de ver, esses e muitos outros
episdios de adversidade no foram meras contingncias da pesquisa que
20 FRONTEIRA
z e no esto aqui citados para folclorizar as tribulaes do meu trabalho
de campo. Eles constituem componentes reveladores dos processos sociais
que estudei, e tambm documento, numa circunstncia em que o pesqui-
sador se viu involuntariamente lanado numa situao um pouco parecida
com a da pesquisa experimental, sendo ele prprio parte do experimento.
Tenho conscincia de que na maioria dos lugares em que estive, porque
essa era uma opo necessria de meu trabalho, cheguei em momento par-
ticularmente grave do conito entre camponeses e pessoas ou grupos que
alegavam direitos sobre as terras por eles ocupadas e cultivadas h muito,
s vezes, h vrias geraes. As diculdades pelas quais passei so, porm,
nmas, em relao violncia que alcanava as populaes com que traba-
lhei, homens, mulheres e crianas. Pelo menos uma dezena de pessoas que
conheci e que me acolheram, pessoas com as quais conversei e convivi, foi
assassinada nos meses e anos seguintes, como outras tantas j haviam sido
mortas antes de minha chegada.
Em memria delas escrevi este livro, modesto anncio de sua tragdia,
de suas lutas, de sua coragem e de suas lies de vida, para que do fundo de
seu silncio a esperana ainda se faa grito e palavra.
No Tempo do Advento,
numa manh de chuva, em dezembro de 1996.
* * *
Nota 2 edio
O ciclo histrico da fronteira ainda no acabou. O presente da socie-
dade brasileira continua determinado e regulado, em boa parte, pela din-
mica da expanso territorial e seus confrontos sociais e tnicos. A fronteira
tem sido, entre ns, um sujeito poltico. O Brasil da Conquista ainda no
est terminado, ainda mal esboado mapa do que seremos um dia. Nos-
sos dramas esto de p, no raro resvalando para as tragdias descabidas
dos massacres e dos assassinatos sacriciais de ndios e de trabalhadores da
frente de expanso com que pretendemos nos ungir para ganhar espao e
seguir adiante.
INTRODUO 21
Nossa identidade nacional se constri sobre o canibalismo simblico
que devora no outro o que queremos ser, na constituio problemtica de
um ns edicado sobre a alteridade intolerante de uma viso missionria
do mundo e do homem. na fronteira que nasce o brasileiro, mas a
tambm que ele se devora nos impasses de uma histria sem rumo. Deci-
frar a fronteira fundante do que somos mergulhar nos desvendamentos
por meio dos quais podemos nos reconhecer no conhecimento do que a
sociedade brasileira .
A fronteira no um momento folclrico da grande aventura em que
se constitui a histria do Brasil. um pilar na estrutura da sociedade bra-
sileira, uma cruz a ser carregada, o dbito de uma vitria histrica que nos
instiga a aceitar que chegou o tempo de orientar para perto o olhar viciado
no longe dos conns da sociedade liminar que temos sido. Perdidos na
alteridade da captura do outro, ainda no decidimos nem aprendemos a
capturar o ns das nossas esperanas histricas. Enigmas do vazio no ca-
minhar sem rumo.
Notas
1
Centralizo, pois, minha interpretao da historicidade do homem em Karl Marx e Friedrich Engels,
LIdologie allemande, trad. Renn Cartelle, Paris, ditions Sociales, 1962. Dou continuidade a uma busca
interpretativa que, entre ns, comea com Antonio Candido, Os parceiros do Rio Bonito: estudo sobre o cai-
pira paulista e a transformao dos seus meios de vida, Rio de Janeiro, Livraria Jos Olympio Editora, 1964.
2
O tema do projeto de pesquisa Tenses sociais nas frentes de expanso da Amaznia Legal. Os textos
aqui reunidos se baseiam nos materiais recolhidos na execuo desse projeto.
3
Trata-se de tcnica diferente da chamada pesquisa participante. Com a pesquisa participante, o que o soci-
logo faz assessorar a comunidade estudada para que faa pesquisa sobre si mesma. No que estou chamando
de pedagogia investigativa, a pesquisa conduzida pelo socilogo, no interior, porm, do processo de investi-
gao sociolgica, em que a pesquisa , ao mesmo tempo, parte do trabalho pedaggico destinado a mostrar
ao grupo ou comunidade o lado oculto dos processos sociais e o sobressignicado de suas relaes e aes
sociais de implicao histrica.
4
De um sacerdote amigo, missionrio no norte do Mato Grosso, que tem dedicado grande parte de sua
vida a servir humildemente aos outros, ouvi uma signicativa denio de sua opo pela chamada misso
encarnada e seu empenho em fazer-se igual aos pobres do lugar. Um campons lhe disse: Voc est apenas
nos arremedando, pois pode voltar para sua terra e sua famlia quando quiser. E ns no temos para onde ir.
por isso que no somos iguais.