UNIVERSIDAD DE CARABOBO

REA DE ESTUDIOS DE POSTGRADO

FACULTAD DE CIENCIAS DE LA EDUCACIN
MAESTRA EN LITERATURA VENEZOLANA

INVOCACIN Y PROFECIA
LAS CLAVES ONTOLGICAS DEL ENSAYO Y LA POESA DE JUAN
LISCANO

Autor: Gustavo Fernndez Coln.
Tutor: Ramn Nuez.

Trabajo De Grado Presentado Ante El rea De Estudios De Postgrado De La
Universidad De Carabobo Para Optar Al Ttulo De Magster En Literatura
Venezolana.

Valencia, 06 de Octubre de 2003.

UNIVERSIDAD DE CARABOBO
REA DE ESTUDIOS DE POSTGRADO
FACULTAD DE CIENCIAS DE LA EDUCACIN
MAESTRA EN LITERATURA VENEZOLANA

RESUMEN
Ttulo: Invocacin y profeca. Las claves ontolgicas del ensayo y la poesa de
Juan Liscano
Autor: Gustavo Fernndez Coln
Tutor: Ramn Nez
2

Octubre de 2003
El presente trabajo es una interpretacin crtica de una parte significativa de la
obra ensaystica y potica publicada por el escritor venezolano J uan Liscano [1915-
2001], durante los ltimos veinticinco aos del pasado siglo. Con base en un conjunto
de aportes efectuados en el terreno de la teora literaria por el marxismo crtico, la
psicologa analtica, la hermenutica y la semitica, se ha intentado reconstruir el
trasfondo filosfico presente en las dos tipologas discursivas cultivadas por el autor,
a partir de su contextualizacin dentro de las corrientes de pensamiento
predominantes en la literatura venezolana del siglo XX.
Desde esta perspectiva, se ha logrado determinar la afinidad de la obra de
Liscano con una tendencia de la literatura nacional del pasado siglo, caracterizada por
el misticismo y la crtica radical a la racionalidad moderna, que se ha denominado en
esta investigacin la corriente nocturna. sta vertiente se opondra a la posicin
optimista frente al proyecto progresista de la modernidad y el inters en la reflexin
sobre las posibilidades del desarrollo nacional propios de los autores clsicos del
ensayo venezolano.
Por otra parte, se ha podido constatar la presencia de ciertos rasgos de la
llamada esttica postmoderna como la transtextualidad, la hibridacin de los gneros
y el eclecticismo esttico y filosfico, en los autores ligados a esta tendencia, aun
cuando el discurso literario de Liscano, formalmente, tienda ms bien a mantenerse
dentro de los cnones modernos del ensayo y la poesa.
Por ltimo, se ha conseguido identificar, dentro de la obra estudiada, las races
antiguas y orientales de una concepcin cclica y pesimista de la historia opuesta a la
creencia moderna en el progreso lineal de la humanidad, as como una apuesta
potica por el silencio y la reintegracin mstica del sujeto en la unidad de la
naturaleza, en tanto que alternativas para la trascendencia del ser humano en el seno
de una civilizacin en crisis, gobernada por la lgica alienante y autodestructiva de la
tcnica.


3

Palabras clave: literatura venezolana, ensayo, poesa, modernidad,
postmodernidad.
ABSTRACT
Title: Invocation and prophecy. Ontological keys of Juan Liscanos essayistic
and poetical writings.
Author: Gustavo Fernndez Coln
Tutor: Ramn Nez
October 2003
This work is a critical understanding of more significant essayistic and
poetical writings published by the Venezuelan writer J uan Liscano [1915-2001] in the
last quarter of twentieth century. With regard to the contributions in the domain of
literary theory carried out by Marxist criticism, analytical Psychology, Hermeneutics
and Semiotics, the author has attempted to reconstruct the philosophical basements of
both discursive typologies, starting from the context of prevailing thinking currents in
twentieth century Venezuelan literature.
From this perspective, it has been possible to determine the affinity of
Liscanos work with a spiritualistic and modern rationality critical tendency in the
last century national literature, named in this research thenocturnal drift. This trend
was opposed to Venezuelan classical essayists, which were more interested in the
modernity progressive project and national development possibilities.
On the other hand, it has been demonstrated that postmodern aesthetics
characteristics like transtextuality, hybridized genres and philosophical and aesthetics
eclecticism are frequently present in authors connected with this tendency, in spite the
fact that Liscanos discourse usually respects the essay and poetry modern canons.
Finally, the author has found in Liscanos work the Ancient and Asian roots of
a cyclical and pessimistic history conception opposed to modern belief in humanity
lineal progress, in addition to a poetical approach to silence and mystical reintegration
in the unity of Nature, as alternatives to transcends the alienation caused by a
civilization in crisis, governed by technology selfdestructive dynamics.

4

Key words: Venezuelan literature, essay, poetry, modernity, postmodernism.
Desde el Asia, abandonando el sagrado Tmolo,
sufro por Bromio grato trabajo y dulce fatiga,
alabando al Dios Baco. Quin est en el camino?
Quin est en el camino? Quin en su casa?
Aprtese de aqu!, y que todos, con labios
piadosos, guarden silencio, porque como esta
solemnidad exige, cantar las glorias de Baco.
Feliz el bienaventurado que conociendo los
divinos misterios purifica su alma, y les consagra
su existencia errante en los montes, en expiacin
sagrada; y celebrando, segn los ritos, las orgas
de la madre Cibeles, agita el tirso, y adora a
Baco, coronado de hiedra....

Eurpides, Las Bacantes.

INTRODUCCION
Abordar el estudio de la literatura venezolana en el marco del debate acerca
del fin de la modernidad surgido en las ltimas dcadas del pasado siglo, significa
afrontar una problemtica que en modo alguno ha sido agotada por la crtica. En el
primer lustro del siglo XXI desde el que se escriben estas lneas, la agudizacin de las
tensiones en el seno de la cultura nacional y continental ha venido provocando el
reposicionamiento de diversas racionalidades polticas, econmicas, ticas y estticas
que aspiran hacer valer su legitimidad y ejercer, cada cual, su influjo sobre el resto.
Se trata de una poca de redefinicin profunda de los valores rectores de la insercin
de Amrica Latina en la dinmica, tambin sujeta a vertiginosas transformaciones, de
la llamada sociedad global.

5

Para precisar un poco ms este contexto, resulta oportuno traer a colacin
cuatro representaciones icnicas fundamentales del imaginario colectivo del hombre
contemporneo que, gracias a la ubicuidad de los actuales medios de comunicacin
social, sintetizan el clima epocal calificado con el problemtico trmino de
postmodernidad. stas son, en primer lugar, la imagen del hongo atmico elevndose
sobre las cenizas de Hiroshima y Nagasaki como una florescencia de las entraas del
infierno, que puso en evidencia la indita potencia destructiva de una tecnologa
entregada a las apetencias de la voluntad de poder; en segundo trmino, la visin de
la redondez azul de la Tierra flotando en el espacio interestelar lograda por los
primeros hombres en pisar la luna, que reaviv en la humanidad la idea de que habita
una casa frgil e irremplazable compartida con la totalidad de las criaturas vivientes;
en tercer lugar, la cada del Muro de Berln, que marc el fin del comunismo como
alternativa viable frente a la hegemona planetaria de la lgica del capital; y,
finalmente, la fractura y el desmoronamiento de las Torres Gemelas de Nueva York
atravesadas por los aviones estrellados contra ellas por los pilotos suicidas del islam,
con los que se inici la nueva barbarie imperial que, en esta fase de estancamiento
econmico generalizado, gravita sobre todas las naciones.
A pesar de que J uan Liscano falleci pocos meses antes del ltimo de los
cuatro eventos enumerados, su infatigable inteligencia haba anunciado ya, a
mediados de la dcada de los noventa, el destino que aguardaba en lo inmediato a la
ufana sociedad del conocimiento: Cunto tiempo podr subsistir el imperio
capitalista anglo-americano-sionista ante la violencia convertida en espectculo de
masa y las soterradas fuerzas de terrorismo que quizs, involuntariamente siembra?
(1997, p. 18). Esta pregunta proftica fue escrita como parte de un cuerpo de
reflexiones elaborado a raz de la actuacin y la publicacin del pensamiento,
radicalmente adverso al industrialismo, de Theodore Kaczynski, profesor de
matemticas de la Universidad de Berkeley devenido en el terrorista ms buscado de
los Estados Unidos hasta el momento de su captura en 1996 y bautizado, por las
agencias de seguridad norteamericanas, como el Unabomber.

6

Acontecimientos posteriores como el ataque a las Torres Gemelas y las
consecuentes invasiones estadounidenses a Afganistn e Irak, no han hecho sino
agravar las tendencias caotizantes sobre las que alert Liscano a lo largo de varias
dcadas de ejercicio intelectual. Con lo que se verifica que ha seguido su curso esta
carrera autodestructiva de la llamada civilizacin industrial, frente a la cual la nica
salida perentoria para la sensibilidad del poeta haba sido el refugio en las honduras
de una espiritualidad anhelante de liberacin y trascendencia, sobre todo en el plano
simblico de la creacin literaria.
El presente trabajo ha sido escrito para ofrecer una lectura interpretativa de la
obra de J uan Liscano, producida durante el ltimo cuarto de siglo de su extensa
trayectoria literaria y vital, con nfasis en el pensamiento antimodernista que anima el
tejido argumental de sus ensayos y el misticismo eclctico que se transparenta en su
poesa. Por otra parte, se ha intentado una aproximacin hermenutica a su discurso
en el contexto de cierta tendencia espiritualista y crtica de la modernidad que
atraviesa el territorio de las letras venezolanas a lo largo de todo el siglo XX.
Con este propsito, se traz un itinerario de cuatro captulos, el primero de los
cuales se ocupa de delimitar la temtica seleccionada y precisar los fundamentos
tericos y metodolgicos utilizados en el transcurso de la investigacin. En una
segunda parte, se ha intentado reconstruir el crculo histrico-cultural en el que se
sita la obra del autor, principalmente a partir de la revisin de una genealoga de
escritores nacionales con afinidades notables en lo referente a su actitud de
desencanto frente al proyecto civilizatorio de la modernidad y el deseo de explorar
alternativas epistmicas y estticas, de talante mstico-religioso, a la racionalidad
predominante en Occidente desde el Renacimiento.
En el tercer captulo, se intenta sistematizar las bases filosficas en las que se
sustenta la perspectiva crtica de Liscano, a partir de un anlisis, de forma y
contenido, de la produccin ensaystica ms significativa del escritor. Finalmente, en
un cuarto segmento, se presenta un estudio del imaginario mtico-religioso de fuentes
platnicas, gnsticas y orientales presente en el discurso potico de Myesis (1982),

7

cuyo aporte fundamental es ofrecer una aproximacin metafrica a las ms radicales
vivencias asequibles a la conciencia humana en la exploracin de su interioridad.
Uno de los resultados ms interesantes de esta indagacin ha sido la
elaboracin de una cartografa tentativa de la corriente nocturna de la ensaystica
venezolana, caracterizada por su actitud reverente ante el misticismo religioso y el
cuestionamiento radical al podero alienante de la tecno-ciencia y el materialismo
dominantes en la sociedad contempornea. Se trata de una vertiente esttico-filosfica
opuesta a la ptica progresista y centrada en la problemtica del desarrollo nacional,
propia de los autores considerados tradicionalmente como los clsicos del gnero en
Venezuela. En particular, llama profundamente la atencin la adscripcin a esta
corriente nocturna, durante los aos de su vejez, del Dr. Rafael Villavicencio, uno de
los introductores del positivismo en el mundo acadmico caraqueo de la segunda
mitad del siglo XIX.
Otro aporte resaltante ha sido el de ilustrar la potencia filosfica del lenguaje
potico, as como la posibilidad de practicar una lectura transgenrica de un conjunto
de obras literarias de diversos autores, para sondear en ellas el influjo de una matriz
epistmica y esttica que pareciera encontrarse ms all del mbito de lo individual e
internarse en el magma colectivo de las dinmicas culturales. Este es un campo
prcticamente virgen que abre una gama de posibilidades para el abordaje
transdisciplinario de la produccin literaria y artstica del pas y el continente, as
como para la comprensin de las opciones histricas de Amrica Latina en medio de
la crisis civilizatoria por la que hoy atraviesa el hombre globalizado.
J ustamente en estas circunstancias, la obra de Liscano vuelve a proyectarse
como una fuente inagotable de saberes filosficos, estticos y espirituales desde los
cuales entender y afrontar, con el pensamiento y la sensibilidad, este inquietante
cruce de caminos en la hora presente de la humanidad.


8

CAPTULO I
EL PROBLEMA DE LA INVESTIGACION
1.1. PLANTEAMIENTO
Dentro de la dilatada obra literaria de J uan Liscano [1915-2001], la poesa y el
ensayo constituyen dos vertientes expresivas de una misma pasin indagatoria por el
origen y el destino del ser del hombre. Desde la publicacin de sus primeros Ocho
Poemas en 1938 hasta su desaparicin fsica en 2001, su vocacin de polgrafo lo
llev a transitar los territorios de la investigacin etnolgica y folklrica, la
promocin cultural, la crtica literaria, el anlisis sociopoltico y el ejercicio
periodstico a travs del cultivo de la resea, el artculo de opinin, la crnica y el
debate permanente sobre la actualidad nacional.
El crtico que mejor ha logrado establecer una periodizacin de su obra, Oscar
Rodrguez Ortiz (1985), seala que en ella pueden distinguirse tres continentes
temticos fundamentales. En primer lugar, estara el estudio de la cultura popular
venezolana que cristaliz en la organizacin del festival folklrico celebrado en el
Nuevo Circo de Caracas en 1948, por orden del gobierno del tambin escritor
Rmulo Gallegos [1884-1969]. La bsqueda del alma nacional formara parte de
este primer estrato de su evolucin intelectual. La segunda vertiente se desarrollara a
lo largo de tres subetapas: el humanismo, entendido como conviccin filosfica
acerca de la validez universal de las distintas expresiones culturales del ser humano.
Dentro de este gran ciclo que abarca la mayor parte de la produccin del Liscano
maduro, habra que sealar una primera fase caracterizada por un humanismo
optimista, nutrido sobre todo por la fe en las posibilidades inditas de realizacin del
Nuevo Mundo. En segundo trmino, imbuido en el clima de desilusin difundido
sobre todo a raz de la Segunda Guerra Mundial, se inclinara hacia un humanismo
pesimista, profundamente crtico de las perversiones de la moderna sociedad
industrial. Y en tercer lugar, paralelamente con este desencanto, se desplegara su
intensa dedicacin al estudio de la espiritualidad y el misticismo, en sus ms diversas
manifestaciones. Finalmente, y como una lnea continua dentro de la trayectoria

9

intelectual de Liscano, habra que destacar su pasin por la crtica literaria, el
periodismo de opinin y el debate poltico, como el tercer gran mbito de su labor
creadora.
Para precisar el alcance de esta investigacin es oportuno sealar que su
atencin va a enfocarse, esencialmente, sobre los fundamentos filosficos de la visin
pesimista de la modernidad y el imaginario mstico del Liscano maduro, a partir de
una lectura contextualizada de sus ms representativos ensayos y obras poticas de
este perodo.
La ubicacin del autor en su entorno ha tenido como propsito determinar las
afinidades de su propuesta potica y filosfica, con la produccin de otros escritores
venezolanos del siglo XX y las corrientes del pensamiento universal vigentes, sobre
todo, durante las ltimas cuatro dcadas.
En consecuencia, se abordar el anlisis de ambos gneros como si se tratase
de dos polos de un pndulo que flucta alternativamente entre la imagen y el
argumento, la sntesis y el anlisis, la emocin y la ideacin, sin quitar la mirada de
su nico objetivo: develar las claves que otorgan su sentido radical a la existencia,
aunque esto implique el cuestionamiento radical a la condicin actual del mundo o la
reclusin solitaria en las honduras donde resuena el silencio de los dioses. En sntesis,
se explorar el modo en que ambas tipologas discursivas se refuerzan y explicitan
recprocamente, revelando la coherencia sustancial de una vivencialidad reflexiva
cuya estructura esttica se erige sobre un substrato significativo de arriesgadas
resonancias msticas.
De ah que el inters fundamental de esta indagacin no sea otro que intentar
dar respuesta a la pregunta: Es posible concebir la poesa y la ensaystica de J uan
Liscano como dos modalidades discursivas derivadas de un mismo universo
referencial de carcter metafsico?

12. OBJETIVOS
1.2.1. Objetivo General

10

Evidenciar la presencia de un comn fundamento mstico-filosfico en los
ms relevantes textos poticos y ensaysticos pertenecientes a la obra de madurez de
J uan Liscano.
1.2.2. Objetivos Especficos
Precisar los puntos de contacto de la obra de J uan Liscano con las corrientes
cuestionadoras de la racionalidad moderna surgidas dentro del mbito de la
literatura venezolana y universal del siglo XX.
Identificar las fuentes mticas, religiosas y filosficas que sirven de
fundamento a la crtica formulada en la obra potica y ensaystica del autor a
las concepciones sobre la razn y la historia predominantes en la modernidad.
Valorar la dimensin esttico-formal de la obra potica y ensaystica de J uan
Liscano, a la luz de sus planteamientos tericos en torno a las relaciones entre
espiritualidad y literatura.

1.3. JUSTIFICACIN
La traduccin al italiano de Fundaciones (Liscano, 1995a) realizada por
Alberto Cappi, califica en su portada al autor del libro como el pi importante poeta
vivente venezuelano. Independientemente de la obsolescencia de este juicio
provocada por el fallecimiento posterior del autor, es innegable que cuando menos
alerta al lector ms desprevenido acerca del peso especfico de la obra y la
personalidad de Liscano en las letras venezolanas del siglo XX.
Ms de seis dcadas de activa labor literaria y de participacin eminente en la
vida cultural del pas, lo convirtieron en el blanco de innumerables cuartillas de
comentarios sobre su produccin en los campos de la investigacin folklrica, la
crtica literaria, el ensayo y la poesa, como lo demuestra la variada compilacin Juan
Liscano ante la crtica publicada por Monte vila Editores.
Sin embargo, no deja de sorprender que a pesar de tantas reseas y
enjuiciamientos, Oscar Rodrguez Ortiz (1990), el acucioso prologuista y compilador
del volumen citado, se vea obligado a reconocer que apenas se han escrito

11

monografas sobre Liscano (p. 8). Y aunque en verdad no faltan algunas honrosas
excepciones en medio de este vaco, hasta ahora no se haba planteado la posibilidad
de una lectura integradora de su ensayo y su poesa, con el propsito de intentar una
hermenutica del sentido concurrente de ambas vertientes genricas desde adentro.
La exploracin de las bases filosficas que sustentan el edificio entero de su escritura,
an no se ha hecho. De ah que esta propuesta investigativa pueda resultar una
contribucin interesante, para el conocimiento de una de las obras de mayor
proyeccin dentro de la literatura venezolana del pasado siglo.

1.4. FUNDAMENTOS TERICOS
1.4.1. Antecedentes
Ya se ha mencionado que, hasta este momento, ninguna investigacin se ha
propuesto examinar, especficamente, los fundamentos filosfico-religiosos de la
obra, tanto potica como ensaystica, de Liscano. Sin embargo, esto no quiere decir
que muchos de los aspectos enfocados en esta investigacin no hayan sido objeto de
anlisis, al menos parcial o someramente, por parte de la crtica.
Una de las primeras alusiones a este tema fue hecha por Guillermo Sucre
(1975) en La mscara, la transparencia, donde en un par de pginas aborda el tpico
de la abolicin de la historia en la poesa ertica de Crmenes (1966). De acuerdo
con Sucre, el acercamiento al erotismo como una suerte de ritual reintegrador de la
pareja en la unidad del cosmos, tiene tambin el sentido no menos trascendente de
un rechazo y una crtica a la historia como enajenacin de la vida concreta bajo la
idolatra del futuro; la vida sacrificada a la abstraccin de las ideas, al hombre, a la
humanidad y al poder (p. 405).
Estas observaciones, por lo dems muy atinadas, no alcanzaron a plantear las
relaciones de aquel discurso potico con la concepcin del erotismo que, dos dcadas
despus, Liscano completara en Mitos de la sexualidad en Oriente y Occidente
(1988), bajo el influjo del tantra budista y la lectura de El amor y Occidente de Denis
de Rougemont (1959). Adicionalmente, quedaba all sin considerar el nuevo cariz que

12

adquirira el tema de la abolicin de la historia, a partir de las consideraciones acerca
del poder destructivo de la tcnica implcitas en la poesa de Fundaciones (1981) y
Vencimientos (1986), y conceptualizadas en ensayos como El horror por la historia
(1980) y Nuevas tecnologas y capitalismo salvaje (1995b).
Las fuentes del aliento mstico-religioso patente en los versos de Myesis
(1982), fueron objeto de un breve pero intenso comentario en el artculo Myesis o el
Liscano arcaico de Armando Rojas Guardia (1990). Este poeta, muy cercano al
escritor, reconoce las dificultades a las que debe enfrentarse su sensibilidad judeo-
cristiana a la hora de apreciar la espiritualidad pagana de este libro:
En efecto, toda la obra, leda en lo ms hondo de su
propuesta, respira a travs de los pulmones de una
cosmovisin y de una antropologa cuyas fuentes son
rficas, pitagricas, platnicas y gnsticas; sin que deje
de ser casual, por otra parte, que est dedicada a Roger
Godel, el investigador del hinduismo (p. 234).
Pero tal vez ha sido Ludovico Silva (1985) quien con mayor profundidad ha
penetrado en las races eleusinas de esta escritura crptica y sugestiva. Su ensayo Los
astros esperan. Poesa y mito en Myesis de Juan Liscano explora pausadamente las
claves mistricas de este libro esbozadas con anterioridad por Rojas Guardia. Al
comentar el poema XIX, por ejemplo, Silva va deshojando uno a uno los posibles
significados arcaicos de cada imagen hasta elaborar una interpretacin eminentemente
griega del poema:
tambin hay una tercera posibilidad, que quizs est
ms cerca al sentido del poema de Liscano. As como el
mstico se despoja de los sentidos y de su carnadura
individual que lo identificaban con el mundo del
mismo modo el iniciado de Eleusis entra en un trance
mstico, en una comunin con lo Uno y Universal que le
hace perder o desechar todo rudimento de

13

personalidad y lo confunde con el Todo originario: es
la analoga primordial entre Hombre y Naturaleza, que
evoca tiempos remotos, antes de toda historia (p. 51).
Generosamente frtiles resultan estas apreciaciones de Silva sobre una de las
ms notables obras de Liscano, de la cual se ocupar una parte importante del
presente trabajo (infra, 118-152), al momento de intentar una nueva lectura
integradora de esta voz proteica y nocturna de las letras venezolanas.
Otra referencia interesante dentro de la bibliografa dedicada a la exploracin
del universo filosfico, mtico y esotrico del autor, fundamentalmente por su carcter
testimonial, la constituye la entrevista que le efectuara Arlette Machado (1987) y que
fuera publicada con el ttulo de El Apocalipsis segn Juan Liscano. De hecho, aparte
del valor de los datos y relatos anecdticos sobre la vida del escritor que all se
recogen, el repaso de sus opiniones personales sobre las obsesiones esenciales de su
produccin literaria y el inventario de los autores ms influyentes en las diversas
etapas de su formacin intelectual, resultan de suma utilidad a la hora de intentar
reconstruir el contexto histrico-ideolgico que fue dando forma tanto a su
pensamiento crtico como a su propuesta esttica.
Por ltimo, es necesario mencionar de nuevo, en esta somera revisin, el
importante trabajo crtico llevado a cabo por Rodrguez Ortiz (1985), sobre todo en la
clasificacin de las principales reas temticas y gneros expresivos manejados por
Liscano en las distintas etapas de su prolfico quehacer literario.

1.4.2. Bases Tericas
1.4.2.1. Fundamentos para el estudio del ensayo
El discurso ensaystico - algo similar se ha dicho de la novela - se ha
desarrollado en los ltimos cuatro siglos, estrechamente ligado a los valores estticos
y epistmicos de la modernidad. La reflexin verstil y la intencin artstica son dos
vertientes de la espiritualidad humana que confluyen en l, convirtindolo en terreno
propicio para el florecimiento de esa irrenunciable vocacin autocrtica que

14

constituye el ms valioso legado de la subjetividad moderna. Desde su aparicin
consciente con Michel de Montaigne [1533-1592] hasta su manifestacin
contempornea en obras como la de Octavio Paz [1914-1998], ha llegado a ser el
lente predilecto con el que Occidente ha intentado escudriarse a s mismo, con plena
conciencia de los lmites de semejante aventura y sin perder de vista la precariedad de
su propia racionalidad desbordante de soberbia en la omnisciencia de los sistemas
filosficos o en la ambicin cientfica de transformacin del mundo material.
La cultura hispanoamericana ha estado inmersa, desde el momento mismo de
su fundacin, en la corriente expansiva de la modernidad occidental hasta tal punto
que sta resultara inconcebible sin el acontecimiento fundamental del encuentro de
Europa con la otredad americana. De ah que cualquier indagacin relativa a la
evolucin del ensayo en el continente, inevitablemente tendr que habrselas con este
vasto contexto cultural, para no perder de vista conexiones esenciales, acoplamientos
voluntarios o contradicciones violentas entre estas diversas racionalidades.
Es de sobras conocido que el intento de entender la significacin del gnero
en la literatura y la reflexin humanstica contemporneas, ha motivado la escritura
de incontables pginas en distintas lugares y tiempos. Aqu nicamente se revisan
algunos estudios crticos producidos en Europa, Hispanoamrica y Venezuela, de
particular inters para apreciar la trascendencia de la obra ensaystica del autor
venezolano objeto de atencin en el presente trabajo.
1.4.2.1.1. El ensayo como forma artstica
En El alma y las formas Lukcs [1885-1971] ha propuesto una definicin del
gnero ensaystico, de primera importancia en el contexto de los estudios literarios
del siglo XX. An bajo el influjo del neokantismo de Heidelberg y, tal vez, segn
apunta Goldmann (1975), de la fenomenologa de la escuela de Friburgo, el futuro
terico marxista propone un concepto de la forma artstica no muy lejano de la idea
de estructura que, por ese entonces, ya comenzaba a desarrollarse en el pensamiento
de Husserl [1859-1938]. En efecto, para Lukcs (1975) la forma artstica viene a ser
la configuracin del destino o temperamento particular de un alma, la articulacin de

15

la multiplicidad en la unidad integradora de la obra. A diferencia de la ciencia,
preocupada por la exposicin de contenidos, de los hechos y sus conexiones, la
creacin artstica aspira disolver todo contenido en pura forma.
En lo que concierne a la literatura, cada gnero quedar definido por el
momento esencial que aliente su configuracin. As, en la tragedia se realizar el
encuentro de hroe y destino; en la narracin, el de azar y necesidad; en la lrica, el
del alma y su trasfondo; en el ensayo, finalmente, el del alma y la forma. Cada uno de
estos momentos, en los cuales se expresaran los diversos temperamentos humanos,
sera el resultado del encuentro de lo interno y lo externo, el instante en que las
vivencias reciben una forma. Lo peculiar del ensayo, en este esquema, es el tener
como referente una forma previa, acaso forma artstica, que ha de ser "ordenada de
nuevo" por el alma, interpretada a la luz de una postura crtica que es tambin una
manera de hacer arte.
Otro rasgo que diferenciar al ensayo del resto de los gneros ser su
inclinacin hacia uno de los dos polos de la expresin escrita: el concepto, que a
diferencia de la imagen, no busca representar la cosa singular sino su idea, no la
vivencia sino el valor que hace posible pensarla. Esta pasin por el concepto dar
como resultado una forma intermedia entre la ciencia y el arte, esto es, un gnero que
se mueve peligrosamente en el lindero entre la emocin esttica y el ejercicio
racional. Se tratara ms bien de un proceso evolutivo an inmaduro en el que, a
diferencia de la poesa, el ensayo no habra logrado desprenderse de la primitiva
unidad entre la ciencia, el arte y la moral.
A partir de este esbozo de conceptualizacin histrica, Lukcs remonta la
aparicin del gnero a Platn [428-348 a. de C.], a quien califica como "el ms
grande ensayista que jams ha vivido. Sus dilogos, siempre inconclusos, contienen
el rasgo fundamental de toda su descendencia: la prioridad del proceso del pensar y
no de las conclusiones del pensamiento. Se trata pues de un ejercicio de la razn
asistemtico, provisional, en permanente marcha. Y no porque lo gue una visin de
las cosas desarticulada o inorgnica, sino porque su tono fundamental es la irona

16

nacida del encuentro de lo casual y lo necesario, de lo trascendente y lo trivial. La
irona, s, que permiti a Scrates [470-399 a. de C.] desgranar con desparpajo la
esencia de la vida y la muerte y descubrir el carcter relativo de lo trgico y lo
cmico, la determinacin que el concepto ejerce siempre sobre el sentimiento.
Esta definicin obliga a ampliar el radio referencial del ensayo ms all de los
asuntos propios de la crtica literaria. Con Platn y los msticos medievales, su asunto
ms que otros libros ser la propia vida; la interpretacin de formas artsticas ser su
inters desde el Renacimiento; y el examen de la propia subjetividad, el centro de sus
disquisiciones en el problemtico mundo contemporneo.
E1 ensayo se escribe siempre con ocasin de algo creado y juzga de los
valores de esa manifestacin singular a partir de un marco referencial puesto por l
mismo. Nunca llega a ser teora que ofrece una visin acabada de las cosas por su
carcter fragmentario, de precursor que esboza las virtualidades de un sistema con
nostalgia. Una nostalgia permanentemente insatisfecha que se revela categora
existencial del alma, destino cuya forma de expresin mejor lograda es el ensayo.

1.4.2.1.2. La asuncin discursiva de la negatividad
Theodor Adorno [1903-1969] desarroll en El ensayo como forma (1962) una
tesis contraria a la posicin de Lukcs, segn la cual el ensayo se hallara a mitad de
camino entre la ciencia y el arte. En un mundo signado por la cosificacin, la imagen
y el concepto, el arte y la ciencia, han quedado irremediablemente separados por la
compartimentacin de la cultura propia del capitalismo avanzado. De ah que el uso
del concepto como medio y la aspiracin a la verdad, distancien a esta forma del arte
propiamente tal.
El deslinde tajante que el positivismo ha hecho entre un contenido verificable
y sus formas eventuales de expresin, es rechazado por Adorno como una estrategia
encubridora del carcter ideolgico del cientificismo y su pretensin de absolutizar el
mtodo emprico. La forma del ensayo determinara, piensa l, su contenido, lo que le
permite atribuirle cierta independencia esttica. Sin embargo, rechaza la

17

denominacin de forma artstica acuada por el terico hngaro, por considerarlo
expresin de una conciencia crtica pre-cientfica y, por lo tanto, distante de la
imagen intuitiva que constituye el arte.
Esta falta de claridad derivada de un acercamiento ingenuo a las condiciones
del arte y la ciencia en el mundo contemporneo, seria la causa de la impropiedad de
ciertos lenguajes provenientes del campo filosfico como el de Heidegger [1889-
1976], quien ha pretendido un rango potico que "no pasa de ser una aguada
reminiscencia de segunda mano de Hlderlin o del expresionismo" (p. 16). Del
mismo modo, esta ausencia de claras distinciones habra negado el reconocimiento
del valor cognoscitivo de una obra como la de Marcel Proust [1871-1922], cargada
con la objetividad de la experiencia humana individual propia de un hombre de letras.
Paradjicamente, el crtico de Frankfurt no parece percatarse del aire positivista que
impregna la rotundidad de estas observaciones.
El ensayo es la forma, contina Adorno, en la que mejor se expresa la duda
moderna acerca del fuero absoluto del mtodo cientfico, cuyas reglas de juego no
obedece, al negarse a conformar una teora organizada. Su ejercicio denota la ruptura
del viejo desprecio platnico por lo transitorio, pues busca encarnar la verdad en la
historia, eternizar lo perecedero. Su proceder antisistemtico constituye una
refutacin racional a la reduccin de la filosofa a simple mtodo, operada en
Occidente por la escolstica y el neopositivismo.
Ante el orden lgico erigido como lmite del conocimiento por el
cientificismo, el ensayo discurre de acuerdo con su propio temple, a travs de redes
de definiciones abiertas a los mltiples reflejos del lenguaje, sin restricciones
mistificadoras. Asume la carencia de seguridad, para denunciar el ideal hegemnico
de la certeza libre de duda.
Adorno, heredero de la tendencia crtica fundada por los maestros de la
sospecha: Marx [1818-1883], Nietzsche [1844-1900] y Freud [1856-1939], examina
el perfil particular del gnero a la luz de las orientaciones epistemolgicas de la
modernidad. Frente a la hegemona de los grandes discursos filosficos, el ensayo se

18

erige como prctica crtica cuestionadora, capaz de revelar la no verdad de las
nociones consolidadas. Contra las reglas del mtodo cartesiano, desconoce la
exigencia de conceptos distintos a cambio de una estrategia retrica abierta a las
mltiples implicaciones del lenguaje y entregada a la duda como actitud existencial.
Frente a la prescripcin de la descomposicin analtica del todo, contaminada por la
cuestionada identidad del ser y el pensar, y la inversa sntesis que va de lo simple a lo
complejo, el discurso ensaystico revela la unidad dialctica del todo y las partes.
Frente a la revisin completa y cuidadosa de todos los pasos previos, se alza su
carcter inacabado, provisional y fragmentario.
La crtica constituye para Adorno una categora esencial de nuestro espritu
(equivalente a la nostalgia de Lukcs?) cuya forma de expresin ideal es el ensayo.
Se trata de una estructura abierta en cuanto al contenido, por su naturaleza
antisistemtica; cerrada en cuanto a la forma, por un cierto grado de aspiracin
esttica que lo hace "parecido al arte". Es una totalidad representativa de lo no total,
discontinua como lo es la realidad.
Con base en la oposicin entre el principio del placer y el principio de la
realidad de Freud, el autor piensa que la prctica ensaystica ha logrado trascender
los lmites impuestos a la razn por Kant [1724-1804], con unas categoras del
entendimiento universales, incapaces de producir nuevo conocimiento; de ah que la
aspiracin a la felicidad slo pueda cumplirla libremente la razn en este gnero.
La misma dialctica, logra slo en l su cabal cumplimiento, mediante una
estrategia reflexiva inconcluyente, ms retrica que lgica y ms radical por
trascender la tentacin hegeliana de absolutizar el mtodo de la negacin de la
negacin.
Finalmente, Adorno retoma el ataque contra la filosofa heideggeriana,
rechazando la idea de la cultura como creacin humana e identificndola con la
naturaleza misma. De este modo no existe nada originario a lo cual volver,
supuestamente oculto en las palabras primeras de un lenguaje tan arbitrario y
transitorio como la historia misma. No habiendo origen, desaparecen los axiomas que

19

hacen posible la metafsica del Ser y queda el campo abierto a la razn para apuntar
la negatividad de las ideologas dominantes. Esta es la condicin que ha hecho
posible y necesaria la aparicin del ensayo: un gnero cuya vocacin por la felicidad
se cumple primordialmente en la hereja.

1.4.2.1.3. Una mirada desde el mundo hispnico
J os Luis Gmez Martnez (1992) ha logrado con su Teora del ensayo ofrecer
un estudio acucioso y razonado de los rasgos que caracterizan a este gnero, a partir
del anlisis de una extensa muestra de textos y autores pertenecientes,
fundamentalmente, a la cultura hispnica.
Inicia el estudio con una revisin de su historia en Occidente y ubica su fecha
de nacimiento en 1580, ao de publicacin de los Essais de Michel de Montaigne
(1987). Como es sabido, el escritor francs fue el primero en denominar ensayo a este
tipo de reflexin breve con ambicin esttica fuertemente impregnada de
subjetividad. No implica esto la inexistencia de antecedentes en la tradicin literaria
antigua y medieval, como podra ser el caso de las Epstolas a Lucilio de Sneca [4-
65] o hasta los dilogos platnicos; se trata simplemente de reconocer el hecho de que
slo a partir de la valoracin de la subjetividad que aparece en el Renacimiento, el
ensayo madurar como gnero independiente caracterstico de la modernidad.
En Espaa, si bien no faltaron escritores de talante ensaystico como Teresa de
J ess [1515-1582] o Baltasar Gracin [1601-1658], hubo que esperar hasta finales del
siglo XIX para que el gnero adquiriese personalidad independiente. En
Hispanoamrica, distintamente, el proceso independentista y las reflexiones en torno
a la identidad cultural de las nacientes repblicas, resultaron un campo frtil para su
florecimiento en las obras de Bolvar [1783-1830], Bello [1781-1865], Hostos [1839-
1903] o Mart [1853-1895]. Y todava hoy en da su resonancia es vasta en este
continente, como lo demuestra la obra reciente de autores como Alfonso Reyes
[1889-1959], J orge Luis Borges [1899-1986] y Octavio Paz, por mencionar slo
algunos de los ms destacados.

20

Con base en algunos conceptos tomados del pensamiento de Paulo Freire
[1921-1997], Gmez Martnez intenta un anlisis de la dimensin pragmtica del
ensayo, que le permite calificarlo como expresin literaria de una modalidad
comunicacional dialgica, crtica y abierta, opuesta a la comunicacin "bancaria" de
carcter monolgico, dogmtico y cerrado, propia de los tratados didcticos o
cientficos. El ensayo, segn esto, sera un gnero esencialmente conversacional que
exige al lector una actitud reflexiva frente a las proposiciones y al proceso mismo de
pensamiento, plasmados en el texto por su autor.
El ensayo nace de la confrontacin de dos instancias antagnicas: las
circunstancias y el yo, las determinaciones contextuales y la libertad de la conciencia,
el "discurso axiolgico del estar" y el "discurso axiolgico del ser". De acuerdo con
esto, el escritor pretende entablar un dilogo con el lector acerca de una circunstancia
que es comn a ambos y sobre la cual se posa su mirada crtica, problematizadora.
El ensayo tiene en comn con la poesa su autorreferencialidad; es siempre la
personalidad del escritor y su manera particular de reaccionar frente al momento
histrico, el ncleo temtico de su discurso. De ah que se hable de un "autor
implcito", identificado por el lector como subjetividad interpelante a partir de los
signos que lo expresan en el texto mismo. Complementariamente, tambin el lector
est presupuesto en el discurso ensaystico, desde el momento en que se espera de l
un conocimiento mnimo de la circunstancia tematizada y una posicin activa,
beligerante, frente a las sugerencias del autor. Por eso se dice que este tipo de textos
va dirigido a la "generalidad de los cultos", es decir, a un lector bien informado
acerca de los valores y temas dominantes en un momento dado, y dispuesto a razonar
con libertad en torno a ellos.
Adems de la contemporaneidad, caracteriza a los temas tratados una
apariencia fragmentaria o inconclusa, derivada de la actitud dialgica del escritor, de
su intencin ms esttica que filosfica. No quiere decir esto que no exista un
pensamiento coherente, sino que el ensayo es, en s mismo, una manera de pensar, un
proceso reflexivo que se desarrolla en la escritura teniendo como mtodo la

21

espontaneidad, la autenticidad vivencial de la idea. Se trata de una escritura
autobiogrfica en tanto que tiene por centro a un sujeto pensante, que se expresa a s
mismo en una accin intelectual ajena a la coaccin lgica de cualquier sistema.
La estructura formal de esta modalidad literaria resulta as de una plasticidad
infinita, maleable en funcin de los ms ntimos impulsos psquicos surgidos en
busca de una forma bella. Su lgica no es otra que la de una cadena de asociaciones,
una red de digresiones siempre a punto de romper la unidad del tema, aunque sin
dejar nunca de ser la manifestacin vital de una personalidad nica que se piensa a s
misma y a su circunstancia frente a sus lectores. Un lenguaje aforstico, distante de la
rigidez argumentativa del tratado, revela la voluntad de estilo, la aspiracin esttica
de un dilogo entre el escritor y el lector que no pierde frescura ni actualidad a pesar
de la fugacidad del asunto que le ha dado origen. Y es que en el ensayo ms
importante que el tema, es la presencia viva del autor que se entrega a s mismo en la
escritura.
El ensayo no pretende mostrar las verdades derivadas de la aplicacin de un
mtodo riguroso de pensamiento. Su intencin es sugerir, invitar al lector a inferir
todas las consecuencias posibles de una intuicin apenas dibujada. Sus argumentos,
producto de una penetracin incisiva en un campo especfico de inters humano,
buscan descubrir en las particularidades del tpico tratado la presencia de lo
universal, la manifestacin de lo trascendental de la existencia captado en un impulso
nervioso del espritu.
Gmez Martnez piensa que el ensayo puede proyectar su invitacin al
pensamiento a un crculo de lectores cada vez ms amplio, gracias a la alfabetizacin
mayoritaria de la humanidad lograda por la escolarizacin moderna. Antes de la
existencia de la prensa fue un gnero exclusivo de las minoras cultas, a diferencia de
otros como la novela de caballeras, leda en voz alta frente a grupos de analfabetas
vidos de escuchar relatos fantsticos entretenidos. El ensayo exigira un grado de
reflexin que slo la lectura detenida del estudioso solitario puede propiciar, y esta
condicin slo se ha hecho accesible a las mayoras en el siglo XX. Es obvio, sin

22

embargo, que Gmez Martnez peca aqu de un exceso de optimismo iluminista,
cuando ignora el hecho de que tambin en el siglo XX las grandes mayoras
prefirieron el entretenimiento pasivo que ofrecen los medios audiovisuales, en lugar
de los retos crticos de un gnero literario que, lamentablemente, no parece estar
prximo a dejar de ser del gusto exclusivo de minoras cultivadas y activas en el
ejercicio del pensamiento.
El captulo veinte del libro de Gmez Martnez resulta de particular inters,
por la forma metdica con la que intenta distinguir los rasgos que definen al ensayo
frente a cada uno de los otros gneros conocidos. As, describe una lnea continua que
unira los extremos del ensayo y la novela, por ejemplo, y que permitira distribuir
cualquier cantidad de obras afines en los puntos intermedios de un continuo,
dependiendo del predominio de lo ensaystico o lo novelstico en cada texto. La
meditacin y la narracin seran las formas elocutivas caractersticas del ensayo y la
novela, respectivamente, si bien se acepta que ninguna de ellas suele aparecer en un
estado de pureza absoluta. Llama la atencin la relevancia que atribuye a la
novelstica iberoamericana contempornea, en la creacin de un discurso narrativo
que incorpora la reflexin propia del ensayo en la estructuracin formal de textos
como Terra nostra de Carlos Fuentes [1928-] o los ensayo-novelas aade el autor
de esta investigacin - de J os Manuel Briceo Guerrero [1929-].
El ensayo y la carta, por su parte, se diferenciaran por la intencin universal
del primero y el destino particular de la segunda, que tendra un solo lector como
destinatario en oposicin a la infinitud de los lectores potenciales del ensayo. A esto
habra que agregar la prdida de inters que el gnero epistolar ha venido sufriendo, a
raz de la invencin de la imprenta y los peridicos, que han permitido a los escritores
acceder a un pblico ms amplio.
La autobiografa y la confesin constituyen otro gnero en el que la reflexin
en torno a la subjetividad tiene un peso similar al que se registra en el ensayo. Sin
embargo, el orden cronolgico de la autobiografa no existe en aqul, ms bien
propicio a referencias eventuales y parciales a la persona del autor.

23

El escrito didctico, el tratado y la crtica literaria, se apartaran del ensayo por
una mayor tendencia a la objetividad y la sistematicidad de las reflexiones
propuestas: rasgos que han venido adquiriendo mayor preponderancia en ciertas
corrientes de la crtica contempornea, como es el caso del estructuralismo y el
anlisis lingstico.
Por ltimo, Gmez Martnez dedica varias pginas al estudio de las
diferencias del ensayo respecto al artculo costumbrista, tan en boga en las letras
hispnicas durante el siglo XIX. Aqu refiere, bsicamente, que mientras el artculo
de costumbres se inclina sobre el entorno del autor para retratar objetivamente un
ambiente local, sin mayores intenciones reflexivas; el ensayo se centra en el anlisis
de una circunstancia particular en busca de lo universal, desde el ngulo de una
mirada crtica que deja de lado los elementos transitorios en los que el texto
costumbrista suele detenerse. Se tratara, en el caso del ensayo, de una aprehensin
subjetiva de mayor alcance filosfico, de una ms honda penetracin en el reino de
las ideas trascendentes del espritu humano.

1.4.2.1.4. Contribuciones venezolanas
En Venezuela los intentos innovadores de teorizacin acerca de los rasgos
definitorios del gnero han sido escasos, por no decir inexistentes. A la hora de las
definiciones, la crtica nacional ha recurrido a los criterios consagrados por la
tradicin europea para sustentar sus disquisiciones. De esta naturaleza son incluso los
ms interesantes aportes, como el caso del Prlogo escrito por Guillermo Sucre
[1933-] al libro clsico de Mariano Picn Salas [1901-1965], Comprensin de
Venezuela (1976). Como es sabido, la oposicin conceptual entre "escritor" y
"escribiente" ("crivain" y "crivant") en la que se apoya Sucre para enfatizar la
voluntad de estilo" que distingue al ensayista autntico del simple "ejecutante" de
textos en prosa, proviene de Barthes [1915-1980]; aunque en su meditada aplicacin
se trasluzca toda la agudeza del notable autor de La mscara, la transparencia
(1975). Trabajos ms recientes como el estudio semiolgico del gnero intentado por

24

Macht de Vera (1994) o la distincin entre reportaje y ensayo desarrollada por Earle
Herrera (1991), son ejercicios analticos ms meritorios por su propsito didctico
que por la originalidad de sus propuestas.
En realidad, la labor ms apremiante para los investigadores nacionales ha
sido la elaboracin de cronologas y la delimitacin de tendencias, con el fin de
esclarecer la evolucin histrica del gnero en el pas. La primera obra relevante a
este respecto ha sido la Introduccin al estudio del ensayo en Venezuela (1946) de
Pedro Daz Seijas [1921-], en la que se ofrece una visin panormica de las sucesivas
promociones de cultivadores del ensayo moderno, surgido en Hispanoamrica con el
Ariel de Rod [1872-1917] y en Venezuela con la llamada generacin positivista a
finales del siglo XIX. En efecto, Daz Seijas propone una periodizacin en la que,
contrariamente a la opinin de Gmez Martnez, los autores de la poca de la
Independencia no se consideran estrictos ensayistas. Especficamente son cinco las
generaciones que propone como hitos fundamentales en la historia nacional del
gnero; stas son, adems de la positivista ya nombrada, la generacin modernista, la
del 18, la del 28 y la del 36.
Casi treinta aos despus, Domingo Miliani (1973) ampla el espectro trazado
por Daz Seijas, incluyendo en una nueva genealoga a los escritores de prosa
ideolgica de la poca independentista, entre los que cuenta a gran parte de los
prceres de la gesta libertadora y a los polemistas de las primeras dcadas de vida
republicana que, sobre todo a travs de la prensa, debatieron acaloradamente las
implicaciones para la Amrica del pensamiento poltico liberal. Por otra parte, en lo
referente al ciclo positivista iniciado con las figuras de Adolfo Ernst [1832-1899] y
Rafael Villavicencio [1838-1920] y la evolucin posterior del gnero, hasta la
aparicin de las obras clsicas de Briceo Iragorry [1897-1958], Picn Salas o Uslar
Pietri [1906-2001], las apreciaciones de Miliani coinciden grosso modo con las de su
predecesor. Su aporte sustancial consiste en la actualizacin de la tarea clasificatoria
y valorativa, pues aade casi tres dcadas a la cronologa que Daz Seijas concluy a
mediados de los cuarenta. Puntualmente, Miliani logra dar cuenta de la diversidad de

25

tendencias a las que se abre el ensayo venezolano durante el tercer cuarto del presente
siglo, con la ampliacin del campo temtico que los maestros del gnero focalizaron
sobre el problema de la identidad nacional, a los ms variados intereses de la crtica
literaria, la reflexin filosfica, la historia, la sociologa, la economa o el derecho.
Un mayor esfuerzo de conceptualizacin propia se aprecia en los 3 ensayos
sobre el ensayo venezolano del ya mencionado Oscar Rodrguez Ortiz (1986),
escritos como prlogos para los volmenes de la dilatada antologa preparada por el
mismo autor. En ellos, con trabajado estilo, postula la existencia de tres grandes
etapas en el devenir de la ensaystica nacional. En primer lugar, distingue un "perodo
clsico" en el que habra surgido el "proto-ensayo venezolano", y que se extendera
desde 1.830 hasta el agotamiento del romanticismo. Durante este lapso sobresalen los
nombres de Andrs Bello, Simn Rodrguez [1771-1854], Fermn Toro [1807-1865],
J uan Vicente Gonzlez [1810-1866], Rafael Mara Baralt [1810-1860], Cecilio
Acosta [1818-1881] y Arstides Rojas [1826-1894]. En segundo trmino, estara el
ciclo en el que positivistas y modernistas fraguan las formas modernas del gnero -en
esto coincide con Daz Seijas- y, por ltimo, se ubicara su desenvolvimiento durante
el siglo XX, con una divisin en dos subperodos de los cuales el segundo se habra
iniciado en 1958. Lo mejor de Rodrguez Ortiz, ms que los cortes histricos con los
que pretende reconstruir las lneas maestras de una evolucin, lo constituye su
penetracin crtica en las formas y los contenidos, el vuelo terico con el que
pretende elevarse por encima del suelo de las cronologas. Otro aporte suyo de
particular relevancia para el tema central de este trabajo, ha sido su inters por las
obras de J uan Liscano y J os Manuel Briceo Guerrero a quienes considera, junto
con Guillent Prez [1923-1989], inteligencias ligadas por el propsito comn de
hallar una salida espiritualista, y acaso mstica, a la crisis de la racionalidad
occidental moderna. En esta investigacin se sostiene que el aire de familia que
arropa a estos autores se extiende mucho ms lejos, pues presenta valiosos
antecedentes en figuras de las generaciones positivista y modernista, as como
continuadores notables en ensayistas recientes como Armando Rojas Guardia [1948-

26

], Elas Capriles [1945-] o Carlos Rocha [1945-]. Por ello, no es temerario pensar en
la sobrevivencia de una veta de religiosidad antimoderna, en el subsuelo de la cultura
venezolana del siglo XX.
Otro de los aportes nacionales importantes en este campo ha sido el realizado
por Mara Fernanda Palacios (1987), quien tal vez ha formulado las apreciaciones
ms originales acerca de las tensiones internas del gnero en el mbito nacional. Sus
juicios evidencian la lucidez de una mirada sensible, capaz de desentraar las fuerzas
colectivas que moldean el ejercicio de la escritura, como lo evidencia la afirmacin
siguiente:
Si hace unos aos la primera preocupacin a la hora de
escribir un ensayo pareca ser la calidad pedaggica del
mensaje, y nos investamos del ropaje del maestro o el
misionero, hoy nos ceimos la fantasa del cientfico; y
antes de empezar a tratar con el objeto, antepongo la
preocupacin acerca de si las frmulas que voy a
emplear estarn acordes con la tonalidad
seudocientfica que ha ido tomando entre nosotros el
discurso intelectual (p. 122).
Certeramente seala tres factores que, segn su criterio, amenazan la vocacin
esttica del ensayo, a partir de la dcada de los setenta. Ellos seran el cientificismo
de las metodologas en boga dentro del campo de los estudios literarios, la presin de
las ideologas sobre el trabajo crtico y el ejercicio periodstico. No obstante, tales
tendencias generalizadas no han impedido el florecimiento de obras de excelente
factura como las de Rafael Cadenas [1930-], Eugenio Montejo [1937-], J os Balza
[1939-]; y ms recientemente las de Armando Rojas Guardia, Alejandro Oliveros
[1948-], Ben Ami Fihman [1949-], Gustavo Guerrero [1957-], Guillermo Sucre
[1933-], J . M. Briceo Guerrero y Francisco Rivera [1933-]. Al menos tal es la lista
que la autora propuso para la ensaystica publicada en el pas hasta mediados de los
aos ochenta.

27

En la dcada de los noventa aparece el estudio semiolgico del gnero
publicado por Macht de Vera (1994), mencionado anteriormente. En esta obra la
autora pasa revista a un conjunto de escritores representativos de una tendencia
dismil a la vertiente antimoderna y espiritualista en la que se inserta la obra de
Liscano. As, Rmulo Gallegos, Mariano Picn Salas, Mario Briceo Iragorry,
Augusto Mijares [1897-1979] y Arturo Uslar Pietri, entre las viejas generaciones, y
Gustavo Luis Carrera [1933-] y Francisco Rivera, entre las ms recientes, integran el
repertorio de ensayistas en el que Macht de Vera explora el substrato comn del
inconformismo y la preocupacin inagotable por la identidad y el destino de la cultura
nacional.
Por ltimo, slo para ampliar parcialmente el cuadro de las nuevas voces
surgidas sobre todo en los ltimos veinte aos, cabe mencionar, entre otros, los
nombres de Gabriel J imnez Emn [1950-], J ulio Miranda [1945-1998] y Vctor
Bravo [1949-], este ltimo ganador del premio Fernando Paz Castillo en 1985, en la
mencin de crtica literaria, con la obra Cuatro momentos en la literatura fantstica
en Venezuela (Rattia, 1999).

1.4.2.2. Fundamentos para el estudio de la poesa
1.4.2.2.1. La estructura del lenguaje potico
Una primera aproximacin a la materialidad del texto potico revela la
complejidad de su organizacin interna como trama de relaciones significativas entre
sus unidades constitutivas. En ese sentido, Lotman (1988) ha sealado la existencia,
dentro de la estructura de la obra potica, de una jerarqua de niveles (fonolgico,
gramatical, semntico y pragmtico) cada uno de los cuales opera, con cierto grado de
autonoma relativa, como un cdigo portador de sentido abierto a la interpretacin del
lector. Al mismo tiempo, entre estos diversos niveles se generan relaciones
complementarias enriquecedoras de la significacin.
Dos rasgos estructurales del lenguaje potico en los que se ha interesado la
semitica son la repeticin y la oposicin. La primera consiste en el uso reiterado de

28

un mismo elemento (fonema, lexema, sintagma, verso, etc.) que, al reproducirse
incluso con pequeas variaciones o modulaciones, produce no slo un efecto rtmico
sino tambin un conjunto de relaciones semnticas novedosas entre los elementos
colocados en posiciones anlogas dentro de las estructuras repetidas. La retrica
clsica ya haba reconocido la existencia de esta clase de recursos lingsticos,
mediante la identificacin de figuras como la aliteracin o la anfora. Sin embargo,
el aporte de la semitica del siglo XX consiste en la comprensin de este fenmeno
como pauta organizativa del discurso potico, capaz de generar relaciones inditas de
significacin al interior del texto. As, en el caso de la repeticin fnica o aliteracin,
el fonema o letra se convierte en un signo vaco, cuyo significado va a estar
determinado exclusivamente por el contexto. En efecto, segn explica Lotman:
Al parecer, tienen lugar aqu dos procesos. Primero, se
supone que el fonema puede poseer un valor
independiente, es decir, se promueve al rango de signo
y, elevndose por los diversos grados de la jerarqua
lingstica, se asimila a una palabra particular. En
segundo lugar, se convierte, por as decirlo, en palabra
vaca, es decir, en una unidad cuya posibilidad de ser
interpretada constituye una presuncin, pero cuyo
significado an no ha sido establecido. Posteriormente
estos fonemas se llenan de aquellos significados que
crea una estructura textual o extratextual dada,
convirtindose en peculiares palabras ocasionales. La
existencia de semejantes palabras vacas constituye
una particularidad inalienable del texto artstico (ibid.,
p. 139).
La oposicin de pares de elementos, por otra parte, es la base de la
diferenciacin funcional entre los componentes del sistema, porque permite clasificar
la significacin de las unidades sobre la base de sus relaciones de afinidad o

29

antagonismo, sobre todo en el plano semntico, con otros elementos del mismo nivel
o contexto. El par mnimo de la fonologa, que permite la distincin semntica de dos
palabras o lexemas a partir de la variacin de uno solo de sus elementos comunes
(plano / piano; peso / beso) o las parejas de antnimos de la semntica elemental (alto
/ bajo; claro / oscuro); son apenas dos muestras de estas relaciones de oposicin que
imprimen su configuracin especfica a la diversidad de unidades que integran el
poema.
Entre estas unidades cobran particular importancia dentro del marco de esta
investigacin la imagen, la metfora y el smbolo. Las tres pertenecen al nivel
semntico del texto. Para su conceptualizacin conviene tomar en cuenta, adems de
las consideraciones de la semitica estructural, los aportes hechos por la
fenomenologa del lenguaje de la escuela heideggeriana. Desde esta perspectiva,
Pfeiffer (1983) ha caracterizado la esencia de la imagen potica como reproduccin
lingstica de un curso de acaeceres como si se dieran en la experiencia real (p. 27).
No se trata en este caso de la sucesin de acciones propia de la secuencia narrativa,
sino ms bien de una intuibilidad que va asomando paso a paso, a medida que el
lector recorre la cadena sintagmtica decodificando una serie de referencias a
contenidos individuales y determinados, ubicados en un aqu y ahora intemporal.
En ese sentido, la imagen potica se opone radicalmente al carcter general del
concepto cientfico, en tanto que representacin sonora e intuitiva de un contenido
particular insustituible.
Pero la polisemia del lenguaje, al revelarse como rasgo semntico esencial del
texto potico, constantemente funde en unidad convincente imgenes que en la
experiencia estn separadas, y hasta son incompatibles (ibid, p. 39). Esta fusin, que
no debe confundirse con una simple comparacin o incluso con una yuxtaposicin de
imgenes anlogas, es lo que se conoce como metfora. Su virtud consiste en que uno
de los contenidos nicamente existe o se manifiesta en, con y por medio del otro.
Pfeiffer reconoce en todos los elementos y niveles del texto lrico un
ordenamiento unificador cuyo propsito es la transmisin efectiva de un estado

30

interior o temple de nimo. A tal punto que hace coincidir el valor esttico del poema
con la autenticidad lograda en la integracin de la forma con el temple, mientras que
toda poesa falsa se traiciona porque su forma verbal es slo cobertura, en vez de ser
el modo forzoso e intransferible de aparecer un contenido, una interioridad (ibid., p.
35). Precisamente cuando la imagen, referida a lo particular, trasluce o expresa el
temple de nimo se transfigura en smbolo, en la misma medida en que pasa a ser el
reflejo objetivado de ese estado interior.
Por otra parte, adems de las relaciones que se constituyen entre los elementos
de cada nivel y entre uno y otro de los diversos niveles, es necesario considerar que la
interpretacin del sentido se apoya tambin en toda una gama de conexiones de la
interioridad del discurso con su exterioridad, es decir, de la obra literaria con los otros
textos que conforman su contexto. El estudio de este campo ha alcanzado dos cotas
importantes con la produccin terico-crtica de J ulia Kristeva (1981) y Grard
Genette (1989). Kristeva, a partir de su revisin de las nociones de dialogicidad,
polifona y translingstica del crtico ruso Mijal Bajtn (1988), ha sido la primera en
acuar el trmino de intertextualidad, para describir la multiplicidad de discursos
implcitos en la obra potica. De acuerdo con la autora de origen blgaro:
El significado potico remite a significados discursivos
distintos, de suerte que en el enunciado potico resultan
legibles otros varios discursos. Se crea as, en torno al
significado potico, un espacio textual mltiple cuyos
elementos son susceptibles de ser aplicados en el texto
potico concreto. Denominaremos a este espacio
intertextual. Tomado en la intertextualidad, el
enunciado potico es un subconjunto de un conjunto
mayor que es el espacio de los textos aplicados a
nuestro conjunto (Kristeva, ibid., pp. 66-667).
Genette, posteriormente, llega a distinguir cinco clases de conexiones entre
texto y contexto, agrupndolas bajo el rtulo comn de relaciones transtextuales

31

(Yllera, 1986). Para describir la primera de estas clases adapta el trmino de
intertextualidad propuesto por Kristeva (1981, t. II), restringindolo a la presencia en
un texto de uno o varios textos diferentes. Dentro de esta categora comprende los
fenmenos conocidos como cita, plagio y alusin. En segundo lugar, define como
paratextualidad a la relacin de un texto con su paratexto, es decir, con todos los
elementos que lo acompaan sin formar estrictamente parte de l, como son el ttulo,
el subttulo, los prefacios, las ilustraciones, etc. En tercer lugar, designa como
metatextualidad a la relacin entre un texto y otro texto al que sirve de comentario.
La crtica literaria, en consecuencia, forma parte del mbito de la metatextualidad. En
cuarto lugar, llama hipertextualidad a la relacin de un texto denominado hipertexto
con un texto previo o hipotexto. Y aunque es un hecho que toda obra literaria remite
siempre, directa o indirectamente, a otras obras, slo incluye dentro de esta categora
aqullas producciones cuya relacin con una obra anterior es evidente. Por ltimo, da
el nombre de architextualidad a la relacin de pertenencia de un texto a determinado
gnero, subgnero, etc.; sin dejar de tener en cuenta que esta adscripcin est
sometida a fluctuaciones y variaciones de orden histrico y cultural.

1.4.2.2.2. El simbolismo mtico-religioso
Fuera del mbito estrictamente semitico-lingstico, un apoyo terico de
suma utilidad para el estudio del simbolismo presente en la obra potica de J uan
Liscano, est conformado por los aportes hechos en el campo del imaginario mtico-
religioso, desde campos tan diversos como la psicologa, la antropologa, la historia
de las religiones y la filosofa, por autores como Carl Gustav J ung (1981), Claude
Lvi-Strauss (1990), Mircea Eliade (1984) y Hans-Georg Gadamer (1997).
La nocin de Pfeiffer, comentada ms arriba, acerca del smbolo como reflejo
objetivo de un estado interior o temple de nimo, alcanza una mayor profundidad
explicativa en la concepcin junguiana segn la cual una palabra o imagen es
simblica cuando contiene un aspecto inconsciente, que se encuentra ms all de la
capacidad de comprensin de la razn humana. En efecto, para J ung:

32

Como hay innumerables cosas ms all del alcance del
entendimiento humano, usamos constantemente
trminos simblicos para representar conceptos que no
podemos definir o comprender del todo. Esta es una de
las razones por las cuales todas las religiones emplean
lenguaje simblico o imgenes. Pero esta utilizacin
consciente de los smbolos es slo un aspecto de un
hecho psicolgico de gran importancia: el hombre
tambin produce smbolos inconsciente y
espontneamente en forma de sueos (ibid., p. 18).
A diferencia de la idea del inconsciente sostenida por Freud (1985), quien
limit las funciones de este estrato del psiquismo a la contencin de los impulsos
sexuales reprimidos, se debe a J ung el reconocimiento de las potencialidades
creativas y mtico-religiosas de esta estructura condicionante de la conciencia
individual. Como lo ha sealado Erich Fromm (1985): el stano de Freud contiene
sobre todo los vicios del hombre; el de J ung contiene esencialmente la sabidura
humana (p. 105).
En esa misma direccin J ung distingui, apartndose de su maestro, entre un
inconsciente personal, que contendra las experiencias reprimidas originadas en la
biografa del sujeto; y un inconsciente colectivo, generador de una serie de factores
instintual-simblicos de carcter impersonal, provenientes de la memoria evolutiva de
la especie. Siguiendo, en cierto modo, el lenguaje de Platn, denomin a estos
factores arquetipos y lleg a la conclusin de que suelen expresarse, con muchas
similitudes, en el imaginario onrico, mtico y potico de las diversas culturas y
civilizaciones. Este es el fundamento de su profunda conviccin acerca del origen de
toda mitologa en el inconsciente colectivo o, en otras palabras, de su hiptesis segn
la cual la mitologa no tiene una procedencia exterior, no es un hecho emprico. Si
estos monstruos, estas entidades imaginativas, no figuraran en nuestros sueos, como
no existen en el mundo exterior, jams se les habra descubierto (2001, p. 289).

33

El yo consciente, considerado antes de Freud como idntico a la psique total,
pasa a convertirse, a partir del psicoanlisis, en un foco de atencin y voluntad
superficial, enraizado y determinado por el inconsciente. Ms an, el origen de las
neurosis y otros trastornos psquicos, provendr precisamente de esa disociacin de la
conciencia respecto a su matriz generadora inconsciente; y la salud mental, en
consecuencia, slo logra restablecerse mediante la integracin armoniosa de ambos
niveles de la personalidad.
J ung (1981, 1986) calific a la dinmica integradora de los factores
conscientes e inconscientes, indispensable para mantener el equilibrio funcional de la
psique, como el proceso de individuacin. Y los mejores modelos que encontr para
ejemplificar el desarrollo ntegro de esta evolucin psicolgica -cuya manifestacin
inconclusa detect primero en sus pacientes neurticos y psicticos-, fueron los
grandes msticos de las principales religiones de la humanidad, cuyos rituales de
purificacin interpret como tcnicas propiciatorias de esta transformacin natural,
predeterminada por el inconsciente colectivo. Tambin encontr una vena prolfica
para la interpretacin del lenguaje metafrico mediante el cual se expresa este
proceso, en el simbolismo de la alquimia medieval, a cuyo estudio dedic un
interesante volumen titulado Psicologa y Alquimia (1957).
En lneas generales, el proceso de individuacin puede definirse como una
expansin progresiva de la conciencia, hasta abarcar organizadamente los arquetipos
del inconsciente colectivo que, de otro modo, podran convertirse en factores
perturbadores del ego cuando ste se empea en resistirse a los cambios internos o
externos. Debido a que los arquetipos, como ya se seal, no son ms que el ropaje
simblico mediante el cual se manifiestan en la psique las conductas instintivas
heredadas por la especie, J ung centrar su atencin en el estudio comparativo de
todas las expresiones simblicas del ser humano -como sueos, mitos o creaciones
artsticas-, para intentar una clasificacin de las diversas fases por las que atraviesa la
conciencia, hasta completar su integracin con los estratos ms profundos del
psiquismo.

34

El primer paso en el proceso de individuacin, consiste en la integracin de un
arquetipo denominado por J ung la sombra, el cual representa al estrato psquico
donde se encuentran sumergidos los complejos personales reprimidos. M. L. von
Franz, destacada discpula del psiquiatra suizo, describe este principio del siguiente
modo:
Cuando un individuo hace un intento para ver su
sombra, se da cuenta (y a veces se avergenza) de
cualidades e impulsos que niega en s mismo, pero que
puede ver claramente en otras personas: cosas tales
como egotismo, pereza mental y sensiblera; fantasas,
planes e intrigas irreales; negligencia y cobarda; apetito
desordenado de dinero y posesiones; en resumen, todos
los pecados veniales (J ung, 1981, p. 170).
La segunda fase de la individuacin viene marcada por la aparicin en la
psique mediante sueos, fantasas, proyecciones o creaciones artsticas- del
arquetipo del anima, en el caso de los hombres, y del animus, en el caso de las
mujeres. El anima, especficamente, es concebida como una manifestacin simblica
de lo inconsciente femenino, representativa del eros inconsciente de la personalidad
masculina, dominada, en el plano de la conciencia, por el logos o racionalidad. Su
funcin bsica es la de gua o mediadora de la conciencia en su exploracin del
mundo interior, tal como lo ejemplifican, a nivel literario, Beatriz en la Divina
Comedia (1979) de Dante [1265-1321] o la Esposa que busca desesperadamente al
Amado en el Cntico Espiritual (1990) de San J uan de la Cruz [1542-1591].
Muchos otros complejos arquetipales o colectivos pueden irrumpir en la
conciencia antes del logro de la meta final del anima: la unin con el s mismo. Pues
todos los trabajos que ha de afrontar el alma durante el proceso alqumico de su
purificacin, no tienen otro propsito que el encuentro con el s mismo, estructura
central del inconsciente colectivo y fuente ltima del sentimiento de trascendencia
religiosa, al menos en sus aspectos psicolgicos susceptibles de observacin

35

emprica. El s mismo designa en realidad a la totalidad integrada del psiquismo una
vez que ha cesado la disociacin entre lo consciente y lo inconsciente. Ha sido
representado simblicamente, a lo largo de la historia, mediante mandalas -formas
circulares divididas por cuatro, ocho o doce radios, como los rosetones de las
catedrales gticas-, el hieros gamos o unin matrimonial de la pareja sagrada, la
imagen de un viejo sabio u hombre csmico o figuras de maestros religiosos como
Buda o J esucristo. J ung (1981) sostiene que al momento de completarse el proceso de
individuacin:
la orientacin extravertida del ego hacia el mundo
exterior desaparece con el fin de dar paso al Hombre
Csmico. Esto sucede cuando el ego se sumerge en el
s mismo. El fluir de representaciones del ego (que va
de un pensamiento a otro) y sus deseos (que corren de
un objeto a otro) se calman cuando es encontrado el
Gran Hombre interior (p. 200).
Otro aspecto terico de la obra de J ung que permite esclarecer el sentido
profundo de algunas expresiones simblicas del lenguaje mtico-religioso, lo
constituye la hiptesis del unus mundus. En el transcurso de sus investigaciones sobre
los fenmenos sincronsticos -consistentes en la coincidencia significativa de un
suceso psquico y un acontecimiento fsico en ausencia de cualquier nexo causal-
lleg a concebir la idea de que la psique y la materia tal vez no sean ms que un solo
fenmeno, observado desde perspectivas distintas. As, en su obra Mysterium
Coniunctionis, lleg a afirmar que
El causalismo que caracteriza a la interpretacin del
mundo esbozada por nuestra ciencia lo reduce todo a
sucesos individuales, y se esfuerza por mantener una
estricta separacin entre cada uno de stos y cualquier
otro suceso paralelo... pero... tiene la desventaja de
oscurecer u ocultar la conexin universal de los

36

sucesos... En realidad, existe un solo universo, que es a
un mismo tiempo fuente y escenario de todo lo que
ocurre (citado por J aff, 1976, p. 62).
Hay, sin embargo, algunos aspectos en la obra de J ung que hoy no pueden
suscribirse como parte integrante de las bases tericas de ninguna investigacin seria
y que exigen su correccin o ampliacin mediante la incorporacin de los aportes
efectuados por otros autores. Pues a pesar de toda la sutileza con que J ung analiza la
fragilidad de la racionalidad del hombre moderno, no escapa a ciertos prejuicios
eurocentristas de su tiempo a la hora de evaluar las potencialidades culturales de otros
pueblos. Este es el caso de algunas prejuiciadas opiniones suyas acerca de la
inexistencia de voluntad e incluso de cultura entre las naciones del frica negra, tales
como las recogidas en el prrafo siguiente:
La voluntad es un antiguo bien cultural cuyo nacimiento
coincide, en el fondo, con el origen de la cultura.
Mientras la voluntad no existe no se puede hablar de
que exista cultura alguna. Por eso es manifiestamente
insensato querer inculcar la cultura a los negros (2001,
p. 324).
Opiniones como sta ponen en evidencia que no obstante haber contribuido
significativamente en la deconstruccin de la razn cartesiana del sujeto moderno y
haber estudiado con inters la experiencia de disolucin del yo presente en las ms
elevadas manifestaciones del misticismo oriental, J ung siempre sigui creyendo en
las posibilidades de un progreso lineal de la humanidad, basado en la expansin
creciente del poder de la conciencia individual y su voluntad autnoma sobre la
naturaleza y los dominios oscuros del inconsciente (Maffesoli, 1999). De ah la
profunda incomprensin antropolgica que pone de manifiesto al referirse al carcter
primitivo de algunos pueblos, como los que visit en el frica Oriental, en los que no
predomina el yo individualista propio del occidente moderno, sino cierta conciencia

37

crepuscular y gregaria entregada, segn su criterio, a los ms irracionales instintos
del inconsciente:
El yo est dotado de un poder, de una fuerza creadora,
conquista tarda de la humanidad, que llamamos
voluntad. Al nivel primitivo, la voluntad no existe
todava; el yo no est hecho sino de instintos, de
impulsos y de reacciones; de la voluntad no ha
aparecido todava la menor traza. Tambin en los
animales se encuentra una multitud de instintos, pero
una cantidad mnima de voluntad (ibid., pp. 81-82).
En ocasiones su eurocentrismo alcanza tal extremo que llega a interpretar
como debilidad de la voluntad lo que pareciera ser ms bien una estrategia cultural de
resistencia pasiva de los pueblos colonizados, frente a la dominacin violenta ejercida
por las potencias occidentales. As lo expresa abiertamente en el siguiente testimonio
que ofrece sobre uno de sus viajes:
He aqu un ejemplo, observado por m mismo, de la
debilidad de la voluntad de los primitivos. Durante
algn tiempo estuve en frica Oriental entre una tribu
muy primitiva. Era buena gente, que no queran sino
ayudarme Al comienzo de mi estancia me
sorprenda la brutalidad con que eran tratados los
indgenas, pues el ltigo era moneda corriente; al
principio me pareci superfluo, pero tuve que
convencerme de que era necesario; desde entonces llev
continuamente conmigo un ltigo de piel de
rinoceronte. Aprend a simular sentimientos que no
tena, a gritar a voz en cuello y a dejarme llevar por la
clera. Todo esto es preciso para suplir la voluntad
deficiente de los indgenas (ibid., pp. 82-83).

38

Habra que esperar hasta la aparicin de la obra escrita por Lvi-Strauss
(1971, 1975), a partir de la dcada de los sesenta, para que las comunidades
acadmicas occidentales comenzaran a reconocer en el llamado pensamiento salvaje,
no slo la expresin de una cultura distinta sino tambin la manifestacin de una
racionalidad no tan distante, como lo crea J ung, de la del hombre occidental. Pues
como afirma acerca de su propia obra el etnlogo francs:
En El totemismo en la actualidad o en El pensamiento
salvaje, por ejemplo, intent demostrar que esos
pueblos que consideramos totalmente dominados por la
necesidad de no morirse de hambre, de mantenerse en
un nivel mnimo de subsistencia en condiciones
materiales muy duras, son perfectamente capaces de
poseer un pensamiento desinteresado; es decir, son
movidos por una necesidad o un deseo de comprender
el mundo que los circunda, su naturaleza y la sociedad
en que viven. Por otro lado responden a este objetivo
por medios intelectuales, exactamente como lo hace un
filsofo o incluso, en cierta medida, como puede
hacerlo o lo har un cientfico (1990, p. 37).
Con todo, incluso en la diferenciacin que establece Lvi-Strauss entre el
pensamiento cientfico y el llamado por l pensamiento salvaje, se observa cierto
sesgo positivista que le impide sopesar tanto la riqueza profunda del simbolismo
mtico-religioso, como ciertas tendencias recurrentes dentro de la epistemologa
occidental. De hecho, hoy no luce tan acertado contraponer tajantemente a la
ambicin totalitaria de la mente salvaje (entendida como necesidad de alcanzar una
comprensin general y englobante del universo), las presunciones tpicamente
modernas sobre el parcelamiento y la progresividad del conocimiento cientfico.
Mxime cuando han emergido en las ltimas dcadas planteamientos consistentes
acerca del carcter no acumulativo sino paradigmtico de las transformaciones del

39

saber cientfico (Kuhn, 1986), as como tentativas renovadas de acceso a una
comprensin holstica de la naturaleza y la cultura mediante el denominado
pensamiento complejo (Morin, 2001).
Por otra parte, al oponer una supuesta economa de recursos expresivos que limitara
el alcance del pensamiento salvaje, a la rica pluralidad de cdigos que habra hecho
posible el superior podero material de la racionalidad cientfico-tcnica; Lvi-Strauss
(1990) comete la doble equivocacin de desconocer, por un lado, la diversidad de los
saberes contenidos en la polivalencia semntica del simbolismo mtico y, por el otro,
la tremenda ignorancia ecolgica evidenciada por el fragmentario conocimiento
cientfico moderno, a juzgar por los nefastos efectos provocados por su aplicacin a
gran escala sobre el ecosistema terrestre.
Con la nocin de pensamiento simblico propuesta por Mircea Eliade (1984) para
tratar de describir la complejidad del discurso mtico-religioso del hombre arcaico,
se asume expresamente al mito como revelacin o hierofana que hace patente, en el
alma, lo sagrado. El smbolo, desde este punto de vista, cumple la funcin
trascendental de preservar, en el espacio y en el tiempo, las manifestaciones
discontinuas de lo divino en el mundo terreno, independientemente de la frecuencia
con que el hombre se sirva o se olvide de este vehculo permanente de lo numinoso.
El mito posee adems el potencial gnoseolgico de revelar una estructura de lo real
inaccesible a la aprehensin emprico-racionalista (Eliade, ibid., p. 373). Esta ltima
afirmacin es significativa porque conceptualiza al lenguaje mtico como expresin
simblica de un contenido metafsico, contrariamente al criterio cientificista que
forz siempre a J ung a considerar los arquetipos como fenmenos exclusivamente
referidos a la dinmica subjetiva del inconsciente.
Por otra parte, para Eliade el simbolismo religioso, en sus ms diversas
cristalizaciones culturales, est organizado coherente y sistemticamente; mientras
que las hierofanas, kratofanas y teofanas suelen presentarse, casi siempre, como
eventos aislados y discontinuos. De ah la necesidad de un pensamiento simblico

40

estructurado que, a travs de una dinmica integradora o anexionista, logre conectar
lo fragmentario con la totalidad, otorgndole sentido.
El pensamiento simblico, en virtud de la polivalencia o multiplicidad de sus
significados, acopla, sin confundirlos, todos los niveles de lo real: desde lo
cosmolgico hasta lo psquico, pasando por todas las instituciones de la vida social;
de tal modo que puede ofrecerle al sujeto, simultneamente, un conjunto heterogneo
de saberes, que le confieren una posicin y un destino especficos en los diversos
mbitos de la existencia, al tiempo que lo integran en la unidad del cosmos. Un
ejemplo notable de la polisemia del simbolismo puede verse en las significaciones del
jade en la cultura china, pues segn comenta Eliade:
el jade desempea o anuncia, en China, una funcin
magicorreligiosa, pero esta funcin no agota el
simbolismo del jade en el sentido de que el nmero,
el color y la disposicin de las piedras de jade llevadas
por una persona no se limitan a solidarizar a esa persona
con el cosmos o las estaciones, sino que proclaman
adems su identidad y precisan, por ejemplo, que se
trata de una mujer casada, o de una viuda, perteneciente
a tal clase social o a tal familia, a tal regin, y cuyo
novio o esposo est de viaje, etc. (ibid., p. 403).
Con ayuda del ritual mgico-religioso, el simbolismo transforma al hombre mismo en
smbolo, al revelarle sus conexiones con todos los sistemas csmicos que confluyen
en l. No se trata, en este caso, de un proceso alienante de prdida de la propia
esencia sino que, al contrario, su vida se enriquece y ampla. Aqu el hombre arcaico
no se siente ya un fragmento impermeable sino que descubre su identidad profunda
en la unidad de lo interno y lo externo, y alcanza la existencia autntica que hoy le
est vedada, por su fragmentacin y enajenamiento, al hombre civilizado.
Los lenguajes de la conciencia y el subconsciente tienen, para Eliade, una lgica
comn palpable en su coherencia y sistematicidad internas. Esta evidencia lo lleva a

41

pensar que ambos deben de tener su origen en una misma fuente o transconciencia, y
que, en consecuencia, no existe mayor diferencia entre los dos niveles de la psique
postulados por el psicoanlisis. Para sustentar esta conceptualizacin seala que
No existe en rigor solucin de continuidad entre las
creaciones espontneas del subconsciente (los sueos
ascensionales, por ejemplo, etc.) y los sistemas tericos
elaborados en estado de vigilia (p. ej. la metafsica de la
elevacin y de la ascensin espirituales, etc.). Esta
comprobacin desemboca en dos problemas: 1]
Seguiremos teniendo derecho a hablar exclusivamente
de un subconsciente? No cabra ms bien presuponer
la existencia de un transconsciente? 2] Tenemos
algn fundamento para afirmar que las creaciones del
subconsciente ofrecen otra estructura que las creaciones
del consciente? (ibid., p. 06).
La existencia de una lgica del simbolismo que emanara de este psiquismo
transconsciente y que estara en la raz tanto del pensamiento metafsico como del
lenguaje mtico, es una hiptesis difcil de sostener dentro de la argumentacin de
Eliade. En principio, porque resulta poco convincente que el simbolismo religioso,
caracterizado por l mismo como paradjico en sus estudios sobre la androginia
divina y la coincidencia de los contrarios, pueda resultar ahora exento de toda
contradiccin interna; tal y como lo prescribe la lgica aristotlica que ha gobernado
la racionalidad de Occidente, incluso hasta en ese esfuerzo heroico por superarla que
represent la dialctica de Hegel (1985). De modo pues que ni la paradoja ni la
polisemia propias del simbolismo mtico, parecen tener cabida dentro de las
pretensiones de univocidad de sentido y coherencia formal, caractersticas de la
racionalidad que ha dado origen, tanto en su infancia metafsica como en su madurez
cientificista, a la modernidad.

42

En la obra de Gadamer (1997, 2001) se desarrolla tambin, aunque por otras vas, un
intento contemporneo de acercar estos dos mundos, a partir de la constatacin
heideggeriana de la proximidad entre mito y logos en el lenguaje y el pensamiento de
los griegos. La carencia de fundamentacin ltima de la racionalidad cientfico-
tcnica de la modernidad ha conducido, segn Gadamer, a la igualacin
contempornea del pensamiento lgico con los otros cdigos de la cultura, en tanto
que juegos de lenguaje carentes de un principio inconmovible que los sustente. Esta
hermenutica o deconstruccin histrica de la idea de la razn en Occidente, permite
constatar que el politesmo mtico de Grecia careci del carcter legal propio de la
teologa y la moral judeocristianas, precisamente porque su precaria fijacin textual
lo mantuvo siempre dentro de una dimensin dialgica, cercana a las variaciones
tpicas de la transmisin oral. De modo que esta flexibilidad en la reproduccin del
discurso mtico de la Antigedad ser esgrimida por el cristianismo como razn de su
superioridad, y combatida mediante la sujecin estricta de la labor interpretativa a la
letra del texto cannico. Paradjicamente, un procedimiento anlogo conducir a la
deslegitimacin moderna del cristianismo, cuando el mtodo positivo lo enjuicie por
no poder someter su simbolismo metafsico al imperio unvoco de la ley de la
comprobacin emprica.
Es en este marco epocal de nivelacin escptica del pensamiento mtico y la lgica
cientfica, donde se ubica esta hermenutica crtica de la modernidad y su ratio
technica, por haber permitido el imperio enajenante de los medios sobre los fines. En
efecto, para Gadamer
La imposibilidad de cumplir esta exigencia, la de
reconocer todo lo real como racional, significa el fin de
la metafsica occidental y conduce a una devaluacin de
la razn misma. sta ya no es la facultad de la unidad
absoluta, ya no es la facultad que entiende de los fines
ltimos incondicionados, sino que racional significa
ms bien el hallazgo de los medios adecuados a fines

43

dados, sin que la racionalidad misma de estos fines est
comprobada. Por consiguiente, la racionalidad del
aparato civilizador moderno es, en su ncleo central,
una sinrazn racional, una especie de sublevacin de los
medios contra los fines dominantes; dicho brevemente,
una liberacin de lo que en cualquier mbito vital
llamamos tcnica (1997, pp. 19-20).
Precisamente para contrarrestar el descarrilamiento y la carencia de sentido
provocados por la emancipacin de la tcnica respecto a sus fines humanos, Gadamer
reivindica, lo mismo que Eliade, la verdad contenida en el mito como va de
reencuentro del hombre con su autntica razn de ser, como la ltima puerta abierta
hacia el espritu dentro del callejn sin salida del progreso moderno:
hay que reconocer la verdad de los modos de
conocimiento que se encuentran fuera de la ciencia para
percibir en el mito una verdad propia. Aqullos no
deben quedar relegados al mbito no vinculante de las
meras configuraciones de la fantasa. Que a la
experiencia que el arte hace del mundo le corresponde
un carcter vinculante y que este carcter vinculante de
la verdad artstica se asemeja al de la experiencia
mtica, se muestra en su comunidad estructural El
mundo de los dioses mticos, en cuanto que stos son
manifestaciones mundanas, representa los grandes
poderes espirituales y morales de la vida (ibid., p. 21).
E incluso all donde las tradiciones religiosas del pasado ya no proyectan sus
imgenes sobre el espejo de las aguas de la conciencia, sobrevive an la poesa como
ltimo reducto del nico idioma en el que los hombres han logrado comunicarse con
los dioses: el lenguaje del simbolismo mtico.


44

1.5. METODOLOGA
1.5.1. Naturaleza de la Investigacin
El presente trabajo es el resultado de una investigacin de carcter filosfico-
literario, en la que se ha intentado describir e interpretar la obra de madurez de J uan
Liscano en los gneros del ensayo y la poesa. La descripcin de los rasgos formal-
estructurales de los diversos textos analizados, se limita a identificar nicamente
aquellas caractersticas relevantes que permiten hacer explcito el trasfondo filosfico
y mtico-religioso de la produccin del autor. En ese sentido, vale la pena sealar que
el procedimiento interpretativo seguido, ms que en la sintaxis textual de la que se
ocupa el estructuralismo se ha centrado en la semntica de la lengua y la cultura que,
de acuerdo con Ricoeur (Maceiras y Trebolle, 1990), constituye el principal inters de
la hermenutica.
Por otra parte, siguiendo a Todorov (1990), se ha concebido este acercamiento
a la creacin esttica como una crtica dialgica, en el entendido de que slo la
relacin interpersonal entre la obra y el lector permite trascender los dos extremos del
dogmatismo implcito en el monlogo del crtico y el inmanentismo subyacente en el
monlogo del autor.
Esto conduce, en consecuencia, a una prctica circular de la interpretacin en
la que se hace necesario admitir, anticipadamente, la existencia de un sentido
filosfico en la totalidad de las obras estudiadas y, al mismo tiempo, en cada una de
ellas y en sus partes. Pero implica adems, como piensa Gadamer (Hernndez-
Pacheco, 1996), que cada una de las partes se comprende en la medida en que encaja
en el modelo de sentido anticipado; y que estos momentos parciales del anlisis
tienen la capacidad de corregir el supuesto sentido total, que no slo se va ampliando
sino reconstituyendo en la medida en que los contenidos parciales no encajan en el
modelo.
Esta metodologa crtica se define asimismo como transtextual, en el sentido
expuesto por Genette (1989), en virtud de que enfatiza la exploracin de las
conexiones, evidentes o presumibles, de cada texto con otros textos, tanto del mismo

45

autor como de otros autores. E incluso cabe sealar tambin que se trata de una
indagacin transgenrica, si se tiene en cuenta que aspira establecer una unidad de
sentido entre producciones textuales de diverso gnero.

1.5.2. Corpus
Como se indic ms arriba, dentro de la extensa lista de ttulos que integran la
produccin literaria de Liscano, se ha seleccionado un grupo de ensayos y obras
poticas pertenecientes a la etapa de madurez del autor, con nfasis en los trabajos
publicados durante los ltimos veinticinco aos del siglo XX. De acuerdo con el
crtico Rodrguez Ortiz (1985), se trata de una fase en la que el autor desarroll una
propuesta esttico-filosfica signada por el humanismo pesimista y el misticismo. En
el campo del ensayo se ha centrado la atencin, aunque con diverso grado de detalle,
fundamentalmente en Espiritualidad y Literatura (1976), Mitos de la sexualidad en
Oriente y Occidente (1988), La tentacin del caos (1993), Nuevas tecnologas y
capitalismo salvaje (1995b) y Anticristo, Apocalipsis y Parusa (1997). Entre sus
libros de poesa se ha dedicado especial atencin a Myesis (1982), en virtud de la
temtica explcitamente mtica e inicitica de esta obra; y se ha incursionado tambin,
aunque ms someramente, en el reconocido tratamiento del erotismo logrado en
Crmenes (1966), as como en la concepcin cclica de la historia presente en
Fundaciones (1981).
Adicionalmente, se examinar una lista de obras de la literatura nacional en
los gneros de ensayo, poesa y narrativa, para precisar las afinidades formales y
temticas de la obra de Liscano con la produccin de otros escritores relevantes del
siglo XX venezolano como Manuel Daz Rodrguez (1902, 1908), J os Manuel
Briceo Guerrero (1987, 1990, 1992 y 1994), Armando Rojas Guardia (1985, 1989),
Rafael Cadenas (1986) y J ulio Garmendia (1991).

1.5.3. Mtodo crtico

46

Con base en la perspectiva metodolgica definida previamente como
hermenutica transtextual, durante el proceso de investigacin se han seguido los
principios siguientes:
1. En un primer momento, se emple un procedimiento lgico deductivo para
seleccionar el corpus literario, en funcin de la pertenencia de las diversas
obras a los dominios temticos del humanismo pesimista y el misticismo
previamente sealados, sobre los cuales se bas el modelo de sentido
asumido, hipotticamente, como punto de partida. En un segundo
momento, se emple la lgica inductiva para inferir posibles modelos de
sentido alternativos a partir de los indicios ofrecidos por los textos. Y, en
un tercero, se contrast el sentido conjetural inicial con el inferido a
posteriori, para corregir o ampliar el horizonte de interpretacin del
universo discursivo abordado. Este procedimiento circular se aplic
reiterativamente, comenzando por los textos ensaysticos, pasando luego a
los poticos y, finalmente, abarcando ambos gneros hasta el cierre del
proceso de investigacin.
2. Se construy un contexto global de interpretacin del corpus por dos vas.
En primer lugar, en el caso especfico del gnero ensaystico, se trat de
esbozar, a grandes rasgos, las conexiones temticas del autor con otros
escritores nacionales con intereses afines. De esta manera, se pudo
constatar la existencia, dentro de la literatura venezolana, de una corriente
crtica de la modernidad y proclive al misticismo que se extendi a todo lo
largo del siglo XX. La segunda estrategia de contextualizacin se llev a
cabo mediante al anlisis de las relaciones transtextuales, de diversa
naturaleza, detectadas en las dos tipologas discursivas empleadas por el
escritor. Por esta va se logr identificar un conjunto significativo de
autores clsicos y contemporneos, occidentales y orientales, influyentes
en la conformacin de su pensamiento y su estilo literario. A medida que
iban apareciendo, todas estas referencias fueron revisadas, hasta donde fue

47

posible en sus fuentes directas, para precisar el grado y el tipo de relacin
que, segn el criterio del investigador, guardaban con el corpus.
3. En el caso del ensayo, se profundiz con ms detalle el anlisis de los
rasgos formal-estilsticos principalmente en la obra La tentacin del caos
(1993), por considerarla una de las mejor logradas estticamente y por
tratarse de uno de los libros del autor menos estudiados por la crtica. En el
caso de la poesa se hizo lo mismo con Myesis (1982), aun cuando existan
importantes antecedentes crticos, en razn de que la riqueza de las
conexiones formales y temticas de esta obra con el misticismo antiguo y
oriental, ofreca un territorio en gran parte inexplorado para la labor
hermenutica.
4. La perspectiva histrico-cultural del sujeto que ha llevado adelante esta
tarea interpretativa, se considera parte indisociable tanto del proceso como
del producto de esta investigacin, justamente en virtud del carcter
dialgico del abordaje crtico intentado. En consecuencia, su horizonte
epistemolgico no pertenece al mbito de la objetividad emprica, sino
ms bien al terreno movedizo de la intersubjetividad. Esto explica, aunque
slo parcialmente, el carcter provisorio de los juicios estticos y
filosficos formulados. Pues no se puede descontar, por otra parte, que
incluso en el plano de la materialidad del lenguaje la descripcin de todas
las conexiones que surgen en el texto y de todas las relaciones
extratextuales que pueden ser registradas, supondra por su volumen una
tarea demasiado irreal (Lotman, 1988, p. 122).
5. Finalmente, es necesario sealar que se ha asumido este ejercicio
descriptivo-interpretativo ms como un proceso de creacin artstica que
como una labor de indagacin cientfica. Sobre todo porque el intento de
construir un procedimiento crtico ha revelado, en el transcurso mismo de
su desarrollo, su talante inconcluso y personal. En otras palabras, porque

48

se han hecho patentes, sin menoscabo del rigor, su originalidad
intransferible y su perecedera singularidad.

CAPTULO II
EL ESCRITOR Y SU TIEMPO
2.1. LA CRISIS DE LA MODERNIDAD OCCIDENTAL
En el principio fue el mito, la poca de los hroes fundadores del mundo, el
relato de la instauracin originaria del espacio y el tiempo de la civilizacin. Ms
tarde, de tanto repetirlas, las imgenes primordiales de la tribu envejecieron y la duda
comenz a minar la fe en ellas como fuente exclusiva del saber. En ese instante,
apareci la crtica, brazo ejecutor de otra razn, bien para destronar los viejos mitos y
ceder el paso a los nuevos, bien para defender los relatos primordiales de la accin
corrosiva de la filosofa.
Dice Karl Popper [1902-1994] que fue precisamente una nueva actitud
frente a los mitos (1988, p. 133) la que inici el recorrido hacia la filosofa y las
ciencias en Occidente, a partir de las crticas de J enfanes [570-475 a. de C] a la
mitologa pitagrica, o de las refutaciones de Herclito [s. VI a. de C.] a Homero
[IX a. de C.] y Hesodo [VIII a. de C.]. Tambin en la India, los Vedas precedieron a
las disquisiciones demoledoras de los filsofos budistas, y la epopeya del
Mahabharata fue primero que el sutil pensamiento de Sankara [788-820]. En
Europa, el rey Arturo, Roldn y Sigfrido, configuraron el sustrato mtico de los
pueblos a los que luego Hobbes [1588-1679], Descartes [1596-1650] y Kant [1724-
1804] ofreceran una racionalidad moderna de su ser.
Con la filosofa vendrn tambin las interrogantes sobre la estructura y el
sentido del lenguaje y la incertidumbre acerca de la posibilidad humana de comunicar
fielmente el ser del mundo. De modo que la voluntad de conjurar la maldicin bblica
de la Torre de Babel, acompaar desde entonces al pensamiento de Occidente.
Platn [428-347 a. de C.] pretendi librarse de ella en su Cratilo postulando una
conexin necesaria entre la esencia inmutable de las cosas y los mimticos sonidos de

49

algn protolenguaje, patrimonio exclusivo, por supuesto, no de los brbaros sino de
los griegos (1980, t. VI). Quizs el ateniense, admirador del rigor deductivo de la
geometra, haba intuido ya que el dueo del lenguaje llega a ser, forzosamente, el
amo de la verdad y del poder. La Edad Media hizo suyo el sueo de Platn,
componiendo el universo en el latn de San J ernimo [347-420], hasta que Roscelino
de Compigne [1050-1120] se atrevi a despertarla con slo dos palabras: flatus
vocis, que convirtieron el habla en apenas un estremecimiento del viento, en un soplo
del anhelo de entender y dominar (Martnez Marzoa, 1984, t. I).
La modernidad, despus del escepticismo de los nominalistas y la inmersin
de la mstica barroca en la sagrada tempestad demoledora del verbo, afina el viejo
proyecto de conquistar el mundo con la espada invencible de los signos y se entrega a
la tarea de construir los cdigos precisos de las ciencias, parientes lejanos -ms
parientes al fin- de los equvocos idiomas hablados por los hombres. Francis Bacon
[1561-1626] al sistematizar el mtodo experimental y el razonamiento inductivo que
le sirve de fundamento, dara al traste con los viejos criterios de legitimacin del
saber basados en la autoridad y la revelacin divina. El mpetu prometeico de la
naciente era moderna se pondra de manifiesto en la ruptura con la pasividad
femenina del medioevo, proclamada por Bacon en un libro significativamente titulado
El Nacimiento Masculino del Tiempo o la Instauracin del Dominio del Hombre
sobre el Universo:

Vengo en verdad llevando a vosotros la Naturaleza,
con todos sus hijos, para sujetarla a vuestro servicio y
hacerla vuestra esclava... de modo que pueda cumplir
mi nico deseo terrenal, que es el de estirar los lmites
deplorablemente estrechos del dominio del hombre
sobre el universo a sus fronteras prometidas (Citado en
Capriles, 1988, p. 1).
Los primeros excesos del imperio de la razn instrumental desencadenarn las
crticas vehementes de los poetas romnticos, quienes emprendern la bsqueda de
alternativas estticas y existenciales al cientificismo y el industrialismo

50

deshumanizadores. En su Hiperin, Hlderlin [1770-1843] acusar a la ciencia y a la
escuela por provocar su irreparable expulsin del jardn de la naturaleza, e incluso
negar toda validez al lenguaje como va de acceso al ms profundo conocimiento
que le es dado al hombre. Por ello afirmar, poco antes de sumirse en la locura: en el
pas de los bienaventurados, quien habita es el silencio y ms arriba de las estrellas
olvida el corazn su indigencia y su lenguaje (1979, p.78).
Sin embargo, estas voces disidentes se vieron pronto sofocadas por la
algaraba triunfalista de los idelogos del progreso, que exhibieron los logros
materiales de la tcnica como pruebas irrefutables de las verdades aprehendidas por la
ciencia. Y, as como Platn (1980, t. VII) crey conveniente expulsar a los poetas de
su Repblica, la racionalidad moderna releg a la literatura, la esttica y la
espiritualidad al rincn oscuro de las formas sin contenido, al bal de las ficciones
desligadas por completo de lo real. Todava a principios del siglo XX, antes de
Auschwitz y la bomba atmica, la fe en el progreso llev a Maiakovsky [1893-1930]
a profetizar esperanzado:

Dentro de cincuenta aos el hombre viajar en cohetes
espaciales y descubrir otros mundos... (y podr) hacer
hervir por medio de corrientes elctricas el agua de
todos los lagos de Rusia para crear de esta manera,
ingentes cantidades de sopa que eviten el hambre
durante muchos aos (1972, p.14).

Su suicidio dejara pronto al descubierto el estado de conciencia al que arrib
la vanguardia intelectual de la poca. Un clima de desencanto que fue recogido por
Wittgenstein [1889-1951] en su Tractatus cuando escribi: Sentimos que aun
cuando todas las posibles cuestiones cientficas hayan recibido respuesta, nuestros
problemas vitales todava no se han rozado en lo ms mnimo (1987, p. 181).
En este mismo siglo, el formalismo esttico y la crtica estructuralista
marcarn un ciclo en el campo de la creacin y los estudios literarios, signado por el
principio de la inmanencia del texto, por la autonoma del significante liberado de

51

cualquier atadura a un referente ostensible. En la lingstica, la opcin de Saussure
[1857-1913] por el estudio del sistema de la lengua y de la lingstica interna, en
desmedro del habla y de la lingstica externa (1982), implic la apertura de un
continente terico en el que a la muerte de Dios, anunciada por Nietzsche [1844-
1900], sucedera, al poco tiempo, la muerte del verbum. En la literatura y el arte en
general, tambin se extremar el nfasis en la primaca de la lgica interna del
lenguaje, en lo que Steiner [1929-] ha interpretado como un sntoma de la decadencia
profunda de la tradicin occidental. En sus propias palabras:

A partir de Mallarm es cuando surge el intento
programtico de disociar el lenguaje potico de la
referencia externa, de fijar de otro modo indefinible,
inaprehensible, la textura y el olor de la rosa en la
palabra rosa y no en alguna ficcin de
correspondencia y validacin externa El lenguaje ha
perdido la capacidad real para la verdad, para la
honestidad poltica o personal En aspectos decisivos,
la nuestra es una civilizacin despus de la palabra
(1989, pp. 8-11).

El desencanto ante la razn impregnar en breve todos los dominios del
conocimiento, todas las producciones discursivas de la contemporaneidad. As, surge
la duda acerca de la supuesta objetividad y neutralidad poltica de la ciencia, no slo
en el terreno de los estudios histricos y sociales, sino en el de las mismas ciencias
naturales. Las propuestas de Kuhn [1922-1996] y Feyerabend [1924-1994], acerca de
la arbitraria mutabilidad histrica de los criterios de validez y las reglas de juego
asumidos por las diversas comunidades cientficas (Feyerabend, 1981; Kuhn, 1986);
as como las contundentes argumentaciones de Foucault [1926-1984] y Marcuse
[1898-1979], demostrando la existencia de una voluntad de poder detrs de todas las
teoras y tecnologas (Foucault, 1988; Marcuse, 1981); echaron por tierra,
definitivamente, los viejos deslindes entre los mltiples territorios, modernos o no, de
la racionalidad.

52

Desde entonces, se ha oscurecido el referente de todos los discursos y no hay
certeza de que el mapa coincida con el territorio, puesto que, como afirma Habermas
[1929-]:
puede el lenguaje (en vez de la subjetividad)
autonomizarse y convertirse hasta tal punto en destino
epocal del Ser, en hervidero de significantes, en
competencia de discursos que tratan de excluirse unos a
otros, que los lmites entre significado literal y
metafrico, entre lgica y retrica, entre habla seria y
habla de ficcin quedan disueltos en la corriente de un
acontecer textual universal (administrado
indistintamente por pensadores y poetas) (1990, p. 242).

Con todo, este talante epocal de cuestionamiento al fuero de la ciencia como
mtodo exclusivo de indagacin de lo real, adems de producir esta suerte de
nivelacin de los lenguajes -que Habermas combate por considerarla espuria-,
propiciar la revitalizacin de otras modalidades de conocimiento reacias a tenderse
en el lecho de Procusto del empirismo miope o el logicismo huero. Y se abrir un
espectro de opciones gnoseolgicas en el que, sobre todo la poesa, redescubrir su
rango de sonda lanzada a las profundidades del Ser, de inmersin regeneradora en la
totalidad escindida por los cortes monolgicos de los especialistas.
En este punto, desdibujados los contornos de la multiplicidad de los discursos,
la palabra ha quedado en libertad -con todo el vrtigo que la nada infunde- de disolver
los linderos de los viejos gneros y penetrar en los mundos posibles que subsisten en
los mrgenes del poder establecido, en las afueras de la lgica de la modernidad en
crisis. La literatura (acaso hay ya un lenguaje que no sea literatura?) deja caer los
velos que ocultaban su sustancialidad desnuda, su hondura ontolgica
desenmascaradora del fluir inapresable del mundo. Por ello Heidegger [1889-1976]
escribir: Lo que dicen los poetas es instauracin, no slo en sentido de donacin
libre, sino a la vez en sentido de firme fundamentacin de la existencia humana en su
razn de ser (1985, p. 138).

53

Este ser el contexto en el que, a partir de la dcada de los ochenta, se
comenzar a hablar del arribo de la postmodernidad (Lyotard, 1994), del nihilismo
como nica filosofa sostenible a partir del colapso del mundo moderno (Vattimo,
1990), o de la era del vaco (Lipovetsky, 1998). Como si, al concluir el segundo
milenio, ya no hubiera otra salida para el sujeto extinto que atender el llamado
heideggeriano de soltar amarras, abandonndose a la nada.

2.2. LA VENA ANTIMODERNA DE LA LITERATURA NACIONAL
2.2.1. La corriente nocturna
El 29 de junio de 1911, a la edad de setenta y tres aos, el Dr. Rafael
Villavicencio [1838-1920], insigne pionero del cientificismo y los ideales de progreso
promovidos por la filosofa positivista durante la segunda mitad del siglo XIX en
Venezuela, ley frente a las caras extraadas de los solemnes miembros de la
Academia Nacional de Medicina, las palabras siguientes:
Las cosas se deslizan unas en otras, como lo dice la
sabidura india: ellas pasan en nosotros y nosotros
pasamos en ellas. Nosotros vamos arrebatados por el
torbellino de las apariencias, para confundirnos al fin en
el seno inmutable del Ser
La ciencia moderna nos conduce por medio del anlisis
a donde llegaron por la sntesis los bramanes de la India
y los hierofantes de Egipto (1989, t. 4, pp. 73-74).

Adelantndose a lo que sera luego una tesis defendida por los grandes
constructores de la fsica del siglo XX como Albert Einstein [1879-1955], Werner
Heisenberg [1901-1976] o Erwin Schrdinger [1887-1961], para quienes el
paradigma cuntico-relativista habra reemplazado al mecanicismo newtoniano por
una concepcin holstica del universo, anloga, en muchos sentidos, a la cosmovisin
sostenida por las antiguas religiones del oriente (Capra, 1982a); Villavicencio,
seguidor de las enseanzas de la teosofa, se atrevi a proclamar que ante el derrumbe
inminente de la moderna racionalidad occidental, no haba otra salida para la
humanidad que el retorno a la olvidada gnosis mstica de las tradiciones antiguas,

54

desplazadas desde el medioevo por el anquilosado dogmatismo de un cristianismo
escindido y, desde el siglo XVIII, por el atesmo materialista de la ciencia.
En 1916, la Tipografa Vargas public en Caracas su traduccin del libro de
J oseph Le Conte [1823-1901]: La doctrina de la evolucin en sus relaciones con el
pensamiento religioso, acompaada de un Prlogo propio en el que, desolado por el
dantesco espectculo de la Primera Guerra Mundial, declara:
Hay un hecho aparente hasta para los ms cortos de
vista: Lo que se llama el mundo occidental, o sea el
conjunto de las naciones cristianas herederas de la
civilizacin greco-romana, pasa hoy por una grave
crisis; est en plena revolucin. La Europa, que llevaba
con orgullo la bandera del progreso, est, hace tiempo,
en materia de gobierno general o de relaciones
internacionales, en completa anarqua (Villavicencio,
1989, t. 5, p. 310).

Y para terminar de lanzar por la borda el credo optimista que abrazara
cuarenta aos atrs, incluye en su Prlogo una extensa cita de Eduard Schur [1841-
1929] en la que se leen afirmaciones lapidarias como la siguiente: Con todas sus
mquinas, todos sus instrumentos y todas sus teoras, la ciencia ha llegado a destruir
la belleza exterior de la vida (ibid., p. 321).
Sera el repliegue vital de la vejez o la presentida proximidad de la muerte la
causa de que este respetable erudito -acusado de materialista en el pasado por difundir
las ideas de Comte [1798-1857], Spencer [1820-1903] y Littr [1801-1881] entre los
alumnos de su Ctedra de Filosofa de la Historia- se volcara, en los albores del siglo
XX, hacia el estudio de la filosofa hermtica y buscara en el misticismo una
respuesta para el desencanto, ante las fatdicas consecuencias de un progreso
desbocado?
Extraamente, por esos mismos aos, un escritor mucho ms joven que
Villavicencio, reconocido como el ms notable exponente del modernismo literario
en Venezuela, expresa un similar rechazo a los excesos del mundo moderno y se
adhiere a un fervoroso misticismo naturalista como ideal esttico y existencial de

55

redencin. En 1908, Manuel Daz Rodrguez [1871-1927], en un ensayo cuyo ttulo
tom prestado del tratado espiritual de Teresa de J ess [1515-1582] Camino de
perfeccin, combatir el cientificismo y el mercantilismo reinantes con palabras en
las que resuena el influjo de Rod [1872-1917]:
Bajo la actual aparente divergencia de religiones, que es
apenas la mltiple mscara de un universal
escepticismo, junto al arrivismo y al amor del dlar,
caracteres de nuestro mundo moderno yanquizado, slo
han ido esparcindose y prosperando, como religin y
culto nicos, la religin y el culto de la ciencia (Daz
Rodrguez, 1908, p. 46).

En su novela Sangre Patricia (1902), Daz Rodrguez recrea este sentimiento
antimoderno en la prdica apocalptica de Alejandro Mart, un compositor ligado a
una vaga secta religiosa a quien se le habran revelado las leyes de la msica
encerradas en el Evangelio. Para Mart, las guerras y conflictos internacionales de su
tiempo no eran sino
sntomas precursores de una tremenda catstrofe. No s
si esta sobrevendr en los comienzos o a mediados de la
prxima centuria, pero seguramente caer sobre
nosotros como un castigo Porque, as como del
centro de gravedad los muros los hombres venimos
alejndonos del Evangelio. Todas las guerras y
convulsiones vienen de ah: de ah proviene todo el
mal (1902, p. 111).

La vuelta a la naturaleza y el misticismo constituyen, para este escritor
caraqueo, dos tendencias esenciales de la espiritualidad humana que han animado
los momentos de mayor elevacin en la historia del arte y la literatura. Precisamente,
el trnsito del siglo XIX al XX sera un perodo propicio para el retorno cclico de
aquellas fuerzas, segn se aprecia en las obras de autores fundamentales como
Nietzsche [1844-1900], Carlyle [1795-1881], Baudelaire [1821-1867], Tolstoi [1828-
1910], DAnnunzio [1863-1938] y Oscar Wilde [1844-1913], partcipes todos de un
misticismo literario que en algunos casos ha coincidido tambin, como sucedi

56

durante el Siglo de Oro espaol, con la asuncin de un misticismo propiamente
religioso como opcin existencial.
Incluso la crtica, en cuanto ejercicio intelectual de acercamiento a la obra de
arte, slo alcanza la cima en cierto estado contemplativo de la belleza, donde el yo y
sus mtodos racionales se extinguen en la comunin exttica del alma con la obra o,
de modo equivalente, con la naturaleza:
De aqu la observacin, ya trivial, de que Taine
precisamente en las pginas en que de su mtodo se
olvida, es donde se revela ms penetrante y profundo.
Los ms intensos pasajes de su obra de crtico son
aquellos en que, despreocupndose del momento
histrico, del medio y de la raza, exhala su espritu en
oracin o lo quema como un grano de perfume ante el
milagro de la obra maestra. Y quiz no sea inoportuno
recordar de una vez cmo este abandono irresistible y
sbito del yo, cmo este olvido de cuanto es accidental,
comprendiendo en lo accidental aun los mismos
preferidos tpicos de su mtodo, cmo este
aniquilamiento fervoroso y dulce del espritu,
anticipado y transitorio nirvana que sobrecoge a Taine
ante el prodigio de la obra maestra y del artista, lo
sorprende tambin y lo anonada ante las montaas, que
l llama seres fijos y eternamente jvenes cuando
admira el nevado teatro de las cumbres, el sentimiento
que lo invade y seorea es el de una verdadera
liberacin, el de un absoluto olvido de s mismo
(Daz Rodrguez, 1908, pp. 88-89).

En sntesis, el monismo espiritualista en el que desemboc Villavicencio y el
pantesmo mstico de Daz Rodrguez, as como el rechazo de ambos al rumbo
destructivo que la tcnica y el materialismo le imprimieron a la civilizacin industrial,
conforman un comn substrato ideolgico digno de atencin, por tratarse de una
postura reiterativa en toda una lnea de cultores venezolanos del ensayo a lo largo del
siglo XX.
Es importante sealar que los dos escritores, a pesar de pertenecer a
generaciones distintas, coinciden en las actitudes mencionadas justo durante las dos

57

dcadas iniciales de la centuria, cuando la crisis que conduce a la Primera Guerra
Mundial produjo, en todo Occidente, reacciones adversas a los valores esenciales de
la racionalidad moderna, como lo fueron el dadasmo y el expresionismo en el terreno
del arte, o las propuestas de Spengler [1880-1936] y Bergson [1859-1941] en el
campo de la filosofa (Hauser, 1988, t. 3). Sin embargo, otros autores venezolanos del
momento mantuvieron su fidelidad al Catecismo Positivista, como son los casos de
J os Gil Fortoul [1862-1942], Laureano Vallenilla Lanz [1870-1936] y Pedro Manuel
Arcaya [1874-1958], todos herederos de la escuela fundada en su juventud por
Villavicencio y mucho ms reverenciados por la historiografa del gnero (Picn
Salas, 1984).
El perodo de mayor prestigio en la evolucin de la ensaystica nacional, est
representado por las obras de tres figuras nacidas alrededor del ao 1900. Se trata de
Mariano Picn Salas [1901-1965], Mario Briceo Iragorry [1897-1958] y Arturo
Uslar Pietri [1906-2001], en quienes palpita la necesidad de escudriar a fondo las
posibilidades de consolidacin del progreso social, en un pas marcado todava por la
impronta del atraso econmico y el caudillismo heredados de las guerras civiles del
siglo XIX. Ellos son los representantes clsicos de la modernidad cultural y del
proyecto burgus-nacionalista de modernizacin poltica, econmica y social de la
Venezuela contempornea (Macht de Vera, 1994; Miliani, 1973).
La tendencia antimoderna, sin embargo, volver a manifestarse en algunos
autores que, habiendo nacido alrededor de 1920, recibieron durante sus aos de
formacin el influjo del clima de desasosiego y cuestionamiento radical a la
civilizacin industrial provocado por la Segunda Guerra Mundial. Como lo ha
sealado Oscar Rodrguez Ortiz (1997), los nombres de J os Rafael Guillent Prez
[1923-1989], J os Manuel Briceo Guerrero [1929-] y el propio J uan Liscano [1915-
2001] se encuentran ligados por su coincidencia en torno a posturas que
clasificamos como religiosas, y no podemos apreciar sino en tanto objeciones a
Occidente (p. 108). Provenientes de posiciones filosficas dismiles, estos tres
ensayistas evolucionarn en su etapa de madurez hacia una visin pesimista de la

58

modernidad, fuertemente impregnada del misticismo de las filosofas orientales
difundidas sobre todo a partir de la dcada de los sesenta.
El primero en asumir pblicamente esta posicin fue Guillent Prez. En
efecto, ya desde Dios, el Ser, el Misterio (1966), este filsofo que a finales de los
cuarenta haba abogado por la incorporacin de Venezuela a la gran corriente de la
cultura occidental desde el grupo parisino de Los Disidentes, se apoyar en el
pensamiento de Heidegger para poner al descubierto la potencia alienante desatada
por la tecnologa contempornea, del mismo modo que, cincuenta aos atrs, lo
hicieran Villavicencio y Daz Rodrguez. En una ponencia titulada La alienacin
como olvido de lo trascendente escribe:
la ciencia en la actualidad est a punto de convertirse
en el vehculo ms importante de alienacin que
conocen los tiempos histricos. Pues, es probable que
por obra y gracia de la tecnologa cientfica, el hombre
persista en querer seguir utilizando el conocimiento
cientfico como fundamento esencial de la vida:
desconociendo con ello que la esencia de la vida es
inabordable desde la ciencia (citado en Liscano, 1984,
p. 361).

En consecuencia, frente a estas limitaciones y perversiones de la racionalidad
moderna, slo una ascesis descondicionadora de las rutinas de la conciencia, una
inmersin en la Nada disolutoria del apego a los entes, har posible la liberacin del
hombre mediante su reintegracin en la totalidad indeterminada del Ser, tal y como lo
han mostrado las corrientes de la mstica universal: taosmo, budismo, presocrticos,
hinduismo, judeo-cristianismo, islamismo, y de este siglo XX la enseanza de
Krishnamurti (Guillent, 1986, p. 5).
Ms diversificados en cuanto a la temtica y los gneros que integran su obra
escrita, Liscano y Briceo Guerrero se han acercado a partir de la dcada de los
setenta, a las preocupaciones ontolgicas que colmaron los ltimos veinte aos de la
vida de Guillent. Entre tanto, varios escritores de las generaciones posteriores han
desembocado, navegando por distintos afluentes, en estas mismas aguas; hasta acabar

59

formando, a lo largo del siglo, lo que se puede llamar la corriente nocturna del
ensayo en Venezuela.
En las pginas siguientes, con el propsito de ilustrar con mayor profundidad,
aunque no exhaustivamente, el contexto nacional en el que se inscriben la visin
antimoderna y el misticismo literario de Liscano, se revisan algunos aspectos de la
obra de Briceo Guerrero as como de la ensaystica, ms reciente, de Armando Rojas
Guardia [1949-], por considerar que en ambos autores las materias de fondo se anan
a una conciencia esttica de la forma, que los convierte en figuras de primer orden
dentro del panorama contemporneo de las letras venezolanas. Asimismo, se
incursionar brevemente en el mbito de la narrativa, para proponer una lectura
crtica de un relato de J ulio Garmendia [1898-1977], que ofrece elementos de
extraordinario valor para palpar la hondura y las posibles ramificaciones de la
corriente nocturna.

2.2.2. La dramatizacin del pensamiento de Briceo Guerrero
J os Manuel Briceo Guerrero ha desplegado en diversos ensayos y novelas,
una de las ms interesantes exploraciones del universo del lenguaje producidas por la
literatura venezolana de las ltimas dcadas. El conjunto de su obra revela la unidad
de propsito de un vasto proyecto de indagacin del ser, que extiende su objeto de
reflexin desde las profundidades de la conciencia donde termina la memoria y se
palpa la nada, hasta las fibras ms menudas de los mltiples discursos culturales que
integran la compleja trama de la vida social.
Se trata de un escritor que ha escudriado a fondo las contradictorias
relaciones de la cultura latinoamericana con la modernidad occidental, a travs de un
universo literario en el que las fronteras genricas resultan diluidas, por un discurso
terico que se dramatiza al encarnarse en una polifona de voces y personajes
novelescos (Bajtn, 1988), que funcionan como alegoras de la bsqueda filosfica y
mstica de la trascendencia espiritual.

60

Uno de sus libros ms difundidos, El laberinto de los tres minotauros (1994),
afirma precisamente que los valores de la modernidad coexisten en el interior de la
conciencia colectiva latinoamericana, con otras dos lgicas culturales antagnicas: el
discurso mantuano, heredado de Espaa y de vocacin catlica y feudal; y el discurso
salvaje, nacido de la rebelda y la nostalgia de indgenas y africanos frente a la
dominacin espaola. De acuerdo con el autor barins:

Estos tres discursos de fondo estn presentes en todo
americano aunque con diferente intensidad segn los
estratos sociales, los lugares, los niveles del psiquismo,
las edades y los momentos del da...
Es fcil ver que... se interpenetran, se parasitan, se
obstaculizan mutuamente en un combate trgico donde
no existe la victoria... (p. 9).

El reconocimiento de esta constitucin plural, conflictiva de la subjetividad,
no le impide la asuncin progresiva de una religiosidad que, ya sea con un talante
pantesta de resonancias orientales o bajo el ropaje simblico del gnosticismo
cristiano, es vivida como horizonte huidizo donde la sed de trascendencia encuentra
una salida, ms all de los lmites de la racionalidad moderna.
Las implicaciones de este espiritualismo, afn al pensamiento de Liscano,
constituirn el centro de atencin del recorrido crtico que se emprender a
continuacin, por tres textos particularmente atractivos en virtud de su configuracin
formal.

2.2.2.1. Amor y terror de las palabras
J ustamente en el Prlogo de esta novela-ensayo, Briceo Guerrero confirma
su propsito de integrar estos dos gneros en un solo discurso, sin que ello implique
un defecto en la construccin de su escritura. Al contrario, como en el caso de Borges
(1974), puede decirse ms bien que ste es uno de sus logros estticos ms firmes:

61

Entiendo y acepto que un discurso de ideas se sirva de
un discurso narrativo, aunque, como amante de la
literatura, ponga objecin al uso instrumental, servil, de
la ficcin. Inventar un personaje con un defecto
psquico permite, sin duda, mostrar con mayor claridad
aquello que la dificultad pone en evidencia, pero las
ventajas tericas de tal proceder traen consigo a
menudo desventajas estticas...
No era se, sin embargo, el caso de este manuscrito. Me
pareci ms bien que el discurso terico sala de la
ficcin narrativa y a veces sent que era yo quien hacia
esa distincin en forma un tanto arbitraria (Briceo
Guerrero, 1987, pp. 9 10).

Las reflexiones del protagonista del relato (de manera anloga a como sucede en su
novela Anfisbena, Culebra Ciega, 1992) contribuyen a la creacin de este clima,
precisamente por el temple teorizante desde el que asume las ms sutiles experiencias
de su infancia, por el vuelo filosfico de un examen tan precoz del logos humano que
lleva al escritor a preguntarse -bajo la mscara de prologuista de un manuscrito
redactado por otro-: es verosmil atribuir a un nio, incluso a un nio sensitivo en
extremo, la terrible aventura narrada en este texto y su continuacin durante la
adolescencia y la juventud? (1987, p. 10).
La aventura no es otra cosa que una exploracin de la memoria lingstica del
ser (hay acaso otra forma de memoria?), que probablemente resulte inverosmil por
la ms comn inclinacin humana hacia el olvido. Esta suerte de anamnesis platnica
se revela paulatinamente, a la par que reflexin sobre el lenguaje, indagacin
metafsica acerca de la ms ntima consistencia del yo y el universo, de lo mundano y
lo divino. Todo en uno, porque el final de este viaje es el encuentro con la verdad de
la mxima heideggeriana: "el lenguaje es la morada del ser", como lo testimonia,
desde un principio, el personaje de Briceo al afirmar: En palabras fui engendrado y
parido, y con palabras me amamant mi madre. Nada me dio sin palabras (ibid., p.
13).

62

Constatar que la relacin del sujeto con su entorno inevitablemente se
despliega con la intermediacin de las palabras, descubrir que el mundo mismo no es
otra cosa que una proyeccin de las arbitrarias estructuras del lenguaje humano, no
es, sin embargo, una experiencia tranquilizante. Al contrario, esto significa que se ha
vivido preso en un "tejido ilusorio" al que se confunde con lo real, y que la realidad
verdadera debe de hallarse a travs de una vivencia libre de la intromisin del verbo:
...me pareci que el aspecto y orden de las cosas muy
bien pudiera provenir en gran parte del lenguaje
quedando su verdadero ser enmascarado y por lo tanto
salvaje. Su verdadero ser tendran un ser propio no
conquistado por el lenguaje? (ibid., p. 38).
...Se trataba de huir hacia las cosas mismas. Huir de la
palabra (p. 25).

Esta es la primera conviccin que lanza a algunos hombres al camino de la
ascesis mstica. Y es obsesin tambin, del temperamento existencial y esttico de
cierta poesa contempornea, como es el caso de la obra de Rafael Cadenas [1930-],
por mencionar a un autor cercano. Su poema Abdicacin (1986, p. 124) ilustra
fehacientemente esta salida:
Enmudezco
en medio de lo real,
y lo real dice
con su lenguaje
lo que yo guardo.
Necesita palabras
un rostro?
La flor
quiere sonidos?
Pide vocablos
el perro, la piedra, el fuego?
No se expresan
con slo estar?
Inmensas bocas
nos ensordecen
sin ser odas.
Callo. No voy ms all de mis ojos.
Me consta este alrededor.

63

Pero esa lucha contra la palabra enajenante, arroja al que huye de ella en un
abismo donde las cosas pierden sus contornos, en una tiniebla donde las diferencias
de los entes marcadas por el lenguaje se disuelven. Una nada aterrorizante de la que
ni siquiera escapa el propio yo, cuando han cado todos sus disfraces:
Con sbito chasquido, esto aqu, al quedar liberado, era
cualquier esto aqu y luego se dispersaba en algo
tenebroso, difuso, sin lmites, sin forma para pasar
despus a algo abisal que ya no era algo, donde yo caa
sin caer, en total desorientacin mientras disminua,
perda consistencia, desapareca (Briceo Guerrero,
1987, p.57).

El lenguaje-mundo, por una parte, y la nada disolvente, por la otra, se
presentan as como polos antagnicos encarnados en la ficcin narrativa, por el
maestro con el que aprende lenguas clsicas y Doa Sofa, la bruja, quien le ensea la
magia del caos originario, prelingstico:
El brujo aprende a hablar la lengua de los vientos y de
las aguas. Aprende slo a entender la lengua de la
tierra. Aprende a or, sin hablar y sin entender la
lengua del fuego, aprende a orla sin quemarse. Pero
su ms grande secreto de poder est en saber los
nombres secretos de las cosas (ibid., p. 97.).

La experiencia tenebrosa ha servido de desencadenante de un estado de
conciencia ampliada, en el que se descubren ignotas dimensiones metafsicas del
verbo cercanas a la concepcin heracliteana del Logos. Este es el verbo implcito al
que aluden los lenguajes naturales aprendidos por el brujo, y que constituyen la ley
organizadora del cosmos. Ante el terror de la nada, este orden lingstico del ser se
torna espacio acogedor, resguardo maravilloso para la intemperie ontolgica a la que
se expone quien ha visto el vaco: hall refugio en considerar a la palabra dentro del
discurso humano, a las cosas dentro del discurso natural y a m mismo en el sistema
de relaciones con los dems (ibid., p. 120).
Todo en el universo resulta entonces juego de gramticas autnomas, que
producen en su danza interminable la estructura de la naturaleza, de la cultura

64

humana y de la propia existencia individual. Son juegos de lenguaje en cuya
definicin resuena el pensamiento de Wittgenstein (1993) o la psicosociologa de
Ronald Laing [1927-1989]. De este ltimo, conviene traer a la memoria un poema de
su libro Knots (Citado en Albornoz, 1983), cuyos versos parecen tener ecos en
muchas de las pginas del texto de Briceo:
They are playing a game.
They are playing at not playing a game.
If I show them I see they are,
I shall break the rules and they will punish me.
I must play the game,
of not seeing I see the game
*
.

Pero la dialctica implacable de la bsqueda del sentido del ser, hace aflorar
en la conciencia del personaje la nostalgia por la nada que antes lo aterrorizara. La
razn: aquellos juegos de lenguaje configuradores del mundo, hacen naufragar en la
dinmica inmanente de sus gramticas la libertad del hombre; la danza del universo a
pesar de su hermosura, sigue una meloda cuyas reglas escapan al gobierno de la
conciencia, vctima tambin de ellas:
Todo juego, una vez planteado, ya ha terminado; es
cosa del tiempo su despliegue en los mil juegos
posibles. Tu pas est muerto desde el instante en que
naci. Lo comprend en un destello, en la angustia
suprema, ya presto a volar raudo hacia mi origen
(Briceo Guerrero, 1987, pp. 127- 128).

La sntesis final de este combate de tensiones opuestas, de luces y tinieblas,
ser anunciada por la presencia del nio en el ltimo captulo del relato. Se trata de un
smbolo denotativo de un estado de conciencia en el que los contrarios se han
reconciliado, gracias a la beatitud gozosa de un espritu que todo lo acoge sin huir de
nada. Es la coincidentia oppossitorum de los msticos o las bodas reales de la

* Ellos estn jugando un juego. / Estn jugando a no jugar ningn juego. / Si les muestro que veo lo
que hacen, / habr roto las reglas y me castigarn. / Debo jugar el juego, / de no ver que veo el juego.
[Traduccin del autor].

65

alquimia (Eliade, 1984; J ung, 1957), que hacen posible la vivencia directa de la
armona primera de todas las cosas:
La tierra de nadie bailaba y bailaban las palabras con
ella, en la periferia; la distancia era justa, armoniosa; el
eje conectaba dos infinitos incomprensibles, bellamente
incomprensibles, que yo doctamente ignoraba. Nunca
profundidad florece en formas. No es por superacin ni
por retorno la liberacin, sino por una manera de rotar
donde se encuentran enstticamente la piedra, la
princesa y su estela, el basilisco y el silencio en sublime
eutaraxia (Briceo Guerrero, ibid., p. 144).

Este es el instante en el que el hombre adulto retorna a su lugar de origen, al
pueblo en que naci, a la infancia "donde brota el silencio y se conjuga lentamente a
la palabra sin dejar de ser silencio" (ibid., p. 144). Es el momento en el que el hombre
pleno, ya liberado, vuelve a la aldea para asumir las funciones del maestro y tomar en
sus manos la lupa y la palmeta.

2.2.2.2. La reinvencin constante del sentido del mundo
En El pequeo arquitecto del universo (1990) Briceo Guerrero desarrolla la
historia de un hombre solitario, empeado en construir, desde la propia conciencia, un
universo significativo que le ofrezca la seguridad de lo inmutable. Sus recurrentes
fracasos recuerdan el nihilismo corrosivo de aquel personaje-narrador de Apuntes del
subsuelo de Dostoyevski [1821-1881], quien expone su indoblegable vocacin
escptica en estos trminos:
Creen ustedes en el palacio de cristal, eterno,
indestructible, es decir, en un palacio donde a nadie se
le podr sacar la lengua a hurtadillas ni hacer la higa
dentro del bolsillo? Por lo que a mi respecta, siento
miedo a este edificio, y tal, vez por ser de cristal, ser
eterno e indestructible, y por no poderle sacar la lengua
ni siquiera a escondidas (1980, p. 67).

Las tentativas del personaje intelectual de Briceo parecen recapitular
diversas etapas evolutivas de la cultura humana, en las que primero los dioses

66

todopoderosos y despus las verdades aparentemente inconmovibles de la ciencia,
han servido de bloques de construccin para las moradas provisionales en las que la
inteligencia inquieta de la especie ha querido resguardarse de la intemperie.
Se trata de un relato cuya historia presenta una estructura similar a la de Amor
y terror de las palabras, con la diferencia de que el acento de las reflexiones se ha
trasladado desde la esfera del lenguaje, a la de ciertas nociones metafsico-religiosas
slo indirectamente relacionadas con aqul. En efecto, lo luminoso-demonaco y lo
tenebroso-divinal se presentan aqu como dos fuerzas irreconciliables del universo,
entre las cuales el hombre oscila en una dialctica de incesante autodestruccin y
recreacin del mundo:
Has comprendido confusamente que no perteneces en
plenitud ni al mundo luminoso ni al tenebroso ni puedes
renunciar a ninguno de los dos y por eso eres tambin
arquitecto infatigable de universo, de cosmos donde
alcanzar la unidad de tu naturaleza dividida.
Reflexionas y construyes. Vuelves a reflexionar y
reconstruyes (Briceo Guerrero, 1990, p. 80).

En el fondo, Briceo no hace ms que reformular el dualismo lenguaje-
silencio que sirvi de ncleo al relato anterior, con otra nueva diferencia: la
sexualidad se ofrece ahora como el nico campo en el que las tensiones y los
antagonismos pueden reconciliarse. Ya en el captulo ocho se propone esta salida,
cuando el narrador-protagonista relata cmo ha sido a travs de su contacto sexual
con Manuela que se ha hecho posible la manifestacin de la oscuridad numinosa:
J unto al estallido deslumbrante de luz carnal, bajo l,
sobre l, a su alrededor, dentro de l, lejos de l, mi
centro de tiniebla ahuyentado por el relmpago se haba
unido al tambin fugitivo centro de tiniebla de
Manuela. Pero, incluyndonos, y abarcando,
penetrando, gobernando los espasmos y fluidos
luminosos de los cuerpos, un centro superior de
tiniebla, inmensamente mayor que el nuestro se haba
comunicado con nosotros (ibid., p. 46).


67

Pero no slo la primera irrupcin universal de la tiniebla se har posible
gracias al encuentro ertico de los amantes, sino que su armonizacin final con la
racionalidad luminosa constructora de mundos, ser tambin un regalo de la
sexualidad:
No es la luz persiguiendo en el espacio-tiempo-historia
despavoridos fragmentos de tiniebla; ni pedazos de
tiniebla revolcndose en charcos de luz por zambullidas
sucesivas; es unidad nueva de luz tiniebla aprendiendo
a aceptarse como tal, por rfagas, en el pozo del sexo
(ibid., p. 92).

Esta unidad de los contrarios no implica, paradjicamente, el ingreso a una
dimensin de la existencia donde el erotismo salvfico haya abolido por completo la
obsesin infatigable de construccin de mundos por la razn demonizada. Al
contrario, la ruptura del contacto humano y la imposibilidad de renunciar al destino
edificador de moradas efmeras, parecen ser las salidas finales de esta otra aventura
existencial de los personajes-ideas de Briceo Guerrero, como parece sugerirlo el
desenlace abierto y enigmtico de esta historia.

2.2.2.3. Los desperdicios verbales de Anfisbena
En Anfisbena, Culebra Ciega (1992) alcanzan su mxima expresin los rasgos
de forma y contenido sealados en las narraciones anteriores. La primera impresin
que causa su lectura es la de un extremado ejercicio de dislocacin de las palabras
como pocas veces se ha producido en la literatura nacional. Pareciera que vocablos y
frases se van conectando en el discurso, no por la intencin expresa de transmitir un
significado definido sino por un juego fontico de afinidades sonoras -como en las
mltiples permutaciones del nombre de Elisa- o por asociaciones psicolgicas sutiles,
incapaces de brindar otra coherencia que no sea la del mero placer de paladear las
palabras:
Tengo fro. Arrpese con la cobija de su to y se tira al
ro. En qu piensas? En el ro. Sabes la oracin
mgica para que el ro no se lo lleve a uno? No. Ro, ro

68

qu crecido ests yo me meto y t no me llevas. E1
bochorno, la primera creciente de un bramido lejano.
Bramido de toro. Muy poderoso el toro. Buscando el
becerro perdido. Intentando sacar de s al becerro
perdido, l mismo perdido en s mismo. Perdido en m.
Intentando recuperarse. Encarnizamiento. Encarnacin.
Don tranquilo. Ganga. ufrates. Nilo. Ros de llanura,
Puerto Rico no es tan rico como me lo han ponderao, ni
Palma Sola tan sola, ni Apure tan apurao. Daro se fue
pal ro sin permiso e Don Daro (p. 21).

Estas cadenas de asociaciones aparentemente disparatadas, van tejiendo una
estructura textual organizada mediante la yuxtaposicin de fragmentos lingsticos
dismiles, heterogneos, en los que se mezclan citas de la literatura clsica, coplas
populares, chistes obscenos, trabalenguas infantiles, en un mosaico de desperdicios
verbales reunidos al azar, que hace honor al epgrafe de Herclito que acompaa a la
novela.
Mediante esta estrategia esttica y estilstica, Briceo logra llevar hasta sus
ltimas consecuencias formales, aquella exploracin de la memoria verbal que se ha
identificado ms arriba como constante temtica de su creacin literaria. La
variopinta sucesin de fragmentos mediante la cual hilvana su discurso, no es otra
cosa que el reflejo de la multiplicidad de lenguajes que van dando su configuracin
particular al yo, a lo largo de la historia del sujeto y de su cultura:
Oh, Dante, t lo dices: no hay mayor desventura que
recordar en horas de amargura las pocas felices. Yo le
ayudo a Majano a despachar en la pesa todos los das de
madrugada y l me da un fuerte; el fuerte yo se lo doy a
mi mam. Esa mujer tira... piedritas y esa otra se lo da...
al marido. Yo echo tres sin sacarlo. Sin sacarlo de la
bragueta. Ni las bayonetas, ni los fusiles, ni las
ametralladoras pueden nada contra un pueblo decidido
a ser libre. Gregorio Samsa invent la ms extraa
excusa para no trabajar: se volvi cucaracha (ibid.,
p.91).



69

En Anfisbena el lenguaje manifiesta de nuevo el rango metafsico que se le
atribuye en los relatos anteriormente comentados, aunque se ahonda ms en el intento
de ligarlo a toda la mitologa judaico-cristiana relacionada con las nociones de la
cada y la redencin. As, Anfisbena, la serpiente del paraso adnico, ser la
encargada de darle al hombre originario el lenguaje y la curiosidad, sus dos venenos,
para arrancarlo del estado de gracia: Tu misin es convertir minuciosamente al
inmenso macrocosmos en palabra consciente hasta que entre macrocosmos y
microcosmos se produzca la unin que ya has logrado entre tus dos mitades. Este
huerto es un kindergarten. Abandnalo... (ibid., p. 180).
Del mismo modo, el silencio, anttesis de la palabra, aparecer asociado a lo
divino, en oposicin a la malignidad del lenguaje, dentro de un dualismo metafsico
cada vez ms cristianizado:
Te llamo desde la frontera de las palabras. Cuando la
cruces callar para siempre. Despdete. Pronncialas
por ltima vez. Una dimensin del ser donde no hay
verbo te espera. E1 verbo es el hijo prdigo: regresa al
silencio del padre (ibid., p. 92).

Esta dualidad se refleja en el plano formal de la novela, en el uso de cdigos
distintos para la identificacin de los captulos, dependiendo de cul de los dos reinos
constituya el referente inmediato de los mismos. En efecto, mientras las secuencias
que transcurren en el mundo del lenguaje humano se sealan con nmeros arbigos;
aqullas en las que se suscita el dilogo entre lo sagrado y la conciencia expectante
del narrador, aparecen marcadas, invariablemente, con las letras A y B.
Otro de los aspectos resaltantes del relato en los que se manifiesta el principio
esttico de la unidad de la forma y el fondo, o de los distintos niveles de
significacin, lo constituye el tpico del exilio. Pues lo que en el plano mundanal de
la historia hace referencia a la expulsin del pas del guerrillero capturado por las
fuerzas del orden; representa tambin, en la dimensin mtico-religiosa del texto, la
salida de la patria del lenguaje y el cruce de la frontera del silencio:


70

Mi patria es la palabra, No entiendo la naturaleza del
exilio que me aguarda. Parece no ser el paso a otro
lenguaje. A qu pas de pjaros afnicos me llevan?...
Los mensajes de la dimensin superior son sibilinos. Al
exili impuesto por las autoridades polticas y militares
de mi pas, parece sumarse otro exilio de naturaleza
incomprensible, impuesto por autoridades superiores,
incgnitas, no humanas (ibid., p. 129).

El nomadismo de la conciencia humana parece imponerse aqu tambin, como
constante definitoria de la existencia de los personajes-pensamientos de Briceo
Guerrero. Y nuevamente, slo el silencio de la Nada queda ms all de la puerta que
separa a nuestra fragmentaria razn de la totalidad del Ser.

2.2.3. Armando Rojas Guardia o la Otredad sagrada
La obra ensaystica de Armando Rojas Guardia irrumpe en la dcada de los
ochenta, causando revuelo y admiracin en el espacio domstico de las letras
venezolanas. Aunque ya era conocido por su oficio potico desde los tiempos del
grupo Trfico, su produccin reflexiva termina de conferirle un peso especfico de
aquilatada valoracin en las vitrinas, a menudo abarrotadas de bisutera
intrascendente, del boulevard literario nacional. Y es que su prosa supo conmocionar
por la factura profundamente lrica, la fineza filosfica y la inusitada transparencia de
un erotismo pocas veces cantado con tan riesgosa honestidad. La belleza formal y la
densidad espiritual de esta escritura transida de anhelo religioso, le han impreso al
ensayo venezolano una huella indeleble por parte de un digno heredero del linaje
inaugurado por Manuel Daz Rodrguez, con el misticismo y la fragancia lrica de
Camino de perfeccin, en los albores del pasado siglo.

2.2.3.1. La epifana de la fraternidad
El Dios de la Intemperie (1985) es el primer libro de temple ensaystico
publicado por Armando Rojas Guardia. Y se anuncia temple y no abiertamente
ensayo, por tratarse de un texto formalmente polimorfo, en el que, sin embargo, la

71

reflexin fraguada con intencin esttica constituye la fibra sustancial del discurso.
En efecto, la primera impresin que suscita su lectura es la de estar asistiendo a una
procesin religiosa (theora la llamaban los griegos), en la que mltiples fragmentos
de diversa naturaleza (poesa en prosa, poesa en verso, crtica, teologa,
confesiones...) transcurren acompasadamente ante los ojos desorientados, de una
conciencia habituada a formas menos indefinidas, mucho ms uniformes. Pero
inmediatamente esta apariencia se desmorona, se transforma, cuando ya no es el ojo
sino el odo el rgano de la recepcin: el texto se revela entonces como el habla
melodiosa de una subjetividad palpitante, como un dilogo abierto al que slo puede
ingresarse no tanto en virtud de nuestra capacidad de ser lectores, sino ms bien por
nuestra condicin de ser humanos:

Quin eres, t sonoro al fondo de m mismo?
Cmo te llamas, horizonte presentido, oscuridad
ansiada, pice del fin, paisaje ltimo donde el gozo no
puede saber sino a agona, olor lgido de un pramo
donde la nada hace vomitar y el ser marea, rayo de
muerte que sin embargo incendia toda vida?
Quin eres? (Rojas Guardia, 1985, p. 25).

El carcter dialgico, interpelante de esta prosa, atraviesa toda la urdimbre del
texto confirindole unidad de aliento a la diversidad temtica y formal de los
fragmentos (?) que lo integran. Obsrvese, por ejemplo, cmo unas pginas despus
de la cita anterior es el verso la forma en que se encarna este dilogo proteico, en el
que la palabra y el silencio constituyen, de un modo indisociable, canales y referentes
de una comunicacin potica nicamente audible en las honduras del alma:
Cuando t vienes,
tengo prisa por decir,
por llamarte de algn modo,
por nombrarme
a m tambin
para al fin reconocerme
en tu presencia
me abalanzo precipito

72

sacudo la quietud
mancho lo limpio
todo es tan vaco tan gota
inaprehensible,
tan exactamente nada,
tan silencio (ibid., p. 43).

Las resonancias metafsicas pueden transformarse tambin en incandescencia
ertica, al voltear la pgina, sin que desaparezca el t (humano, divino o ambas cosas)
que sirve de grano de sal solidificador de lo voltil, aglutinante de lo disperso en la
afanosa corriente del discurso:
Ya situado, por la sugerencia de aquel velo, en la grieta
letal de la entrepierna, giro en el interior de la
constelacin abierta por la imago: me imagino, despus
de naufragar en aquellos climas selvticos -el trpico de
tu anatoma-, colocndome debajo de tus piernas
mientras t vas a eyacular sobre mi rostro: qu mapa
vertical del espacio, qu minuto sincrnico del tiempo
me hacen seales, desde tan cerca, al tensar todo mi
cuerpo en la espera en la expectacin- del semen a
punto de brotar? (ibid., p. 74).

Lo ertico y lo religioso terminan confundindose en una sntesis sostenida no
slo por la estrategia discursiva de la referencia a un t de mltiples rostros posibles,
sino por la arriesgada propuesta de una teologa en la que el Dios definido como T
universal, como Otro interpelante a travs de los otros, es capaz de sacralizar incluso
un erotismo estigmatizado en nuestra cultura por considerrselo perverso.
El fundamento ideolgico de la obra, cercano al pensamiento de Emmanuel
Levinas [1906-1995], es, en definitiva, una concepcin (ser mejor decir una
vivencia) de la divinidad esencialmente cristiana, arraigada en las fuentes hebraicas
de las Sagradas Escrituras. Se trata de una tentativa de revisin de la tradicin, con la
intencin precisa de despojarla de los influjos -alienantes, segn Rojas Guardia- que
la episteme griega, fundada en la vista como paradigma cognoscitivo, ha ejercido
sobre el legado judaico de la relacin con Dios a travs de la palabra o, ms
precisamente, de la audicin:

73

El "dbar" hebreo (que no es solamente "palabra", sino
tambin "historia", "acontecimiento"), no puede ser
secuestrado en la posesividad ptica del entendimiento.
No visualizamos al interpelante, lo omos, lo
escuchamos. Frente a la palabra, en la que Dios
consiste, slo cabe ob-audire, or-lo- est-delante,
obedecer... (ibid., p. 34).

No es sta una obediencia al contenido, a la norma transmitida por la palabra,
sino una actitud reverencial ante el hecho mismo de la interpelacin, ante el llamado
del Otro que quiere ser odo en tanto que subjetividad dialogante, en una relacin
entre personas totalmente distinta al trato instrumental y objetivista propio de la
ciencia occidental de races griegas (Levinas, 1993).
Esta mstica de la audicin es pues el soporte de una esttica que, en el texto
mismo, se revela en la superficie del lenguaje en el t polimrfico del que ya se ha
hablado. Forma y fondo quedan as estrechamente acoplados, confirindole al ensayo
aquella unidad indisoluble que es atributo de la verdadera obra de arte, segn lo
descubriera el formalismo ruso. El propio Rojas Guardia asume conscientemente esta
intencin de fundar su esttica en la metafsica cristiana de la dialogicidad:
...la esttica que nace de una espiritualidad judeo-
cristiana privilegia la voz y no el simple signo. No es,
por ejemplo, el sentido hiertico, icnico de la escritura
lo que le interesa, tal como se viene dando en la
literatura occidental desde Mallarm, sino el despliegue
ante el lector de la presencia inasimilable del Otro
encarnado en su palabra (ibid., p. 40).

Tambin una tica puede ser derivada de esta espiritualidad, sufrida
lcidamente como proyecto de liberacin personal y colectiva por quien se confiesa
un excluido, en virtud de su doble condicin culpable de enfermo mental y
homosexual. En este sentido, la nocin misma de culpa llega a ser superada gracias a
una lectura renovada de las cartas de San Pablo, en la que se descubre la promesa de
la liberacin del pecador a partir de la abolicin de toda ley, y el descubrimiento del
amor como sustento absoluto de la resurreccin:

74

De la misma forma en que los primeros libros bblicos
donde se habla de la resurreccin plantearon a sta en la
rbita de la insurreccin contra los selucidas (bajo la
gran sombra de la pregunta por la justicia), las cartas de
San Pablo van a plantear, con una apuesta "anarquista"
mucho ms radical que la posterior de Bakunin o
Kropotkin, el principio de que, resucitando al que la ley
conden, Dios condena a su vez a sta como fracaso
absoluto (ibid., p. 126).

Se esboza as toda una concepcin de lo religioso, encarnada en la vivencia
personal de quien busca para s mismo y para otros marginados como l la
reivindicacin de su Otredad, la reconciliacin fraterna que lo libere a l y al mundo
moderno de la represin y la injusticia: "Nadie puede celebrar un gape cristiano si no
invita a l simblica y realmente- al excluido" (ibid., p. 105). De este modo, la
reflexin sobre la propia condicin se torna, necesariamente, un cuestionamiento de
las instituciones a la luz de una interpretacin religiosa de la historia y la poltica, que
constituye una de las preocupaciones esenciales del texto:
...una semilla utpica indestructible est sembrada en el
corazn del cristianismo. Hace falta una buena dosis de
arrojo para sostenerse en el vrtigo que esa reserva
utpica nos prepara. Siguiendo en esto algunas
apreciaciones de J os Miranda... desembocamos en la
constatacin de que la proposicin tica d J ess de
Nazareth consiste en la apuesta radical por la
transformacin de la historia humana en orden a hacer
de este mundo una fraternidad (ibid., p. 107).

El mpetu revolucionario (hertico, dirase) de esta propuesta, no implica, sin
embargo, la voluntad de asumir un nuevo dogmatismo desde el cual combatir a los
discursos ortodoxos legitimadores de la injusticia. Al contrario, con una actitud que
recuerda al exilio permanente de los personajes de Briceo Guerrero, Rojas Guardia
asume la intemperie espiritual, el nomadismo del sentido, como nico criterio
sostenible en medio del derrumbe de la racionalidad falocrtica de la modernidad.
Por eso escribe:

75

Podemos concebir el arranque de la experiencia
espiritual como una salida, como un xodo. El que se
resiste al viaje, a un cierto nomadismo mental que
implica una constante movilizacin interna y una
ruptura con respecto a la fosilizacin del pensamiento a
la que solemos fcilmente acostumbrarnos, no tiene el
talante adecuado para emprender lo que, sin duda, es
una aventura suprema (ibid., p. 29).

El rechazo de todo sistema doctrinario se asume entonces como un imperativo
epistemolgico que sustenta, en ltima instancia, una posicin crtica radical ante la
modernidad occidental, asumida desde la insercin en un contexto histrico-cultural
de crisis de los viejos valores. Se trata de una revuelta universal presentida en
...esa lenta pero indetenible marea de los discursos
marginales victimizados por el poder burgus
(patriarcal hasta los tutanos) y que, en cierto modo,
brota como contraofensiva de lo secularmente
reprimido: el cuerpo (como ya he dicho) pero tambin,
ligado a l, el Anima, la Mujer en nosotros y todos los
estallidos heterotpicos del Eros "perverso", que
subvierten, clandestinamente, el reino de aquella Norma
falocrtica (ibid., p. 62).

Pero este radicalismo antimoderno -que se aprecia tambin, aunque con otros
matices, en Briceo y Liscano- no afecta para nada, en el caso particular de Rojas
Guardia, su fidelidad a las races hebraico-cristianas de la civilizacin occidental. De
tal manera que su catolicismo heterodoxo y adverso a la tradicin epistmica fundada
por los griegos, estara colocado en un territorio ideolgico donde confluyen,
paradjicamente, vertientes de espiritualidad pre y postmodernas, junto con un bagaje
terico-crtico inconcebible sin la experiencia cultural de la modernidad. La
irresolucin de este antagonismo -generador de la constante tensin de su escritura-
slo parcialmente logra ser trascendida en la apuesta por vivir en la intemperie tica e
intelectual de un voluptuoso misticismo con temple de hereja.


76

2.2.3.2. El ensayo como ertica del verbo
El Calidoscopio de Hermes (1989) es el segundo ensayo relevante de Rojas
Guardia. Prolongando las lneas temticas del texto anterior, evoluciona aqu hacia
una prosa ms reposada, replegada sobre s misma en un ejercicio autocrtico inscrito
en lo que se ha denominado narcisismo literario. La clsica definicin de Lukcs
(1975) segn la cual "el ensayo habla siempre de algo que tiene ya forma", se
extrema en este caso si se tiene en cuenta que la forma previa de la que habla el
escritor es su propia escritura, el mismo texto en el que se expresa el proceso de
autorreflexin. De este modo, la forma, el contenido y la subjetividad del texto, se
convierten en el tema de un dilogo metatextual (Genette, 1989) de la escritura
consigo misma.
Ya en las primeras pginas Rojas Guardia se interna en consideraciones
acuciosas acerca de su gusto por el gnero, como si quisiera sopesar el valor de su
discurso desde el momento mismo en que ste empieza a producirse:
Amo la vocacin de ensayista, pero sin el
academicismo pedante que hoy suele acompaarla.
Ensayista de estirpe es el que recorre inteligentemente
el cuerpo de su propia experiencia con la cultura. Es la
carne de su propia existencia consciente -la de su
conciencia en contacto vital con el mundo- lo que el
ensayista verbaliza. Escribe para recorrerla sensual,
parsimoniosamente; y, por la virtud de ese recorrido,
llegar a ser lcido (Rojas Guardia, 1989, p. 19).

Las opiniones de Theodor Adorno (1962) sobre el carcter asistemtico,
anticartesiano y libertario del gnero, son convalidadas por el autor venezolano y
asimiladas por su lenguaje vigoroso, capaz de definiciones fulgurantes como sta: "El
ensayo constituye la fiesta subjetiva de la conceptualidad".
La concepcin dialgica de la escritura propuesta en El Dios de la Intemperie,
se desplaza ahora hacia un acercamiento ertico al texto literario en el que se
advierten los ecos (y el propio autor lo reconoce) del Barthes [1915-1980] de El
placer del texto (1991) o los Fragmentos de un discurso amoroso (1982). Se tiene la

77

impresin de que el T interpelante de la palabra escrita para ser oda, ha cedido el
paso a la carnalidad de un texto que se ofrece para ser tocado, gozado sensualmente:
...la primera libertad es decir lo que la sociedad, y sus
prefijados modos de produccin del conocimiento y del
lenguaje, quieren reducir al silencio. La irrupcin
libertaria del ensayo, con su pretensin de de "decirlo
todo", nos devuelve la ertica verbal de la felicidad
proscrita (Rojas Guardia, 1989, p. 54).

Desde esta perspectiva, la esttica rojasguardiana toma conciencia de su
naturaleza barroca, al optar por la sensualidad exuberante de una palabra electrizada
de placer, olvidada en su xtasis de la ilusoria seguridad de una razn incinerada por
la soberana del deseo:
Hay quienes prefieren, en materia de prosa y poesa,
una pulcra higiene de hospital; yo me inclinar siempre,
en el juego lingstico, hacia el cromatismo de un
mercado del trpico, suntuoso dentro de su
abigarramiento de sensaciones sinestsicas,
sudorosamente opulento como la vida...
Y la clave de esta orgnica vinculacin del barroco con
el cuerpo es, por supuesto, ertica. Todo aquel que
perciba cmo las palabras efectivamente imantan,
condensan, fetichizan su deseo; todo aquel que
sensorialice al lenguaje como uno de los espacios
privilegiados de la felicidad, no podr ser sino barroco a
la hora de tratar con el idioma, no podr sino escribirlo
desde su propio eros (ibid., p. 26).

El erotismo narcisista no slo se regodea en el paladeo de las claves estticas
que le sirven de fundamento, sino que se atreve a palpar su propia presencia corporal
en tanto que texto inserto en el contexto de la literatura de un pas. A tal punto que
Rojas Guardia se contempla a s mismo como escritor que aspira ocupar un espacio
en la cultura ensaystica venezolana y confiesa los motivos de su trascendencia, las
razones de su especificidad:
no percibimos el complot deshumanizante que mina...
a la literatura, hacindola gravitar hacia el mbito de
discursos sistematizados codificados, controlados y

78

distribuidos por especialistas; discursos que nos ofrecen
voces ya modeladas pero que no nos dicen nada sobre
el hablante; jergas universitarias y cientificistas, ayunas
del sabor que impregna a la palabra cuando ella brota
de la entraa de la experiencia?
Quisiera contribuir a devolverle a la literatura
venezolana, y en especial al ensayo, ese ineludible
estilo de decir que remite a humanidad, a
existencialidad, a subjetividad comprometida (ibid., p.
55).

Su formacin intelectual, el marco filosfico desde el cual se organiza su
discurso, es tambin examinado por Rojas Guardia en un afn por sacar a la luz todos
los supuestos de su lenguaje, en un intento de entregarse sin reservas al dilogo
ntimo con el lector:
La totalidad de mi obra, la publicada en libros y en la
prensa cultural, gira en torno al eje axiolgico que
funda en m la experiencia cristiana, incluso cuando,
por distintos avatares existenciales, singularizados
momentos de esa misma obra den cuenta de
alejamientos eventuales reacomodos, sordas batallas de
perspectiva con respecto a aquel nico eje sin el cual
sencillamente yo no sera el hombre que soy, en
imbricacin dialctica con el que quiero ser (ibid., p.
30).

A lo largo de las pginas de El Calidoscopio de Hermes densos trechos se
dedican al anlisis de autores fundamentales de la literatura nacional, como es el caso
de la fenomenologa de la conciencia implcita en la ascesis potica de Rafael
Cadenas; o el misticismo naturalista de aquellas secuencias de Canaima (Gallegos,
1977) en las que Marcos Vargas anhela fundirse con la selva y olvidar la civilizacin
criolla, a travs del reencuentro con la arquetpica sabidura indgena.
Entre estos fragmentos de crtica, llama especialmente la atencin el
concienzudo anlisis que Rojas Guardia dedica a dos poemas escritos por l mismo,
en el transcurso de una crisis psictica sufrida durante una prolongada estada en la
ciudad de Mrida. Nuevamente el discurso del autor se mira a s mismo para ofrecer

79

una penetrante diagnosis literaria que, a partir de las propuestas de Bachelard [1884-
1962], Eliade y J ung, trasciende lo potico para internarse, con lucidez y
transparencia, en los dominios del autoanlisis existencial. De esta manera la
plasticidad de las imgenes se desdobla en clave hermenutica para la comprensin
de las ms intimas contradicciones psquicas, vislumbre espiritual para la sanacin de
las ms inconfesables desgarraduras interiores.
La modernidad occidental es tambin en este segundo libro objeto de las ms
severas crticas, si bien el acento se traslada ahora a la problemtica de la cultura
latinoamericana y sus intentos de supervivencia en el seno de un mundo gobernado
por el poder tcnico, poltico y econmico del capital transnacional:
El rostro de la civilizacin burguesa, la fisonoma de la
modernidad, tiene para los latinoamericanos un color
concreto, el de la dominacin, el de un totalitarismo del
poder econmico, apoyado en la ciencia y la tecnologa,
cuya sombra de iniquidad podemos comprobar en este
continente todos los das (ibid., p. 26).

No deja de ser cierto, sin embargo, que el tono fundamental de esta crtica, su
razn ltima, la constituye la espiritualidad. Slo que esta vez Rojas Guardia se
muestra menos interesado en una teologa (heterodoxa, por supuesto) construida a
partir del redescubrimiento de las races hebraicas de la cristiandad, y ms sensible a
la especificidad cultural de la religiosidad premoderna de nuestros pueblos, ligada a
las cosmovisiones aborigen y negra.
Como era de esperarse, este cuestionamiento de la modernidad pasa por una
fase de autocrtica en tanto que escritor formado en el seno de una clase y de unos
parmetros intelectuales elitescos, negadores de la vitalidad espiritual de la cultura
popular latinoamericana. En ese sentido, la propuesta se radicaliza en una direccin
apenas perceptible en su libro anterior, lo que evidencia su renuencia a la fosilizacin
ideolgica, su incansable bsqueda de una vivencia de sentido plenamente
comprometida con los excluidos por el orden burgus. Esta voluntad autocrtica lo
lleva a afirmar:

80

...la integracin a la rbita de las lites intelectuales de
mi pas no me hace considerar los contenidos y formas
religiosas de la cultura popular como una rmora
anacrnica en vas de extincin. Por el contrario, me los
hace valorar como un rasgo cultural irrenunciable. Ellos
-esos contenidos y esas formas- son modalizaciones
legtimas de la atvica experiencia religiosa, ms all
del hecho de que han sido objeto frecuente de
manipulacin ideolgica. Ellos son, tambin,
componente fundamental de la instancia crtica desde la
cual hemos de juzgar latinoamericanamente la
modernidad (ibid., p. 37).

En resumidas cuentas, se trata del descubrimiento de que la crisis de la
racionalidad de Occidente, nos ha dejado de sbito en mitad de una intemperie
espiritual, cuya salida slo comenzar a vislumbrarse cuando la Amrica Latina
comience a mirarse a s misma.

2.2.4. La parodia del progreso de Julio Garmendia
El escritor venezolano J ulio Garmendia (1927, 1951, 1979) ha conseguido
plasmar en su relato La mquina de hacer pu! pu! puu! una de las stiras ms
risueas y corrosivas de la narrativa nacional, acerca de las tremendas
contradicciones que amenazan a la civilizacin industrial. Dentro del tono alegrico-
pardico que el crtico Vctor Bravo (1993) ha sealado como caracterstico de la
cuentstica del autor, se desenvuelve esta historia protagonizada por la ltima gran
invencin de la tecnologa contempornea: nada ms y nada menos que una mquina
capaz de fabricar, con mayor eficiencia y calidad, el excremento humano. De acuerdo
con la narracin, pronto nadie, salvo algunos excntricos tradicionalistas, quiso
volver a producir el mencionado artculo a travs de los arcaicos mtodos naturales.
En consecuencia, la misma necesidad de alimentarse cay en desuso y, con ella, la
agricultura, la ganadera y las dems ramas de la economa moderna se fueron a
pique. Las grandes potencias, por razones de seguridad, deciden entonces acaparar en
enormes depsitos subterrneos la innovadora mercanca, hasta que un da el vientre

81

hinchado de la tierra estalla y un diluvio viscoso arrasa con todo vestigio de vida en el
planeta.
En este texto, la irona opera mediante una reproduccin carnavalesca
(Kristeva, 1981, t. 1) del lenguaje publicitario de la industria. De esta forma, la
racionalidad moderna es desarmada por un discurso que parece escrito desde otro
lugar, desde una episteme alterna a la de Occidente, llena de recelo frente a la
imposicin universal de un podero ajeno y enajenante:
Era la ltima palabra en materia de adelantos
cientficos; al fin, despus de pacientes y laboriosos
esfuerzos, experimentos y tanteos, se haba logrado
fabricar por va sinttica aquello que la mquina
fabricaba. El mundo entero recibi la noticia del
sensacional descubrimiento dejndose llevar por un
irreflexivo y quizs desmedido sentimiento de
entusiasmo y orgullo. Fue una ola de optimismo y de
ilimitada confianza en el futuro (Garmendia, 1979, p.
35).

La falsa promesa vuelve a aparecer como caracterstica intrnseca del
lenguaje del progreso, en violento contraste con un sentimiento de nostalgia ante la
prdida de la tradicin, que pareciera brotar de aquel discurso salvaje descrito por
Briceo Guerrero. Pues la voz del narrador es la de una tercera persona que se
identifica, a travs de la sorna o la aoranza, con los valores de la cultura amenazada:
Para decirlo todo de una vez, haba llegado la poca del
pup prefabricado, a mnimo precio y ptima calidad
inmejorable, y la antigua y pequea industria domstica
languideca, agonizaba y desapareca rpidamente
Slo uno que otro empecinado o testarudo se revelaba;
haba an gente por dems anticuada y gruona, reacia
por naturaleza a todo espritu de innovacin, gentes
aferradas a los caducos usos y costumbres del pasado -
gente de tradiciones!, en una palabra, amiga de
conservatismos y antecedentes- y slo stos preferan
atenerse todava a los ya desechados mtodos y
sistemas; seguan haciendo pup de acuerdo con las
empricas y antieconmicas recetas de otro tiempo, en
antihiginica forma domstica (ibid., p. 36).

82

Se est aqu, una vez ms, en presencia de una gramtica social ajena al modo
de produccin burgus, una racionalidad apegada a los ritmos de la naturaleza ms
que a la temporalidad acelerada de la megalpolis, un universo donde la convivencia
frugal en el espacio domstico y no la bsqueda competitiva de la riqueza, determina
el sentido de la vida.
Otro rasgo notable de este relato de Garmendia es que el narrador parece
pertenecer a una poca totalmente diferente a la de la sociedad tecnolgica referida
en la historia. Se trata de una voz que presumiblemente conoce los hechos, porque
los ha ledo en los textos conservados de algunos memorialistas muertos justo el da
de la destruccin final de la Tierra. Paradjicamente, el relator angustiado por las
viejas tradiciones condenadas a desaparecer por el progreso, se revela tambin como
una conciencia posthistrica que lleva a cabo su enunciacin desde algn punto
ubicado en el porvenir; con lo que una especie de temporalidad circular estara
implcita ms all de la cronologa lineal que estructura las acciones dentro del orbe
industrializado:
Pero, ese da, no qued ningn memorialista para
contar lo que pas! Tan slo y eso porque se refiere al
comienzo o despuntar de aquel monstruoso da-, tan
slo se conoce este detalle: Las mquinas de hacer pup
hacan pu! pu! pu! puuuuu!....Como tampoco qued
nadie para detenerlas, cuando ya no faltaba ms a quien
ahogar en aquella inmensa masa desolada que recubra
los continentes y ocanos, en el eterno silencio las
mquinas siguieron largo tiempo: pu! pu! pu! pu!
puuuu! (ibid., pp. 38-39).

Esta dualidad de tiempos no es otra cosa que una consecuencia de la dualidad
de mundos, en tanto que contraposicin sincrnica de epistemes o discursos diversos
en el seno de la cultura. Un antagonismo contemplado en el texto por una mirada que
se reconoce atrapada en las redes de una modernidad que es / no es suya. Lo mismo
puede afirmarse en relacin con otras propuestas narrativas de Garmendia entre las
que valdra la pena mencionar a El mdico de los muertos, La tienda de muecos,

83

Manzanita o El seor Del Martillo. En todas ellas palpitan, de una u otra manera,
aquella nostalgia antimoderna y el talante apocalptico constitutivos de la perspectiva
esttico-filosfica que aqu se ha denominado la corriente nocturna.

CAPTULO III
EL ESPEJO DE LA RAZON
3.1. LA LUCHA ENTRE EL ESPRITU Y EL VERBO
Con Espiritualidad y Literatura (1976) Liscano logra cristalizar, bajo la forma
del ensayo, la ms importante reflexin acerca de la tormentosa relacin entre la
trascendencia religiosa y la creacin literaria, producida durante el siglo XX
venezolano. A partir de un examen lcido y documentado de las bsquedas
espirituales emprendidas por escritores de la talla de Arthur Rimbaud [1854-1891],
Hermann Hesse [1877-1962], David Herbert Lawrence [1885-1930] y Rmulo
Gallegos [1884-1969], desarrolla toda una concepcin personal acerca de las
limitaciones del lenguaje humano, aun en sus ms elevadas manifestaciones estticas,
para poner al hombre en contacto con lo sagrado; sobre todo en un poca signada por
el egocentrismo y la alienacin generados por la preeminencia de la tcnica y la
voluntad de poder:
Es posible que si la literatura regresa al principio, si se
propone no propiamente balbucear, sino volver a hablar
desde la raz o desde el vaco, desde lo sagrado,
encuentre una va de supervivencia. Mientras tanto,
como una tempestad, se extiende la antiliteratura, que
no es sino una exasperacin agnica de la misma
literatura, del lenguaje escrito en va de agostarse, y se
multiplica hasta el cansancio y lo exhaustivo, la crtica
que el lenguaje hace de s mismo, en un acto reiterado
de narcisismo y desesperacin (1976, p. 306).

Asegura que han cometido un error, quienes como Rimbaud, creyeron en la
alquimia del verbo como va privilegiada para el logro de la liberacin espiritual.
Pues la fantasa alucinatoria del poeta, la embriaguez visual y auditiva de sus
espejismos metafricos, si bien le permitieron alcanzar un grado de validez esttica

84

indiscutible; le hicieron pagar el precio de un caos existencial, de un desorden
psquico insostenible, muy distante de la autntica iluminacin espiritual. A tal punto
que el poeta precoz que fuera Rimbaud, terminara por abandonar para siempre la
literatura al constatar que, al entregarse al vrtigo de sus fulguraciones, haba
fracasado en el anhelo de alcanzar la videncia.
Tampoco el mito conduce a la realizacin espiritual. Si bien es cierto que es
capaz de ofrecer una aproximacin, a travs de sus imgenes simblicas, a esa
dimensin profunda de lo real donde el tiempo y la muerte resultan abolidos; no
puede reemplazar a la experiencia ntima de vaciamiento radical de la conciencia en
la que se alcanza la reintegracin con la totalidad del ser. El mito es apenas un umbral
que debe ser traspuesto para acceder a la plenitud de lo sagrado.
Por otra parte, Liscano reivindica en este libro el carcter esencialmente
pagano, ajeno al cristianismo, del misticismo palpitante en las obras de Hesse, de
Lawrence y de Nietzsche; as como la experiencia arquetpica de fusin con la selva
de Marcos Vargas, el personaje central de Canaima de Rmulo Gallegos (1977).
Hace explcitas tambin las races orientales, patentes en casi toda su obra posterior,
de su pasin por un xtasis divino que la literatura slo permite atisbar a lo lejos,
desde la otra orilla de lo ilusorio. Por ello escribe:
la experiencia del xtasis mstico, del arrobamiento, de
la iluminacin, el samdhi o satori, la liberacin o
como quiera llamarse al estado momentneo de gracia y
transporte en que cesa el yo (su atormentadora
subjetividad, sus deseos, pasiones, acondicionamientos
para alcanzar una despersonalizacin intemporal, un
hipottico absoluto en el silencio y la paz de la mente)
no puede ser comunicado oral o literariamente sino en
forma aproximativa ni se obtiene por los medios que
brinda el arte y mucho menos la escritura (Liscano,
1976, p. 321).

El lenguaje, al operar con las reglas de la razn, niega la contradiccin y con
ella a la vida misma, que es un interminable juego de equilibrio entre contrarios. De
ah que slo bajo el influjo de la gracia, pueda expresarse excepcionalmente, como en

85

la poesa de San J uan de la Cruz (1990), la indeterminacin paradjica de lo
trascendente. Liscano est convencido de que en toda poesa hay siempre algo de
artificio, de arte sustitutivo de la realidad, que la hace incapaz de reemplazar a la
experiencia de silencio radical sin la cual jams se acceder a la vida autntica. La
alternativa, entonces, queda clara:
si el precio de la liberacin es el silencio, quizs
convenga optar por ste, porque en el seno de ese
silencio creador est todo el esplendor de la ida y
quizs, como semilla, la posibilidad del renacimiento
del verbo en comunin con la realidad no pensada, no
descrita, no nombrada, sino irradiante en su potencia de
ser lo que es (Liscano, ibid., p. 312).

Con todo, al margen del logro personal o no de esta incomunicable
experiencia de realizacin espiritual, Liscano seguir transitando, durante varias
dcadas, la senda interminable de la literatura; oscilando incansablemente entre la
crtica solar a la razn moderna a travs del ensayo y la bsqueda de la vivencia y la
expresin de lo absoluto mediante el verbo lunar de la poesa.

3.1.1. Las imbricaciones del ensayo y la poesa
La dualidad expresiva que llev a Liscano a incursionar con igual intensidad
tanto en el terreno del ensayo como en el mbito de la poesa, merece una atencin
especial por las formas originales de hibridacin que ambos gneros alcanzaron
dentro de su produccin escrita. En especial su ensaystica fungi con frecuencia
como metatexto (Genette, 1989) de diversos discursos de naturaleza potica, tanto
propios como ajenos, sobre los cuales se posaba la lucidez de su mirada crtica.
Esta polaridad se manifestar en sus obras argumentativas, por medio de tres
acoplamientos distintos. El primero de ellos, consiste en tomar como objeto de su
discurso crtico un amplsimo espectro de creaciones poticas del ms diverso origen:
desde el Poema de Gilgamesh hasta Valery [1871-1945], desde los versos ardorosos
de la mstica suf hasta el lenguaje hermtico de Stephan Mallarm [1842-1898], son

86

asimilados por una escritura que puede calificarse, con palabras de Lukcs (1975),
como "forma nacida de una consideracin simblica de los smbolos de la vida" (pp.
24-25).
La segunda clase de relacin es la imbricacin de un texto potico ntegro en
la interioridad del discurso ensaystico, cuando las matizaciones expresivas del asunto
as lo exigen. Tal es el caso del cierre de Mitos de la sexualidad en Oriente y
Occidente (1988), con un poema del propio autor tomado de Myesis (1982).
La ltima modalidad de integracin entre ambas tipologas textuales, se
presenta a travs del recurso de remitir al lector a un texto potico, a manera de
ilustracin de un estado subjetivo analizado in extenso. As acontece, por ejemplo, en
La tentacin del caos (1993), donde luego de un examen de la experiencia espiritual
liberadora vivida por los grandes msticos del Oriente, Liscano confiesa:
Hablar en estos trminos, desde una posicin tan
endeble y contradictoria como la ma, siempre en el
umbral, sin pasar hacia adentro y sin salir hacia afuera,
parece no slo atrevido sino framente intelectual,
conocimiento libresco y nada ms. Mi justificacin es
sta: hay quienes ponen en el camino y hay quienes lo
emprenden. Yo soy de los primeros y acepto con
estoicismo mi prisin interior (pp. 112-113).

Lo curioso de esta autodefinicin radica en la nota que la complementa:
"Expres con precisin conceptual y metafrica esa indefinicin vital en el poema
inicial de Edad obscura (1969) titulado En el vestbulo (1993, p. 142, n. 24). Se
confirma as la integracin indisoluble, dentro del universo literario del autor, entre el
ensayo y la poesa, el concepto crtico y la metfora abierta. El poema mencionado
concluye diciendo:
...detenido en el zagun, entre dos vanos vacos,
golpeando los muros de su crcel,
buscando en el espacio neutro, informe,
las puertas, el postigo, las ventanas
que por todas partes cantan, se abren,
se multiplican, susurran, relucen, cabrillean,
buscando entrar a la casa,

87

queriendo salir al mundo,
salir a la casa, entrar al mundo,
pasar hacia adentro, andar hacia afuera,
cruzar umbrales, calles, alcobas, urbes,
pases, desvanes, continentes, galeras,
solo y perdido de antemano el hombre,
el hombre del zagun,
frente a todas las entradas libres,
frente a todas las salidas vivas.

3.1.2. Las claves formales
A diferencia del carcter heterodoxamente hbrido del discurso ensaystico
cultivado por Briceo Guerrero y Rojas Guardia, su manejo, en el caso de Liscano,
tiende a ajustarse ms fielmente a la configuracin formal fijada por la tradicin. Si se
tiene en cuenta que la imbricacin y el comentario de fragmentos poticos estuvo ya
presente en los textos de Montaigne (1580 / tr.1987), puede afirmarse que la
rigurosidad con la que el escritor venezolano se desenvuelve dentro de esta
modalidad discursiva es incuestionable. Y aunque la crtica ha destacado que la
hibridacin de los gneros es uno de los rasgos dominantes de la esttica
postmoderna (Noguerol, 2000), en este punto la inclinacin del autor es a mantenerse
dentro de las reglas de juego del canon literario (Harris, 1998). Uno de sus libros
donde se muestra con claridad este rigor de la forma es La tentacin del caos (1993),
razn por la cual se revisar su estructura con mayor detenimiento.
Ya se coment la conocida afirmacin de Lukcs segn la cual el ensayo se
caracteriza por detenerse en la consideracin de obras artsticas, que en un momento
dado han despertado resonancias en la subjetividad del escritor. Las ciento cuarenta
pginas del libro mencionado son una muestra fehaciente de esta afirmacin.
Efectivamente, Liscano escudria en ellas la obsesin inmemorial del hombre por
regenerar su espritu sumergindose en el caos, a partir de una lectura incisiva de las
ms diversas manifestaciones literarias, mticas, pictricas, filosficas y
socioculturales. El texto se inicia con una interpretacin de los antiguos mitos
sumerios acerca del origen del mundo y de los dioses, de la que se desprende una

88

corriente de reflexin autnoma acerca de la historia de la cultura, como se evidencia
en el siguiente fragmento:
La escena referida anteriormente de la creacin de los
dioses gracias a la potencia genital de Enki, tambin
dueo de la sabidura y de las "leyes divinas", otorga a
la fuerza viril gensica el papel que en la Biblia
corresponde al Logos de Yahv. Entre una y otra
concepcin median siglos de antigedad sumeria. El
rigor abstracto del Logos llavecita (IX a. de C.)
contrasta con la sensualidad fluyente cual aguas del
Eufrates y del Tigris, del mito referido, al cual se le
calcula por la grafa cuneiforme, unos 1500 a. de C.
(1993, p. 24).

Las complejas relaciones entre sexualidad, misticismo y creacin literaria, son
examinadas a partir de la lectura vertiginosa de una multiplicidad de obras
fundamentales de la literatura universal, entre las que se cuentan la Divina Comedia,
El Banquete platnico, Las Leyes de Man de la India, la lrica de los trovadores
provenzales, el Ulises de J oyce [1882-1941] o la narrativa beat de William Burroughs
[1914-1997], slo por mencionar algunas. Entre las manifestaciones narrativas del
caos, llama su atencin el telurismo de la novelstica iberoamericana de principios de
siglo, segn se desprende de las siguientes observaciones crticas, de notable
ambicin conceptualizadora:
Entre 1902 y 1929 aparecieron novelas fundadoras, las
cuales brindaban una toma de conciencia telrica y
cultural de la falta de homogeneidad de nuestros pases,
de los trminos contradictorios de la nacionalidad y de
la grandiosidad de los paisajes. Canan de Graga
Aranda, Los de Abajo de Mariano Azuela, Raza de
Bronce de Alcides Arguedas, La Vorgine de J os
Eustasio Rivera, Don Segundo Sombra de Ricardo
Guiraldes y la ya nombrada Doa Brbara,
contrastaban por su telurismo primario, con las
complejas creaciones narrativas de los europeos,
historias de atormentados personajes menores,
devorados por el absurdo y el sentimiento de la nada
(Liscano, 1993, pp. 80-81).

89

Tambin el ensayo cae dentro del campo visual de su mirada analtica, con
ocasin del examen de la obsesin de ruptura con lo establecido propia de la
modernidad. Resea la esterilidad de la empresa demoledora del deconstructivismo y
diagnostica el callejn sin salida en que se encuentra atrapada la reflexin
humanstica contempornea: "La filosofa y la inteligencia ensaystica europea y, en
particular francesa, andan siempre buscando la salida inexistente del laberinto
deconstructivista en que se metieron (ibid., p. 84).
La pintura delirante de El Bosco [1450-1516] y de Bruegel el Viejo [1530-
1569] es entendida, en el contexto de esta acuciante indagacin del impulso
apocalptico del alma humana, como evidencia del derrumbe del cosmos medieval,
desde una concepcin pesimista de la historia inspirada en la nocin cclica del
tiempo de las culturas pre-cristianas. En ese sentido para Liscano:

La fantasa de estos dos pintores recoge lo maravilloso
de la Edad Media y lo tenebroso, lo diablico y
fantasmal. El triunfo de la muerte est en todas las
acciones de placer, delicia, lujuria. Y la figura del Adn
ednico, antes de la expulsin, se borra para siempre.
Son los predicadores solitarios de una fe mal herida por
la conducta humana y los cismas eclesisticos (1993, p.
73).

Tambin la pintura surrealista, en nuestro tiempo, se le revela como expresin
polimorfa e inconsciente del anhelo secreto de disolucin en el torbellino de la
naturaleza originaria, como lo aprecia en la pintura de Matta Echaurren [1911-],
Leonora Carrington [1917-] e Yves Tanguy [1900-1955].
La aparente heterogeneidad de las obras que el autor comenta, se inscribe
dentro de uno de los rasgos ms caractersticos del gnero: la fragmentacin o
discontinuidad temtica. Sin embargo, no debe dejarse de lado la observacin de
Adorno (1962) cuando afirma que debajo de la dispersin visible del discurso
ensaystico, se esconde la unidad de una conciencia integradora de lo mltiple, de una

90

estrategia epistemolgica que liga en el vrtice de la subjetividad liberada, la
infinidad de aristas por las que se despliega la refraccin de lo real:
...frente a la nocin de verdad como coherente conjunto
de efectos, el ensayo obliga a pensar la cosa desde el
primer paso con tantas capas o estratos como tiene, y es
as correctivo de aquella rgida primitividad que
siempre se asocia a la ratio corriente (Adorno, ibid., p.
25).

Esta actitud gnoseolgica se hace patente en las conexiones que la inteligencia
de Liscano descubre entre la pintura de Gauguin [1848-1903] titulada De dnde
venimos? Qu somos? Hacia dnde vamos? y la interpretacin del Apocalipsis de
D. H. Lawrence, las cuales califica de testamentos de dos peregrinos solitarios
buscando la renovacin interior, no en una disciplina del espritu -y he all la falta de
ambos-, sino en un neopaganismo exotrico y ornamental (Liscano, 1993, p.116).
Ms impresionante an es esa suerte de mandala armonizador del caos en el
que integra -metfora o concepto?- imgenes provenientes de la cinematografa, la
literatura y la religiosidad hind, tratando de proyectar su personalsima visin del
erotismo desintegrador:
Imagino un mapa del amor con sus cuatro puntos
cardinales y el Ecuador: el sexo. Al Sur, la imagen de la
mantis religiosa de ojos globulosos y antenas
sensoriales, decapitando al macho en la cpula nutricia
y placentera, se sobrepone a la escena penltima de la
pelcula El imperio de los sentidos, en la que Ki-Chi-
Zo, dominado por su erotismo suicida, se presta a que la
prostituta insaciable que lo cabalga, lo estrangule para
gozar de un paroxismo fnebre y, luego, le corte el pene
para llevrselo consigo.
Al Este: el reverso. Elizabeth Taylor, en una actuacin
magistral, (Identepit, 1.974), se arroja a su abismo
interior, sumisa al instinto de muerte, buscando
angustiosamente a un benvolo asesino, a quien
hipnotiza con el magnetismo suicida de su sexualidad
femenina, para que en el ltimo coito, la apuale
simultneamente en el bajo vientre...

91

Al Oeste: el cuento de Alain Bosquet titulado "El poeta
anciano y la joven" del libro Como rechazo del planeta.
Una muchacha sexualmente emancipada y ahta de
experiencia, cae en una aldea provinciana, donde
descubre a un poeta cuya obra lea con gusto en la
escuela... En la noche, ella entra desnuda a su
habitacin del hotel. "Mi cuerpo, le dice, ya no me
pertenece. Se lo doy a cualquiera. Haz con l lo que
quieras. Pas aos acoplndome. Soy un enorme
orificio"... Estamos ante la sexualidad de la era del
vaco y del desencuentro, la nuestra.
Al Norte: Shorasipuya, adoracin ritual a una joven
identificada con Shorasi, la Santa Madre, en el aspecto
de la juventud, en estado de samadhi. Ramakrishna
celebr el rito con su esposa, Srada Devi... La unin se
efectu el 25 de mayo de 1873. Ella tena 20 aos y l
43... El bigrafo de Ramakrishna refiere que ste luch
consigo mismo esa noche, preguntndose si quera el
cuerpo de su esposa o la va hacia el Seor. Poda optar.
Cay en estado de samadhi durante toda la noche. La
opcin estaba hecha. El muri virgen a los 50 aos, ella
virgen a los 67, entregada al culto de la Santa Madre y a
la enseanza de la austeridad (ibid., pp. 74-75).

La primera persona del verbo con que se inicia la cita: "imagino...", delata la
actividad de una conciencia en la que la imaginacin y la razn, Eros y Logos, se
conjugan en un acoplamiento de tensiones opuestas desencadenantes de un torrente
creativo, donde poesa y ensayo se confunden. Se est aqu ante la presencia de
aquella subjetividad fundante del gnero, que se pliega sobre s misma del mismo
modo que sobre las formas del arte, para escrutarse en un juego de lenguaje
autorreferencial: "No puedo evitar, en este trabajo, las alusiones autobiogrficas.
Explican su contenido" (ibid., p. 115), afirma Liscano, evidenciando su conciencia de
autor implcito en la textura entera del discurso.
Pero toda conciencia es conciencia de algo, del propio ser o del mundo o, para
emplear el lenguaje de Heidegger (1986), del ente humano en cuanto ser en el mundo.
As, la circunstancia del escritor, su contemporaneidad, no escapar tampoco del
implacable examen al que ha sometido el arte y el yo. La sociedad capitalista

92

moderna o postmoderna y su materialismo unidimensional negador de la
trascendencia, son desnudados en su ms honda inhumanidad por la visin penetrante
de una conciencia enfrentada al totalitarismo blando de la tcnica, por globalizar la
negacin de los valores supremos del espritu:
La nostalgia del origen identificado con la Edad de Oro,
con el Satya Yuga de la teora del swami Yukteswar,
con el ciclo equinoccial de volver a empezar embarga el
alma humana a medida que se aleja de su
originariedad, a medida que se ve envuelta en la
apretada y asfixiante red de las substituciones
tecnolgicas, todas al servicio de la meta consumista
capitalista, del poder bajo cualquier aspecto, del
negocio armamentista y del dominio sobre la
naturaleza.
Entonces la droga se presenta como el gran paliativo, la
nica fuga posible, y el sexo desvirtuado, desacralizado,
se convierte en refugio efmero ante la masificacin y la
sobrepoblacin cuyos efectos preparan la reduccin de
los hombres a la condicin de insectos (Liscano, 1993,
p. 118).

He aqu la corrosiva irona que Lukcs (1975) consideraba materia prima del ensayo,
desde sus ms remotos orgenes socrticos. Irona que en Liscano roza a veces los
lindes del sarcasmo:
La cultura occidental... penetr en una etapa tenebrosa
desde el romanticismo, revirtiendo los valores
tradicionales, transgrediendo las normas aceptadas,
persiguiendo lo monstruoso, el pacto con Satn, la
hybris, invirtiendo el orden de los chacras para poner la
abertura mstica al nivel del ano (ibid., p. 87).

La afirmacin de la voluntad crtica se trasluce en la configuracin de un
lenguaje cortante, aforstico, que aspira penetrar la realidad de un solo tajo; mediante
el remedo de la aceleracin del ritmo de la existencia, provocada por la civilizacin
industrial, en la articulacin nerviosa de la sintaxis: Lo nuevo hoy en da es un valor
corriente de mercado. De lo nuevo se vive disfrazado de novedad. Lo nuevo encubre
la mayor vejez de la cultura occidental (ibid., p. 99).

93

Se trata de un discurso que, arrebatado por la pasin de un pensamiento
beligerante y sin trabas, busca romper los moldes de las formas hegemnicas de
pensamiento y expresin. Un lenguaje ms preocupado por la latencia del impulso
anmico que por la sistematicidad de la lgica, como se evidencia, segn lo explica
Gmez Martnez (1992), en la imprecisin de las citas, precisamente "porque la
inexactitud... no quita eficacia al contenido de la cita. Al contrario, la refuerza al darle
el peso de algo espontneo y sentido profundamente" (p. 50). En el texto de Liscano,
este rasgo se evidencia a cada paso como se muestra en el pasaje siguiente, acerca del
afecto por lo monstruoso en la mitologa clsica: "Tengo la referencia, nunca
precisada por negligencia, de Cicern sobre el monstruo: el que muestra la voluntad
de Dios" (1993, p. 11).
La apariencia de lo fragmentario e inacabado muestra lo que, segn Lukcs
(1975), es el destino esencial del ensayo: la nostalgia, la actitud existencial de quien
sabe inaccesible a la razn la totalidad de un mundo que anhela comprender.
Nostalgia sin respuesta ni satisfaccin porque representa una categora constitutiva
del ser de la inteligencia crtica, del ser del ensayista. Por ello afirmar Liscano:
Ahora no sabemos, no sabemos nada, slo sentimos la
tentacin innumerable del Caos como metfora de la
realidad actual?; como venganza?; como
renovacin?; como nueva Creacin?; como beatitud
del no ser?; como trmino y disolucin del ciclo del
constante retorno? No se sabe (1993, p. 99).

3.1.3. El trasfondo filosfico
Ya se ha dicho que el discurso ensaystico ha sido caracterizado como
reflexin rebelde frente a los condicionamientos de un sistema de pensamiento rgido,
clausurado por su lgica inmanente. Esto no implica -y ste es el caso de Liscano-
que el escritor no se sienta ligado a una tradicin crtica, cuya existencia se refleja en
la pervivencia de este gnero arraigado en la modernidad. En este trabajo interesa,
como se ha expresado ya, resaltar la filiacin del autor con dos vertientes filosficas
sealadas, precisamente, por su oposicin radical a la actitud victoriosa de la razn y

94

la ciencia dentro de la cultura occidental. stas son la mstica -cristiana o no- fundada
en una gnosis capaz de trascender cualquier lenguaje o racionalidad, y la corriente
crtica de los desmanes causados por la tecnologa prometeica de Occidente desde los
inicios del industrialismo. Es importante analizarlas porque el propio autor nunca ha
dejado de researlas como bases constitutivas de su pensamiento.

3.1.3.1. El misticismo
A partir de la publicacin de Espiritualidad y Literatura (1976), como se
indic anteriormente, se hace manifiesta en la obra del escritor la penetrante
influencia de la religiosidad oriental y, en particular, del mstico contemporneo J iddy
Krishnamurti [1897-1986]. Este incansable conferencista originario de la India, cuya
obra ha alcanzado gran difusin en Occidente, propuso una radical disolucin de las
estructuras egocntricas del psiquismo, como condicin irrenunciable para acceder a
la liberacin del hombre y enmendar el caos destructivo de la sociedad actual
(Krishnamurti, 1984). A pocos das de su muerte, Liscano escribi, en
conmemoracin suya, un extenso artculo en el que afirmaba:
Por una gran pendiente Krishnamurti empuja a quienes
lo oyen, hacia una toma de conciencia de la crisis del
hombre y, simultneamente, hacia una ruptura radical
que de llevarse a efecto, significara la liberacin en
vida, el mutante, el jivan-mukta hind. Sin invocar a
Dios ni proponer rito ni oracin, lanza hacia la
experiencia mstica, porque no de otro modo se puede
definir su estado de supraconciencia (Liscano, 1986,
Marzo 9).

Las religiones del Oriente proponen adems una interpretacin de la
sexualidad, sobre la que se erige la aproximacin al erotismo mencionada en el libro
comentado anteriormente y en Mitos de la sexualidad en Oriente y Occidente (1988).
E1 tantrismo, por ejemplo, canaliza la bsqueda de la iluminacin a travs de un
contacto sexual ritualizado en el que el iniciado retiene su semen, con la finalidad de

95

lograr el despertar de los chacras o fuentes esotricas de la energa espiritual. En un
captulo del ltimo libro referido, dedicado al estudio del amor corts, se lee:
Esta impresionante tcnica biopsquica tiene en comn
con el amor corts, tan slo la idea de la dualidad de la
pareja entregada a una operacin mgica de fusin y en
la comprobacin de que tan slo apoyndose en el sexo
opuesto y despertando en uno respectivamente el anima
o el animus, se logra el ascenso hacia la imitacin de la
divinidad (p.98).

Pero hay otra fuente ms prxima a la tradicin espiritual de Occidente, que es
necesario no perder de vista. Es el gnosticismo que, hacia el siglo II, irrumpe en el
Cercano Oriente con el dualismo inconciliable de una cosmovisin envuelta en el
velo de una densa mitologa. De esta remota escuela, as como del esoterismo
islmico presente en la obra de Ren Gunon [1886-1951], extraer Liscano los
lineamientos de una interpretacin metafsica del devenir histrico, cclica y
pesimista (Gunon, 1988, 2001). En la ya referida entrevista que le hiciera Arlette
Machado, publicada bajo el ttulo de El Apocalipsis segn Juan Liscano (1987),
declar:
Lo que me interesa del gnosticismo es esa visin de que
el mundo es un infierno, porque toda la literatura
contempornea, todo el pensamiento contemporneo
plantea la realidad y la vida como un infierno, un
absurdo, una demencia. A esto se aade, hoy, el pnico
de la guerra atmica, de la destruccin ecolgica, de la
sobrepoblacin, la monstruosa teora de la destruccin
mutua asegurada. Sobre esta comprobacin tcnica
apocalptica, se apoya nuestra paz precaria (p. 127).

Las fuentes filosficas no religiosas, que ofrecen un marco racional para el
anlisis de esta incertidumbre ante el destino del hombre, habr que revisarlas
tambin detalladamente.

3.1.3.2. La crtica a la sociedad industrial

96

Una parte sustancial de la obra de Liscano se inserta dentro de una corriente
del pensamiento contemporneo, que ataca las bases mismas de la modernidad (la
razn, el mercado, la tcnica) en tanto que causas directas de la tremenda crisis que
afecta a las sociedades actuales.
En Nuevas tecnologas y capitalismo salvaje (1995b), el escritor pondera la
importancia de una de las figuras iniciadoras de la corriente aludida:
Oswald Spengler [1880-1936] autor de... La
Decadencia de Occidente, se erigi como pionero del
estudio de los efectos de la tcnica maquinista sobre la
cultura y la historia. Hasta ese momento no se planteaba
el sentido y valor de la cultura y su relacin con la
tcnica. Sin embargo, La Primera Guerra Mundial
haba puesto en evidencia el horror de la intervencin
de la tcnica armamentista con los gases y aviones (p.
24)
En una direccin similar, la filosofa del siglo XX recibir los aportes de
pensadores notables como Ortega y Gasset [1883-1955] con su Meditacin de la
tcnica (1968); Herbert Marcuse, y el venezolano Ernesto Mayz Vallenilla [1925-],
cuya obra ha sido comentada con mucho inters en diversos escritos del autor
(Liscano, 1995b, pp. 107-127). En efecto, en una nota de presentacin a un artculo
de Ricardo Abreu (1995) sobre las races esotricas del nazismo, Liscano apunta:
En El hombre unidimensional, Herbert Marcuse...
insisti sobre el carcter poltico de la tcnica. La
conclusin de Abreu asoma un origen ms bien
inicitico decimonnico. Ambos aciertan y sobre todo
contribuyen a penetrar la finalidad misma de la tcnica,
expuesta por Mayz Vallenilla en Ratio technica (1983),
en estos trminos: "el hombre despliega su voluntad de
dominio como una respuesta frente a los asumidos
lmites de su propia finitud", crea la alteridad, otro
mundo, otro horizonte. (p. 8).

Tambin desde la literatura se generar en la Europa industrializada, una
vertiente critica que alertar sobre los riesgos mortales de las modernas tecnologas.
Novelas como Frankenstein de Marie Wollstonecraft [1797-1851], El extrao caso

97

del Dr. Jekyll y de Mr. Hyde de Stevenson [1850-1894], Un mundo feliz de Aldous
Huxley [1894-1963] y 1984 de Georges Orwell [1903-1950], conforman una lnea
narrativa paralela a la escuela de pensamiento revisada anteriormente. En una
entrevista concedida a Alexis Rodrguez Gmez (1995), se aprecia claramente la
importancia que guardan para el autor estas obras, en tanto que voces desafiantes
levantadas contra el materialismo cientificista hoy extendido por toda la Tierra:
...Qu curioso. Son todos ingleses. Huxley, Stevenson,
Wollstonecraft, el mismo Orwell, oponindose,
escribiendo contra esa especie de antiutopa que arranca
del materialismo, del empirismo, de los pensadores
ingleses del siglo XVIII... Inglaterra produce el
movimiento materialista de ruptura total con el
pensamiento de la Edad Media y a su vez, produce a
Blake, y da origen a la crtica de ese materialismo a
travs de las novelas que le he indicado (p. 3).

Slo la confluencia de estas vertientes mstico-religiosas y crticas, permite
esclarecer el origen y el sentido de expresiones tan rotundas y extraas como la
siguiente, colocadas en el vrtice ideolgico de la escritura de Liscano:
El diablo, es la modernidad, es la tecnociencia, hija
descarriada de la ciencia, capaz de lograr la fisin
nuclear y aplicarla al armamento blico. Despus de la
bomba atmica arrojada sobre Hiroshima, el 6 de
agosto de 1945, empez el ciclo de Acuario: segn
astrlogos hermetistas, licuefaccin y/o renovacin
(1993, p. 80).

Nunca antes, en la literatura nacional, se profiri una condenatoria del mundo
moderno tan frontal, justificada mediante un lenguaje religioso heterodoxo que
contrasta, paradjicamente, con el manejo diestro de un pensamiento y una modalidad
discursiva deudores de esa misma modernidad visceralmente combatida.

3.2. LA CORRIENTE EN EL ALBA DE OTRO SIGLO
Es ya un lugar comn sealar que la modernidad cuenta entre sus
caractersticas distintivas la voluntad de transformacin permanente de lo establecido

98

y la crtica sistemtica a las ideas consolidadas. El ensayo, precisamente, engrana en
ella como la modalidad discursiva donde tal vocacin por la hereja, como la ha
llamado Adorno (1962), alcanza su medio ms cabal de expresin. Esto pudiera
hacer creer, a una mirada incauta, que el ensayista se mueve ntegramente dentro del
circuito epistmico de la racionalidad moderna. O puede llevar a la conclusin,
desarrollada por Vattimo [1936-], de que postular la emergencia de una fase
postmoderna en la historia reciente de las sociedades occidentales, es en s misma
contradictoria en virtud de que las nociones de superacin y progreso constituyen
precisamente el fundamento de lo moderno (Vattimo, 1990).
Al margen de esta polmica, lo cierto es que en el transcurso de esta
indagacin se ha logrado identificar a una cierta genealoga de escritores, dentro de la
literatura del siglo XX venezolano, en los que la tensin crtica sealada alcanza un
punto extremo: la ruptura con el marco gnoseolgico y axiolgico ms all del cual
ya no tiene validez el calificativo de moderno. Ellos han incursionado -o provienen
de?- un territorio prohibido, burlando la mirada de los guardianes de la ley de una
razn perpleja ante lo Otro. Por este salto mortal del pensamiento, la forma misma
del ensayo se ha visto forzada a transmutarse: mito y poesa irrumpen en los
momentos culminantes de la reflexin agitada de Liscano; la filosofa del lenguaje de
Briceo Guerrero encarna en personajes y acciones concretas, hasta disolverse en la
corriente narrativa del ser y del decir; la teorizacin esttica o teolgica se fragmenta
y estalla en Rojas Guardia al entregarse al erotismo de un lenguaje surgido de la
msica callada del espritu. Como un bote que se abandona tras haber cruzado el ro,
el ensayo, en estos autores, se inmola a s mismo en la otra orilla de la religiosidad,
atrado por el llamado de voces que resuenan ms all de Occidente y hacen eco en la
sensualidad numinosa del cuerpo textual.
Es oportuno acotar tambin que la atraccin por el misticismo ha brotado
muchas veces en el seno de las lites intelectuales de los pueblos protagnicos del
mundo moderno. Con todo, el acercamiento a la espiritualidad popular de filiacin
indgena o afroamericana recurrente en la extensa obra de Liscano; la nostalgia de

99

Briceo Guerrero por el paraso perdido de su discurso salvaje americano; la
perplejidad de la tradicin criolla ante un inminente apocalipsis de la modernidad
anunciado sardnicamente por Garmendia; y el trato reverencial de Rojas Guardia
hacia estas expresiones no catlicas de la atvica experiencia religiosa; evidencian
que el desencanto antimoderno, comn a todos ellos, adems de responder al clima
epocal de decadencia imperante en las metrpolis del capitalismo globalizado,
expresa tambin las palpitaciones de las venas no europeas que discurren bajo la
epidermis de la cultura mestiza latinoamericana.
A favor de esta tesis viene a sumarse el hecho de que lacorriente nocturna ha
continuado ahondando su cauce, con la aparicin de nuevas voces que en la ltima
dcada, han entrado en estas aguas con renovados mpetus: Carlos Rocha (1994) y
Elas Capriles (1988, 1994), a raz de sus largas estadas en Asia, se internan en el
conocimiento del hinduismo y el budismo, y particularmente Capriles, con erudicin
filosfica, desarrolla un cuestionamiento a fondo de la civilizacin industrial
apoyndose en el ecologismo y el pensamiento crata. Rigoberto Lanz (1998) y
Edgardo Lander (1994, 1995) profundizan en la crtica a la racionalidad cientfico-
tcnica erigida en discurso monopolizador del saber y legitiman la emergencia de
otras opciones epistemolgicas de inspiracin tnica, ecolgica o religiosa. Frank
Bracho (1995) y Douglas Bravo (1997) hablan de una nueva civilizacin en proceso
de surgimiento en la Amrica Latina, afianzada en valores autogestionarios,
indigenistas y ambientalistas, como alternativa frente a la hegemona planetaria del
occidente industrializado. Y Alejandro Moreno Olmedo (1995) construye una
propuesta filosfico-sociolgica acerca de las epistemes constitutivas de la cultura
venezolana y latinoamericana: la episteme moderna producida en Occidente por el
mundo de vida burgus y centrada en el individuo; y la episteme popular, totalmente
ajena a la praxis social y los discursos de la modernidad, configurada por la trama de
las relaciones convivenciales que confieren su realidad previa y definitoria al ser /
estar de la persona. Otro aporte relevante de Moreno es su nfasis en el valor de la

100

literatura como expresin simblica de estas matrices generadoras del ethos
colectivo:
Dos productos culturales latinoamericanos de plena
actualidad, por lo menos, parecen estar regidos por el
mismo fundamento epistmico: la literatura ms
relevante y la teologa de la liberacin. Sobre cul
matriz epistmica est pensado el mundo de Macondo?
Y la teologa de la liberacin? (p. 458).

La intuicin de que es posible descubrir en la creacin literaria una conexin
profunda con las estructuras epistmicas configuradoras de la vida cultural, es una
idea que deja abierto todo un campo de trabajo para los estudiosos de la narrativa y,
en general, del arte producido en el continente.
A manera de sntesis, es interesante destacar que, a pesar de algunas
diferencias conceptuales evidentemente significativas, hay un substrato bsico de
observaciones comunes entre los escritores sealados. En primer lugar, es notoria la
percepcin compartida en torno a la existencia de diversas matrices discursivas en el
seno de la dinmica socio-cultural, con perfiles antagnicos que dificultaran su
completa integracin. En segundo trmino, tanto el discurso salvaje mencionado por
Briceo, como la episteme popular de Moreno o los contenidos y formas religiosas
de la cultura popular a los que se refiere Rojas Guardia, apuntan a una actitud
colectiva de radical oposicin y extraamiento frente a la modernidad,
independientemente de los rasgos, tal vez an insuficientemente estudiados, de esta
versin del mundo de origen no occidental.
En fin, con mayor o menor distancia respecto a los logros formales que
distinguen a los escritores examinados en este trabajo, entre las nuevas promociones
se consolida la vigencia de la vertiente antimoderna de las letras venezolanas, surgida
en el crepsculo del segundo milenio, de la entraa de un universo simblico rebelde
que insiste en refugiarse del diluvio del progreso en las cumbres inmemoriales de la
espiritualidad.


101

CAPTULO IV
LA METFORA IMPOSIBLE
La bsqueda de la trascendencia espiritual arriba en Myesis (1982) a una cota
fundamental en el itinerario potico de J uan Liscano. Abrevando en las fuentes de la
religiosidad de la Grecia Antigua, esta obra en veinte cantos recoge, en el plano
formal, los ecos de la tragedia dionisaca, para construir un acercamiento a la
experiencia cumbre en el que la ciencia contempornea y el misticismo arcaico se
confunden.

4.1. La estructura trgica
Como ya lo ha sealado Castern (1990), un rasgo formal significativo
destaca en la obra: el uso de una acotacin entre parntesis, a manera de ttulo, a la
izquierda del cuerpo textual de cada uno de los veinte poemas, marcados con
nmeros romanos. Cada acotacin contiene un solo vocablo o frase; sin embargo, al
revisar la totalidad de los textos se constata que son en realidad cinco expresiones,
que se repiten en diferentes oportunidades. Cuatro de ellos son de origen griego:
Teora en los poemas I, X, XVI y XIX; Hierofante en II, IX y XVIII; Gnosis en
III, V, XI, XIV; Coro en IV, VII, XII, XV y XVII. La quinta acotacin, Campo de
fuerza, que acompaa los cantos VI, VIII, XIII y XX, proviene de un mbito
enteramente distinto: el de la fsica moderna.
Estas acotaciones generan un conjunto de conexiones formales y
articulaciones semnticas con el cuerpo de los textos, que pueden clasificarse dentro
de lo que Gnette (1989) ha denominado relaciones paratextuales. De acuerdo con
el terico francs, la paratextualidad estara constituida por la relacin... que, en el
todo formado por una obra literaria, el texto propiamente dicho mantiene con lo que
slo podemos nombrar como su paratexto: ttulo, subttulo, interttulos, prefacios,
eplogos, advertencias, prlogos, etc. (p. 11).

102

En efecto, ya desde el ttulo del libro conformado por el vocablo griego
Myesis, cuyo significado alude a la iniciacin en los misterios eleusinos, se coloca al
lector ante la presencia de la tradicin esttico-religiosa de la Grecia Antigua,
ratificada por los cuatro trminos, tambin originarios de la lengua griega,
mencionados anteriormente.
El primero de ellos, teora, se refiere al cortejo o peregrinacin organizada
para asistir a la contemplacin de los dioses. Segn Kernyi (1.999), el trmino teora
est relacionado etimolgicamente con teatro, el lugar donde se ve a la divinidad:
El espectculo en el thetron, el lugar del mirar de las
fiestas dionisacas, no se llama theora por cuanto se
celebra en la propia ciudad. Pero cuando acudan
espectadores de la lejana, como las hijas de Ocano,
para ver los sufrimientos de Prometeo, ellos tambin
eran theoro. (p. 83).

El hierofante era el sacerdote que presida la celebracin y la enseanza,
reservada a unos pocos elegidos, de los misterios sagrados en Eleusis; de modo que
puede considerrselo el transmisor privilegiado de la gnosis o conocimiento esotrico
adquirido mediante la iniciacin o myesis (Silva, 1985).
Por ltimo, el coro alude al grupo de personas (generalmente del mismo sexo)
que se dedicaban a danzar y cantar en honor a Dioniso-Baco, durante las fiestas
religiosas en honor al dios. Durante la etapa clsica del teatro griego - el cual nunca
dej se ser parte de estas celebraciones religiosas - el coro quedara integrado en la
estructura de las tragedias y comedias, junto a los actores individuales no ms de
tres - introducidos paulatinamente por Tespis [s. VI a. de C.], Esquilo [525 456 a.
de C.] y Sfocles [494 406 a. de C.].
Otro rasgo paratextual significativo, sealado tanto por Rojas Guardia (1990)
como por Castern (1990), lo constituye la dedicatoria A la memoria de Roger
Godel, el estudioso de la influencia del hinduismo sobre la filosofa griega y autor
del libro, prologado por Mircea Eliade, Ensayos sobre la experiencia liberadora
(1971).

103

Todos estos elementos apuntan, en el conjunto de la obra, a una modalidad de
relacin transtextual denominada por Gnette (1989) architextualidad. Se trata de la
organizacin del texto atendiendo a un modelo genrico preexistente, que en este caso
sera el de la tragedia. Sin embargo, el poemario de Liscano no calca estrictamente la
estructura dramtica clsica, sino que ms bien la transforma al diluirla en una
atmsfera potica contempornea, como lo indican no slo la acotacin Campo de
fuerza, tomada del lxico propio de los estudios de Maxwell [1831-1879] sobre el
electromagnetismo

y la fsica relativista del XX (Gamow, 2001); sino tambin el uso

del verso libre, la presencia mnima del dilogo y la digesis y el predominio de un
talante esencialmente lrico.

4.2. La muerte del yo
Al examinar con ms detalle los diferentes poemas que integran la obra, se
corroboran las apreciaciones anteriores acerca del influjo de la tradicin trgica
dionisaca tanto en su construccin formal como en su trasfondo filosfico. El Canto
I, por ejemplo, recrea explcitamente el significado de cortejo que la lengua griega
clsica atribuy al trmino teora, con el que aparece marcado el texto:
I
Sombras que el crepsculo afila.
(Teora) Pasan en el cortejo
las plaideras de rostros araados
desgreadas
golpendose el pecho
gimiendo salmodiando
oraciones de llantos y advocaciones.
Los astros esperan.
Las manos de la joven muerta
amarillean
al ramo de narcisos que sostienen.

Seis dcadas antes que Liscano, los fundadores del surrealismo Andr Breton [1896-
1966] y Phillippe Soupault [1897-1990] titularon Les champes magntiques a un
poemario conjunto publicado en Pars, en 1920, por la editorial Au sans pareil.


104

Se apag el ardimiento del corazn
ennegreci el hgado
alentador de inspiracin y deseo
y el soplo
exhal sus pensamientos.

La muerte es vspera.

Se trata obviamente de una procesin fnebre cuyos sollozos y lamentaciones
son recreados en el plano sonoro del poema mediante la aliteracin o repeticin
fonolgica (Lotman, 1988) de las consonantes nasales (), interdentales (d) y
vibrantes (r) en plaideras de rostros araados / desgreadas; la repeticin de la
bilabial sorda (p) en golpendose el pecho y la aliteracin, otra vez, de nasales e
interdentales en las terminaciones de los tres verbos en gerundio: golpendose el
pecho / gimiendo salmodiando.
Aparte de estos rasgos fonosemnticos, es importante sealar que la relacin
del tema de la muerte con los coros danzantes intrpretes de los ditirambos
(integrados por bacantes, cuando se trataba de mujeres, y por coribantes, cuando eran
hombres), est presente desde el origen mismo del culto a Dioniso y la
representacin de las tragedias y comedias con las que ste alcanza su madurez
esttica. El mismo Aristteles [384-322 a. de C.] haba sealado en su Potica que
tanto comedia como tragedia se originaron
espontneamente de los comienzos dichos: sta de los
entonadores del ditirambo; la otra de los cantos flicos
-que an se conservan en vigor y en honor en muchas
ciudades-, y a partir de tal estado fueron
desarrollndose poco a poco hasta llegar al que estamos
presenciando. (1982, p. 108).

Vale la pena recordar que para la poca en que alcanz su apogeo el drama
clsico [siglo V a. de C.] se celebraban en honor al dios del vino al menos cuatro
fiestas relevantes (Corsetti, 1993; Coulet, 1999): las dionisias campestres que tenan
lugar en cada uno de los demos o subdivisiones del tica en diferentes pocas del
ao; las leneas del mes de enero en las que se representaban principalmente obras

105

cmicas; las antesterias que conmemoraban el regreso de la primavera, exaltaban la
floracin y honraban a los difuntos; y las ms importantes de todas: las dionisias
urbanas o Grandes Dionisias, instituidas despus de las Guerras Mdicas [492 448
a. de C.], que se llevaban a cabo en marzo y en las que competan los ms clebres
autores de tragedias, aunque se representaban tambin algunas comedias.
Un anlisis acucioso de los elementos rituales relacionados con las leneas y
las Grandes Dionisias le ha permitido a Kernyi (1998) concluir que
...las dos imgenes de culto significaban dos
celebraciones diferentes: una, cuyo ncleo era la muerte
y mutilacin, aparente en el caso del dios y real en el
caso de su representante, el cabrito, y otra: la fiesta de
alegra por el final feliz de la sombra ceremonia
realizada el ao anterior. (p. 223).

Dioniso, el nacido dos veces, de manera similar al Osiris egipcio y al cantor
Orfeo, es un dios que muere despedazado, segn algunas versiones del mito, a manos
de sus nodrizas las mnades, enloquecidas por el vino que l mismo les ha entregado;
y, segn otras, a manos de los Titanes (Corsetti, 1993; Frazer, 1986; Kernyi, 1998).
Pero, al mismo tiempo, es el inmortal que resucita cada ao del mismo modo que
despus del fro invernal regresa la primavera.
Aunque ya desde la Antigedad se haba observado que en la mayora de las
obras teatrales de aquel tiempo no se haca mencin explcita al mito de Dioniso,
salvo algunas excepciones como Las Bacantes (2001) de Eurpides [480-406 a. de C.]
y Las Ranas (1979) de Aristfanes [445-386 a. de C.], esta ausencia aparente no
implic en lo absoluto que el gnero hubiese perdido, como lo seal Nietzsche
(2000), su profundo carcter dionisaco. Tngase en cuenta que, para el autor de El
nacimiento de la tragedia, todos los personajes de la escena griega no eran ms que
mscaras de aquel hroe originario, Dioniso, en tanto que expresin simblica de
una doctrina mistrica de la tragedia que el filsofo alemn sintetiz en estos tres
principios:


106

el conocimiento bsico de la unidad de todo lo
existente, la consideracin de la individuacin como
razn primordial del mal (y) el arte como alegre
esperanza de que pueda romperse el sortilegio de la
individuacin, como presentimiento de una unidad
restablecida (p. 101).

En Myesis se retoma este carcter dionisaco y, ms especficamente, se
recrea la concepcin arcaica o precristiana de la muerte, incluso en los detalles de las
imgenes que describen la extincin fsica de la joven del Canto I, en trminos que
recuerdan a la fisiologa hipocrtica: Se apag el ardimiento del corazn /
ennegreci el hgado / alentador de inspiracin y deseo / y el soplo / exhal sus
pensamientos.
En efecto, en el Timeo de Platn (1980, t. VI) se expone una concepcin de la
anatoma y la fisiologa del organismo humano similar a la sugerida en el poema, en
la que se concibe al corazn como el rgano donde hierve la ira y se despierta el
nimo proveniente del fuego (p. 93); y tambin se define al hgado como la fuente
del estado de inspiracin y del poder adivinatorio (p. 94). Por otra parte, es
sabido que Hipcrates [460-377 a. de C.] caracteriz la salud del ser humano como el
resultado de un equilibrio dinmico entre cuatro humores corporales: la sangre
(caliente y hmeda, producida por el corazn); la flema (fra y hmeda, generada por
el cerebro); la bilis amarilla (caliente y seca, segregada por el hgado); y la bilis negra
(fra y seca, derivada del bazo); y que explic la enfermedad como un producto de su
desequilibrio (Prieto, 2003). El ennegrecimiento del hgado al que se refiere el texto
podra estar relacionado con el exceso de la bilis negra o atrabilis, causante de la
melancola, y la desaparicin de la bilis amarilla, asociada con el fuego. De hecho,
incluso Empdocles [s. V a. de C.] habra afirmado que la muerte se produce por la
separacin del elemento gneo (del areo, acuoso y terrqueo), los cuales al estar
mezclados constituyen al hombre (1981, pp. 179-180). Adems, la identificacin del
alma con el aliento y la descripcin de la muerte como animan efflare o exhalar el

107

alma, forman parte del pensamiento y la lengua de los griegos cuando menos desde
la composicin de los poemas homricos, como lo ha demostrado J aeger (1982).
Pero ms all de las imgenes referidas a la ciencia mdica antigua, es en la
doctrina metafsica de la metempscosis o transmigracin de las almas, caracterstica
de la tradicin rfica, pitagrica y platnica, donde se impone abiertamente la
concepcin mistrica greco-oriental como substrato filosfico de la obra, segn se
desprende de la alusin al eterno retorno con la que concluye el Canto I: La muerte
es vspera.

4.3. El ascenso del alma
Ya desde el verso intermedio del poema inicial en el que se anuncia: Los
astros esperan, principia el drama alegrico de la bsqueda espiritual de la joven
difunta, que al igual que Beatriz en la Divina Comedia de Dante o la Esposa del
Cntico Espiritual de San J uan de la Cruz, puede ser leda como encarnacin
simblica del arquetipo del anima (supra, 38). El relato de su ascenso al plano
celeste, se despliega abiertamente en el segundo canto del libro por medio de las
palabras del Hierofante: Tus despojos yacentes / despiden an chispas / y los miras
desde un limbo / de rocas lunares y anillos planetarios.
El tpico de la subida de las almas de los muertos a las moradas celestes
donde habitan los dioses es de una recurrencia prcticamente universal en las ms
diversas tradiciones mtico-religiosas. Las antiguas civilizaciones del Mediterrneo, el
Oriente Medio y el Oriente Extremo, lo recogen junto con la creencia en la
posibilidad de que las almas impas, una vez juzgadas por la justicia divina, retornen a
la vida terrena encarnadas en otro cuerpo humano o incluso animal, de acuerdo con
los mritos o faltas acumulados en sus vidas anteriores. Sobre este punto, Eliade
(1984) asegura que
La doctrina de la ascensin de las almas a los siete
cielos ya sea en la iniciacin, ya sea post mortem-
goz de inmensa popularidad en los ltimos siglos de la
antigedad. Su origen oriental es innegable, pero tanto

108

el orfismo como el pitagorismo contribuyeron
grandemente a su difusin en el mundo grecorromano
(p. 119).

La referencia a la ruptura de la propia imagen con la que se inicia el poema,
parece apuntar al aniquilamiento del yo provocado por la muerte fsica o por la
muerte simblica obtenida mediante la iniciacin. Esta disolucin del ego conduce a
la reintegracin en la unidad de las partes en las que el ser se dividi a s mismo,
desde aquel instante de la infancia en que ide y acept como cierta una imagen de s:
Se rompi tu imagen / inventada desde la niez / cuando hiciste las partes / entre tu
cuerpo y t misma.
De acuerdo con la geografa mtica dibujada por Platn (ibid., t. I) en el
Fedn, las almas de los muertos pueden tener diversos destinos escatolgicos
dependiendo de sus mritos morales en la vida terrena. As, el Trtaro y el Hades,
correspondientes a las regiones infernales, seran el lugar de castigo para los espritus
esclavizados por sus bajas pasiones; mientras que la morada pura, en las alturas
celestiales, acogera a los dioses y a los humanos bienaventurados que han alcanzado
la liberacin. Para acceder a esta condicin suprema es necesaria la purificacin que
slo puede obtenerse mediante la iniciacin en los misterios (p. 310). Pero, en todo
caso, Platn da por un hecho que, al menos las nimas de los impuros, son enviadas
a nacer de nuevo (p. 364).
Tambin Apuleyo [s. II a. de C.] en su novela El Asno de Oro (1993), ofrece
una narracin excepcional acerca de la experiencia del ascenso inicitico, en el marco
del culto romano a la diosa Isis de los egipcios, identificada desde la poca helenstica
con Demter. Luego de experimentar una serie de visiones y rituales, cumplidos con
asistencia de los sacerdotes del templo isaco del puerto corintio de Cencrea, Lucio, el
protagonista del relato, afirma:
...llegu hasta los confines de la muerte, y una vez hube
pisado el umbral de Proserpina, volv a travs de los
elementos; a medianoche pude ver el sol deslumbrando

109

de resplandeciente luz; tuve frente a frente a los dioses
del infierno y del Cielo, y los honr de cerca (p. 289).

En el Canto II de Myesis, el limbo es mencionado explcitamente y descrito
como un mbito ultraterreno en el que el alma, antes de su prxima encarnacin, es
capaz de contemplar, desde lo alto, la historia total del universo:
...En este lugar
te quedaste sin sombra, sin imagen,
pero la oscuridad no es noche,
ni ests abajo ni arriba,
ni cerca ni lejos,
y sin embargo oyes y ves vagamente velados,
ecos y gestos de conversaciones
en numerosos idiomas entretejidos,
situaciones una y otra vez reiteradas,
ladrillos iguales saliendo de un mismo horno,
costumbres y edades cumplidas,
la rueda de las acciones con sus incontables rayos
girando en un espacio reducido...

Aparte de Platn y Apuleyo, es sobre todo en las doctrinas esotricas de
origen greco-egipcio pertenecientes a la tradicin hermtica, donde parece hallarse la
fuente principal de la visin del trnsito post mortem del alma (tambin
experimentable antes de la muerte mediante la iniciacin o myesis) explcita en el
segundo poema del libro. Especficamente en la compilacin griega conocida como
Corpus Hermeticum y el tratado latino Asclepios (2000), exponentes de una teologa
sincrtica gestada probablemente en la poca alejandrina con ingredientes rfico-
pitagricos, egipcios (reflejados en la identidad entre Hermes y Thot), neoplatnicos
y gnsticos, se encuentra una descripcin de las siete esferas que debe atravesar el
alma purificada durante su subida a la regin ogdodica u octava esfera, donde llega
no slo a conocer sino inclusive a convertirse en dios y contemplar los eventos del
ms remoto pasado del universo:
Te das cuenta, hijo mo, de cuntos cuerpos hemos de
atravesar, de cuntas hordas de dmones, conexiones
csmicas y circuitos estelares a fin de alcanzar a aquel

110

que es uno solo y nico? (...) Aferrmonos, pues, a este
principio y pongmonos en camino a toda prisa pues es
una va tortuosa la que deja atrs las cosas familiares
del presente para regresar a las cosas primordiales del
pasado (p. 129).

La enumeracin, a modo de vuelo rasante, de paisajes terrenales y memorias
fugitivas, entre las que aparecen imgenes inquietantes de la moderna sociedad
industrial, recrea con un ritmo de conjuro, marcado por la anfora, la aspiracin
arcaica del ascenso visionario:
Fastos de los fuegos de verano
y cosechas a punto,
pasado,
temporadas radiantes de los frutos,
pasado,
florecimiento tuyo en las estaciones de promesa,
pasado,
tu recogimiento cuando el cierzo, la sequa, la lluvia,
pasado,
los ritmos y transfiguraciones rituales,
pasado,
las peligrosas y legendarias navegaciones,
pasado,
las islas afortunadas, las grutas sacarles,
pasado,
las torres y los grandes hornos,
los laboratorios donde quedaron domadas
las energas de la materia,
la visin de la tierra entre tinieblas
envuelta en su aura violeta,
el polvo de la luna, el celacanto,
est pasando...

El imaginario sobre el ascenso inicitico o posterior a la muerte y,
especialmente, sobre la creencia en la transmigracin de las almas, tiene otro
antecedente notable en el relato del guerrero Er, recogido por Platn (ibid., t. VIII) en
el Libro X de la Repblica. Muerto en combate, el alma de Er llega ante las Moiras y
despus de presenciar el modo en que los muertos, una vez juzgados, escogen las

111

vidas en las que habrn de renacer, despierta sobre la pira funeraria y cuenta los
detalles de su viaje extracorpreo. Resalta en esta historia la descripcin, con tintes
pitagricos, del huso con el que las Moiras tejen el destino de los hombres,
conformado por ocho rodetes giratorios de los cuales los siete crculos interiores
giran lentamente en sentido contrario al del Todo. En cada uno de ellos est subida
una sirena que canta una nota, produciendo entre las ocho una armona de notas
concordantes (p. 523).
Fuera del mbito grecolatino, concepciones similares se encuentran en el
Libro de los Muertos egipcio (Eliade, 1984), cuyo origen se remonta al segundo
milenio antes de Cristo; y, sobre todo, en la doctrina lamasta del bardo o estado de
transicin entre la muerte y el renacimiento, formulada en el que puede ser
considerado el tratado religioso ms completo y detallado acerca de las experiencias
psquicas post mortem: el Bardo Thdol o Libro Tibetano de los Muertos (Evans-
Wentz, 1990). Su posible influjo - o paralelismo, al menos - sobre la doctrina
escatolgica no slo de la antigedad grecorromana sino tambin del cristianismo de
los primeros tiempos, ha sido sealado por diversos investigadores de la literatura y el
arte religiosos. Uno de ellos, el reconocido cotraductor y editor ingls del Bardo
Thdol W. J . Evans-Wentz (ibid.), ofrece un anlisis comparativo del Mural del
Juicio de la iglesia de Chaldon, Surrey, Inglaterra, que data de alrededor del ao 1200
d. C. y fue descubierto en 1870, y el primitivo prototipo de la pintura tibetana
conocido como Rueda de la Vida, tal y como ha sido preservado por la tradicin
monstica asentada en Gangtok, Sikkim. Las impresionantes analogas entre ambas
escenas merecen la transcripcin ntegra de los comentarios de Evans-Wentz:
Es as como en ambas pinturas est el juicio del difunto
en un estado intermedio o bardo, con el mundo celestial
arriba y el mundo infernal debajo. En la versin
cristianizada de Chaldon, San Miguel, en lugar de
Shinje, es el que sostiene la balanza; en vez de las
acciones krmicas son pesadas las almas; los Seis
Pasadizos Krmicos que conducen a los Seis Lokas se
han convertido en una simple escalera que lleva a un

112

solo cielo; en la parte superior de la escalera, en lugar
de los Seis Budas de los Seis Lokas, est el Cristo que
aguarda para dar la bienvenida a los justos, con el sol
que aparece sobre Su mano derecha y la luna sobre Su
izquierda como si l fuese un Buda. En el mundo
infernal, en ambas versiones, est el caldero en el que
los que obraron mal son cocinados bajo la supervisin
de los demonios; y en la versin cristianizada, La
Colina de los Clavos de la versin budista es
representada por un Puente de Clavos, que las almas
condenadas estn obligadas a atravesar (pp. 346-347).

Ms all de la vieja polmica sobre una posible influencia del cristianismo primitivo
sobre el budismo norteo o mahayana, lo relevante para este estudio es la recurrencia
de los mitemas arquetpicos de la pervivencia del espritu despus del fallecimiento
del cuerpo fsico, el juicio diferenciador del destino escatolgico de las almas en
funcin de sus mritos o faltas y la creencia en su retorno a la vida terrena mediante
la encarnacin en otro cuerpo mortal. Vale la pena recordar que, como lo ilustr
magistralmente Dante (1979) en la Divina Comedia, nicamente sobre el ltimo de
estos tres puntos el cristianismo se diferenciar de las tradiciones antiguas y
orientales, especialmente a partir de la condenacin como hertica, en el Segundo
Concilio de Constantinopla (Evans-Wentz, ibid., p. 355), de la tesis sobre la
preexistencia de las almas sostenida por Orgenes de Alejandra [185-254].
En el caso de la obra de Liscano, slo en el tema del J uicio el Canto II se aparta de la
tradicin mistrica, por cuanto no se plantea el asunto como evaluacin divina del
alma individual, sino ms bien como requisitoria contra el desbordamiento
prometeico de la sociedad industrial, segn parecen sugerirlo los ltimos versos del
poema: las torres y los grandes hornos / los laboratorios donde quedaron domadas /
las energas de la materia, / la visin de la tierra entre tinieblas / envuelta en su aura
violeta, / el polvo de la luna, el celacanto, / est pasando.... No obstante, la cada y
reencarnacin del anima propuesta posteriormente en el Canto III, deja entrever la
posibilidad del carcter no slo epocal sino tambin individual del J uicio: Cay / de

113

esferas en esferas / de crculos en crculos / venciendo y creando rbitas / hasta
sumirse en el germen / que le dio cuerpo....

4.4. La errancia
Otra expresin de la crtica histrica implcita en Myesis aparece plasmada en el
Canto V, proferido por la Gnosis. All se describe una atmsfera de violencia,
conflictividad y enajenacin, que puede ser leda tanto desde el plano interior de las
tensiones del psiquismo, como desde la perspectiva exterior de las recurrentes crisis
civilizatorias de la especie:
Todo guerreaba contra todo
y era ajena
aunque duea de poderes.
La discordia divida lo ya dividido
y era vano despertar
cuando cada aurora estaba gastada
y los caminos llevaban a una misma confusin...

La Discordia o Eris es la divinidad que, segn comenta Hesodo [s. VIII a. de
C.], favorece la guerra funesta y las pendencias, la muy cruel (1979, p. 149). Su
maligno influjo alcanza el punto de mxima ebullicin durante el predominio en la
tierra de la Estirpe de Hierro, la ltima y la ms abominable de las cinco etapas del
gran ciclo vital de la humanidad. Las cuatro anteriores: la Estirpe de Oro, la Estirpe
de Plata, la Estirpe de Bronce y la Estirpe de los Hroes, conforman una sucesin
decreciente marcada por la prdida progresiva de la longevidad, la justicia, la piedad,
el sosiego y la felicidad reinantes durante la Edad Dorada; hasta desembocar en este
tiempo actual en el que impera el negro hierro y en el que a los mortales slo les
quedarn amargos sufrimientos y ya no existir ningn remedio para el mal (p. 155).
Sin embargo, Hesodo deja entrever en Los Trabajos y los Das que al final de la
Edad de Hierro volver una nueva Edad de Oro que dar inicio a otro ciclo similar. Al
menos eso parece desprenderse de la afirmacin con la que lamenta haber vivido

114

durante la ms inicua de las eras: ya no hubiera querido estar yo entre los hombres
de la quinta generacin, sino haber muerto antes o haber nacido despus (p. 155).
Mucho se ha escrito sobre el posible origen oriental de la concepcin griega
del eterno retorno, retomada, por cierto, por Nietzsche (1979) en As habl
Zarathustra. En efecto, en el tratado hinduista Las Leyes de Man (Rohde, 1999),
compuesto probablemente alrededor del ao 200 a. de C. y al cual dedica Liscano
(1993) varias pginas de su ensayo La tentacin del Caos, se propone una teora
cclica de la historia del cosmos que coincide, grosso modo, con la griega. Segn la
versin hind, cada kalpa o da de Brahma abarca mil grandes perodos llamados
mahayugas, cada uno de los cuales se compone, a su vez, de cuatro eras llamadas
yugas. Estas cuatro edades se denominan Krita-yuga, Treta-yuga, Dwapara-yuga y
Kali-yuga, tienen una duracin temporal decreciente (1.728.000, 1.296.00, 864.000 y
432.000 aos respectivamente) y, al igual que las estirpes hesidicas, comportan una
disminucin progresiva de los dones espirituales y las virtudes sociales de la
humanidad. Tambin para la cosmologa hind el tiempo presente corresponde a la
Edad Oscura o Kali-yuga, donde imperan, de manera incontenible, el conflicto, la
depravacin, el individualismo y el comportamiento autodestructivo de los seres
humanos. El paralelismo entre ambas concepciones slo se rompe en el punto
concerniente a la Estirpe de los Hroes, incluida por Hesodo entre la de Bronce y la
de Hierro. Sin embargo, algunos estudiosos del tema como Wilamowitz y
Reintzenstein (citados en Hesodo, 1979) piensan que se trat de un aadido del poeta
griego para encuadrar dentro de esa sucesin el prestigioso mundo de los hroes
homricos (n. 23, p. 182).
La idea de la estirpe griega o de la casta hind, tan influyente en la
configuracin social de ambas culturas, reaparece en la teora cclica del tiempo en el
hecho de que los grupos sociales de mayor elevacin espiritual, como los sacerdotes
prevalecientes en la Edad de Plata o Treta-yuga y los guerreros de la Estirpe de
Bronce o Dwapara-yuga, pierden la veneracin y la supremaca de que gozaban en las
edades intermedias; al tiempo que las clases ms ligadas a actividades materiales

115

como los agricultores, artesanos, comerciantes y siervos, adquieren a su turno
posiciones dominantes, a medida que el ciclo se interna en la edad oscura y se
multiplican las divisiones y discriminaciones. Los enigmticos versos finales del
Canto V: La envoltura de la casta difunta / est vaca. Carne de niebla, a la par que
reiteran la descomposicin epocal extrema ya anunciada en las lneas iniciales: Todo
guerreaba contra todo y La discordia divida lo ya dividido; parecen indicar el
presentimiento de una prxima Edad Iluminada en la que todos los hombres,
indistintamente, volvern a ser divinizados. Es eso lo que expresa, como lo ha
sealado Gunon (2001), la doctrina cclica hind cuando ensea que al inicio no
exista ms que una sola casta, denominada hamsa, con un grado de espiritualidad
muy elevado que se manifestaba espontneamente en todos los seres humanos, antes
de la divisin en cuatro estamentos, con diferentes funciones sociales, que aparecera
posteriormente.
En su anlisis sobre el papel jugado por la irrupcin del espritu dionisaco en
el origen de la tragedia griega, tambin Nietzsche (2000) estim que la disolucin de
la casta como estructura esttico-social era indispensable para la epifana plena de
Dioniso. Por ello sostuvo que
Lo que antes fue propagado, a travs de castas, en
corporaciones potico-musicales, y mantenido al mismo
tiempo apartado de toda participacin profana... aqu
eso se despoj de todas las barreras: el ritmo, que antes
se mova nicamente en un zigzag sencillsimo, desat
ahora sus miembros y se convirti en un baile de
bacantes: el sonido se dej or no ya, como antes, en
una atenuacin espectral, sino en la intensificacin por
mil que la masa le daba... (p. 258).

Adicionalmente, en el mbito psquico individual la Era de la Oscuridad se
manifiesta en la enajenacin de la esencia divina del alma, que intenta compensar
intilmente esta prdida mediante la bsqueda de poderes ilusorios. La inexistencia
de escuelas o senderos confiables que conduzcan a la iluminacin o el despertar y la

116

confusin mental generalizada, exacerban la nostalgia por el conocimiento oculto u
olvidado:
...y era ajena
aunque duea de poderes.
...y era vano despertar
cuando cada aurora estaba gastada
y los caminos llevaban a una misma confusin.
Acordes imprecisos de la memoria
subsisten ahora en ella. Se aflige
por un ser
perdido.

La imposibilidad transitoria de realizacin se expresa asimismo en el intento
del alma desencarnada, en su ciclo infinito de ascensos y descensos entre lo terreno y
lo celeste, por renacer en otro cuerpo y para otra historia. De ah la errancia del
espritu incorpreo, su andar sin rumbo en busca de la encarnacin que le permitira
reiniciar el camino perdido hacia lo alto:
Vaga por el claroscuro
en una regin que es siempre orilla
siempre frontera
cambiante costa de nubes
sin otro puerto conocido que el de llegada
pronto borroso
distante
desaparecido.

La doctrina bdica del bardo habla similarmente del peregrinaje de las almas
que han dejado ya el cuerpo en busca de su prxima encarnacin. Especficamente
hace referencia a tres etapas que pueden concluir bien con la entrada en otro cuerpo o
bien con el ingreso en el vaco liberador del nirvana. En el primer estado post mortem
o Chikhai Bardo, se percibe con mayor o menor nitidez la Clara Luz dependiendo del
condicionamiento ilusorio o contenido krmico de la conciencia. En la segunda fase o
Chnyid Bardo, aparecen las visiones simblicas benignas o malignas producidas por
las pasiones arraigadas en la personalidad. Y en el tercer estado transicional o Sidpa
Bardo, se lleva a cabo la bsqueda del renacimiento en alguno de los mundos terrenos

117

o ultraterrenos. En cualquiera de estos tres estados, el alma puede, mediante la
prctica del yoga, liberarse del karma para salir del bardo e ingresar al nirvana. Sin
embargo, tambin es posible renacer en el Infierno a causa del mal karma acumulado
en vidas pasadas o elegir reencarnar en un cuerpo o un mundo determinados cuando
se han desarrollado las facultades para ello (Evans-Wentz, ibid., pp. 109-110). El
Bardo Thdol, cuyo objetivo principal es ofrecer a los creyentes los consejos y
rituales necesarios para llevar a feliz trmino la propia transicin post mortem, ubica
en el tercer estado o Sidpa Bardo la posibilidad de que el alma vague ansiosa al no
poder conseguir su renacimiento:
Puesto que no puedes descansar en sitio alguno, y te
sientes empujado a continuar, no pienses en varias
cosas, sino que permite al intelecto que more en su
propio estado [inmodificado]
Estas son las indicaciones sobre el vagabundeo del
cuerpo mental en el Sidpa Bardo. En ese tiempo, la
felicidad y el dolor dependern del karma.
Vers tu hogar, los sirvientes, parientes, y el cadver, y
pensars: "Ahora estoy muerto! Qu har?", y
oprimido por intensa afliccin, se te ocurrir este
pensamiento: "Oh, qu no dara por poseer un cuerpo!"
Y al pensar as, vagars ac y acull buscando un
cuerpo (Evans-Wentz, ibid., p.263).

Similar es el extravo del alma del poema y su anhelo invencible de volver a la
vida desde ms all del tiempo. Por ello, la Gnosis revela que
Oye y ve a los hablantes.
Puede mirar lo sepultado y lo ausente.
En su errancia sin salidas laterales
ni confines
en esa vigilia
se producen sueos de renovacin
de resurgencia.
La envoltura de la casta difunta
est vaca. Carne de niebla.
Un hlito de vida transcurre
intemporal.


118

4.5. Nostalgia y olvido
La alienacin de la esencia divina del espritu no es irreversible. Siempre es
posible el retorno a la fuente originaria del Ser, mediante la iluminacin a la que
conduce la iniciacin mistrica, tanto en la vida terrena como durante el trnsito post
mortem. Esto es as porque el olvido nunca es definitivo, en virtud de la persistencia
del sentimiento abismal de la nostalgia.
Ya desde el comentario de ms arriba al Canto Primero se advirti que la
melancola haba invadido al cuerpo corruptible hasta conducirlo a la muerte. En el
Canto VII, las voces femeninas del Coro declaran abiertamente su misin de hacer
recordar al alma su naturaleza primordial velada por el yo o la imagen de s: No
puedes advertir tu brillo / pero lo vemos nosotras / y se esparce en tu rededor. / Somos
las hablantes de la nostalgia.
Los dos pares de significantes antonmicos olvido y recuerdo, sueo y
despertar, tienen una larga tradicin en la psicologa presocrtica, platnica y
mistrica. Incluso se sabe que la raz snscrita bud de la que proviene el ttulo de
Buda, otorgado al prncipe Gautama luego de haber alcanzado la iluminacin,
significa tambin despertar, con lo que la traduccin literal de Buda no es otra que el
despierto (Borges y J urado, 1991). Pero es en el mito platnico del Leteo, ro del
Hades cuyas aguas borran todos los recuerdos de las almas de los difuntos antes de
que stas retornen a la vida, donde subyace el hipotexto (Genette, ibid.) del
imaginario sobre el renacimiento espiritual propuesto en Myesis. En la Repblica, por
ejemplo, en el marco del relato del guerrero Er al que se hizo referencia ms arriba,
Platn (ibid., t. VIII) expone una de las versiones ms completas de la geografa
mtica en la que se fundamenta su teora gnoseolgica del olvido y la anamnesis o
reminiscencia, segn la cual conocer no es ms que recordar:
despus de haber escogido todas las almas sus
vidas marchaban todas a la llanura del Leteo, en
medio de calor sofocante y terrible, porque estaba vaco
de rboles y de cuanto cra la tierra. Cont que
acampaban ya hacia la tarde junto al ro Ameles, cuyas

119

aguas no hay vaso que las guarde Quin la bebe se
olvida por jams de todo. Despus qudanse dormidos;
mas a media noche sobrevienen truenos y terremoto, y
por ello salir disparado cada uno por su parte hacia
Alto, hacia renacimiento, cual estrellas fugaces (pp.
527-528).
En el Canto XV, el Coro persiste en su tarea propiciatoria del develamiento o
aletheia, que permitir a la conciencia recuperar la naturaleza verdadera de su ser
velado por el teatro colorido de la vida terrena. Por eso le advertir: El recuerdo
sangra sin manchar / olvidaste el inicio del viaje. Y ms adelante, en el Canto XVIII,
las voces femeninas confesarn explcitamente al alma su pertenencia a este paisaje
mtico poblado por la sustancia psquica de las aguas (Bachelard, 1978):
Las aguas en las que se nace
y se renace
te baaron en la gruta de la muerte sabida.
Del fluir que busca su desembocadura,
Remontaste a la fuente joven,
Para volver a fluir

Y como un don divino, adviene finalmente la toma de conciencia plena sobre
la unidad y la multiplicidad del propio ser, sobre la equivalencia profunda de la vida y
la muerte en la rueda infinita de los renacimientos. Caen los velos y la totalidad de la
propia historia, idntica a la historia del universo, se abre ante los ojos extticos del
alma:
Anidas en un tumulto de cuerpos.
Muchos soplos te componen.
Te es dado ahora recordar
tus mudanzas,
el origen y el trmino,
los eclipses de ti
tapada por tu sombra
o por tu imagen.
Te es dado reconocer en esta encrucijada
del tiempo y del no tiempo,
de la refraccin mltiple y el foco nico,
tu poder de morir.


120

4.6. La naturaleza divinizada
En la serie de textos acompaada por la acotacin Campo de Fuerza se
expresa una interesante fusin de la visin arcaica, pantesta de la physis, presente
sobre todo en la filosofa presocrtica, y la imagen de la naturaleza elaborada por la
ciencia contempornea. En el Canto VI se describe, en trminos que evocan a la
teora del campo electromagntico de Maxwell (Gamow, 2001), a una naturaleza
divinizada, transfigurada en manifestacin visible del espritu:
En la continuidad beatfica del gnesis
resistiendo a la dispersin
se producen relaciones elctricas
entre partculas de un campo de fuerza
entrelazamientos de redes sensitivas
encadenamientos de energas renovadas
impelidas hacia el centro axial:
sol de ordenaciones y de sntesis.

El fsico Fritjof Capra (1982b) ha sealado que, a partir de la revolucin
paradigmtica introducida en la fsica por las teoras cuntica y relativista, comenz a
gestarse una nueva concepcin de la naturaleza anloga, en muchos sentidos, a la
visin de la realidad sostenida por las tradiciones msticas del Oriente y la
Antigedad. En contrapartida, la representacin de la naturaleza que imper hasta el
siglo XIX en Occidente, fundada por Descartes [1596-1650] y Newton [1642-1727],
se edific sobre las bases de un mecanicismo -ligado a la nocin democriteana del
tomo como unidad bsica de la materia- y un dualismo metafsico, manifiesto en la
clsica separacin de la fuerza y la materia, y del espacio y el tiempo. Correspondi a
Albert Einstein (1986), creador de la teora de la relatividad, integrar estas dicotomas
en su concepto unitario de campo:
No podemos edificar la fsica sobre la base del
concepto de materia, nicamente. Pero la divisin en
materia y campo es, desde el descubrimiento de la
equivalencia entre masa y energa, algo artificial y no
claramente definido. No sera factible desechar el
concepto de materia y estructurar una fsica funda-
mentada slo en el concepto del campo? Segn esta

121

concepcin lo que impresiona nuestros sentidos como
materia es, realmente, una enorme concentracin de
energa dentro de un volumen relativamente muy
reducido. Podramos considerar materia las regiones
donde el campo es extremadamente intenso. De esta
manera se creara un nuevo panorama filosfico. (pp.
208-209).

Muy cerca de esta concepcin nacida de la especializacin extrema de la
capacidad raciocinante del hombre, se encuentran las visiones unitarias de lo real
derivadas del desarrollo de las facultades contemplativas segn las cuales, como se
lee en el Canto XIII, el cosmos "No tiene medida ni solidez ni forma / pero contiene
todas las apariencias". Este paralelismo entre la moderna teora del campo y el modo
como las tradiciones msticas han experimentado el universo, fue detectado tambin
por el conocido estudioso de las filosofas orientales Alan Watts [1915-1973], para
quien:
lo que sucede en aquellas disciplinas, al margen del
lenguaje en que se lo describe, no pertenece al reino de
lo sobrenatural, ni al de lo metafsico, en el sentido
habitual... Por el contrario, es la clara percepcin de
este mundo en tanto que campo (1983, p. 58).

Otro de los supuestos de la fsica newtoniano-cartesiana que ha sido refutado
en la actualidad, consiste en la creencia en la posibilidad de un conocimiento objetivo
de la naturaleza, obtenido por un sujeto que la contempla desde afuera. Werner
Heisenberg (1976), el premio Nbel de Fsica que formul el principio de
indeterminacin, ha explicado la superacin contempornea de esta posicin
gnoseolgica en los trminos siguientes:
La antigua divisin del universo en un proceso objetivo
en el espacio y el tiempo por una parte, y por otra parte,
el alma en que se refleja aquel proceso, o sea la
distincin cartesiana de la "res cogitans" y la "res
extensa", no sirve ya como punto de partida para la
inteligencia de la ciencia natural moderna. Esta ciencia
dirige su atencin ante todo a la red de las relaciones
entre hombre y Naturaleza: a las conexiones

122

determinantes del hecho de que nosotros, en cuanto
seres vivos corpreos, somos parte dependiente de la
Naturaleza, y al propio tiempo, en cuanto hombres, la
hacemos objeto de nuestro pensamiento y nuestra
accin... El mtodo cientfico... ha adquirido conciencia
de las limitaciones que le impone el hecho de que la
incidencia del mtodo modifica su objeto y lo
transforma, hasta el punto de que el mtodo no puede
distinguirse del objeto. (p. 24).

De esta manera, la problematicidad del conocimiento racional del mundo,
derivada de la imposibilidad de que el sujeto se desligue de la totalidad de la que
forma parte para intentar conocerla, ha suscitado entre los filsofos de la ciencia la
necesidad de reconocer la parcialidad y la arbitrariedad de toda descripcin terica de
lo real. Al mismo tiempo, esta dificultad ha propiciado un reacercamiento
comprensivo a las antiguas formas de la intuicin mstica, en las que la disolucin de
toda distincin entre cognoscente y conocido y, consecuentemente, de toda
representacin conceptual de lo dado, hace posible que la "totalidad se conozca a s
misma". La propuesta potica de Myesis parece aproximarse a una nocin anloga de
la anulacin de la dualidad sujeto-objeto, en las formulaciones paradjicas del poema
XX:
Coherencia de lo viviente impersonal
sin fisura
sin rasgones
sin predominio de yo-t
lo otro
lo dems
lo que est afuera
lo que est dentro.
Slo un campo de fuerza
y alegra elemental.

A la par con la fsica, muchas otras ramas del saber contemporneo
permeables a la influencia del paradigma surgido con las teoras cuntico-relativistas,
se han desplazado hacia una concepcin de la naturaleza similar a la transmitida en el
pasado por las escuelas esotricas. En el campo de la ecologa, por ejemplo, la

123

hiptesis Gaia formulada por el qumico J ames Lovelock [1919-], a partir del
simbolismo de la diosa griega de la Tierra, para explicar la articulacin armoniosa de
todos los procesos naturales que hacen posible la vida en el planeta, es una muestra
patente de esta afinidad:
Los viajes espaciales, adems de presentarnos la Tierra
desde una nueva perspectiva, han aportado una ingente
masa de datos sobre su atmsfera y su superficie, datos
que estn haciendo posible un mejor entendimiento de
las interacciones existentes entre las partes orgnicas y
las inertes del planeta. Ello es el origen de la hiptesis
segn la cual la materia viviente de la Tierra y su aire,
ocanos y superficie forman un sistema complejo al que
puede considerarse como un organismo individual
capaz de mantener las condiciones que hacen posible la
vida en nuestro planeta (1985, pp. 7-8).

La unicidad y el intercambio continuo entre todos los procesos energticos y
materiales del universo, la transformacin permanente de las criaturas vivientes y el
mundo mineral de conformidad con los ciclos regulares de la naturaleza, aparecen
indisolublemente ligados a la interioridad de un psiquismo sin fronteras, de
dimensiones csmicas. Esta visin de la physis, que Liscano haba explorado ya en
Fundaciones (1981), es proferida en Myesis por el Hierofante del Canto IX:
En tu rededor,
-isla de sombras levantadas-
los confines se esfuman,
relucen aguas de lomos lisos,
respiran cinagas de blandos labios,
tejen su trama vegetal los helechos primeros,
pulsan cuerpos ondulantes,
abren sus ojos de pesados prpados
las plantas fnebres
o encantan con su mirada
los hongos y los cardos
guardianes del pensamiento maravillado
de las formas por nacer.


124

Vale la pena sealar, adicionalmente, que la hiptesis Gaia ha sido extendida,
dentro del marco del concepto ciberntico de inteligencia, a nivel del cosmos entero,
extremndose as el referido paralelismo. Capra (1982b) ha escrito al respecto:
In the stratified order of nature, individual human minds
are embedded in the larger minds of social and
ecological systems, and these are integrated into the
planetary mental system -the mind of Gaia- which in
turn must participate in some kind of universal or
cosmic mind. The conceptual framework of the new
systems approach is in no way restricted by associating
this cosmic mind with the traditional idea of God. In the
words of J antsch, God is not the creator, but the mind
of the universe. In this view the deity is, of course,
neither male nor female, nor manifest in any personal
form, but represents nothing less than the self-
organizing dynamics of the entire cosmos (p. 317)

.

De este modo, la intuicin de la regeneracin continua del universo, la visin
de un encadenamiento infinito de ciclos recurrentes, configura toda una concepcin
del Ser que trasciende el alcance de la metempscosis individual y se extiende al
devenir de las civilizaciones y al cosmos en su integridad. Se trata pues de un
pensamiento arcaico y a la vez novsimo, contrapuesto a la concepcin lineal y
progresista de la evolucin de la historia y la naturaleza sobre la que se edific la
modernidad. Con lo que, a partir de este instante, la inteligencia retorna al seno del
Todo impregnndolo de autntico sentido:
Pensados estn los mares y la tierra
las elevaciones y los hundimientos
las especies y las razas

* En el orden estratificado de la naturaleza, las inteligencias humanas individuales estn insertas en
las ms amplias inteligencias de los sistemas sociales y ecolgicos, y stas estn integradas en el
sistema mental del planeta -la inteligencia de Gaia- que a su vez debe ser parte de alguna clase de
inteligencia csmica o universal. La estructura conceptual del nuevo enfoque sistmico no se ve en
ningn modo limitada por la asociacin de esta inteligencia csmica con la idea tradicional de Dios. En
palabras de J antsch, "Dios no es el creador, sino la inteligencia del universo". Desde esta ptica la
deidad no es, lgicamente, ni macho ni hembra, ni se manifiesta en forma personal alguna, sino que
representa nada menos que la dinmica auto-organizativa del cosmos entero. [Traduccin del autor].

125

los diluvios que las ahogarn
las lluvias de fuego que consumirn las ciudades
el imperio de las ruinas
el avance final de los hielos
en una difusa claridad verdosa.
Ahora es antes
mucho antes
antes del antes ms remoto (XI).

4.7. La experiencia de la no experiencia
Werner Heisenberg (1991), el ya mencionado fundador de la mecnica
cuntica, estaba convencido de que la ciencia, por s sola, era incapaz de conjurar "el
peligro de perder de vista la totalidad, la unidad interconectada de todo el conjunto".
Al igual que Einstein, pensaba que
...en las imgenes y parbolas de la religin nos
encontramos con un tipo de lenguaje que permite
comprender esa interconexin del mundo que podemos
rastrear tras los fenmenos y sin la cual careceramos
de toda tica o escala de valores (p. 74).
Y en una intuicin que coincide con la idea de Heidegger segn la cual "lo
que el poeta dice y toma por ser es la realidad" (1985, p. 143); Heisenberg, quien
admir profundamente la espiritualidad de la India y cultiv la amistad del poeta
Rabindranath Tagore, se refiere con reverencia a las representaciones religiosas de la
totalidad como un lenguaje es ms ntimamente afn al de la poesa que al ms
preciso y definido de las ciencias de la naturaleza (ibid., p. 74).
Es importante recalcar, en este punto, que para los fsicos citados slo el
misticismo puede ofrecer acceso a una comprensin del Todo vedada al discurso de la
ciencia, y que tal comprensin slo es codificable, a lo sumo, en los lenguajes
metafricos de la religin y la poesa. De la misma manera las tradiciones esotricas

126

han advertido siempre que la experiencia suprema de la gnosis resulta ininteligible
para el pensamiento lgico y es incomunicable, incluso, mediante los cdigos
simblicos del mito y la poesa. San J uan de la Cruz (1990), el gran poeta mstico
espaol del Siglo de Oro, se refiri a esta inefabilidad de la experiencia iluminativa
en sus paradjicas Coplas sobre un xtasis de harta contemplacin:
Entrme donde no supe,
y quedme no sabiendo,
toda ciencia trascendiendo...
De paz y de piedad
era la ciencia perfecta,
en profunda soledad
entendida va recta;
era cosa tan secreta,
que me quede balbuciendo,
toda ciencia trascendiendo.

Estaba tan embebido,
tan absorto y ajenado,
que se qued mi sentido
de todo sentir privado,
y el espritu dotado
de un entender no entendiendo,
toda ciencia trascendiendo ...
Este saber no sabiendo
es de tan alta poder,
que los sabios arguyendo
jams le pueden vencer;
que no llega su saber
a no entender entendiendo,

127

toda ciencia trascendiendo... (pp. 24-25).
De vuelta al siglo XX, uno de los autores ms relevantes en el campo de la
filosofa del lenguaje, el austraco Ludwig Wittgenstein (1987), ha arribado a
conclusiones semejantes, tal y como se desprende de las siguientes aseveraciones de
su Tractatus Logico-Philosophicus: La visin del mundo sub specie aeterni es su
visin como-todo-limitado. El sentimiento del mundo como todo limitado es lo
mstico... Lo inexpresable, ciertamente, existe. Se muestra, es lo mstico (pp. 181 y
183).
Esta tensin insostenible entre lo incomunicable y la imagen potica que
aspira comunicarlo, entre la infinitud sin forma del Ser y las formas finitas del
lenguaje, slo encuentra salida en el silencio o la paradoja, en la nada inasible entre
las redes del habla. En consecuencia, en los cantos finales de Myesis se asiste al
despliegue de un esfuerzo irrealizable por nombrar lo inefable, por describir la
vivencia de una totalidad de la que slo puede decirse que en su silencio espacioso /
lindan la nada y la claridad / en un mismo terror (Canto XIII). Se trata de una
gnoseologa contemplativa que desemboca en una esttica a ratos inconsecuente con
la profusin del verso de largo aliento preponderante en la mayora de las obras de
Liscano. De tal modo que en pocos de sus textos es posible palpar la quietud frgil, el
equilibrio leve intentado en el Canto XVI para expresar lo inexpresable:
(Teora) Ninguna turbulencia en el da advenido.
Fijeza del cortejo
con sus atributos antiguos.
Tan slo se oye correr la fuente madre.
No hay duracin ni memoria.
El alba sin medida ni hora
intacta
inmanente
en la consumacin y el fulgor
de lo existente

128

y de la existencia.
Algo transmigra en el hechizo
de lo inmvil.
Lo nico despleg sus abanicos.
Fue la seal del movimiento.
Del regreso.
En el Canto XIV la referencia a esta compleja vivencia de retorno a las fuentes
prstinas del Ser se realiza mediante una secuencia simblica plena de resonancias
mticas:
antes de lo que fue principio
-soplo de fuegos nebulosos
separando las tinieblas de agua
y las aguas en tiniebla-
en un punto de curva sin principio ni fin
all donde se juntan lo que cae
y lo que brota
antes de la edad de los prticos
cuando crecieron los guardianes
de cada lado
los inmviles dobles que abren los vanos
antes de los gemelos de bronce y muchos ojos
ante antsimo ahora.
Es muy probable que el hipotexto de este imaginario se encuentre en el mito
griego de las puertas de bronce, custodiadas por los dioses Cotto y Gas, que separan
al Cielo de la Tierra. Segn refiere Hesodo (1986) en su Teogona, all comienzan
la tierra obscura, el Trtaro caliginoso, el ponto estril y el cielo estrellado (p. 66) y
por all la Noche y el Da pasan muy juntos, se hablan y se atraviesan en direccin
contraria el grande broncneo umbral, pues ella entra cuando l sale y viceversa (p.

129

67). Estas son tambin las puertas que mantienen encerrados a los Titanes por
voluntad de Zeus, en castigo por su rebelda.
Armando Rojas Guardia (1990) ha calificado como una debilidad en la
estructura del lenguaje de Myesis, a la hora de abordar simblicamente el instante
supremo de la resurreccin, la utilizacin de una serie de imgenes como la montaa,
el rayo, la llama o el festn, excesivamente trajinadas a lo largo de la historia de la
mstica universal. Y en consecuencia se atreve a opinar que el poeta, al recurrir a
estos estereotipos, nos ensombrece el asombro (p. 235).
Independientemente de las reservas expresadas por Rojas Guardia, en razn de
su filiacin intelectual catlico-semtica, respecto a las fuentes rfico-pitagricas,
platnicas y gnsticas de la antropologa subyacente en este libro, sus apreciaciones
no dejan de tener cierta validez. Es posible que estos prstamos tomados de la
simbologa arcaica no contribuyan cabalmente a potenciar, en el plano del lenguaje,
la extraeza perceptual que adviene con la gnosis y que es consustancial, como
afirm el formalista ruso Viktor Shklovski (1970), con la autntica emocin esttica.
Sin embargo, no deja de ser cierto que la propuesta potica de Liscano constituye un
esfuerzo indito, en el campo de las letras venezolanas, por explorar poticamente,
desde una cosmovisin greco-oriental, esta temtica esencial dentro del mbito de la
cultura contempornea y universal.
Por otra parte, como ha escrito el filsofo indio Radhakrishnan (1969), es
cierto, la verdad no se deja maniatar en palabras, pero se deja sugerir en la paradoja y
la poesa (p. 104). Y es que la imposibilidad expresiva de la gnosis radica,
justamente, en el hecho de que la reintegracin del yo en la totalidad implica
asimismo la disolucin del tiempo psicolgico o duracin, en virtud de la inmersin
del alma en la corriente intemporal del Todo; e implica, del mismo modo, la
aniquilacin del lenguaje, la memoria y los condicionamientos culturales
modeladores del psiquismo. A este vaciamiento apunta el texto final del libro cuando
habla del regreso a lo innominado / sin duracin / sin duracin / informulable / en el
tiempo y el espacio desunidos / en el yo diferenciado. Ecos del conocido mstico del

130

siglo XX, tambin oriundo de la India, J iddy Krishnamurti (1984), resuenan en estos
versos, igual que en gran parte de la produccin potica y ensaystica del autor.
Efectivamente, pocos das despus del fallecimiento de Krishnamurti, Liscano (1986,
Marzo 9) public un extenso artculo conmemorativo de su vida y su obra, en el que
hizo referencia a un dilogo revelador entre el sabio indio y Carlos Suars:
Suars exclam: -Pero la vida misma es
acondicionamiento. Cmo se puede destruir la
duracin sin destruir la vida?. Krishnamurti fue
contundente: -Muera a la Duracin. Muera a la
concepcin total del Tiempo: al pasado, al presente y al
futuro. Muera a los sistemas, muera a los smbolos,
muera a las palabras, porque son factores de
descomposicin. Muera a su psiquismo porque es l
quien fabrica el Tiempo psicolgico. Ese Tiempo no
tiene realidad alguna.
-Qu quedara entonces sino el desespero, la angustia,
el miedo de una conciencia que perdi todo punto de
apoyo y hasta la nocin de su propia identidad?
-Si un hombre me formulara esa pregunta, replic
Krishnamurti, le contestara que no hizo el viaje, que
tuvo miedo de pasar a la otra orilla.
El hombre liberado se ha transfigurado entonces, a partir de la gnosis, en
manifestacin encarnada de lo viviente impersonal (Canto XX), en personas
impersonales que llenan de fiesta la plaza (Canto XIX). Este aniquilamiento de la
persona (recurdese su significado de mscara para los latinos) o de la identidad
subjetiva, se relaciona igualmente con la experiencia dionisaca de la tragedia
analizada por Nietzsche. El propio Freud (1983), al comentar la genealoga de su idea
del Ello o Id, reconoci la proveniencia nietzscheana, por intermedio de Groddeck
[1866-1934], de esta nocin fundamental del psicoanlisis; en una nota a su libro El

131

yo y el ello en la que afirma que Groddeck sigue el ejemplo de Nietzsche, el cual usa
frecuentemente este trmino como expresin de lo que en nuestro ser hay de
impersonal (n. 3, p. 50). Precisamente, en El nacimiento de la tragedia Nietzsche
(2000) expuso su concepcin sobre las races arcaicas de este misticismo
despersonalizador, que estallaba desenfrenadamente en la embriaguez de las fiestas
primaverales de los antiguos, as como en los bailes de San J uan y San Vito de la
Edad Media europea, donde se despertaban aquellas emociones dionisacas en cuya
intensificacin lo subjetivo desaparece hasta llegar al completo olvido de s (p. 45).
Esta forma de olvido de s es distinta a la amnesia platnica provocada en el
alma, antes de su renacimiento, por las aguas del Leteo. Se trata ms bien de un
estado exttico de la conciencia, prximo a la nocin budista del samadhi (Suzuki,
1976), en el que aqulla se vaca de la totalidad de los contenidos que conforman la
sustancia ilusoria del ego. La radicalidad de esta vivencia alcanza un punto en el que
hasta la nocin misma de alma individual pierde sus contornos, al hacerse patente el
carcter insustancial del yo. De hecho, incluso el concepto vulgar o exotrico de la
transmigracin cambia de sentido de aqu en adelante, pues como ha escrito Alan
Watts (1983): la interpretacin adecuada del Vedanta es que el nico y singular
transmigrante es el Supremo Yo, el Atman-Brahman; nunca, pues, un alma
individual (p. 77).
En la psicologa junguiana, este es el estadio culminante del proceso de
individuacin en el que finalmente el anima se funde con el s mismo, arquetipo de la
totalidad integrada de lo consciente y lo inconsciente, que en el penltimo poema se
presenta bajo el simbolismo alqumico del rey que asciende hasta la cumbre sagrada
de la montaa (supra, 36-39):
Soberana coronada
unidad en la montaa
orden ensanchando su eco.
Pensamiento vestido de llamas
rayo del conocimiento

132

festn de los bienaventurados.
Puerta Mayor de espacio slido
Abierta hacia las graderas
Por donde sube el coronado.
Pero la imagen simblica del bienaventurado que recorre la escala hacia la
altura celeste donde se consumar su purificacin espiritual no es el nico recurso
expresivo de la aspiracin etrea del poema. Tambin la sonoridad salmodiante de
los rituales arcaicos de ascensin del alma tan detalladamente estudiados por Silva
(1985), se manifestar de nuevo en la ltima intervencin del Coro mediante una
serie de repeticiones fonolgicas (Lotman, 1988) de las formas silbicas tu y tro y,
en general, de las consonantes r y t, para infundir al Canto XVII la misma atmsfera
propiciatoria de despojamiento de las vestiduras ilusorias del ego presente en las
celebraciones iniciticas tanto de la Grecia Antigua como del Lejano Oriente:
Estuviste en el centro
y ascendiste hacia otro centro,
centro del centro,
consumidos tu envoltura
tus vestidos y adornos sensuales,
las redes y membranas,
cenizas las ligaduras
y humo las races...
Vale la pena recordar que dos dcadas antes de la aparicin de Myesis, Liscano haba
abordado ya en Crmenes (1966) esta misma temtica de la abolicin dionisaca del
yo, si bien desde las fulguraciones de un erotismo exuberante traducido en un torrente
de imgenes cercanas al automatismo verbal del surrealismo. Se trat, en aquel
instante, de una propuesta potica que, a pesar de su aparente talante profano,
contena ya el germen del misticismo naturalista, pletrico de sensualidad, que tanto
lleg a admirar en la obra de Lawrence, la poesa suf y la senda esotrica del tantra.
All desarrollara un acercamiento gneo al vaco aniquilador de la duracin y de la

133

historia, mediante el xtasis rozado en el vrtice sin lmites de la fusin de los
cuerpos, afn a la visin de Bataille [1897-1962] sobre el erotismo divino como forma
ritualizada de reintegracin de la individualidad discontinua en la continuidad del Ser
(2002). De tal modo que la sexualidad sacralizada se consagrara desde entonces, en
el imaginario del autor venezolano, como vehculo carnal del anhelo de
transmigracin impersonal de una conciencia convertida en llamarada de lo eterno:
Ms tarde
despus
cuando no estemos
vern otros ojos este mismo movimiento
con los ojos de quienes lo contemplamos ahora?
podremos asomarnos a aquella mirada?
tendr la nostalgia en otros labios
sabor a salitre
como ahora la tiene en tus labios?
despedirn las aguas descendentes
este profundo macerado olor sulfuroso
levemente carnal y carnvoro
que evoca despojos de lquenes de algas de mariscos?
Si as fuese: lo sabrn nuestros polvos
lo sabr nuestra muerte?
Desde lo profundo del otoo marino
Te invito a subir hacia el da futuro clarsimo
en que alguna pareja enlazada
semejante a la nuestra
al contemplar las olas que rompen destellan espumean se abolen
pensar en la muerte uniforme general
pensar en la suya y en quienes ms tarde
podrn perpetuar la mirada con que se aman ahora

134

la mirada con que tambin ven moverse las olas
en el tiempo sin duracin que las repite y las destruye (pp. 46-47).
Tal vez no sea otro el sentido ms hondo de la aventura esttica y espiritual de
Myesis, cifrado en los versos con los que concluye este extrao libro empeado en la
tarea, elemental y trgica, de decir lo indecible: la no experiencia / el uno sin
sucesin.

CONCLUSIONES
Transitar los caminos de la investigacin literaria en los aos iniciales del
siglo XXI implica, en virtud de los cortes arbitrarios que las cronologas imponen a la
corriente de la vida, estar situado en una perspectiva propicia para efectuar el balance
del trayecto andado, sobre todo cuando se trata de la obra de un autor como J uan
Liscano, cuya existencia material concluy parejamente con el siglo. Siempre se corre
un riesgo al intentar cartografiar un bosque poblado por tal variedad de criaturas,
como el que leg a la posteridad este escritor, y mucho ms cuando se pretende
delimitar los rasgos de familia que lo aproximan al resto de los creadores de su
tiempo. Sin embargo, la mirada de conjunto tendr siempre la ventaja apetecible,
mientras no se caiga en el error de confundir el mapa con el territorio, de permitir a
los exploradores futuros orientarse con la brjula aportada por la crtica.
nicamente bajo estas premisas, debe interpretarse la propuesta central de
este trabajo en torno a la existencia de una corriente nocturna, antimoderna y
espiritualista, dentro de la literatura venezolana del siglo XX. Situar la obra de
Liscano en este contexto, ha permitido releerla con una ptica desde la que se divisan
tanto los influjos crepusculares de la Europa Occidental, como las tensiones
provocadas por la confrontacin entre tradicin y modernidad en el seno de la cultura
nacional.
La crisis del mundo moderno que ha conducido al surgimiento, todava
confusamente caracterizado, de una fase postmoderna en el devenir actual de las
llamadas sociedades avanzadas, ha venido acompaada, desde sus inicios, no slo de

135

la crtica feroz a los desmanes causados por una industrializacin devoradora de la
diversidad natural y cultural, sino tambin del cuestionamiento radical a la
racionalidad greco-hebraico-cristiana sobre la que se ha construido el edificio de la
civilizacin occidental.
En esta atmsfera de desencanto generalizado marcada por la muerte de las
utopas, se inscribe el inters por las formas del conocimiento simblico, mtico y
esotrico provenientes tanto de la Antigedad como de la espiritualidad del Oriente.
Se trata de una bsqueda de alternativas epistmicas, estticas y existenciales que se
manifest, ya desde el siglo XIX, mediante el ansia romntica por el retorno al
medioevo y la exploracin del misticismo sobreviviente en el islam, el budismo o el
hinduismo.
En Amrica Latina, este mismo clima de insatisfaccin condujo a escritores y
artistas, sobre todo a partir del modernismo literario de finales del siglo XIX, a
volcarse hacia los escenarios naturales y las fuentes indgenas y africanas palpitantes
en las profundidades del mestizaje cultural del continente.
Es precisamente en estas circunstancias donde la vocacin crtica
esencialmente moderna del ensayo, la disolucin de las demarcaciones establecidas
desde el siglo XVIII entre los gneros, el transtextualismo y, sobre todo, el
encantamiento paradjico y polivalente de los lenguajes del mito y la poesa, se
transforman en expresiones privilegiadas del intento de aprehender las realidades
presentidas ms all de la agona de la racionalidad moderna. He aqu el origen de lo
que se ha dado en llamar esttica postmoderna (Compagnon, 1993; Noguerol, 2000)
y que, en las pginas de esta disertacin, se ha preferido denominar antimodernidad
para eludir la problemtica significacin progresista de lo post.
En el mbito de lo nacional, se ha puesto en evidencia, incluso entre los
escritores ligados a esta tendencia, cierta tensin axiolgica entre la tradicin
cristiano-catlica que tanto peso ha ejercido en la formacin de las elites del pas, y el
atrevimiento de buscar en otras fuentes de la espiritualidad humana la religacin
perdida con el Ser. En esta vertiente pagana hay que incluir, tanto por sus basamentos

136

filosficos como por el simbolismo dominante en su poesa, la obra de Liscano. Cabe
apuntar, sin embargo, que no deja de advertirse en el eclecticismo espiritualista del
autor, cierta vacilacin ontolgica entre un monismo o pantesmo mstico
fundamentalmente presente en su discurso potico y un dualismo metafsico, con
resonancias mazdestas, gnsticas y maniqueas, palpable sobre todo en sus ensayos.
La periodizacin de la obra de Liscano propuesta por Rodrguez Ortiz (1985)
y utilizada como hiptesis gua en la delimitacin del objeto de este estudio, as como
la calificacin de humanismo pesimista con la que el crtico ha caracterizado la
posicin filosfica prevaleciente durante la etapa de madurez del autor, preserva
todava su vigencia despus de la labor interpretativa llevada a cabo. Sin embargo, es
oportuno formular algunas precisiones que clarifiquen el sentido en el que se ha
considerado pertinente esta caracterizacin.
Por una parte, el significado restringido que se ha otorgado al trmino
humanismo para indicar el inters renacentista en las fuentes grecolatinas de la
cultura occidental, es obvio que resulta inapropiado. Pero en el sentido lato segn el
cual el humanismo vendra a ser una actitud de curiosidad intelectual por todas las
manifestaciones culturales de la humanidad, incluso con cierto dejo de
distanciamiento frente al rigorismo lgico-emprico propio de las ciencias naturales
(Kraye, 1998), es perfectamente vlido el uso de este vocablo para tipificar la
orientacin esencial de la labor literaria y cultural de Liscano.
Adicionalmente, respecto al adjetivo pesimista con el que Rodrguez Ortiz
matiza la posicin filosfica del escritor, cabe sealar que resulta acertado si se mira
desde la ptica desarrollista, fundada en el mito prometeico del progreso, definitoria
de la modernidad. Pero, por otra parte, si se considera que desde el Romanticismo se
ha venido cuestionando la concepcin lineal de la historia heredada de la tradicin
hebraico-cristiana, oponindole una visin cclica del devenir csmico que coloca
tanto en el pasado como en el futuro la realizacin de la utopa de una sociedad
igualitaria y espiritualizada, la nocin de pesimismo correspondera ms bien a
quienes no otorgan crdito alguno a esta posibilidad. Si bien es cierto que en Liscano

137

predomina el tono apocalptico a la hora de juzgar el presente y el futuro inmediato de
la civilizacin industrial, hay especialmente en el simbolismo de su poesa elementos
que reflejan cierta creencia consoladora en las posibilidades de realizacin espiritual
del hombre, principalmente en el mbito individual y en menor grado en la esfera
colectiva. Con todo, y una vez formuladas estas observaciones, se sigue percibiendo
como vlida la denominacin adoptada por Rodrguez Ortiz, dada la mayor confusin
que generaran, en el contexto actual, otras tipificaciones como las de misticismo
antimoderno o espiritualismo cclico que pudieran proponerse en sustitucin de la
anterior.
Lo cierto es que habiendo encontrado que esta perspectiva filosfica de
Liscano mantiene una serie de conexiones con otros autores de distintas generaciones,
es presumible que en la narrativa, la poesa, el teatro y otras manifestaciones estticas
en las cuales no se ha profundizado en esta ocasin, se encuentre un campo propicio
para el estudio de otras expresiones y contenidos de la corriente nocturna. El autor de
este trabajo ya ha intentado relacionar la parodizacin de la modernidad desplegada
en la cuentstica de J ulio Garmendia, con planteamientos afines de otros narradores
hispanoamericanos (Fernndez Coln, 1998). Queda pendiente continuar transitando
los caminos despejados por este cuerpo provisional de conclusiones en prximas
investigaciones.

REFERENCIAS BIBLIOGRAFICAS
I. DEL AUTOR
LISCANO, J . (1938). Ocho Poemas. Caracas: Impresores Unidos. (Reeditada en
1996, Caracas: Editorial Mandorla).
LISCANO, J . (1966). Crmenes. Buenos Aires: Losada. (Reeditada en 1993,
Caracas: Fundarte).
LISCANO, J . (1969). Edad obscura. Caracas: Ediciones Zona Franca.

138

LISCANO, J . (1976). Espiritualidad y literatura: una relacin tormentosa.
Barcelona: Seix Barral. (Reeditada en 1996, Caracas: Monte vila Editores
Latinoamericana).
LISCANO, J . (1980). El horror por la historia. Caracas: Editorial Ateneo de
Caracas. (Reeditada en 1996, Caracas: Monte vila Editores Latinoamericana).
LISCANO, J . (1981). Fundaciones. Caracas: Monte vila Editores.
LISCANO, J . (1982). Myesis. Caracas: Fundarte.
LISCANO, J . (1984). Panorama de la literatura venezolana actual. Caracas /
Barcelona: Alfadil Ediciones.
LISCANO, J . (1986). Vencimientos. Caracas: Galera Durban. (Reeditada en 1991,
Caracas: Biblioteca Ayacucho).
LISCANO, J . (1986, Marzo 9). Krishnamurti: Renovacin Intemporal. Papel
Literario de El Nacional. Pp. 1-2.
LISCANO, J . (1988). Mitos de la sexualidad en Oriente y Occidente. Caracas:
Alfadil Ediciones.
LISCANO, J . (1991, Noviembre 03). San Juan de la Cruz y el sufismo. Suplemento
Cultural de ltimas Noticias.
LISCANO, J . (1993). La tentacin del caos. Caracas: Alfadil Ediciones.
LISCANO, J . (1995a). Fondazioni (A. Cappi Trad.). Italia: Book Editore.
LISCANO, J . (1995b). Nuevas tecnologas y capitalismo salvaje. Caracas: Fondo
Editorial Venezolano.
LISCANO, J . (1996). Espiritualidad y literatura y otros ensayos. Caracas: Monte
vila Editores Latinoamericana.
LISCANO, J . (1997). Anticristo, Apocalipsis y Parusa. Caracas: Alfadil Ediciones.

II. BIBLIOGRAFA CONSULTADA
ABREU, R. (1995, J unio 18). Los herederos del Nazismo (I). (Presentacin de
Ricardo Abreu por J uan Liscano). Suplemento Cultural de ltimas Noticias. Pp.
H-J .

139

ADORNO, T. (1962). Notas de literatura. Barcelona: Ariel.
ALBORNOZ, O. (1983, Mayo 29). Goffman y el interaccionismo simblico. El
Universal.
APULEYO. (1993). Las metamorfosis o El asno de oro (J . M. Royo Trad.) (5a. ed.).
Madrid: Ctedra.
ARISTFANES. (1979). Comedias (J . Pall Trad.) (2a. ed.). Espaa: Editorial
Bruguera.
ARISTTELES. (1982). Potica (J . D. Garca Bacca Trad.). (4a. ed.). Caracas:
Universidad Central de Venezuela.
BACHELARD, G. (1978). El agua y los sueos (I. Vitale Trad.). Mxico: Fondo de
Cultura Econmica.
BAJ TN, M. (1988). Problemas de la potica de Dostoievski. Mxico: Fondo de
Cultura Econmica.
BARTHES, R. (1982). Fragmentos de un discurso amoroso. Mxico: Siglo XXI.
BARTHES, R. (1991). El placer del texto. (6a. ed.). Barcelona: Siglo XXI.
BATAILLE, G. (2002). El erotismo (A. Vicens Trad.) (3a. ed.). Espaa: Tusquets
Editores.
BORGES, J . L. (1974). Obras Completas 1923-1972. Buenos Aires: Emec Editores.
BORGES, J . L. y J URADO, A. (1991). Qu es el Budismo. Argentina. Emec
Editores.
BRACHO, F. (1995). Del materialismo al bienestar integral. El imperativo de una
nueva civilizacin. Caracas, Venezuela: Ediciones Vivir Mejor.
BRAVO, D. (1997). Recolonizacin, Resistencia y Nueva Civilizacin. Utopa del
Tercer Milenio. Los Teques, Estado Miranda: Fondo Editorial A.L.E.M.
BRAVO, V. (1986). Cuatro momentos en la literatura fantstica en Venezuela.
Caracas: CELARG.
BRAVO, V. (1993). Los poderes de la ficcin (3a. ed.). Caracas: Monte vila
Editores Latinoamericana.

140

BRICEO GUERRERO, J . R. (1987). Amor y terror de las palabras. Caracas:
Editorial Mandorla.
BRICEO GUERRERO, J . M. (1990). El pequeo arquitecto del universo. Caracas:
Alfadil Ediciones.
BRICEO GUERRERO, J . M. (1992). Anfisbena, culebra ciega. (Bajo el seudnimo
J onuel Brigue). Caracas: Ediciones Greca.
BRICEO GUERRERO, J . M. (1994). El laberinto de los tres minotauros. Caracas:
Monte vila Editores.
CADENAS, R. (1986). Memorial. (2a. ed.). Caracas: Monte vila Editores.
CAPRA, F. (1982a). El Tao de la Fsica. Una exploracin de los paralelos entre la
fsica moderna y el misticismo oriental (2a. ed.). Madrid: Luis Crcamo Editor.
CAPRA, F. (1982b). The turning point. London: Wildwood House Ltd.
CAPRILES, E. (1994). Individuo, Sociedad. Ecosistema. Ensayos sobre Filosofa,
Poltica y Mstica. Mrida: Venezuela: Universidad de los Andes.
CAPRILES, E. (1988, Abril). Sabidura, equidad y paz. Ponencia para el Encuentro
Internacional por la Paz, el Desarme y la Vida. Mrida: Universidad de los Andes.
CASTERN, R. (1990). Poemas de J uan Liscano. En O. Rodrguez Ortiz (Comp.),
Juan Liscano ante la crtica (pp. 233-236). Caracas: Monte vila Editores.
COMPAGNON, A. (1993). Las cinco paradojas de la modernidad (J . Fombona
Zuloaga Trad.). Caracas: Monte vila Editores.
Corpus Hermeticum y Asclepios. (2000). (J . Prtulas Trad.). Espaa: Ediciones
Siruela.
CORSETTI, J . P. (1993). Historia del esoterismo y de las ciencias ocultas (E. Gudio
Trad.). Argentina: Ediciones Larousse.
COULET, C. (1999). El teatro griego (F. Borrajo Trad.). Espaa: Acento Editorial.
DANTE ALIGHIERI. (1979). La Divina Comedia (E. Rodrguez Trad.) (7a. ed.).
Espaa: Editorial Bruguera.
DAZ RODRGUEZ, M. (1902). Sangre patricia. Caracas: J . M. Herrera Irigoyen.
(Reeditada en 1992, Caracas: Monte vila Editores).

141

DAZ RODRGUEZ, M. (1908). Camino de perfeccin y otros ensayos.
Apuntaciones para una biografa espiritual de Don Perfecto. Caracas, Venezuela:
Ediciones Nueva Cdiz.
DAZ SEIJ AS, P. (1946). Introduccin al estudio del ensayo en Venezuela. Caracas:
Atlntida.
DOSTOYEVSKI, F. (1980). Apuntes del subsuelo. Espaa: Editorial Bruguera.
EINSTEIN, A. e INFELD, L. (1986). La fsica, aventura del pensamiento. (l4a. ed.).
Buenos Aires: Editorial Losada, S.A.
EINSTEIN, A. (1991). El sentimiento csmico religioso. En K. Wilber (Comp.),
Cuestiones cunticas. Escritos msticos de los fsicos ms famosos del mundo (P.
de Casso Trad.) (3a. ed.). Barcelona: Editorial Kairs.
ELIADE, M. (1984). Tratado de historia de las religiones. (5a. ed.). Mxico:
Ediciones Era, S.A.
EMPDOCLES. (1981). Fragmentos. En Matilde del Pino (Comp.). La realidad en
la sabidura presocrtica: Herclito Parmnides Empdocles. Espaa: Visin
Libros, S. L.
EURPIDES. (2001). Tragedias (J . Alemany Trad.) (9a. ed.). Madrid: Edaf.
EVANS-WENTZ, W. Y. (Comp.). (1990). El Libro Tibetano de los Muertos (H.
Morel Trad.) (5a. ed.). Buenos Aires: Editorial Kier.
FERNNDEZ COLN, G. (1998). Notas para una etnocrtica del cuento
latinoamericano. Zona Trrida, 30, 83-110. Valencia: Universidad de Carabobo.
FEYERABEND, P. (1981). Contra el mtodo. Esquema de una teora anarquista del
conocimiento (F. Hernn Trad.) (2a. reimpresin). Espaa: Ariel.
FOUCAULT, M. (1980). Microfsica del poder. (2a. ed.) Madrid, La Piqueta.
FOUCAULT, M. (1988). Las palabras y las cosas (E. Frost Trad.) (18a. ed.).
Mxico: Siglo Veintiuno Editores.
FRAZER, J . G. (1986). La rama dorada. (E. Campuzano Trad.) (2a. ed., 9a.
reimpresin). Mxico: Fondo de Cultura Econmica.
FREUD, S. (1983). El yo y el ello (L. Lpez Trad.). Espaa: Ediciones Orbis.

142

FREUD, S. (1985). Introduccin al psicoanlisis (L. Lpez Trad.) (14a. ed.). Madrid:
Alianza Editorial.
FROMM, E., y SUZUKI, D. T. (1985). Budismo zen y psicoanlisis. (7a.
reimpresin). Mxico: F. C. E.
GADAMER, H. (1997). Mito y Razn (J . Ziga Trad.). Espaa: Paids.
GADAMER, H. (2001). El giro hermenutico (A. Parada Trad.). Madrid: Ctedra.
GALLEGOS, R. (1977). Canaima (2a. ed.). Caracas: Monte vila Editores.
GAMOW, G. (2001). Biografa de la fsica (F. Vela Trad.). Madrid: Alianza
Editorial.
GARMENDIA, J . (1927). La tienda de muecos. Pars: Excelsior. (Reeditada en
1998, Caracas: Monte vila).
GARMENDIA, J . (1951). La Tuna de Oro. Caracas: vila Grfica. (Reeditada en
1990, Caracas: Monte vila).
GARMENDIA, J . (1979). La hoja que no haba cado en su otoo. Caracas: Las
Voces de Orfeo. (Reeditada en 1991, Caracas: Monte vila).
GENETTE, G. (1989). Palimpsestos. La literatura en segundo grado (C. Fernndez
Trad.). Espaa: Taurus.
GODEL, R. (1971). Ensayos sobre la experiencia liberadora. Buenos Aires: Grficos
de la Prensa Mdica.
GOLDMANN, L. (1975). Marxismo y ciencias humanas. Buenos Aires: Amorrortu
editores.
GMEZ MARTNEZ, J . L. (1992). Teora del ensayo. Mxico: Universidad
Nacional Autnoma de Mxico.
GRIMAL, P. (1989). Diccionario de mitologa griega y romana. (4a. reimpresin).
Barcelona, Espaa: Ediciones Paids.
GUNON, R. (1988). La crisis del mundo moderno. (2a. ed.). Espaa: Ediciones
Obelisco.
GUNON, Ren (1995). La metafsica oriental. Espaa: Ediciones Obelisco.

143

GUNON, R. (2001). Autoridad espiritual y poder temporal. Espaa: Paids
Orientalia.
GUILLENT PREZ, J . R. (1966). Dios, el Ser, el Misterio. Caracas: Ediciones
Reunin de Profesores.
GUILLENT PREZ, J . R. (1986). Conocer el yo. Caracas: Ediciones Accin y Vida.
HABERMAS, J . (1990). Pensamiento postmetafsico (M. J imnez Trad.). Mxico:
Taurus Humanidades.
HARRIS, W. V. (1998). La canonicidad. En E. Sull (Comp.), El canon literario.
Madrid: Arco / Libros.
HAUSER, A. (1988). Historia social de la literatura y del arte (A. Tovar Trad.)
(Vols. 1-3) (20a. ed.). Espaa: Labor / Punto Omega.
HEGEL, G. W. F. (1985). Fenomenologa del Espritu (W. Roces Trad.) (6a.
reimpresin). Mxico: Fondo de Cultura Econmica.
HEIDEGGER, M. (1970). Qu es metafsica? Buenos Aires: Ediciones Siglo
Veinte.
HEIDEGGER, M. (1985). Arte y poesa. Mxico: Fondo de Cultura Econmica.
HEIDEGGER, M. (1986). El Ser y el Tiempo. (2a. ed.. 4a. reimpresin). Mxico:
Fondo de Cultura Econmica.
HEISENBERG, W. (1976). La imagen de la naturaleza en la fsica actual (G. Ferrat
Trad.) (2a. ed.). Espaa: Editorial Ariel.
HEISENBERG, W. (1991). Verdades cientficas y verdades religiosas. En K. Wilber
(Comp.), Cuestiones cunticas. Escritos msticos de los fsicos ms famosos del
mundo (P. de Casso Trad.) (3a. ed.). Barcelona: Editorial Kairs.
HERCLITO. (1981). Fragmentos. En Matilde del Pino (Comp.). La realidad en la
sabidura presocrtica: Herclito Parmnides Empdocles. Espaa: Visin
Libros, S. L.
HERNNDEZ-PACHECO, J . (1996). Corrientes Actuales de Filosofa. La Escuela
de Francfort. La filosofa hermenutica. Madrid: Tecnos.

144

HERRERA, E. (1991). El reportaje, el ensayo. De un gnero a otro. Caracas:
Ediciones Eldorado.
HESODO. (1979). Trabajos y Das (A. Prez Trad.). Madrid: Editorial Bruguera.
HESODO. (1986). La Teogona (L. Segal Trad.). Barcelona, Espaa: Visin
Libros.
HLDERLIN, F. (1979). Hiperin. Espaa: Libros Hiperin, Ediciones Peralta.
HUSSERL, E. (1976). Investigaciones lgicas (J . Gaos Trad.). Madrid: Revista de
Occidente.
J AFF, A. (1976). Personalidad y Obra de C. G. Jung. Caracas, Venezuela: Monte
vila Editores, C. A.
J AEGER, W. (1982). La teologa de los primeros filsofos griegos (J . Gaos Trad.)
(3a. reimpresin). Mxico: Fondo de Cultura Econmica.
J UAN DE LA CRUZ, San. (1990). Obras Completas. (2a. ed, minor). Burgos,
Espaa: Editorial Monte Carmelo.
J UNG, C. G. (1957). Psicologa y Alquimia. Buenos Aires: Santiago Rueda Editor.
J UNG, C. G. (1981). El hombre y sus smbolos. (3a. ed.). Barcelona, Espaa: Luis de
Caralt Editor, S.A.
J UNG, C. G. (1982). El secreto de la flor de oro. (2a. reimpresin). Barcelona,
Espaa: Ediciones Paids.
J UNG, C. G. (1986). Aion: Contribuciones a los simbolismos del s mismo. Buenos
Aires: Editorial Paids.
J UNG, C. G. (2001). Los complejos y el inconsciente. Madrid: Alianza Editorial.
KERNYI, K. (1998). Dionisios. Raz de la vida indestructible (A. Kovacsics Trad.).
Espaa. Herder.
KERNYI, K. (1999). La Religin Antigua (A. Kovacsics Trad.). Espaa. Herder.
KRAYE, J . (Comp.). (1998). Introduccin al humanismo renacentista (L. Cabr
Trad.). Espaa: Cambridge University Press.
KRISHNAMURTI, J . (1984). La madeja del pensamiento (A. Clavier Trad.). Espaa:
Edhasa.

145

KRISTEVA, J . (1981). Semitica (Vols. 1-2) (2a. ed.). Espaa: Editorial
Fundamentos.
KUHN, T. (1986). La estructura de las revoluciones cientficas. (A. Contin Trad.)
(7a. reimpresin). Mxico: Fondo de Cultura Econmica.
LANDER, E. (1994). La ciencia y la tecnologa como asuntos polticos. Caracas:
Editorial Nueva Sociedad.
LANDER, E. (1995). Amrica Latina: historia, identidad, tecnologa y futuros
alternativos posibles. En E. Lander (Comp.), El lmite de la civilizacin
industrial. Caracas: ditorial Nueva Sociedad.
LANZ, R. (1998). Esa incmoda posmodernidad. Pensar desde Amrica Latina. En
Follari, F. Y Lanz, R. (Comps.), Enfoques sobre posmodernidad en Amrica
Latina. Venezuela: Editorial Sentido.
LEVINAS, E. (1993). El Tiempo y el Otro (J . Pardo Trad.). Espaa: Ediciones
Paids.
LVI-STRAUSS, C. (1971). El totemismo en la actualidad (F. Gonzlez Trad.) (1a.
reimpresin). Mxico: Fondo de Cultura Econmica.
LVI-STRAUSS, C. (1975). El pensamiento salvaje (F. Gonzlez Trad.) (3a.
reimpresin). Mxico: Fondo de Cultura Econmica.
LVI-STRAUSS, C. (1990). Mito y significado (H. Arruabarrena Trad.) (1a.
reimpresin). Madrid: Alianza Editorial.
LIPOVETSKY, G. (1998). La era del vaco. Ensayos sobre el individualismo
contemporneo (J . Vinyoli Trad.) (10a. ed.). Espaa: Editorial Anagrama.
LOTMAN, Y. (1988). Estructura del texto artstico. Madrid: Ediciones Istmo.
LOVELOCK, J . (1985). Gaia, una nueva visin de la vida sobre la tierra (A.
J imnez Trad.). Espaa: Ediciones Orbis, S.A.
LUKCS, G. (1975). El alma y las formas. (Manuel Sacristn, Trad.). Barcelona:
Ediciones Grijalbo.
LYOTARD, J . F. (1994). La condicin postmoderna (M. Rato Trad.) (5a. ed.).
Madrid: Ediciones Ctedra.

146

MACEIRAS, M. y TREBOLLE, J . (1990). La hermenutica contempornea. Bogot:
Editorial Cincel Kapelusz.
MACHADO, A. (1987). El Apocalipsis segn Juan Liscano. (Conversaciones).
Caracas: Publicaciones Seleven.
MACHT DE VERA, E. (1994). El ensayo contemporneo en Venezuela. Caracas:
Monte vila Editores.
MAFFESOLI, M. (1999, Noviembre 2). Esttica Post-Moderna. Esttica, 2, 25-27.
Mrida: Universidad de los Andes.
MAIAKOVSKY, V. (1972). La rebelin de los objetos. (J os Hesse, Trad.). Caracas:
Editorial Fundamentos.
MARCUSE, H. (1981). El hombre unidimensional (A. Elorza Trad.). Espaa: Ariel.
MARTNEZ MARZOA, F. (1984). Historia de la Filosofa (Vols. I-II) (3a. ed.).
Madrid: Ediciones Istmo.
MAYZ VALLENILLA, E. (1972). Ratio technica. Caracas: Monte vila Editores.
MILIANI, D. (1973). Introduccin al estudio del ensayo venezolano. En
Enciclopedia de Venezuela, (t. IX). Espaa: Editorial A. Bello.
MONTAIGNE, M. de. (1987). Ensayos escogidos (C. Romn Trad.). Mxico:
Editorial Trillas.
MORENO OLMEDO, A. (1995). El aro y la trama. Episteme, modernidad y pueblo.
(2a. ed.). Caracas: Centro de Investigaciones Populares, C.I.P.
MORIN, E. (2001). Introduccin al pensamiento complejo (M. Pakman Trad.)(5a.
reimpresin). Espaa: Editorial Gedisa.
NIETZSCHE, F. (1979). As habl Zarathustra (J . Garca Trad.) (2a. ed.). Espaa.
Editorial Bruguera.
NIETZSCHE, F. (2000). El nacimiento de la tragedia (A. Snchez Trad.) (1a.
reimpresin). Espaa: Alianza Editorial.
NOGUEROL, F. (2000). Hbridos genricos: la desintegracin del libro en la
literatura hispanoamericana del siglo XX. El Cuento en Red [Revista en lnea], 1.
Disponible: http://usuarios.lycos.es/wemilere/literaturalatinoamericana.htm.

147

ORTEGA Y GASSET, J . (1968). Meditacin de la tcnica. (6a. ed.). Madrid:
Ediciones de la Revista de Occidente.
PALACIOS, M. F. (1987). Sabor y saber de la lengua. Caracas: Monte vila
Editores.
PAZ, O. (1986). El arco y la lira (3a. ed., 6a. reimpresin). Mxico: Fondo de
Cultura Econmica.
PFEIFFER, J . (1983). La Poesa (3a. ed., 4a. reimpresin). Mxico: Fondo de Cultura
Econmica.
PICN SALAS, M. (1976). Comprensin de Venezuela. (Prlogo de Guillermo
Sucre). Caracas: Monte vila Editores.
PICN SALAS, M. (1984). Formacin y Proceso de la Literatura Venezolana.
Caracas: Monte vila Editores.
PLATN. (1980). Obras Completas (J . D. Garca Bacca Trad.) (Vols. I-XII).
Caracas: Universidad Central de Venezuela.
POPPER, K. (1988). Conocimiento objetivo. Madrid, Editorial Tecnos. 3 ed.
PRIETO, J . (2003). Reflexiones del cuerpo ante el espejo. Documentos de Historia de
la Ciencia [Revista en lnea]. Disponible:
http://nti.educa.rcanaria.es/fundoro/es_confprieto.htm
RADHAKRISHNAN, S. (1969). La religin y el futuro del hombre (A. Alcal Trad.).
Madrid: Ediciones Guadarrama.
RATTIA, R. (1999, Noviembre 30). Confituras literarias venezolanas. Venezuela
Analtica [Revista en lnea]. Disponible:
http://www.analitica.com/bitblioteca/rrattia/confituras.asp
RICOEUR, P. (1990). Tiempo y narracin II. Configuracin del tiempo en el relato
de ficcin. Mxico, Siglo XXI Editores.
ROCHA, C. (1994). El paradigma vdico y la parapsicologa. Zona Trrida, 25, 81-
98.
ROD, J . E. (1957). Ariel. (3a. ed.). Buenos Aires: W. M. J ackson, Inc. Editores.

148

RODRGUEZ GMEZ, A. (1995, J ulio 2). Juan Liscano: 80 aos de pensamiento y
poesa. Suplemento Cultural de ltimas Noticias. Pp. 23-28.
RODRGUEZ ORTIZ, O. (1985). Intromisin en el paisaje. Caracas: Fundacin de
Promocin Cultural de Venezuela.
RODRGUEZ ORTIZ, O. (1986). 3 ensayos sobre el ensayo venezolano. Caracas:
Ediciones Con Textos.
RODRGUEZ ORTIZ, O. (Comp.). (1990). Juan Liscano ante la crtica. Caracas:
Monte vila Editores.
RODRGUEZ ORTIZ, O. (1997). Semblanza de un filsofo. Revista Bigott, 42, 107-
108.
ROHDE, T. (Comp.). (1999). La India Literaria. Mahabarata. Bagavad Gita. Los
Vedas. Leyes de Man. Poesa. Teatro. Cuentos. Aplogos y Leyendas. Mxico:
Editorial Porra.
ROJ AS GUARDIA, A. (1985). El Dios de la Intemperie. Caracas: Editorial
Mandorla.
ROJ AS GUARDIA, A. (1989). El Calidoscopio de Hermes. Caracas: Alfadil
Ediciones.
ROJ AS GUARDIA, A. (1990). Myesis o el Liscano arcaico. En O. Rodrguez Ortiz
(Comp.), Juan Liscano ante la crtica (pp. 233-236). Caracas: Monte vila
Editores.
ROUGEMONT, D. de. (1959). El amor y Occidente. Buenos Aires: Sur. (Reeditada
en 1993, Espaa: Editorial Kairs).
SAUSSURE, F. de. (1982). Curso de Lingstica General (A. Alonso Trad.) (22a.
ed.). Buenos Aires: Editorial Losada.
SCHRDINGER, E. (1983). Qu es la vida? (R. Guerrero, Trad.). Espaa:
Tusquets Editores.
SCHRDINGER, E. (1991). Charlamos sobre fsica? En K. Wilber (Comp.),
Cuestiones cunticas. Escritos msticos de los fsicos mis famosos del mundo (P.
de Casso Trad.) (3a. ed.). Barcelona: Editorial Kairs.

149

SHKLOVSKI, V. (1970). El arte como artificio. En T. Todorov (Comp.), Teora de
la literatura de los formalistas rusos (A. M. Nethol Trad.). Argentina: Ediciones
Signos.
SILVA, L. (1985). Los astros esperan. Poesa y mito en Mysis de Juan Liscano.
Caracas: Alfadil Ediciones.
SOCORRO, M. (1997). Entrevista a J os Manuel Briceo Guerrero. Revista Bigott,
42, 100-113.
STEINER, G. (1989). Presencias Reales. El sentido del sentido (J . Berrizbeitia
Trad.). Caracas. Editorial Ex Libris.
SUCRE, G. (1975). La mscara, la transparencia. Ensayos sobre Poesa
Hispanoamericana. Caracas: Monte vila Editores.
UZUKI, D. T. (1976). El terreno del zen (R. Crespo Trad.). Mxico. Editorial Diana.
TODOROV, T. (1990). Crtica de la crtica (J . Snchez Trad.). Caracas: Monte vila
Editores.
VATTIMO, G. (1990). El fin de la modernidad. Nihilismo y hermenutica en la
cultura posmoderna (A. Bixio Trad.) (3a. ed.). Espaa: Gedisa.
VILLAVICENCIO, R. (1989). Escritos del Doctor Rafael Villavicencio.
(Compilacin, notas y estudio introductorio de Rafael Fernndez Heres). (Vols. 1-
5). Caracas: Academia Nacional de la Historia.
WATTS, A. (1983). Psicoterapia del este, psicoterapia del oeste. (4a. ed.).
Barcelona, Espaa: Editorial Kairs.
WITTGENSTEIN, L. (1987). Tractatus Logico-Philosophicus (J . Muoz Trad.).
Espaa: Alianza Editorial.
WITTGENSTEIN, L. (1993). Los Cuadernos Azul y Marrn (F. Gracia Trad.) (2a.
ed.). Madrid: Tecnos.
YLLERA, A. (1986). Estilstica, potica y semitica literaria (3a. ed.). Madrid:
Alianza Editorial.