29 OLIMPICAS 1 ANIVERSARIO

EL TURNO DE
Fortunato
TEXTO| NGEL GUSTAVO INFANTE
FOTO| TWINKLE STONES
ANIVERSARIO 1 OLIMPICAS 29
E
l Negro Rada le haba dado su pala-
bra de honor y tena que cumplirle.
En aquellos tiempos la palabra de un
hombre era sagrada, tena la autori-
dad de un documento y nadie poda
retractarse a ltima hora ni cambiar de parecer
por capricho, aunque en ese preciso momento
todo el mundo estuviera de acuerdo con el
negro. La vspera del juego, Rada -a la sazn
manager de Los Criollos- le prometi que lo
metera despus del sexto inning y as lo hizo,
luego de encomendarse a Dios, confiado en
una relativa ventaja. Entr de jardinero central
abriendo el sptimo y por esas fatalidades del
destino los visitantes anotaron las tres carreras
que le faltaban para el empate. La segunda
mitad se fue por la va del un dos tres y el
manager del home club por un lado comenz a
pensar las estrategias y, por otro, a arrepentirse
de haberlo llamado al terreno.
La vida de Fortunato era el bisbol. Las rayas
de cal delimitaban su mundo: nada de lo que
ocurriera fuera de ellas lograba interesarle.
Frisaba los cuarenta aos y no se le conoca
mujer, viva con sus padres y se haba recibi-
do de administrador por complacerlos y, a la
vez, para agradecerles por haberlo trado al
mundo en un pas caribeo donde se disfruta
tan intensamente este deporte. No obstante, su
espritu altruista y su buen humor que slo
52 OLIMPICAS 1 ANIVERSARIO
el turno de fortunato
se vea interrumpido si alguien se refera
a su vida como un mero juego- siempre le
aseguraron la aceptacin de sus semejantes,
en especial de los que compartan su pasin.
En la siguiente entrada, pese al cambio de
pitcher, los visitantes se fueron adelante con
dos carreras. Ante el cierre del octavo el ne-
gro Rada alter el orden de los bateadores
hasta donde se lo permitan las reglas y el
compromiso. Un doble play ech por tierra
las esperanzas de una fanaticada compuesta
por familiares y amigos de los peloteros, ve-
cinos todos de Chapelln, el barrio ubicado
al pi del vila que en un futuro no muy
lejano tendra el privilegio de brindar por el
triunfo de Andrs, un nio cuyos nervios le
hacan araar la madera de su asiento como
un pequeo gato. El grupo de los hermanos
Querales, que hasta ese momento haba
amenizado el encuentro amistoso, par la
msica.
Rada lo conoca muy bien y aquel domingo
hubiese preferido que su socio y amigo pa-
deciera algn vicio slido, lquido o gaseo-
so que lo alejara del deporte; pero no, el
hombre rozaba la perfeccin. Sin embargo
un pequeo detalle le haba impedido hasta
entonces ingresar en equipo alguno: era ma-
lsimo en el campo de juego. Lo caracteriza-
ba una inexplicable ineptitud para atrapar
o batear la bola, sencillamente no la vea.
De resto era una bella persona. El manager
saba perfectamente el riesgo que corra
al asignarle un nmero entre Los Criollos;
pero no tuvo alternativa, Fortunato hizo lo
imposible por entrar al club: entre ambos
fundaron la cooperativa que le dio persona-
lidad jurdica, despus l solo se encarg del
papeleo en el Registro, ante innumerables
entes pblicos y privados solicit los fondos
para adquirir insumos e instrumentos, dise-
el logotipo, asumi la administracin y
sac de su bolsillo el dinero faltante para la
compra de los uniformes. Al final slo pidi
a cambio que le dieran una oportunidad,
una sola y nica oportunidad al bate. Y sta
definitivamente haba llegado.
El stadium comenz a transpirar como un
solo pueblo hasta la ovacin provocada por
un hit entre tercera y short que coloc al
bateador en la segunda almohadilla. Los
msicos se arrancaron con la fula prefe-
rida de Oscar Culoepuya Hernndez, el
inicialista oriundo de Cuyagua que vena al
bate, y funcion tan bien que el torpedo se
convirti en rolling a los pies del right filder.
Con hombres en tercera y primera el empate
era posible, pese a los dos outs precedentes.
Mas hete aqu que le llega el turno al popu-
lar Fortunato Garca quien calentaba imper-
turbable desde haca rato, concentrado en
su swing particular. Es un momento hist-
rico seores: el hombre se detiene sobre el
plato a disfrutar sus minutos de gloria, se
ajusta el casco y con mucha calma hace un
paneo preliminar sobre la lnea de cal, como
suelen hacerlo las estrellas del bisbol, que
inevitablemente lo conduce hasta el fondo
donde crece la imagen del negro que se
descubre la cabeza y alza las manos en una
seal inconfundible.
El juego se detiene
Fortunato exige el primer lanzamiento en
abierta desobediencia a su manager, a su
equipo, al mundo entero que ya empieza a
gritar desde las gradas. Fortunato retrocede
y abanica ante Rada sin escuchar razones
como en una cinta de cine mudo. El ne-
gro gesticula, seala la pizarra, al pblico,
al reloj y nada, el hombre no suelta, no
soltar, el madero. Todo ocurre en cuestin
de segundos y se ve a s mismo carajito en
San Agustn en el campo del Cervecera
Caracas: Jacobo Espinoza iza la bandera,
el rbitro grita play ball, Los Antaos del Sta-
dium tocan La pelota de carey. En el callejn
recogiendo las chapas y los palos de la cai-
manera vespertina. De zagaletn en el Bar
Stadium de la avenida Lecuna con los calzo-
nes alargados contemplando boquiabierto a
los peloteros ms famosos. En el Ministerio
de Energa y Minas de office boy y recoge-
bates del equipo recin fundado por el jefe
de personal. Y siempre so con llevar el
uniforme de algn grupo y sentir los rugidos
y vtores a su espalda y propinar imparables
y que Delio Amado Len dijera: la bola se
va se va se va jooooooonnnnnrn en
el Universitario y salir de medio cuerpo en
las barajitas como un hroe y que todo el
mundo lo reconociera en la calle y los nios
lo sealaran con el dedo y las mujeres se
le ofrecieran como lo hacen con Davalillo,
Tovar o Concepcin y lo sacaran en hombros
como lo sacarn cuando meta el jonrn que
todos esperan si Rada cumple su palabra.
o