EL SENTIDO COMN

DE LA CIENCIA
Jacob Bronowski
Ediciones Pennsula
0
Ediciones Pennsula
La edicin original inglesa fue publicada en 1951 por
Heinemann Educational Books Ltd. de Londres con el ttulo
de !"e #ommon $ense of $cience.
%Heinemann Educational Books Limited 1951 19&'.
!raduccin de (anuel #arbonell.
#ubierta de )ordi *ornas.
Primera edicin+ febrero de 19&,.
Propiedad de esta edicin -inclu.endo la traduccin . el dise/o
de la cubierta0+ Ediciones 12 s3a. Pro4en5a 2&, Barcelona6,.
7mpreso en 8igsa Estruc" 5 Barcelona. 9epsito legal: B.
5.;2<619&, 7$B=+ ,<629&61;,'6,.
1
ndice
I! #iencia . sensibilidad>..;
II! La 8e4olucin #ientfica . la m?@uina>..1<
III! El modelo de 7saac =eAton>..29
I"! El siglo BC777 . la idea del orden>..<5
"! El siglo B7B . la idea de causalidad>..11
"I! La idea de probabilidad>..,5
"II! El sentido comDn de la ciencia>..1';
"III! Cerdad . 4alor>..12&
I#! La ciencia destructora o creadora>..1<1
2
I! Ciencia $ sensibilidad
%
LleguE a 7nglaterra cuando tena doce a/os . no era
capa5 de pronunciar en inglEs m?s @ue las dos o tres palabras
@ue "aba aprendido durante la tra4esa del #anal de la (anc"a.
$lo dos o tres a/os m?s tarde lea sin grandes dificultades el
inglEs. 8ecuerdo @ue los primeros escritores @ue fui capa5 de
identificar con lo @ue mis pacientes profesores llamaban estilo
fueron (acaula. . )osep" #onrad. =o recuerdo si entonces
lograba distinguir sus estilos. Lea con 4oracidad emocin
cari/o con una inagotable sensacin de descubrir una nue4a .
como poco a poco fui comprobando gran literatura. Pero me
4ea limitado . toda4a no me "e librado de ello por el modo
desordenado como descubr las obras maestras+ 9ickens
me5clado con Fp"ra Be"n . Bernard $"aA . por otra parte
deGando obras ol4idadas por el siglo. Hasta este momento no "e
ledo los cuentos de Ha4erle. . en consecuencia me "e
mantenido bastante indiferente respecto a la no4ela "istrica
particularmente si la ma.or parte de los di?logos est?n escritos
en formas dialectales.
#onfieso esto por@ue creo @ue en esta situacin se
encuentran tambiEn muc"as otras personas. Las dificultades @ue
encontrE no fueron slo mas . no son de ningDn modo
dificultades de car?cter literario. Fl contrario lo @ue a"ora me
sorprende es su parecido con las dificultades @ue otras personas
encuentran en la ciencia. En el fondo lo m?s difcil al
enfrentarme con una literatura eItra/a era precisamente lo @ue
todas las personas inteligentes eIperimentan al intentar
establecer algDn orden a partir de lo ciencia moderna.
3
Ci4imos rodeados por el aparato de la ciencia: el motor diesel .
la eIperimentacin el tubo de aspirinas . los sondeos de
opinin. F duras penas nos damos cuenta de todo ello pero
detr?s su.o tomamos conciencia de @ue la ciencia es cada 4e5
m?s importante. Empe5amos a comprender @ue Esta no es un
conGunto casual de tEcnicas de produccin puestas en pr?ctica
por la competencia entre "abitantes de laboratorios de dedos
amarillentos por los ?cidos . lentes de acero . sin 4ida pri4ada.
La ciencia como nos 4amos dando cuenta es un mEtodo . una
fuer5a particulares @ue tienen su propio sentido . estilo . su
propia pasin. F"ora sabemos @ue en algDn lugar dentro de la
sel4a de 4?l4ulas frmulas . probetas est? un contenido est?
"a. @ue admitirlo una nue4a cultura.
J#mo podemos llegar a esta cultura a tra4Es de su
especial lenguaGe . traducirlo a otro @ue cono5camosK Las
dificultades del profano son las de mi Gu4entud. Fbre el
peridico . 4e una noticia en ma.Dscula+ EL #E8EB8L
ELE#!8M=7#L o EL CNELL $NPE8$M=7#L o JHa. 4ida
en (arteK Pero tanto si aparece en ma.Dscula como en cursi4a
la noticia es un enigma para El. El lenguaGe le resulta tan
eItra/o como lo era para mi The Anatomy of Melancholy a los
@uince a/os. 9ispone slo de un reducido 4ocabulario
ad@uirido a tra4Es de artculos de di4ulgacin recuerdos de lo
aprendido en el maloliente laboratorio del colegio . unos pocos
nombres de cientficos esparcidos al a5ar a lo largo de la
Historia. La misma "istoria de la ciencia @ue podra
proporcionar un cierto orden a sus ideas es para El la ma.or de
las dudas. Oo no tena ninguna nocin de la "istoria de
7nglaterra . por tanto no poda tener idea del desarrollo
literario. 8ecuerdo la sensacin de desamparo @ue sent cuando
me enfrentE a una lista de nombres tales como (arloAe
#oleridge . H. P. Hells. =o poda ordenarlos
cronolgicamente. #uesta trabaGo eIpresar mi dificultad . sin
4
embargo es la misma con @ue todo lector tropie5a cuando 4e
los nombres de =apier Hump"r. 9a4. . 8ut"erford. Estos tres
cientficos fueron contempor?neos de los tres escritores antes
citados . en modo alguno fueron "ombres menos importantes.
&
9esde luego el "ec"o de tener un conocimiento de la
Historia incluso de la "istoria de la ciencia no es ciencia. Pero
s nos muestra la estructura en la @ue se basa el crecimiento de
la ciencia "asta el punto de @ue los titulares de la ma/ana
ocupen su lugar correspondiente en el desarrollo de nuestro
mundo. Establece un puente entre la ciencia . todo punto de
4ista "umanista desde el cual partamos. Esto es as por@ue
reafirma la unidad no slo de la Historia sino del conocimiento.
Para el profano la cla4e de la ciencia es su unidad con las artes.
#onsiderar? la ciencia como una cultura cuando intente seguir
su rastro en su propia cultura.
Nno de los preGuicios contempor?neos m?s nefastos "a
sido el de @ue el arte . la ciencia son cosas diferentes . en
cierto modo incompatibles. Hemos cado en el "?bito de
contraponer el temperamento artstico al cientfico: incluso los
identificamos con una acti4idad creadora . otra crtica. En una
sociedad como la nuestra @ue practica la di4isin del trabaGo
eIisten naturalmente acti4idades especiali5adas como algo
indispensable. Es desde esta perspecti4a . slo desde ella @ue
la acti4idad cientfica es diferente de la artstica. En el mismo
sentido la acti4idad del pensamiento difiere de la acti4idad de
los sentidos . la complementa. Pero el gEnero "umano no se
di4ide en seres @ue piensan . seres @ue sienten: de ser as no
podra sobre4i4ir muc"o tiempo.
La disputa entre ciencia . espritu fue debida en gran
parte a los aplogos religiosos de la Epoca 4ictoriana @uienes
5
@ueran a toda costa considerar a la ciencia como materialista .
rastrera. La creencia de @ue la ciencia es slo crtica procede de
otros. Parti de los tmidos . sofisticados artistas del siglo
pasado con el fin de @ue en contraste ellos pudiesen aparecer
como creadores e intuiti4os. Pero .a no podan ocultar lo @ue
ellos mismos saban @ue las meGores personalidades se 4ean
arrastradas a la pr?ctica de lasQ nue4as ciencias: un mo4imiento
@ue Peacock .a "aba pre4isto setenta . cinco a/os antes en !"e
Four Ages of Poetry.
9esde entonces las artes . las ciencias se "an disputado
las inteligencias m?s despiertas. Esta diputa es en s la prueba
m?s e4idente de @ue los 4erdaderos talentos pueden sentirse
satisfec"os tanto en un campo como en el otro. En realidad uno
de los pocos descubrimientos psicolgicos de nuestra
generacin en los @ue podemos confiar con un ra5onable
margen de certe5a es el de @ue la configuracin de los factores
intelectuales @ue diferencian la persona inteligente de la
estDpida se encuentran la ma.ora de 4eces tanto en un tipo de
"ombre como en el otro tanto en el cientfico como en el
"umanista. La educacin . la eIperiencia nos diferencian unos
de otros . tambiEn aun@ue menos nuestras aptitudes pero en
el fondo participamos de una misma base m?s profunda de
inteligencia comDn. Esto es lo @ue permite confiar en @ue lo @ue
escribo interesar? a las personas profanas . a los cientficos
por@ue el lector @ue est? interesado en una acti4idad @ue eIige
refleIin . capacidad de Guicio es seguramente una persona a
@uien la ciencia puede decirle algo. =o es @ue esta persona sea
sorda sino @ue "an sido los especialistas Rtanto en el campo
del arte como en el de la cienciaR @uienes no "an sabido
eIpresarse.
(uc"a gente est? con4encida de @ue no pueden entender
los obGetos tEcnicos o de @ue los nDmeros no les entran. Esto
les "ace sentirse seguros . desde luego les a"orra muc"os
problemas. Pero el lector interesado est? bastante seguro de @ue
6
tiene capacidad para todo lo @ue estE dispuesto a aprender.
$uponiendo @ue le interesen las matem?ticas por eGemplo su
interEs "a sido generalmente a"ogado por una ense/an5a
rutinaria al igual @ue el interEs por la literatura de muc"os
cientficos -. por la misma ra5n de muc"os no cientficos0 se
"a 4isto abortada por las obras completas . la comedia de
$"akespeare. Pocas personas sostendran @ue a@uellos cu.o
gusto por la poesa no "a sobre4i4ido al certificado de
ense/an5a secundaria son b?sicamente insensibles con respecto
a la poesa. =o obstante se pri4an alegremente de 4astos
placeres intelectuales de la ciencia como si fuesen patrimonio
slo de mentes pri4ilegiadas. La ciencia no eIige un sentido
especial. Es tan amplia como el significado literal de su
nombre+ conocimiento. La nocin de talento especiali5ado es en
comparacin tan moderna como la del especialista Sel
cientficoT palabra @ue slo lle4a cien a/os de eIistencia.
'
Por ello el tipo de lector en @uien pienso cuando escribo
es el @ue est? interesado no tanto en las ciencias como lo est? en
la ciencia. En los 7nstitutos !Ecnicos eIista en el siglo pasado
la tradicin del autodidactismo @ue en a@uel entonces era algo
de lo @ue uno poda sentirse orgulloso. Pero esta tradicin "a
desaparecido . no "a representado una pErdida por@ue el
interEs por la ciencia se "a ampliado. !odos tenemos conciencia
de este fenmeno. Los @ue @uieren tener algDn conocimiento de
la ciencia no buscan informacin tEcnica. Oa no eIisten a@uellos
infortunados a los @ue "ubiera gustado trabaGar tambiEn en un
laboratorio si el destino no les "ubiese confinado a un molino
desde los doce a/os. $upongo @ue los @ue emprenden la lectura
de este libro se sienten satisfec"os de lo @ue saben . "acen . no
se consideran subalternos como el "Eroe con bata blanca de una
segunda 4ersin filmada del descubrimiento del #ompuesto E.
7
!ampoco supongo @ue tengan @ue sentirse necesariamente
fascinados por las mara4illas del microscopio electrnico o del
.odo radiacti4o. Los considero personal conscientes de @ue el
mundo en @ue "an nacido se est? transformando a lo largo de su
4ida . @ue acerca de este cambio sienten la misma curiosidad
@ue la @ue sienten por las no4edades @ue ocurren a su alrededor
Rpor la literatura o las artes o la poltica nacional o los asuntos
del club de tenis.
#asi nadie pone "o. en duda realmente la amplitud . la
importancia duradera de esta transformacin. Pero muc"as
personas la relegan al ol4ido decididamente o con turbacin .
pasan la ma.or parte del tiempo temiendo enfrentarse a este
"ec"o por@ue temen admitir @ue este mo4imiento est?
transformando sus 4idas 4a borrando los lmites de su mundo
familiar . enterrando sus 4alores . al final cubriendo
totalmente las personalidades @ue tenan @ue durar toda su 4ida.
$in embargo estos temores son no tanto temores de los cambios
sociales @ue efectDa la ciencia como simples temores
personales. El miedo @ue se tiene el miedo @ue tenemos todos
es a @uedar marginados. !enemos miedo de @ue ocurra algo @ue
no seamos capaces de comprender . @ue nos aparte de la
compa/a de las personas m?s inteligentes . m?s G4enes.
#onsidero @ue estos temores son infundados. #reo @ue
resulta sencillo para una persona a @uien le gusta discutir los
problemas . leer los artculos de fondo con asiduidad no
sentirse incmoda ante la ciencia+ tan sencillo como para un
cientfico puede ser tener una cierta aficin a la biografa. La
dificultad reside en el lenguaGe . en una cierta pre4encin "acia
lo nue4o. Pero @uienes alimentan esta dificultad son a@uellos
cientficos entusiastas @ue escriben como si el profano tu4iese
@ue ser compadecido . @ue lo tratan como a un pretendido
cientfico a @uien debera "acErsele 4er lo 4erdaderamente
esencial. 9esde luego al escribir no pienso en semeGante lector.
7magino a mis lectores tanto cientficos como profanos como
8
personas e@uilibradas @ue obser4an a su alrededor el mundo en
mo4imiento . @ue @uieren conocer suficientemente acerca de
las fuer5as de la ciencia m?s all? del mundo @ue les es familiar
con el fin de tomar parte en este profundo . total mo4imiento
de la Historia.
(
F muc"as personas les gusta creer @ue la ciencia "a
a"ogado progresi4amente las artes o @ue les "a dado una
desagradable forma SmodernaT . por lo tanto @ue el Dnico
modo de re4itali5ar las artes es desbancar a la ciencia. 9esde
luego con frecuencia no se trata m?s @ue de un sentimiento de
persona madura en fa4or del arte de nuestra Gu4entud . la
4erdadera cabe5a de turco no es la ciencia sino el cambio. Pero
incluso all donde este sentimiento es menos parcial nace de
una mala interpretacin de lo @ue es el progreso en arte . en
ciencia. Ho. la ciencia es indiscutiblemente m?s poderosa @ue
por eGemplo en tiempos de 7saac =eAton #ontra esta opinin
se alega @ue las artes en la actualidad raramente alcan5an las
cumbres @ue alcan5 su contempor?neo )o"n 9r.den. #on ello
@uiere llegarse a la conclusin de @ue la ciencia supera
incesantemente sus propias ideas mientras @ue la gran literatura
permanece siempre. Pero esto es un embrollo de conceptos @ue
no conduce a nada. Ho. no abundan m?s los =eAton @ue los
9r.den: por otra parte la obra de =eAton est? con respecto a la
ciencia actual en la misma relacin @ue la prosa de 9r.den
respecto a la prosa contempor?nea. 9r.den . =eAton re4elaron
cada uno toda una nue4a gama de posibilidades en sus formas
de conocimiento. Fmbos son cl?sicos en el sentido de @ue a la
4e5 fueron descubridores . "ombres de grandes reali5aciones .
slo en este sentido puede calificarse a alguien de cl?sico.
La creencia de @ue la ciencia destru.e la cultura se "a
4isto apo.ada a 4eces por las afirmaciones de @ue las artes "an
9
florecido slo cuando las ciencias "an sido descuidadas. Esta
tesis es tan directamente opuesta a la Historia @ue nos parece
difcil intentar discutirla. J#u?l fue la edad de oro del arte no
empa/ado por la tosca mec?nicaK J9nde eIistiK JEn LrienteK
Las ci4ili5aciones de Egipto la 7ndia . del mundo ?rabe
contradicen esta teora. El Dnico poeta oriental bien conocido en
7nglaterra Lmar U"a..am fue un astrnomo persa. JEn
LccidenteK La cultura occidental empie5a en Precia . en la
gran Epoca de la cultura griega el arte . la ciencia se influ.en
mutuamente de modo m?s estrec"o @ue en ninguna Epoca
moderna. Pit?goras 4i4i antes de @ue Es@uilo crease la tragedia
griega. $crates ense/aba cuando la tragedia estaba en su
m?Iimo esplendor: . Jconsideraramos a $crates en el campo
del arte o en el de la cienciaK O Platn @ue no toleraba poetas
en su estado ideal era toda4a un muc"ac"o cuando Fristfanes
cerraba los oGos a la tragedia griega. El eGemplo de estos
"ombres tanto en la ciencia como en el arte fue la llama @ue
forG el mundo moderno en el 8enacimiento. El tipo . el
smbolo del "ombre del 8enacimiento fue desde el primer
momento . toda4a lo es Leonardo da Cinci pintor escultor
matem?tico e ingeniero. =ingDn otro "ombre "a demostrado tan
eItraordinariamente la uni4ersalidad . la unidad del intelecto.
En 7nglaterra situamos la edad de oro en el reinado de
7sabel 7 . en esta Epoca florecieron tanto el comercio . la
industria como la creacin literaria. CiaGeros . a4entureros
como sir Halter 8aleg" fueron los Leonardo de a@uel tiempo .
el propio crculo de 8aleg" @ue "i5o de #"ristop"er (arloAe
un racionalista tena como cabe5a a !"omas Hariot matem?tico
. astrnomo. La na4egacin depende de la astronoma: se
desarrollaba simult?neamente a las nue4as especulaciones
acerca del mundo . el sistema solar: . a su 4e5 los 4iaGes de
los grandes na4egantes inspiraron la literatura de la 7nglaterra
isabelina El mundo del arte . de la ciencia . el mundo fsico se
desarrollaron Guntos. =o fue por accidente @ue la primera tabla
10
de logaritmos fuese publicada pocos a/os despuEs de la primera
edicin de las obras completas de $"akespeare.
$esenta a/os despuEs de la muerte de 7sabel 7 7nglaterra
4i4i otra gran Epoca la edad de la literatura de la 8estauracin.
En este libro 4amos a prestar especial atencin a este momento
por@ue fue una caracterstica de la Epoca la fundacin de lo @ue
sigue siendo toda4a "o. la sociedad cientfica m?s importante
del mundo. La reunin @ue la fund el 2, de no4iembre de
111' se inaugur con una conferencia sobre astronoma a cargo
de #"ristop"er Hren ar@uitecto. Esta sociedad la 8o.al
$ociet. recibi su nombre . su lema del m?s entusiasta de sus
fundadores+ )o"n E4el.n escritor de un famoso diario. #uando
la sociedad @uiso fomentar el uso de una prosa sencilla . clara
nombr un comitE @ue inclua un miembro de la entidad con
una especial aptitud para ello+ )o"n 9r.den poeta.
)
Las edades de oro de la literatura fueron en realidad
grandes Epocas en @ue las ciencias . las artes a4an5aron Guntas
JEIiste aDn esta posibilidadK Los crticos literarios dicen @ue
no @ue se perdi en 7nglaterra con la 8e4olucin 7ndustrial
entre 1&1' . 1,''. $in embargo estos crticos sitDan el
8enacimiento 8om?ntico entre la muerte de #ollins en 1&59
@ue tanto signific para HordsAort" . la publicacin de las
L.rical Ballads en 1&9,. Este espacio de tiempo corresponde
casi eIactamente al anterior .. Jpuede establecerse una
distincin ra5onable entre ellosK JPuede sostenerse la idea de la
8e4olucin 7ndustrial como una especie de muerteK 9io a
nuestro mundo su estructura. Fpart a la ciencia de la
astronoma orient?ndola "acia lo @ue "o. son esencialmente sus
obGetos de estudio @ue dependen de la utili5acin del poder
11
tEcnico. O cre en los poetas rom?nticos . los reformadores lo
@ue toda4a "o. sigue siendo la sensibilidad de nuestro tiempo.
9igo @ue cre nuestra sensibilidad aun@ue desde luego
slo "emos indicado la coincidencia de fec"as+ @ue Blake
#oleridge . Hilberforce fueron al fin . al cabo contempor?neos
de FrkArig"t . )ames Hatt. #ontra esta teora @uienes
sostienen la ilusin de @ue la 7nglaterra preindustrial era m?s
sensible . educada se/alan la miseria de la Epoca industrial+
muGeres en las minas ni/os en las f?bricas los desastres de la
propiedad pri4ada en la agricultura el "ambre las guerras
napolenicas . el reaccionarismo poltico. *ueron males mu.
terribles pero "a. males m?s antiguos @ue la Epoca de 1,'' .
las m?@uinas. El trabaGo de las muGeres . los ni/os durante
interminables "oras en sus propios "ogares aparece con muc"a
frecuencia con los escritos de 9efoe en 1&25. #on todo los
augustos optimistas de su tiempo no lo 4ieron como algo contra
lo cual "aba @ue protestar. Pero con la f?brica estos males
pasaron al dominio pDblico con toda su crude5a: . el impulso
reformador 4ino de los "ombres del taller de 8obert LAen . el
4ieGo Peel. !oda4a "o. nos sentimos escandali5ados de @ue los
muc"ac"os limpiasen las c"imeneas casi oc"enta a/os despuEs
de @ue Blake escribiese sobre ellos en 1&9' unos
enternecedores poemas: el Dltimo de estos muc"ac"os
des"ollinadores )osep" LaArence 4i4e toda4a en el momento
de escribir este libro. Pero los ni/os "aban limpiado c"imeneas
cien a/os antes de Blake sin suscitar una sola lnea de protesta
desde Fddison o Pa. o el doctor )o"nson. En su gran da de
esplendor los mineros escoceses toda4a eran legalmente
sier4os del mismo modo @ue los mineros de Precia "aban sido
siempre escla4os: . ninguna de estas ci4ili5aciones lo
consideraba reprobable. 9e0 mismo modo "o. en #"ina 7ndia .
otros pases subdesarrollados la 4ida es brutal . dura . la
sensibilidad es desconocida: "e 4isto esto con mis propios oGos
baGo la delgada . ruda capa de mecani5acin en el )apn lo
mismo para las muGeres @ue para los animales. *ue el motor la
12
m?@uina de 4apor lo @ue aport una cierta consideracin por el
caballo: . fue la 8e4olucin 7ndustrial lo @ue cre nuestra
sensibilidad.
*
La ciencia cambia nuestros 4alores en dos aspectos:
introduce nue4as ideas en la cultura comDn . subordina Esta a la
presin de los cambios tEcnicos del modo como lo "emos
descrito "asta @ue toda la base de nuestra cultura "a sido
imperceptiblemente transformada. Parece @ue la in4encin de la
imprenta no afecte mu. directamente el contenido de la poesa.
Pero cuando un poema puede ser ledo . reledo de nue4o es
normal @ue el obGeti4o del poeta pase del ritmo al significado .
a la alusin. Fsimismo la in4encin de la fotografa "a "ec"o
@ue el pintor . su cliente perdiesen interEs por la fidelidad de la
representacin transfiriEndolo a algDn modelo m?s formal.
!oda nuestra sensibilidad "a sido recreada por tales sutiles
despla5amientos.
En la actualidad las ciencias . tas artes no discrepan
tanto como muc"a gente cree. Las dificultades con @ue nos
enfrentamos como profanos inteligentes a la "ora de seguir la
literatura la mDsica . la pintura actuales no deGan de tener su
importancia. $on una prueba de la ausencia de un lenguaGe
amplio . general en nuestra cultura. Las dificultades @ue
tenemos para entender las ideas b?sicas de la ciencia moderna
son otras tantas pruebas de esta misma ausencia. Las ciencias .
las artes compartieron el mismo lenguaGe durante la
8estauracin. Ho. parece @ue .a no es as. Pero la ra5n es @ue
comparten el mismo silencio+ carecen de un lenguaGe comDn. La
misin de cada uno de nosotros es intentar reconstruir el
lenguaGe uni4ersal: slo El puede unir el arte con la ciencia el
artista con el cientfico en un mutuo entendimiento.
13
II! La +e,oluci-n Cien./ica $ la 012uina
%
EIisten tres ideas creadoras @ue cada una en su
momento "an sido fundamentales para la ciencia+ la idea de
orden la de causa . la de probabilidad de las @ue este libro 4a a
ocuparse. Empe5aremos por la @ue es tal 4e5 la m?s difcil de
tratar la idea de orden.
=inguna de las tres es eIclusi4a de la ciencia . la de
orden la @ue lo es menos. La ciencia "a "ec"o uso de ellas
pero las tres eIistan muc"o antes de esta utili5acin. $on m?s
generales . profundas @ue las tEcnicas en @ue la ciencia las
eIpresa. $on ideas del sentido comDn en el sentido de @ue son
generali5aciones @ue todos "acemos a partir de nuestra 4ida
cotidiana . @ue empleamos continuamente para a.udarnos a
4i4ir nuestras 4idas.
Por desgracia el sentido comDn no tiene registrada una
"istoria. F menudo damos por supuesto @ue no eIperimenta
ningDn desarrollo . @ue lo @ue "o. llamamos sentido comDn "a
sido siempre esto mismo para todo el mundo lo cual no es
4erdad.
La ciencia registra todo esto con m?s claridad. La
ciencia no posee una "istoria en @ue pueda seguirse f?cilmente
el desarrollo de estas ideas. =o obstante en esta "istoria
podemos distinguir uno de los momentos m?s sobresalientes
cuando las ideas del sentido comDn se formaron. Este momento
aparece claramente en el siglo BC77. Esta Epoca @ue "i5o a
=eAton . @ue =eAton "i5o fue un momento culminante . el
4erdadero nacimiento de la ciencia inglesa. Es a =eAton a
14
@uien 4amos a estudiar inmediatamente por@ue nada re4ela
meGor esta Epoca como la insigne personalidad de este gran
"ombre.
&
=ingDn cientfico ningDn pensador "a alcan5ado nunca
la reputacin de 7saac =eAton. =unca ningDn otro "ombre deG
una "uella tan profunda sobre su tiempo . sobre nuestro mundo
a menos @ue fuese un "ombre de accin un #romAell o un
=apolen. #omo las relaciones de #romAell . de =apolen las
de =eAton fueron posibles gracias a la coincidencia o meGor a
la conGuncin de dos factores+ personalidad . oportunidad.
#ada uno de estos "ombres tanto el pensador como el "ombre
de accin pasaron a la Historia en un momento de inestabilidad
social. =eAton naci durante la re4olucin de #romAell en la
turbulenta dEcada de 11<': "aba cumplido diecioc"o a/os en el
momento de la 8estauracin en 111' . public los Principia
durante las intrigas @ue terminaron con la llegada a 7nglaterra
de Puillermo de Lrange en la re4olucin de 11,,. Vstos son
los momentos en @ue el espritu poderoso o el car?cter tena5
siente el fermento de la Epoca en @ue sus pensamientos se
aceleran . en @ue puede in.ectar en las dudas de los dem?s las
ideas creadoras @ue les dar?n 4igor . orientacin. En tales
momentos el "ombre @ue puede dirigir a los dem?s en el
campo del pensamiento o en el de la accin puede re"acer el
mundo.
=eAton fue una de estas personalidades. $u espritu
compleGo . no obstante claro su capacidad imperturbable de
refleIin "an deGado su sello sobre todo lo @ue "i5o. La
caracterstica de =eAton estriba en su estilo . estilo .
contenido son una misma cosa: ambos son pro.ecciones de la
misma . Dnica personalidad.
15
La ciencia no es una construccin impersonal. =o es ni
m?s ni menos personal @ue cual@uier otra forma de pensamiento
transmitido. Este libro no es menos cientfico por@ue mi estilo
sea personal . no me eIcuso por ello. La ciencia busca la
eIperiencia comDn de la gente: la "ace la gente . tiene su estilo.
El estilo de un gran "ombre determina no slo su propia obra
sino @ue a tra4Es de ella eGerce su influencia en la obra de los
dem?s durante generaciones. El estilo de la obra de =eAton
tanto como su contenido "an dominado el mundo de la ciencia
durante dos siglos . en el transcurso de este perodo dio forma
a sus "?bitos . a sus obGetos. Pero el estilo no es el monopolio
de los grandes "ombres ni su apreciacin una tarea reser4ada a
los especialistas. El estudiante @ue es capa5 de pasar
brillantemente una prueba obtusa conoce el estilo . lo go5a.
#iertamente encuentra m?s f?cil apreciar el estilo de los grandes
cientficos @ue el de $"akespeare.
=o pretendo a@u reproducir a@uel estilo su sensibilidad
. sus rasgos especficos. =o puede ser comparado con otros ni
sopesado ni anali5ado en unas cuantas p?ginas de la "istoria del
saber uni4ersal escrita por alguien ni en los captulos dedicados
a la ciencia o a $"akespeare. !odos comprendemos @ue
$"akespeare en su totalidad no puede ser entendido a tra4Es de
un libro sino slo a tra4Es de sus obras completas. 9el mismo
modo si @ueremos conocer la totalidad de =eAton el "ombre .
su estilo la gran sagacidad la 4igorosa prosa "emos de leer los
Principia . las Lpticks $lo as se nos mostrar? la personalidad
. la din?mica de la obra la slida naturalidad . la fluida
seguridad @ue las Lpticks comparten sorprendentemente con
Fntonio . #leopatra.
Pero no tenemos por @uE llegar a un punto muerto en
estEtica. Fl fin . al cabo pocos de entre nosotros sabemos
apreciar tanto el estilo @ue no podamos leer a Bal5ac . $tend"al
traducidos o incluso a *laubert . Proust. 9esde luego pocos
aprenderamos francEs slo con el fin de conser4ar este
16
puritanismo estEtico. 9el mismo modo tenemos @ue sentirnos
satisfec"os de @ue eIistan traducciones de obras cientficas. La
ciencia de una Epoca como su arte o su mDsica tiene un estilo.
Pero tambiEn tiene un contenido . una estructura m?s amplios
@ue cual@uier obra de un solo 7ndi4iduo . dentro de este
contenido . estructura las obras de los "ombres ad@uieren una
forma . un significado. $"akespeare form parte de un grupo
de escritores de obras de teatro . El . los restantes miembros de
este grupo compartieron el mundo en eIpansin de los
na4egantes . a4entureros de la Epoca isabelina. =eAton fue uno
de los G4enes descubrimientos de la 8o.al $ociet. en sus
primeros tiempos en los turbulentos anos @ue "emos descrito.
El "ec"o de saber esto no implica @ue estemos en disposicin
de apreciar las reali5aciones de todos estos "ombres . toda4a
muc"o menos puede este conocimiento suplir el criterio de
4aloracin del arte o la ciencia. Pero nos proporciona una 4isin
del conteIto general @ue nos permite 4er m?s all? del ?mbito
limitado de nuestros intereses el 4asto . fErtil campo global del
conocimiento.
'
=ingDn otro momento de la "istoria de 7nglaterra "a
igualado en promesas al decenio de 111' cuando se fund
oficialmente la 8o.al $ociet.. O si bien no alcan5 la misma
intensidad en otros pases fue un momento culminante de la
"istoria europea. La antigua tradicin de la astronoma en las
naciones con aspiraciones martimas alcan5 su punto m?s
ele4ado en 7nglaterra con =eAton . en Holanda con
Hu.gens.
JWuE da este car?cter eItraordinario a la Epoca de la
8estauracinK !odos nos formamos una determinada idea de
esta Epoca . esto .a es en si un rompecabe5as. JEn @uE reside
17
eIactamente el aprecio @ue se tiene por la subida al trono de
#arlos 77K $eguramente no en los acontecimientos polticos .
literarios @ue citan los libros de Historia. El conser4ador m?s
rom?ntico no podra declarar @ue #arlos 77 fuera un gran re.
9r.den fue un gran poeta+ no obstante como poeta no puede
e@uipararse a su predecesor (ilton. Fsimismo respecto a tos
dramaturgos de la 8estauracin "a. @ue reconocer su sano
"umor pero a duras penas puede otorg?rseles un lugar
destacado entre los escritores de obras de teatro ingleses.
En realidad nuestra opinin de este perodo es fa4orable
al mismo por@ue se asienta sobre reali5aciones m?s amplias .
sobresalientes @ue las citadas. Vstas son de orden cientfico m?s
@ue de car?cter literario pero no son claramente de un tipo o de
otro del mismo modo @ue no lo es la eIcelente prosa de
9r.den. $on las reali5aciones m?s a4an5adas de una cultura
liberal . forman parte de una espont?nea ola de simpata e
intereses @ue se eItendi por toda Europa. Podemos descubrir
este car?cter incluso en las eItra/as condiciones polticas @ue
"icieron posible la restauracin de la monar@ua sin
derramamiento de sangre . poca sed de 4engan5a despuEs de
una larga dictadura surgida . perpetuada con 4iolencia . sangre.
#onsideremos adem?s las circunstancias en @ue a la subida al
trono de #arlos 77 se fund la 8o.al $ociet.. La ma.ora de sus
presidentes eran profesores de tendencia puritana . algunos de
ellos incluso tenan cargos de los cuales #romAell "aba
desposedo a los realistas @ue los ostentaban. =aturalmente el
matem?tico )o"n Hallis obtu4o su puesto gracias a su "abilidad
en aplicar la ciencia a las necesidades militares de #romAell+
fue un autEntico pionero en ec"ar abaGo los c?lculos del
enemigo . Este "a continuado siendo la tradicional ocupacin
de los matem?ticos en Epocas de guerra. #arlos 77 no poda
apreciar a estos "ombres . tampoco senta un especial interEs
por la ciencia. $in embargo E4el.n le con4enci para @ue diera
su nombre a la nue4a sociedad . los literatos se disputaban con
los cientficos los puestos en la misma.
18
Puede establecerse un cierto paralelismo entre la
posicin de Hu.gens en la FcadEmie 8o.ale des $ciences de
Pars . la de estos "ombres. #"ristian Hu.gens naci en
Holanda en 1129. $u padre . su abuelo eran diplom?ticos a0
ser4icio de la casa de Lrange. La familia era amiga de
9escartes el cual estu4o eIilado en Holanda durante la
Gu4entud de Hu.gens. En 111' Luis B7C empe5 a presionar
sobre la casa de Lrange . un poco m?s tarde in4adi Holanda.
F pesar de todo esto. Hu.gens un "olandEs protestante .
cartesiano fue in4itado a ir a *rancia a establecer las bases de la
Fcademia 8o.ale en 1111 . permaneci como su presidente
"asta mediados de la dEcada de 11,' cuando la poltica
antiprotestante se 4ol4i al fin demasiado dura para El.
El "ec"o de poner a su frente a Hu.gens era tan
importante para la FcadEmie como lo sera poco despuEs para la
8o.al $ociet. el "acerlo con =eAton @ue era trece a/os m?s
Go4en @ue Hu.gens #omo cientfico Este no poda e@uipararse
a =eAton no tena ni la capacidad ni el alcance de =eAton para
las matem?ticas o la eIperimentacin. $u temperamento era
m?s @ue el de un in4entor o un tEcnico Rel cientfico inglEs
@ue se le parece m?s es 8obert Hooke director del
departamento de eIperimentacin . secretario de la 8o.al
$ociet.R: era m?s bien el de una persona capric"osa cu.a
antipata por =eAton -. la de =eAton por El0 dio un aire de
eItra4agancia a las polEmicas cientficas de la Epoca. #omo
Hooke Hu.gens aport meGoras fundamentales a los reloGes
buscando una a.uda para la astronoma. En realidad in4ent el
pEndulo como un mecanismo para medir el tiempo: . Hooke
in4ent el primer escape de reloG con el mismo propsito. Las
obras de cada uno como las de =eAton . las de todo cientfico
en este brote de in4encin abarcaban un campo 4astsimo.
Hu.gens descubri los anillos de $aturno . la frmula de la
fuer5a centrifuga. 8eali5 importantes aportaciones al campo de
la mec?nica . la ptica . uno de sus ma.ores mEritos es "aber
19
despertado el entusiasmo por todas estas materias en el Go4en
Leibnit5.
Hemos se/alado @ue estos "ombres no eran solamente
cientficos . @ue no eIista una barrera entre sus intereses . los
de los "ombres dedicados a otros campos. Frtistas escritores .
cientficos compartieron sus intereses . sus pasiones. En
7nglaterra entre los miembros de la 8o.al $ociet. se contaban
8obert Bo.le . el poeta 9en"am $amuel Pap.s . el
matem?tico Hallis sir Hilliam Pett. Edmund Haller . )o"n
Fubre.. Esta sociedad se interesaba por las matem?ticas . los
fsiles por la mec?nica . la bot?nica . por las aplicaciones
pr?cticas @ue iban desde la metalurgia "asta la estadstica de las
poblaciones. !ena un Dnico . uni4ersal an"elo Xampliar el
conocimiento de la =aturale5a mediante la eIperimentacinT.
Lo mismo @ue en 7nglaterra ocurra en el resto de
Europa. !omemos de nue4o el mundo de Hu.gens como un
eGemplo para mostrar cmo toda la cultura de a@uel momento
se mantena unida por los mismos intereses. Los libros de teIto
citan a Hu.gens por@ue crea @ue la lu5 era un mo4imiento
ondulatorio . por@ue desarroll esta 7dea con EIito. =eAton
sostena el punto de 4ista contrario segDn el cual la lu5 es una
corriente de partculas diminutas: . en este punto =eAton
estaba e@ui4ocado aun@ue lo @ue importa no es @ue esto fuera
4erdad o no. Lo 4erdaderamente importante es 4er cuan eItensa
era la influencia de la ptica en la cultura de la Epoca
principalmente en Holanda. Hu.gens era el contempor?neo de
8embrandt $pino5a . del gran naturalista LeeuAen"oek. Este
Dltimo era un constructor aficionado de microscopios simples .
se destac en el estudio del microcosmos gracias a su "abilidad
como tEcnico . obser4ador. $pino5a fue un eIperto pulidor de
lentes. *ue un subproducto de su profesin -como los poetas
artesanos de la tradicin alemana0 pero esta tradicin dio
origen a los descubrimientos "olandeses: el propio Palileo
constru. su telescopio en 11'9 slo despuEs de "aber odo @ue
20
los pulidores de lentes "olandeses podan 4er mu. leGos
)untando unas lentes. =o result descabellado relacionar el
trabaGo cotidiano de estos "ombres con la importancia @ue
Hu.gens dio a lu5 en su pensamiento . 8embrandt en sus
cuadros. Este interEs por la lu5 no estaba ausente en 7nglaterra:
los bellos eIperimentos con los colores @ue =eAton describe en
sus Lpticks tu4ieron la misma repercusin sobre los poetas .
los pintores de esta nacin. Las descripciones de la =aturale5a
efectuadas por los poetas del siglo BC777 tienen unos colores
muc"o m?s 4i4os @ue las de los poetas de Epocas anteriores. =o
siempre ad4ertimos la sensual abundancia de colores en Pope
tal 4e5 por@ue surge de este interEs ol4idado por el espectro. $in
embargo. Pope emplea tres o cuatro 4eces m?s nombres de
colores @ue $"akespeare . los utili5a unas die5 4eces m?s.
Fs pues alrededor de 111' Europa estaba a punto de
efectuar una gran re4olucin en el campo del pensamiento. Vsta
seria la 8e4olucin #ientfica . se manifestara en todas las
formas de la cultura. F 4eces "ablamos como si la ciencia
"ubiera suprimido las formas de pensar tradicionales. =ada de
esto es cierto. La 8e4olucin #ientfica del siglo BC77 tu4o un
car?cter uni4ersal. 9esde luego no "ubiese tenido lugar de no
"aberse producido entre los pensadores una profunda
transformacin de la actitud para con todo lo natural .
sobrenatural. El puritanismo en 7nglaterra . la persecucin del
protestantismo en el resto de Europa son las pruebas religiosas
de esta transformacin: (arAeit . (oliere lo eIpresan en las
artes . la re4olucin de #romAell . las guerras de Luis B7C
son los signos polticos del mismo fenmeno. 9esde luego este
mo4imiento de transformacin no estaba despro4isto de
algunos antecedentes concretos en el mundo del intelecto. En el
fondo todo esto pro4iene de la eIplosin de la rgida Gerar@ua
de terratenientes . artesanos @ue formaba el mundo medie4al
eIplosin originada por el desarrollo del comercio . la industria
para aumentar las ganancias. Pero esta retrospeccin "asta las
21
causas primeras nos aparta demasiado de la 8e4olucin
#ientfica misma.
Lo importante a@u es @ue la transformacin de la @ue la
8o.al $ociet. . la FcadEmie 8o.ale eran las pruebas 4isibles
fue m?s amplia . profunda @ue la ciencia . tu4o @ue ocurrir
con anterioridad a la misma aparicin de a@uEllas.
E4identemente #arlos 7 . Luis B777 no podan dar su
benepl?cito a estas sociedades+ sin embargo sus sucesores lo
encontraron natural por@ue a mediados de la dEcada de lE1' las
sociedades "aban eIperimentado un ma.or desarrollo. #arlos
77 . Luis B7C no fa4orecan la ciencia: en realidad no "icieron
m?s @ue doblegarse a un cambio uni4ersal de perspecti4a.
=aturalmente en el siglo siguiente se produGo una reaccin .
con aspectos tan interesantes @ue tendremos @ue eIaminarla
m?s de cerca. O. precisamente esta reaccin es lo @ue nos lle4a
a considerar los progresos m?s recientes de la ciencia como
unas consecuciones absolutamente nefastas. Pero no deGan de
ser refluGos de menor importancia en la corriente de la Historia.
La gran marea fue el siglo BC77. *ue el momento de la
transformacin de la crisis en @ue "ombres como #romAell .
=eAton pudieron re"acer el mundo. Ellos trastornaron el
mundo con las crecidas del $e4ern . por un momento lo
sacudieron+ pero la transformacin en perspecti4a la ine4itable
inundacin "aba estado acumul?ndose desde muc"o tiempo
atr?s. Para 4er lo @ue ocurri en 111' tenemos @ue obser4ar el
panorama de la ciencia . el pensamiento antes de esta Epoca .
4er @uE aspecto ofreca antes de @ue el cambio le infundiese
nue4a 4ida.
(
Es difcil comprender "o. en da la estructura global del
pensamiento en la Edad (edia. $e caracteri5aba por un orden
especfico pero los principios segDn los cuales estaba
organi5ada nos parecen a"ora eItra/os . absurdos. !omemos
22
por eGemplo la simple pregunta @ue .se dice lle4 a =eAton a
plantear el problema de la gra4itacin uni4ersal+ JPor @uE
cuando una man5ana se desprende del ?rbol cae "acia el sueloK
Este problema .a "aba sido planteado 4arias 4eces a partir del
siglo B7C cuando los acti4os e in@uietos "ombres del
8enacimiento italiano empe5aron a interesarse por el mundo de
la mec?nica. Para responder a esta pregunta recurrieron a uno
de los grandes redescubrimientos de los ?rabes . del
8enacimiento las obras de los filsofos griegos. Para nosotros
esta respuesta sabe a la m?s pomposa tradicin filosfica . no
eIplica el mundo sino @ue lo complica en una serie de
tautologas+ la Edad (edia respondi a la cuestin suscitada por
la caida de la man5ana a la lu5 de la tradicin de Fristteles
diciendo @ue la man5ana cae "acia abaGo . no "acia arriba
por@ue su naturale5a es caer "acia abaGo.
Enunci?ndola de esta forma "emos "ec"o desde luego
una parodia de la respuesta. Lo "emos "ec"o no para burlamos
de ella sino al contrario para mostrar @ue incluso en esta
forma eItra4agantemente 7ngenua la respuesta no es de "ec"o
pueril. $lo lo sera si le.Esemos+ SEsta man5ana cae "acia
abaGo . no "acia arriba por@ue la naturale5a de esta man5ana en
este instante es caer "acia abaGo.T Pero esto no es lo @ue diGo
Fristteles. Para El esta man5ana cae "acia abaGo a"ora por@ue
la naturale5a de todas las man5anas es caer "acia abaGo siempre.
Por simple @ue nos pare5ca esta idea es en realidad un atre4ido
. notable desarrollo de la inteligencia. La simple creacin de
una clase permanente de man5anas la simple generali5acin del
concepto de man5ana es un acto de importancia fundamental.
9esde luego es lo suficientemente simple como para crear una
clase de obGetos idEnticos como por eGemplo peni@ues o las
letras F ma.Dsculas de este libro. Pero la =aturale5a no
proporciona obGetos idEnticos: al contrario siempre son
creaciones "umanas. Lo @ue la =aturale5a proporciona es un
?rbol lleno de man5anas @ue son todas 4isiblemente semeGantes
pero no idEnticas+ "a. pe@ue/as . grandes roGas . 4erdes con
23
gusanos . sin gusanos. *ormular una afirmacin sobre todas
estas man5anas Guntas . sobre las clases de man5anas -#rabs
Lrange Pippins . Beauties of Bat"0 constitu.e la base de lodo
ra5onamiento.
Este "ec"o es tan importante @ue no podemos deGar de
se/alarlo. El "ec"o de reunir cosas no idEnticas en un grupo o
clase es tan comDn @ue ol4idamos su enorme alcance. Este
"ec"o consiste en admitir @ue una serie de cosas @ue no son
idEnticas son semeGantes. Luego las ordenamos segDn lo @ue
creemos @ue tienen en comDn es decir por lo @ue las "ace
semeGantes. El "?bito "ace @ue nos pare5ca e4idente esta
semeGan5a por eGemplo+ @ue todas las man5anas o ?rboles o
toda la materia son semeGantes. $in embargo eIisten lenguas de
las islas del Pacfico en @ue cada ?rbol de la isla tiene un
nombre pero @ue ignoran la palabra ?rbol. Para los "abitantes
de estas islas los ?rboles no son semeGantes sino @ue lo
importante para ellos es @ue los ?rboles son diferentes. En estas
islas los "ombres se identifican con el ttem de su clan por
eGemplo con el papaga.o . les parece e4idente @ue son como
papaga.os mientras @ue a nosotros esta idea nos parece
simplemente ingenua e inadmisible.
Esta capacidad de ordenar las cosas segDn si son
semeGantes o diferentes es a nuestro parecer la base de la
inteligencia "umana . ciertamente es una capacidad "umana
.a @ue distinguimos . en cierto modo introducimos la
semeGan5a @ue en modo alguno la =aturale5a ofrece a la 4ista
de todos. El mismo eGemplo de la man5ana de =eAton ilustra
concretamente esta teora en tanto @ue la intuicin repentina de
=eAton tal como El mismo cont consisti en ad4ertir
precisamente la semeGan5a @ue nadie antes "aba 4isto entre la
calda de la man5ana . la oscilacin de la luna en su rbita
alrededor de la tierra. La teora de la gra4itacin se basa en esto
. tan comDn . e4idente como resulta a"ora la semeGan5a para
24
nosotros "abra parecido simplemente fant?stica a los
aristotElicos de la Edad (edia.
)
Pero desde luego las generali5aciones contenidas en
cata respuesta no terminan con las man5anas. Los aristotElicos
decan @ue la man5ana cae "acia abaGo . no "acia arriba por@ue
la naturale5a de las cosas terrestres es caer siempre "acia abaGo.
Cean una semeGan5a entre todos los cuerpos . con ella
ordenaron el Nni4erso a su alrededor en distintas categoras de
cosas segDn los cuatro elementos cl?sicos+ la tierra el agua el
aire . el fuego. Esta teora tena un enorme alcance . era
aplicada al cuerpo . al espritu tanto como a la materia inerte.
Pero lo @ue nos interesa a"ora es el tipo de estructura @ue
proporcion al Nni4erso segDn la cual las cosas terrestres
pertenecan a la tierra: su lugar natural era el centro de la
misma . calan por@ue tendan a ella. Lo @ue "aca flotar al
Nni4erso . le impeda alcan5ar el punto de reposo definiti4o en
sus centros naturales eran las luc"as entre los elementos la
materia terrestre le4antada por la accin del fuego el agua
empuGada por una corriente de aire. El Nni4erso 4i4a a tra4Es
de la tensin entre sus elementos todos ellos con obGeti4os @ue
se interferan entre s por@ue todos buscaban sus distintos
centros. Es una idea 4igorosa . un orden de la =aturale5a
basado en semeGan5as . diferencias constatables. $in embargo
para nosotros a"ora no es m?s @ue una pura *antasa: los
criterios de semeGan5a sobre los @ue se asentaba nos parecen
basados en caractersticas inesenciales . nos parece mu.
estDpido no comprender cmo funciona realmente el Nni4erso.
El sistema de la Edad (edia tomado de Fristteles
difiere en dos puntos principales de nuestra idea de sistema
fsico. En primer lugar contiene acerca de la materia nociones
25
distintas . por cierto bastante diferentes de las nuestras. En
esta concepcin se encuentran causas de accin de un tipo @ue
no se nos ocurrira pensar como eIistentes en la materia+ causas
de la accin "umana all donde slo 4emos el impersonal
funcionamiento de una m?@uina. La tierra el agua el aire . el
fuego tienen naturale5as @ue en el fondo son naturale5a
"umana . los @ue constru.eron esta concepcin los
consideraron partes de la naturale5a "umana. Lo @ue los
impulsa en una especie de 4oluntad tal 4e5 una 4oluntad ciega
pero s una obstinada 4oluntad animal. Los cuerpos @uerran
por as decirlo alcan5ar el reposo en el centro de la tierra el
aire @uerra correr "acia arriba. Fristteles poda sostener en
teora @ue dadas estas naturale5as de los elementos todas las
dem?s cosas se deducen en consecuencia. Pero en realidad no
era entendido o tratado como un mecanismo. $e desprenda de
una concepcin de la =aturale5a como esencialmente animal
intencionada . 4i4a.
En segundo lugar el orden de la concepcin medie4al
era realmente una )erar@ua segDn la cual todo sigue los
designios de la =aturale5a tal como debe ser: el gran pro.ecto
tiende "acia un orden . al alcan5arlo @ueda transformado . se
reali5a plenamente. !odo se dirige a su centro las cosas de la
tierra 4an "acia abaGo . las del aire "acia arriba por@ue su lugar
estable . )usto es Este: sin embargo al llegar a El todo se
pararla . el mundo deGara de mo4erse en este punto central.
Cemos como esto concuerda con la 4isin griega de un mundo
inm4il constituido por una serie ininterrumpida de instantes .
tambiEn con la concepcin religiosa de la Edad (edia segDn la
cual toda 4ida terrenal es imperfecta. El mundo es desorden .
busca el orden en la gran Gerar@ua ideal segDn la cual todo
debera regirse . @ue serla una perfeccin estable.
Esta concepcin nos resulta a"ora inconcebible. Pero no
lo es como f?bula sino @ue al contrario continDa siendo mu.
comDn . poderosa como podemos comprobar con slo leer los
26
Dltimos poemas de Oeats. Lo @ue resulta inimaginable para
nosotros es @ue "a.a sido considerada como lo @ue debe ser una
teora cientfica. =o eIplica nada decimos no es co"erente es
insostenible no tiene sentido. #on ello @ueremos decir @ue este
mundo no se parece en modo alguno a la m?@uina in"umana
ciega . autom?tica @ue consideramos es el Nni4erso: una
m?@uina en la @ue todo lo @ue ocurre ocurre slo por@ue algo
ocurri antes.
*
Ha. un caso @ue nos permite apreciar la diferencia entre
la concepcin de por eGemplo R. para seguir con el caso
citadoR Leonardo da Cinci . la de 7saac =eAton. 9a Cinci era
un gran in4entor mu. 4ersado en mec?nica como lo eran
=eAton . sus amigos. $in embargo una r?pida lectura a sus
apuntes nos muestra @ue lo @uo le fascinaba de la =aturale5a
era su 4ariedad su infinita adaptabilidad su idoneidad . la
indi4idualidad de todas sus partes. En cambio lo @ue =eAton
encontraba fascinante en la astronoma era su unidad su
singularidad su modelo de una naturale5a en @ue las partes
di4ersificadas eran meros aspectos de los mismos indistintos
?tomos. O cuando 9a Cinci buscaba un efecto planeaba la
manera de "acer @ue ocurriera+ tal era el fin de sus m?@uinas.
Pero las m?@uinas de =eAton -era ciertamente un dotado
eIperimentador0 son medio no para producir unos efectos sino
para obser4arlos. Cea un efecto . buscaba su causa.
Hemos llegado de este modo a la idea de causalidad .
"emos demostrado @ue es uno de los aspectos m?s importantes
@ue distinguen la Edad (edia de la Edad #ientfica. Podra
incluso constituir en si misma el punto fundamental de esta
distincin: es un procedimiento ; natural . con4incente.
Podramos decir @ue la Edad (edia consideraba a la =aturale5a
27
como algo @ue tiende a su propio orden interior: . @ue la
8e4olucin #ientfica destru. este orden . puso en su lugar el
mecanismo de la causalidad. Pero esto no es el fondo de la
cuestin. Por un lado toda ciencia . desde luego todo
pensamiento tiene su punto de partida . su base en la nocin de
orden: lo @ue caracteri5a la Edad (edia es @ue su orden era
siempre una Gerar@ua. O por otro lado lo @ue caracteri5a la
concepcin cientfica no es @ue partiese del mecanismo de las
causas sino @ue consideraba el mundo absolutamente como un
mecanismo Runa m?@uina de acontecimientos. Fl obser4ar los
acontecimientos de la marea alta en PreenAic" o un eclipse en
La Ha.a no obser4aba la naturale5a del agua o del fuego sino
otros acontecimientos anteriores . posteriores. La 8e4olucin
#ientfica represent un cambio+ de un mundo de cosas
ordenadas segDn sus naturale5as ideales pas a un mundo de
acontecimientos @ue se desarrollan de acuerdo con la mec?nica
constante del antes . el despuEs.
28
III! El 0odelo de Isaac New.on
%
Las grandes re4oluciones @ue estudiamos siguen un
largo proceso de desarrollo . al final acaban por transformar
todas nuestras formas de pensar. Pero este cambio se efectDa
primero en un campo del conocimiento @ue ocupa un lugar
especial en la 4ida social e intelectual de a@uella Epoca. En el
siglo B7B el interEs @ue compartan profanos . especialistas
era la edad de la tierra . el origen del "ombre . fue
precisamente en este campo donde las ciencias biolgicas
empe5aron a desarrollarse. En los siglos BC7 . BC77 el campo
central del conocimiento era la astronoma @ue era de la ma.or
importancia social para las naciones . las clases mercantilistas.
Era un terreno pr?ctico tEcnico: no era despreciado pues como
apto slo para marineros . matem?ticos. La astronoma era una
acti4idad de caballeros mino tocar el laDd como podemos 4er
por el nDmero de composiciones para este instrumento cu.os
grabados est?n salpicados de estrellas. Hemos indicado @ue
#"ristop"er Hren fue profesor de astronoma primero en
Londres . luego en LIford.
Los pasos @ue precedieron . prepararon la gran
irrupcin . transformacin de la astronoma en 11,& son a"ora
bien conocidos . slo 4amos a recordarlos bre4emente. Los
"ombres "an sabido durante 4arios miles de a/os @ue el sol .
los planetas se mue4en con regularidad sobre un trasfondo de
estrellas @ue parecen inm4iles. Estas regularidades pueden
ser4ir para pre4er o reconstruir un momento dado+ los
babilonios se ser4an de ellas para predecir eclipses de la luna .
del sol m?s o menos cada diecioc"o . sesenta . seis a/os. El
sol la luna . los planetas pueden representarse como
mo4iEndose alrededor de la tierra por estas rbitas regulares en
29
grandes capas o esferas. F"ora bien las rbitas @ue 4istas
desde la tierra est?n curiosamente entrela5adas pueden ser
consideradas como la rotacin de discos sobre discos: de este
modo Ptolomeo . otros griegos de FleGandra las tra5aron en el
cielo de noc"e mil oc"ocientos a/os atr?s. La descripcin de
Ptolomeo no pretende eIplicar el mo4imiento de los planetas si
pudiEsemos "acerle comprender el significado de la palabra
SeIplicarT tan natural para nosotros. Lrdena sus mo4imientos
describiEndolos . de este modo nos dice dnde podemos
esperar 4erlos la prIima 4e5.
En el siglo BC77 se produGeron dos "ec"os @ue "icieron
@ue la astronoma no estu4iese de acuerdo con esta descripcin:
ambos son interesantes por@ue nos recuerdan @ue la ciencia se
compone de "ec"os . lgica. El astrnomo danEs !.c"o Bra"e
efectu meGores . m?s regulares obser4aciones de las
posiciones de los planetas . Estas demostraron @ue las rbitas
de Ptolomeo fascinantes aun@ue apareciesen como cur4as
matem?ticas slo eran en realidad guas bastante imperfectas
para saber por dnde se mue4en los planetas. 7ncluso antes en
15<; #opErnico demostr @ue estas rbitas eran muc"o m?s
simples si eran obser4adas no desde la tierra sino desde el sol. F
principios del siglo BC777 estos dos descubrimientos fueron
combinados por Uepler el cual "aba trabaGado con Bra"e.
Uepler utili5 los c?lculos de Bra"e . las especulaciones de
#opErnico para deducir una descripcin general de tas rbitas
de los planetas+ por eGemplo demostr @ue 4isto desde el sol
un planeta recorre un espacio igual de su elipse en el mismo
espacio de tiempo.
=eAton . sus contempor?neos operaban a partir de estas
generali5aciones empricas de Uepler cuando empe5aron a
buscar un orden m?s profundo baGo los mo4imientos de los
planetas. 9isponan adem?s de una nue4a teora como arma
por@ue mientras @ue Uepler "aba estado trabaGando en el =orte
de Europa en 7talia Palileo "aba trastornado definiti4amente
30
las concepciones fsicas de las obras de Fristteles @ue desde
"aca tiempo eran atacadas en Pars. En el momento de fundarse
la 8o.al $ociet. las complicadas ideas griegas sobre el
mo4imiento con su conflicto entre tierra . aire c"o@ue . 4aco
eran relegadas al ol4ido. FDn no "aban sido formuladas
claramente unas nue4as le.es del mo4imiento: esta sera la tarea
de =eAton. Haba claras descripciones de cmo . por dnde los
cuerpos se mue4en realmente pero en ellas no se pretenda
eIplicar por dnde deberan mo4erse.
&
J#u?l fue el car?cter de la intuicin de =eAtonK J#mo
puso en pr?ctica sus grandes dotes . apro4ec" la gran
oportunidad @ue "emos descritoK
Para empe5ar por donde menos acert recordemos @ue
continu la simplificacin @ue Uepler "aba empe5ado pero
lle4?ndola de la geometra a la fsica. Ptolomeo #opErnico
!.c"o Bra"e . Uepler en el fondo no buscaban nada m?s @ue
tra5ar las rbitas de los planetas. Uepler descubri entre estas
rbitas un parecido m?s profundo @ue cual@uier otro fenmeno
en la astronoma tradicional .a @ue para El "aba semeGan5a de
mo4imientos pero tambiEn de formas. =o obstante sus rbitas
continuaron siendo descripciones m?s cuidadas . concisas @ue
las de Ptolomeo pero .a no uni4ersales. Por@ue incluso cuando
Uepler especulaba sobre una atraccin de los planetas por el sol
no dispona de ningDn principio para relacionarla con el
mo4imiento de los cuerpos terrestres. Palileo fue @uien primero
4islumbr esto . tambiEn "ubo otros pensadores a lo largo del
siglo BC77 @ue tenan conciencia de @uE tipo de principio
buscaban: pero fue =eAton @uien lo formul de repente .
completamente. 9iGo @ue el cambio de mo4imiento es
producido por una fuer5a @ue el mo4imiento de los cuerpos
31
sea una man5ana la luna . la tierra o un planeta . el sol es
debido a unas fuer5as gra4itatorias @ue se atraen entre s. O slo
El entre sus contempor?neos demostr matem?ticamente @ue si
estas fuer5as son postuladas de modo correcto pueden
mantener los planetas mo4iEndose como la ma@uinaria de un
reloG: ellas mantienen la luna en su rbita . las mareas @ue se
mue4en baGo el influGo lunar . la unidad del Nni4erso entero.
Estas aportaciones son de tal importancia @ue con ellas culmina
la astronoma . slo constitu.en una parte de las aportaciones
totales de =eAton a la ciencia. #on todo nuestro estudio tiene
por obGeto no tanto los logros como el pensamiento @ue los
inspir. En El encontramos la penetrante concepcin del
Nni4erso como una m?@uina: no un modelo sino una
ma@uinaria de reloGera. Encontramos tambiEn la de las fuer5as
motrices dentro de la m?@uina+ la Dnica fuente de la accin es la
gra4itacin. EIiste tambiEn el brillante compromiso entre la
descripcin de los astrnomos . la causa primera de los
telogos en la @ue =eAton model de una 4e5 por todas la
nocin de causa tal como "a llegado "asta nosotros.
#iertamente =eAton asimil suficientemente la nocin
aristotElica de la naturale5a de las cosas como para eIplicar el
Nni4erso dando a toda la materia una sola naturale5a Rtodo
cuerpo tiende a )untarse con los dem?s. O para terminar
encontramos la eItraordinaria solucin de la ambi4alencia
dentro de toda ciencia mostrando @ue se compone
misteriosamente de "ec"os . lgica de tal modo @ue toda4a
@ueda m?s all? de todo an?lisis.
9e todas estas impresionantes aportaciones 4amos a
separar dos. Nna es el desarrollo @ue "ace =eAton del concepto
de causalidad transfiriEndolo de su forma escol?stica por
eGemplo en santo !om?s de F@uino a la forma moderna @ue
a"ora nos parece tan e4idente. Camos a tratar este tema en este
mismo capitulo . lo abordaremos a tra4Es de una aportacin
emparentada con este concepto . @ue a nuestro parecer es tan
importante como este Dltimo+ la unin del mEtodo lgico con el
32
emprico. Lo @ue =eAton reali5 en este punto se "a con4ertido
en un lugar comDn del mEtodo cientfico pero .a no somos tan
conscientes de lo @ue es.
'
Para obrar de un modo cientfico de un modo "umano
simplemente son necesarias dos cosas: "ec"o . pensamiento.
La ciencia no consiste slo en "allar "ec"os: ni basta con
pensar aun@ue sea racionalmente. Los procesos de la ciencia
son caractersticos del obrar "umano en el sentido de @ue se
desarrollan a tra4Es de la unin del "ec"o emprico . el
pensamiento racional de modo tal @ue pueden ser separados.
Ha. en la ciencia como en nuestras 4idas un continuo ir .
4enir de descubrimientos reales . luego de refleIin sobre las
implicaciones de lo @ue se "a descubierto 4ol4iendo luego a los
"ec"os para comprobar . descubrir Rel desarrollo paulatino de
la eIperimentacin . la teora un eterno 4ai4En entre ambos.
La unin de los dos mEtodos es la base misma de la
ciencia. H"ite"ead @ue .a puso de relie4e este "ec"o sitDa la
fec"a de la 8e4olucin #ientfica en el momento en @ue Palileo
. sus contempor?neos se dieron cuenta de @ue los dos mEtodos
el emprico . el lgico no tienen sentido separados . @ue "an
de ir reunidos. $egDn H"ite"ead la Edad (edia era tan lgica
en sus especulaciones sobre la =aturale5a como lo somos
nosotros. =o es como racionalistas @ue les a4entaGamos:
nuestros EIitos materiales resultan de Guntar a su lgica a cada
paso auda5 de la ra5n deducti4a una 4uelta ineIcusable a los
duros "ec"os empricos. El momento en @ue empe5 . en @ue
la autoridad del pensamiento . la palabra respondi al desafo
del "ec"o suele situarse en un acontecimiento @ue ocurri en
Pisa. $e dice @ue Palileo deG caer un cuerpo grande . otro
pe@ue/o desde lo alto de la torre inclinada . llegaron al suelo
33
m?s o menos Guntos contradiciendo irrefutablemente las
afirmaciones de Fristteles . !om?s de F@uino. Pero raras
4eces es la Historia tan simple o decisi4a. Palileo no reali5
este eIperimento en Pisa . @uienes lo intentaron fracasaron. O
mientras tanto la lgica pro.ectaba el eIperimento. Flgunos
espritus independientes de la a4an5ada Escuela de Paris
dudaban desde "aca tiempo de la afirmacin aristotElica segDn
la cual los cuerpos mas grandes caen m?s r?pidamente. La
obGecin lgica @ue presentaban puede enunciarse as+ puesto
@ue tres cuerpos lan5ados al mismo tiempo caen uno al lado del
otro es por lo menos improbable @ue dos de ellos caigan m?s
deprisa @ue el tercero simplemente por@ue estEn ligados o
reunidos en un cuerpo ma.or. Palileo en sus propias obras
cuenta no los eIperimentos de Pisa sino este curioso
eIperimento terico.
=o "a. @ue preguntarse demasiado escrupulosamente si
tomaremos este acontecimiento o este pensamiento como la
"ora cero de la 8e4olucin #ientfica. =ingDn cambio de
perspecti4a es tan directo como 4iene a suponer H"ite"ead o
tan repentino como a 4eces podemos "aberlo descrito. Los
orgenes de la 8e4olucin 7ndustrial se remontan a los a/os
anteriores a 1&1' . los de la 8e4olucin #ientfica a muc"o
antes de 111' o naturalmente "asta este remoto da real o
imaginario en lo alto de la torre inclinada de Pisa "acia 159'.
Pero lo @ue nos interesa no son fec"as sino el e4idente cambio
sustancial de una perspecti4a a otra m?s actual. El punto de
4ista antes de la 8e4olucin #ientfica estaba de acuerdo con la
lgica escol?stica aplicada a la naturale5a de las Gerar@uas. La
8e4olucin #ientfica termin con El+ uni lo racional con lo
emprico el pensamiento con el "ec"o el eIperimento pr?ctico
con la teora . esto sigue siendo desde entonces el fundamento
de la ciencia. 9e 4e5 en cuando grandes cientficos
especulati4os como Eddington parecen "aber sostenido de
nue4o @ue podemos deducir todas las le.es fsicas sin necesidad
de la eIperimentacin. Pero cuando estudiamos sus obras
34
encontramos @ue no se trata de una 4uelta a la Edad (edia .
@ue lo @ue pretenden es @ue las le.es fsicas pueden ser
deducidas de eIperimentos muc"o menos rigurosos @ue los @ue
estamos acostumbrados a considerar como necesarias.
(
$e suele relacionar a dos grandes pensadores de la
primera mitad del siglo BC77 uno caracteri5ado por el modo
racional de abordar los problemas cientficos . el otro por el
modo emprico de enfrentarse a los mismos problemas.
9escartes es @uien proporciona el mEtodo de la lgica . *rancis
Bacon el de la eIperimentacin. 9esde luego ambos "ombres
contrastan claramente con lo @ue suelen considerarse los
"?bitos de pensamiento en *rancia e 7nglaterra.
#aractersticamente 9escartes reali5 la ma.ora de sus
trabaGos cientficos en la cama . Bacon muri de un resfriado
@ue cogi dice !"omas Hobbes cuando a la edad de sesenta .
cinco a/os efectuaba un eIperimento de rellenar de nie4e una
gallina. =o "a. duda de @ue la poderosa influencia de 9escartes
tenda a c"ocar con la in@uisiti4a escuela inglesa tal 4e5 m?s a
causa de su rigide5 formal @ue de su contenido. Hemos
se/alado antes @ue Hu.gens "aba recibido la influencia de
9escartes al cual conoca desde mu. Go4en: Esta fue una de las
ra5ones @ue impidieron a Hu.gens darse cuenta de las
4erdaderas dimensiones de lo @ue estaban lle4ando a cabo
=eAton . la 8o.al $ociet..
Pero el eGemplo de 9escartes era tan fundamental para la
formacin intelectual de =eAton como lo era el de Bacon. En
ciertos aspectos fue incluso m?s importante por@ue la 8o.al
$ociet. estaba saturada de aburridos eIperimentos segDn el
gran Raun@ue en cierto modo caticoR estilo de Bacon. Le
faltaba la bDs@ueda cartesiana de un sistema . su fe en @ue la
35
=aturale5a es siempre . en todas partes semeGante . @ue tiene
una unidad unidad @ue para El . =eAton estaba representada
por la aplicabilidad uni4ersal de las matem?ticas. La 4ida entera
de 9escartes tom forma en un momento de intuicin en @ue de
repente a primeras "oras de la madrugada se le re4el con una
inmediate5 casi fsica @ue la cla4e del Nni4erso es su orden
matem?tico. Hacia el final de su 4ida. 9escartes recordaba la
fec"a de esta re4elacin. 1' de no4iembre de 1119 Rcuando
tena 4eintitrEs a/osR . siempre "ablaba de ella con el temor
de un mstico. En cambio Bacon siempre despreci la
importancia del mEtodo matem?tico . en este campo su
influencia fue perniciosa.
Hemos dic"o @ue los mEtodos emprico . lgico en
ciencia "an de progresar alternati4amente: un progreso en un
campo prepara un nue4o progreso en el otro. Es natural @ue el
mEtodo emprico ponga el acento sobre los "ec"os . @ue
ad4ierta al pensador aplicado a problemas tericos @ue efectDe
sus deducciones a partir de los mismos. Es natural @ue el
pensador constru.a un uni4erso . @ue luego intente 4er cuan
leGos est? en realidad del mundo emprico. La ma.ora de
nosotros mostramos una fuerte inclinacin "acia lo emprico.
#omo profanos intuimos @ue los "ec"os son mara4illosos . @ue
la teora resulta siempre difcil . nos sentimos inclinados a
imaginar a toda ciencia como un proceso lgico @ue se basa en
los "ec"os . @ue a partir de ellos deduce algDn sistema @ue
determinan. Esto no es lo @ue "i5o =eAton ni naturalmente a
pesar de @ue pueda resultar sorprendente es el mEtodo "abitual
de la ciencia tal como la conocemos. Fl contrario lo
sorprendente es @ue creamos @ue este mEtodo deducti4o sea
utili5ado o utili5able. Lo @ue =eAton "i5o fue algo bastante
diferente. !om de los eIperimentos de Palileo . otros italianos
algunas nociones generales sobre el comportamiento de los
cuerpos+ @ue se mue4en en lnea recta . a una 4elocidad
uniforme . @ue continDan mo4iEndose as a menos @ue una
fuer5a los desplace etc. En este sentido el mEtodo puede
36
considerarse deducti4o .a @ue se encuentra mu. cerca del
mEtodo eIperimental: sin embargo incluso a@u la deduccin
no encaGa con la 4erdadera descripcin del mEtodo el cual
eIige gran cantidad de eIperimentacin terica en la
construccin de uni4ersos posibles a partir de di4ersas le.es.
Pero cuando se produce realmente la ruptura es en la
etapa siguiente. =eAton supuso @ue las normas generales @ue
los cuerpos de tama/o medianamente grande parecen obedecer
son 4erdad para cada partcula de materia sea cual sea su clase
. tama/o. 9espuEs de "aber decidido poner en pr?ctica esta
idea constru. por si mismo un nue4o uni4erso "ec"o con los
fragmentos m?s pe@ue/os de la materia cada uno siguiendo las
mismas le.es o aIiomas. Este uni4erso es tanto una
construccin como el uni4erso abstracto de la geometra @ue
Euclides constru. a partir de sus aIiomas. Euclides defini un
punto una lnea un plano . formul los aIiomas @ue deben
obedecer en sus relaciones mutuas. Luego constru. en una
serie de proposiciones un nDmero m?s eItenso de
consecuencias @ue se deri4an de Estas. Lo @ue "ace @ue perdure
toda4a nuestra admiracin por Euclides es @ue este uni4erso
abstracto aparece a"ora como e4identemente parecido a a@uella
parte del mundo real @ue podemos 4er . comparar con nuestros
propios oGos. #reemos en sus aIiomas no por@ue se dedu5can
del uni4erso real sino por@ue las consecuencias @ue descubre a
partir de ellos encaGan con este uni4erso.
Este fue tambiEn en cierto modo el mEtodo de =eAton
pero Este lo aplic por primera 4e5 al Nni4erso fsico. $upuso
@ue todo lo @ue eIiste en el Nni4erso resulta de la unin de
pe@ue/as partculas a las @ue nunca defini . @ue nosotros
"emos imaginado como los ?tomos de 9emcrito . el poeta
Lucrecio. Fun@ue =eAton nunca "i5o tal afirmacin . no
podemos asegurar @ue lo cre.era: dudamos @ue realmente
@uisiese discutir si estas partculas podan o no ser di4ididas en
unidades m?s pe@ue/as. F pesar de @ue escriba con gran
37
claridad =eAton no saba mantener una polEmica . trataba de
e4itarla no por@ue no fuese capa5 de ad4ertir las dificultades
con @ue se enfrentaba su contrario sino por@ue en su obra "aba
pre4isto . resuelto este problema desde "aca tanto tiempo @ue
no crea no poder a.udar a @uien no "ubiera resuelto esto por si
mismo. #omo consecuencia de ello =eAton era una persona
difcil . arisca en sus relaciones con los dem?s cientficos . no
se preocupaba de con4encer a nadie @ue no fuese capa5 de
pensar por si solo a tra4Es de los naturales pero superables
obst?culos.
=eAton pues edific su mundo a base de minDsculas .
desconocidas partculas @ue formaban cuerpos tales como las
man5anas la luna los planetas . el sol. $egDn El cada una de
estas unidades es semeGante a las dem?s puesto @ue est?
formada de estas minDsculas partculas de materia. En cada una
de estas unidades compuestas las diminutas partculas de
materia obedecen las mismas le.es: si est?n inm4iles
permanecen inm4iles: si se mue4en continDan mo4iEndose
r?pidamente en lnea recta "asta @ue se 4en despla5adas por
fuer5as eIternas. La ma.or de todas estas fuer5as es la @ue "ace
@ue cada una de estas diminutas partculas del uni4erso de
=eAton atraiga a todas las dem?s partculas iguales con una
fuer5a @ue depende slo de su distancia decreciendo de tal
modo @ue cuando la distancia se dobla la fuer5a disminu.e
"asta una cuarta parte de su intensidad. Pero cuando se altera la
distancia la fuer5a se altera in4ersamente al cuadrado de la
distancia.
F"ora bien Este es e4identemente un uni4erso ficticio.
Es una descripcin . "asta este momento ni si@uiera se "a
demostrado @ue sea una m?@uina. Es decir en el actual estado
de desarrollo de nuestros conocimientos no sabemos si@uiera si
continuar? "aciendo todo lo @ue en El descubrimos. Podra
simplemente deGar de mo4erse o bien por@ue todas sus
partculas se desparraman aleG?ndose unas de otras para
38
siempre o por@ue todas se precipitan al centro. Hasta a@u slo
disponemos realmente de las definiciones . los aIiomas+ el paso
siguiente ser? como en Euclides el de desarrollar las
proposiciones o sea las consecuencias de esta tenebrosa dan5a
entre las fantasmagricas partculas. O a@u es donde =eAton
demostr su capacidad como matem?tico. Hooke . otros @ue .a
"aban conGeturado la misma descripcin no pasaron de la
especulacin general por@ue les falt la "abilidad matem?tica
para desarrollar las consecuencias eIactas. En primer lugar "a.
@ue demostrar @ue baGo estas le.es un conGunto de partculas
@ue forman una esfera compacta se comporta en relacin a todo
lo eIterior a a@uElla simplemente como una partcula pesada en
su centro. La simplicidad de las matem?ticas @ue "acen posible
la astronoma depende eIactamente de este "ec"o @ue a su 4e5
depende de la gra4itacin @ue disminu.e segDn el cuadro de la
distancia . no de otro modo. En un uni4erso con otra le. de
gra4itacin aun@ue pudiese discrepar slo de un modo mnimo
de la le. de la proporcionalidad in4ersa de los cuadrados de las
distancias los cuerpos celestes no se comportaran como puntos
singulares de materia concentrada . en general las rbitas
planetarias no seran ni estables ni podran ser calculadas.
Esto no es mas @ue el primer paso. =eAton prosigui su
trabaGo . demostr @ue como resultado de esta le. pueden
calcularse las rbitas de los planetas @ue son las elipses @ue
Uepler "aba medido: @ue las rbitas son estables . giran como
la ma@uinaria de un reloG di4ino. #alcul tambiEn las mareas .
las rbitas de los cometas . as fue constru.endo poco a poco
una imagen del Nni4erso @ue corresponde a la imagen @ue del
mismo se forman el marinero el astrnomo . los 4eraneantes
en la pla.a de Brig"ton. 9e pronto el uni4erso de la
especulacin aparece en concordancia con el mundo real como
las manecillas de un reloG @ue se Guntan para dar la "ora en un
momento imperecedero.
39
Esta concordancia es lo @ue nos induce a creer en la
4erdad de la imagen neAtoniana .. debaGo de ella en sus le.es.
Vstas no son una deduccin de la eIperimentacin en un sentido
e4idente. $u EIito no estriba en @ue se deri4an del uni4erso real
sino en @ue adi4inan un uni4erso @ue es esencialmente como el
nuestro. Fdem?s este EIito nos permite confiar en el substrato
de minDsculas partculas cada una obedeciendo las le.es sobre
las @ue est? construida la imagen neAtoniana del Nni4erso. Esta
"iptesis sobre las bases de la imagen esta fe en el substrato
microscpico "a tenido importantes consecuencias para la
formacin de nuestros mEtodos . nuestra metafsica desde
entonces: m?s adelante tendremos ocasin de 4ol4er a tratar de
todo ello.
)
#uando describimos la reconstruccin neAtoniana del
uni4erso estelar lo relacionamos con el modo euclidiano de
construir algo e4identemente semeGante al espacio @ue nos
rodea a partir de una serie de entidades "ipotEticas @ue se
supone obedecen a una serie de reglas simples. Fll donde
=eAton difiere de Euclides es en @ue lo construido debe
aGustarse a los "ec"os obser4ados m?s fielmente . en m?s
aspectos. =os sentimos tentados de decir @ue los datos fsicos
son tambiEn m?s inmediatos . m?s importantes @ue los dalos de
la geometra. Pero no estamos seguros de @ue esto no sea una
ilusin en la @ue todos creemos por@ue la obra de Euclides "a
formado parte del pensamiento ci4ili5ado durante m?s de dos
mil a/os mientras @ue la de =eAton aun@ue con trescientos
a/os de eIistencia despierta toda4a en nosotros algo de la
sorprendente sensacin de irrefutabilidad en la simplicidad con
@ue apareca a los oGos de sus contempor?neos. En realidad el
"ec"o de @ue la construccin geomEtrica de Euclides se aGuste a
nuestro espacio reside en @ue se aGuste globalmente a la
40
estructura fsica de la descripcin de =eAton. Pero eIiste una
diferencia. La fsica de =eAton encaGa en muc"os m?s puntos .
tena @ue ser re4isada . ampliada para conformarse a su Epoca .
a los siglos BC777 . B7B. !ena @ue pasar por pruebas
eIperimentales m?s minuciosas . rigurosas por@ue es una
construccin @ue pretende aGustarse en cada momento a un
uni4erso en constante cambio. O es por este "ec"o @ue resulta
m?s difcil . m?s profundo @ue la reconstruccin euclidiana del
uni4erso del espacio sin tiempo ni mo4imiento.
Por esto "emos dic"o @ue el mEtodo de =eAton consiste
en la unin de las dos tendencias de la ciencia la racional . la
emprica. F@u se unen la concepcin lgica de 9escartes con la
pasin eIperimental de Bacon . es Gusto recordar nue4amente
@ue =eAton fue un eIperimentador dotado e incansable. Los
Principia nos dan uno idea eIacta de su capacidad intelectual
por@ue el trabaGo eIperimental sobre el cual se basaba en este
estadio "aba sido elaborado por otros . era ampliamente
conocido. Pero Lpticks es una obra impresionante con unos
rasgos m?s personales por@ue nos transporta de un eIperimento
al siguiente con tal claridad e intuicin @ue nos 4emos
reducidos al silencio ante la claridad . la co"erencia de su
mEtodo. !enemos la impresin de @ue a@u no deG nada
importante sin 4erificar . adem?s de @ue no es una simple
di4agacin con el solo obGeto de 4er si "a. algo a@u o all.
=eAton tena la perspicacia imperturbable el don de aislar .
eliminar cada alternati4a lgica @ue caracteri5a al
eIperimentador profundo tanto como al cientfico terico+ esto
es lo @ue e4identemente caracteri5a al espritu profundo.
=o descubrimos al )o4en de Lpticks en las moderadas
p?ginas de los Principia aun@ue incluso cuando se publicaron
Estos muc"o despuEs de @ue =eAton los "ubiera escrito no
tena m?s de cuarenta a/os. Pero la capacidad es la misma+
construir parles "ipotEticas . reuniras en un mecanismo @ue se
conformar? en cada estadio con las re4isiones eIperimentales .
41
el mundo real . tambiEn in4entar como en Lpticks o
determinar como en tos Principia las correcciones crticas+ en el
punto correcto. He a@u por @uE subra.amos la unin del
pensamiento . loa datos empricos las corrientes racionales .
empricas @ue flu.en Guntas. La 8e4olucin #ientfica fue el
punto de confluencia . desde entonces la fuer5a del mEtodo
cientfico se "a deri4ado como la fuer5a del 8dano de la
conGuncin de dos corrientes.
*
Ltro gran paso dado por la 8e4olucin #ientfica fue el
de dar un nue4o R. claroR significado al concepto de causa.
Los escritores escol?sticos de la Edad (eda "aban otorgado
gran importancia a la discusin sobre la causalidad. !om?s de
F@uino efectu una impresionante disposicin de categoras R
las causas inmediatas las causas eficientes las necesarias . la
causa primera. O baGo estos conceptos se "alla la nocin
medie4al de @ue cada parte de la =aturales est? dotada de una
4oluntad . un car?cter "umanos . @ue se esfuer5a por alcan5ar
un fin propio. !odas estas causas son adere5os de la lgica: pero
la nocin de causa . efecto tal como los siglos BC7 . BC777
poco a poco desarrollaron no es una deri4acin de la lgica. En
el siglo B7B los filsofos intentaron con grandes dificultades
restablecer alguna necesidad lgica es decir mental en la
relacin de causa . erecto: la tentati4a m?s sobresaliente en este
sentido fue la de )o"n $tuart (ili. Pero en realidad se trat una
4e5 m?s de intentar introducir en el mundo fsico la acti4idad
del espritu "umano. Es una especie de patEtico sofisma de la
ciencia como el patEtico enga/o de la poesa @ue "ace llorar a
la =aturale5a con (ilton por la muerte de Licias.
La nocin de causalidad @ue desde la 8e4olucin
#ientfica nos parece tan natural . e4idente no es la nocin de
42
una secuencia lgica. #omo los dem?s grandes principios de la
ciencia como los de @ue la =aturale5a es racional . uniforme
su ratificacin es de orden meta6fsico. 9e "ec"o esto significa
@ue es una regla operante basada en nuestra eIperiencia del
pasado . en el modo cmo organi5amos nuestras 4idas sobre
esta eIperiencia en 4ista de enfrentarnos al futuro. La
concepcin @ue tenemos de la causalidad es de @ue dada una
determinada configuracin de la totalidad de las cosas
materiales siempre se desarrollar? el mismo acontecimiento
obser4able. $i repetimos la configuracin siempre obtendremos
el mismo acontecimiento @ue se desarrolla en ella. #uando el
sol se pone la recepcin radiofnica meGora. #uando apretamos
el interruptor la lu5 se enciende. #uando el ni/o crece aprende
a "ablar. O si el acontecimiento esperado no sucede si la
recepcin no meGora o la l?mpara no se enciende o el ni/o
continDa balbuceando estamos con4encidos de @ue la
configuracin de la cual partamos no es la misma. Ha ocurrido
algDn cambio sin duda . este cambio es concreto . "a
introducido una diferencia concreta en la configuracin
supuesta @ue se "aba comportado siempre . en todas las
ocasiones del mismo modo. El presente influencia el futuro .
adem?s lo determina.
!al es el concepto de causalidad @ue "a sido ele4ado al
rango de concepto central de la ciencia. O en efecto Gug un
papel decisi4o en la clarificacin de lo @ue era nue4o en la
8e4olucin #ientfica e "i5o @ue el uni4erso de =eAton fuese
diferente del de Fristteles. #uando el Nni4erso pas a ser una
m?@uina pas a ser e0 dios dentro de la m?@uina. Pero 4amos a
demostrar @ue se "a sobre4alorado su importancia. Ha. otros
dos cambios @ue a nuestro entender son m?s importantes: uno
es el paso del uni4erso de la 4oluntad al uni4erso de las
m?@uinas. El otro es el @ue "emos se/alado con ma.or Enfasis
es el paso de un uni4erso Gerar@ui5ado al Nni4erso modelado de
=eAton @ue se asienta sobre un substrato de partculas
indefinidas . de le.es simples pero @ue ta/e triunfalmente en
43
cada 4uelta sobre las rbitas del uni4erso real. La nocin de
causalidad es el arma5n esencial de estas nociones la del
Nni4erso como m?@uina . como modelo. Pero no es la nocin
fundamental. Puede ser reempla5ada por otros cimientos. O si
no es reempla5ada en el momento preciso puede inmo4ili5ar la
m?@uina . el modelo. !al "a sido su proceso "istrico . se
manifiesta actualmente en los problemas de la ciencia . fuera
de ella. Es este proceso lo @ue 4amos a estudiar su "istoria . su
estado actual.
44
I"! El si3lo #"III $ la idea del orden
%
La gran obra de =eAton "aba terminado antes de @ue
empe5ara el siglo BC777. Le nombraron inspector de acu/acin
en 1199. 9irigi su trabaGo con energa . cuidado . por@ue
aprob el medio peni@ue de Hood en 1&2' $Aift le con4irti
en uno de sus blancos fa4oritos. Pero .a no "i5o m?s
especulaciones atre4idas eIcepto sobre temas como el
significado del Libro de la 8e4elacin. O puesto @ue tena ideas
eIcEntricas sobre la religin no "i5o fortuna con ellas en
#ambridge. Haba sido condecorado pero nunca tu4o una
c?tedra.
Hemos considerado las aportaciones cientficas de
=eAton como smbolo slido de toda la 8e4olucin #ientfica.
!omamos tambiEn su pErdida de interEs por la ciencia como un
signo adecuado de la decadencia de la ciencia durante el siglo
BC777. $e produGo una pErdida de fuer5a e in4enti4a una mella
. un embotamiento del cortante filo de la promesa lo cual es
algo tan sorprendente como lo "aba sido la aparicin de la
promesa misma. La gran efer4escencia de 111' como la rotura
de una presa era slo un recuerdo. La 8o.al $ociet. . la
FcadEmie 8o.ale des $ciences "aban sido fundadas. Hombres
como Hu.gens los Bernoullis *ontenelle cientficos .
4ulgari5adores artistas . escritores "aban llenado sus salas
para compartir los nue4os intereses . las nue4as tEcnicas.
=unca se "aba producido semeGante llamarada de promesas
@ue dur "asta el final del siglo. En 1&'' dos de los ar@uitectos
m?s destacados de 7nglaterra eran #"ristop"er Hren . )o"n
Canbrug". Nno estaba dando los to@ues finales a la catedral de
$an Pablo . el otro empe5aba el castillo de Blen"eim. Pero .a
"emos se/alado @ue Hren era tambiEn un distinguido
45
matem?tico . Canbrug" "aba escrito The Relapse @ue es por
lo menos una de las m?s di4ertidas entre las se4eras comedias
de la 8estauracin.
=adie poda pre4er en a@uel momento @ue la literatura .
la ciencia augustianas iban a descender mu. pronto a un ni4el
mu. baGo. La filosofa se 4ol4i pulida . escEptica a la 4e5 con
pensadores de segunda categora como Bolingbroke . tambiEn
con grandes pensadores como Berkele. . Hume. La actitud del
siglo BC777 se con4irti en un respeto tolerante cmodo pero
en el fondo profundamente cnico por las 4ieGas instituciones.
Es la actitud de Pibbon frente al 7mperio 8omano . es el
encanto especial @ue senta BosAell por el doctor )o"nson.
=o es una actitud Dtil . resulta particularmente
desalentadora para la ciencia @ue es esencialmente in@uisiti4a
in4enti4a . bastante seria. 9esde luego es natural @ue $Aift en
los Pulli4erQs !ra4els considerase a la ciencia como uno de los
enga/os m?s ridculos del #uento de los (ares del $ur. Es
natural @ue Pope . Pa. se burlasen de los buscadores .
coleccionistas de fsiles
Philosophers more grave than wise
Hunt science down in Butterflies;
Or fondly poring on a pider!
tretch human contemplation wider"
Fossiles give #oy lo $alen%s soul!
He digs for &nowledge! that all agree
'o fish that swims &nows more than he(
)n such pursuits if wisdom lies*
+ho! ,aura! shall thy taste despise*
-
1
,os fil.sofos m/s serios 0ue sa1ios 2 persiguen la ciencia en las
mariposas; 2 o escudri3ando amorosamente una ara3a! 2 ampl4an la
contemplaci.n humana; 2 los f.siles alegran el alma de $aleno! 2 0ue cava!
como un topo! en 1usca del conocimiento; 2 tan doctos en conchas! creen
todos 2 0ue ning5n pe6 0ue nade sa1e m/s 0ue ellos( 2 i en tales
ocupaciones reside la sa1idur4a7 2 89uien! ,aura! tus gustos despreciar/*
46
Eran los derrotados tories
2
. era natural @ue se sintiesen
amargados por el triunfo de los cientficos la ma.ora de los
cuales eran disidentes . A"igs
;
. La 8o.al $ociet. no "aba sido
capa5 de ignorar al miembro cientfico del grupo $criblerus
<
el
doctor Frbut"not mEdico de cabecera de la reina Fna
matem?tico "umorista . creador de la figura de )o"n Bull. =o
obstante la $ociet. baGo la presidencia de =eAton pas a ser
durante 4einticinco a/os como la sociedad augustiana una
especie de bastin A"ig.
El descontento de los lories por la ciencia . la erudicin
es pues comprensible: su descontento iba dirigido a los A"igs.
Pero de Estos los mis sobresalientes desde Fddison . $teele
adelante consideraron la ciencia como algo poco 4alioso. Los
grandes "ombres de cada partido .a no se interesaban por la
8o.al $ociet. como antes #oAle. Haller . 9r.den. O cuando
el siglo BC777 se consolid en una alian5a la 8o.al $ociet. se
2
!or. -foraGido irlandEs Y anglicano . fiel al re.0+ Partido poltico formado
en 11&9 contrario a la eIclusin del du@ue de Oork -)aime 770 se puso al
lado de los $tuarts despuEs de 11,9 acept a )orge 7C . el orden establecido
entre la 7glesia . el Estado se opuso al 8eform Bill de 1,;2 . desde
entonces este nombre "a sido identificado con el partido conser4ador. -=. del
!.0
3
H"ig -designacin irnica para los campesinos escoceses Y burguEs .
ad4ersario de los $tuarts0+ Partido poltico fundado en 11&9: despuEs de la
8e4olucin del 11,9 partidario de la subordinacin del poder de la corona
al del Parlamento . las clases altas 4ol a fa4or del 8eform Bill . en el
siglo B7B fue sustituido por el partido liberal. -=. del !.0
4
El #lub $criblerus era un grupo literario ingles constituido en 1&1; para
satiri5ar los Sfalsos gustos por el saberT. Entre sus miembros se contaban
Pa. Pope $Aift . el citado Frbut"not autor de unas (emorias del #lub de
(artinus $criblerus. -=. del !.0
47
con4irti en un club para amigos . dilettanti en @ue durante m?s
de cien a/os los Qcientficos constitu.eron una tmida . ser4il
minora.
En consecuencia la autEntica ciencia del siglo BC777 era
practicada por tipos raros solamente: por eIcEntricos como
#a4endis" o los anticuarios de LIford por unitarios . @u?keros
de las (idlands . por tEcnicos ignorantes como )ames
Brindie. @ue tra5aron todo el sistema de los canales ingleses
pero nunca aprendieron a pronunciar Sna4egacinT. El siglo
acab di4idiEndose en dos campos reaccionarios: los
reaccionarios literarios . bastante a pesar su.o los
reaccionarios cientficos. Vste es el origen de la errnea
oposicin entre ellos oposicin @ue toda4a "o. sufrimos
nosotros.
&
JWuE fue lo @ue origin esta impre4ista in4ersinK
EIisten al menos tres causas. Primero en el siglo BC777
7nglaterra "aba sido una nacin marinera . como en Holanda
las ciencias de la na4egacin -la astronoma la "idr?ulica la
ptica . la reloGera0 dominaban ampliamente. #arlos 77 fund
el obser4atorio de PreenAic" pocos a/os despuEs de la
fundacin de la 8o.al $ociet.. Pero si 7nglaterra "ubiese
continuado siendo una nacin marinera "abra decado como
Holanda durante el siglo BC777. Lo @ue le permiti crecer
inmensamente m?s all? de sus dimensiones marineras fue el
"ec"o de @ue fuese tambiEn una nacin manufacturera.
9esbanc a Holanda . *rancia en la con@uista del mundo
por@ue produca lana "ierro . carbn . con ellos los medios
para usar el algodn. La 8o.al $ociet. no ignoraba esto. $us
primeras reuniones "aban 4ersado sobre el estudio de
acti4idades pr?cticas+ tintorera acu/acin de moneda
48
fabricacin de armas . tEcnicas de refinacin la campana de
inmersin . la estadstica de poblacin. Pero aun@ue la $ociet.
se daba cuenta de estas necesidades no poda satisfacerlas. Las
nue4as tEcnicas serian creadas por "ombres @ue practicaban su
oficio en sus propias casas+ personas sencillas pr?cticas . no
mu. respetables. En el siglo BC777 "ubiera sido necesaria una
sociedad mu. enErgica para reclutar a estos "ombres . para
4encer los obst?culos sociales @ue se oponan a su entrada. Fnte
la alternati4a la respetable 8o.al $ociet. ca. de modo natural
. sin ofrecer resistencia en manos de los "idalguillos.
La segunda des4entura de la ciencia fue precisamente el
EIito espectacular del sistema de =eAton en la astronoma. El
alcance . la finalidad de su sistema @ue como la diosa de la
sabidura pareci a sus contempor?neos @ue surga totalmente
"ec"o de un solo cerebro constitu.e un eGemplo e4idente. F
partir de un rompecabe5as de obser4aciones e "iptesis de
trabaGo "aba formado un sistema Dnico ordenado slo por las
matem?ticas . unos cuantos aIiomas: ordenado pareca por un
decreto di4ino la le. de la proporcionalidad in4ersa de los
cuadrados de las distancias. Vste era el problema tradicional de
los pueblos mercantiles desde los tiempos bblicos . su
solucin no estaba despro4ista de sentido para toda persona
culta. Esta solucin era notablemente sencilla: todo el mundo
poda entender la le. de la proporcionalidad in4ersa de los
cuadrados de las distancias. 9esde el momento en @ue se 4io
@ue este ra.o de lu5 bastabaR
:ios di#o! ;ea 'ewton(; y todo fue ,u6
Rdesde este momento se tu4o la idea de @ue se trataba
simplemente del orden de 9ios. #inco a/os "aban transcurrido
desde la publicacin de los Principia cuando el doctor Bentle.
el famoso erudito en temas cl?sicos . tirano del !rinit. #ollege
pidi a =eAton . obtu4o su consentimiento para interpretar las
le.es de la gra4itacin uni4ersal como el eGemplo decisi4o del
49
designio di4ino. El resultado fue @ue lo @ue "aba sido un
din?mico descubrimiento se con4irti pronto en una rgida
prisin del sistema. Para los pensadores del siglo BC777 por lo
menos en 7nglaterra @uedaba establecido de una 4e5 por todas.
=inguna idea nue4a por eGemplo la do energa podra
desarrollarse en El: en todo caso tena @ue 4enir de fuera. Es
sintom?tico @ue la obra de =eAton en astronoma fuese
ampliada . completada durante el siglo BC777 no en 7nglaterra
sino en *rancia donde Coltaire la "aba considerado como un
sistema sin 9ios. 7ncluso el descubrimiento matem?tico de
=eAton del c?lculo permaneci intacto en 7nglaterra mientras
@ue en el resto de Europa todos los matem?ticos B partir de
Leibnit5 lo utili5aban para desarrollar sus teoras.
'
Esto nos lle4a al tercer descubrimiento de la ciencia del
BC777 descubrimiento @ue a nuestro parecer es el m?s
interesante. Nna ciencia @ue ordena demasiado pronto su
pensamiento se a"oga. Por eGemplo las ideas de los epicDreos
sobre los ?tomos dos mil a/os atr?s eran bastante ra5onables:
pero slo perGudicaron a una fsica @ue toda4a no estaba en
disposicin de calcular la temperatura . la presin . @ue no
poda formular las le.es b?sicas @ue las rigen. $in embargo una
4e5 m?s la esperan5a de los al@uimistas medie4ales de @ue los
elementos podran ser cambiados no era tan fant?stica como se
supona. Pero no "aca m?s @ue da/ar a una @umica @ue aDn no
poda entender la composicin del agua . la sal.
La ambicin de los sistemati5adores del siglo BC777 era
la de imponer una finalidad matem?tica a la "istoria la
biologa la geologa la minera . la "ilatura. Era una ambicin
errnea . mu. perniciosa. Nna ciencia es una descripcin del
Nni4erso o meGor un lenguaGe para describirlo. #uando una
50
ciencia "a sido estudiada durante tanto tiempo como la
astronoma puede desarrollar una descripcin concisa en el
enunciado de unas le.es como las formuladas por =eAton. Pero
antes de @ue esto pudiera ocurrir tenan @ue eIistir las
obser4aciones no slo de !.c"o Bra"e . Uepler sino de los
?rabes los griegos e incluso de los babilnicos. Hasta @ue la
ciencia no "a pasado por un largo proceso de obser4acin .
prueba no puede desarrollar un sistema de ordenacin de sus
obser4aciones: . no es m?s @ue una simple presuncin el
intentar aGustaras a un orden tan ambicioso como el de =eAton.
#iertamente no tenemos por @uE pensar @ue el mEtodo
matem?tico sea si@uiera apropiado a todo tipo de ciencias. Pero
no nos podemos parar a discutir esto en este conteIto. F@u lo
cierto es @ue incluso donde el mEtodo de aIiomas @ue rigen un
substrato de partculas o acontecimientos elementales es
apropiado no puede ser en absoluto "asta @ue la ciencia "a.a
acumulado un nDmero eIcepcionalmente ele4ado de
obser4aciones. En el siglo BC777 ninguna ciencia con
eIcepcin de la astronoma "aba alcan5ado este re@uisito. En
realidad no eIista ninguna otra posibilidad para el mEtodo
matem?tico.
Por lo tanto el progreso importante de la ciencia en el
siglo BC777 se reali5 no baGo la dominacin de los
matem?ticos sino impre4isiblemente por dos tipos de artfices
empiristas. EIistan los in4entores autodidactas de @ue .a
"emos "ablado como Brindie. . los HedgAoods la familia
9arb. . )ames Hatt. EIistan tambiEn los naturalistas .
coleccionistas los aficionados eIcEntricos de @uienes estaba de
moda burlarse. Eran "ombres como sir Hans $loane cu.a
coleccin fue el origen del Britis" (useum . simples
obser4adores de la =aturale5a como Pilbert H"ite de $elborne.
Eran 4iaGeros @ue 4ol4an de 7talia con antigZedades . con
inscripciones de !ur@ua. !"omas )efferson el poltico
americano es el modelo del cientfico naturalista .
51
coleccionista de la Epoca. #oleccionaba de todo desde
pedernales "asta lenguaGes de los indios americanos lo
obser4aba todo desde las plantas de FmErica "asta la
8e4olucin *rancesa . era al mismo tiempo un gran "umanista.
En 7nglaterra esta personalidad . la del in4entor
industrial se combinaban en las pe@ue/as sociedades dirigidas
por destacados manufactureros de las (idlands . el =orte.
Estas asociaciones eran la (anc"ester Literar. and
P"ilosop"ical $ociet. @ue protegi al @umico 9alton . la
Lunar $ociet. of Birming"am donde se reunan "ombres como
)osep" Priestle. . )osia HedgAood . probablemente Hilkinson
. EdgeAort". Erasmus 9arAin el abuelo de #"arles 9arAin
era miembro de la Lunar $ociet.. $us notas sobre bot?nica
escritas en 4erso con temas como ,os amores de las plantas
fueron la primera nue4a acometida contra las rgidas
ense/an5as de la Epoca.
(
La bot?nica es el meGor eGemplo del orden nue4o @ue
empe5aba a descubrirse en las ciencias no matem?ticas. !oda4a
"o. sigue siEndolo la obra de una serie de naturalistas entre
ellos del sueco Linneo @uien estableci en el siglo BC777 el
sistema de clasificacin por familias . especies en el @ue se
basa aDn "o.. JWuE clase de orden buscaba LinneoK JPor @uE su
orden pareci de un modo tan e4idente m?s ra5onable @ue por
eGemplo una clasificacin de las flores segDn sus coloresK
Esta es la pregunta m?s difcil @ue tiene planteada la
ciencia. La nocin de orden no puede ser definida sobre
ninguna base eIcepto la de su EIito. =o puede aplicarse en
absoluto a una ciencia de un modo apriorstico. E4identemente
no es disparatado clasificar las llores por sus colores: al fin . al
cabo las flores m?s a5ules suelen ser asociadas a climas m?s
52
fros . ma.ores altitudes. 9e antemano no "a. ningDn
incon4eniente en este sistema. $implemente no sir4e de un
modo tan con4eniente como la clasificacin por semeGan5as de
familia de Linneo.
El orden es la seleccin de una serie de rasgos frente a
otra por@ue proporciona una idea meGor de la realidad @ue se
oculta tras los rasgos 4isibles. La ciencia es un lenguaGe
ordenado para describir algunos "ec"os . predecir otros
parecidos. El orden es una seleccin de rasgos . toda seleccin
implica en s misma e impone una interpretacin. $i
escogemos con fortuna un orden como "icieron Linneo . sus
contempor?neos lle4amos naturalmente a la ciencia al
descubrimiento primero de la e4olucin . luego del camino
de los mecanismos de la "erencia. $i escogemos una prudente
clasificacin de los elementos @umicos siguiendo un orden
como lo "ace la tabla peridica de (endelee4 nos conduce
paulatinamente a las teoras de las molEculas . las estructuras
atmicas. En cada caso nuestra opcin "a sido una
interpretacin inconsciente del mismo modo @ue el escritor
realista interpreta la 4ida con el slo acto de escoger la porcin
de la misma @ue el ofrece tan fiel . depresi4amente.
!enemos muc"o @ue aprender de estos "umildes rdenes
de los naturalistas del BC777. $us originales espritus estaban
notablemente libres de preGuicios tericos tenan @ue estarlo
para resistir e0 prestigio del mEtodo matem?tico. Fs
constru.eron el lenguaGe de su ciencia del modo m?s "umano
como la formacin de una personalidad. =o podemos cambiar
de personalidad slo podemos desarrollarla. $[ somos
inteligentes aprendemos ininterrumpidamente durante toda
nuestra 4ida . 4amos aGustando lo nue4o a lo @ue "emos
aprendido antes poco a poco Fl final de nuestra 4ida tenemos
una plena . ordenada personalidad en @ue el muc"ac"o el
estudiante el fan?tico . el amante perduran todos . a la 4e5 son
ampliados . completados. !al es el orden del coleccionista del
53
bilogo . del "istoriador+ el tipo de orden @ue llena The $olden
Bough de *ra5er con por eGemplo la sensacin de gente
ocupada en seguir sus propias costumbres de las cuales
realmente go5an. Es un orden @ue los dem?s cientficos .
"umanistas podran en4idiar.
)
El paso importante de toda ciencia es la construccin de
un primer orden ra5onable en s . basado en los datos
eIperimentales conocidos. Esto aparece claramente en el orden
@ue Linneo . otros establecieron en bot?nica . @ue "abra de
tener m?s larde profundas repercusiones en la teora de la
e4olucin . luego sobre la genEtica. Pero tambiEn result
importante para las dem?s ciencias @ue en el siglo BC777 no
"aban efectuado toda4a una ordenacin del material
procedente de sus obser4aciones a pesar de @ue algunas de
ellas eran .a 4ieGas. Encontramos los eGemplos m?s
sobresalientes en las dem?s ciencias biolgicas por eGemplo la
m?s importante la medicina. $u "istoria se remonta "asta la
pre"istoria: .a entonces se conocan operaciones @uirDrgicas
como por eGemplo la trepanacin: a partir de Precia .a
ad@uiere un ele4ado rango luego atraGo el interEs de algunos de
los "ombres m?s brillantes del (edioe4o . del 8enacimiento
especialmente entre los ?rabes . Gudos del =orte de \frica .
Espa/a. 9urante el siglo BC77 se efectuaron en este campo
grandes descubrimientos por eGemplo. Hilliam Har4e.
descubri la funcin del cora5n como bomba. 9esde luego la
medicina dispona .a de un sistema. Palabras @ue toda4a
utili5amos como Sflem?ticoT . SapasionadoT dan testimonio
de la profunda . duradera influencia del sistema de los cuatro
"umores o fluidos corporales por@ue la teora de los "umores
no fue la base de los tipos psicolgicos a @ue las comedias de
Ben )onson nos "an familiari5ado. *ue una teora de tipos
54
mEdicos basada a su 4e5 en la de los cuatro elementos @ue
indicamos antes.
La teora de los "umores era un intento de anali5ar las
enfermedades . temperamentos en uno o m?s de cuatro tipos
generales+ sensual melanclico optimista . apasionado. Lo
disparatado de esta teora era @ue intentaba basar un sistema
sobre unos "ec"os @ue no "ablan sido suficientemente
obser4ados: . con el tiempo lleg a conformar las
obser4aciones mismas segDn el sistema. En el siglo BC777 los
mEdicos @ue seguan esta teora no podan imaginar otra cosa
m?s @ue reducir sus obser4aciones a menos tipos toda4a @ue
los cuatro cl?sicos. Camos a tomar como eGemplo la figura de
un "ombre no por@ue estE fuera de lugar sino por@ue fue un
"ombre de maneras bruscas . temperamento tena5 @ue afirm
sus ideas de un modo m?s rotundo @ue sus cautelosos colegas.
El doctor )o"n BroAn de Edimburgo fue una fuerte
personalidad algo as como un a4e @ue 4uela contra el 4iento
"uracanado de la medicina pero tambiEn fue uno de sus
miembros m?s distinguidos . un "ombre @ue reali5 4erdaderas
aportaciones en el campo de los diagnsticos . tEcnicas
mEdicas. En 1&,' el doctor )o"n BroAn declar @ue todas las
enfermedades tienen una o dos causas. $e deben o bien a la
tensin de las partes slidas del cuerpo o a su relaGamiento. Por
lo tanto slo "a. dos tipos de tratamientos: uno soporfero para
la tensin . otro estimulante para el relaGamiento. Esta teora se
conoce toda4a con el nombre solemne de BroAniana. El
soporfero recomendado por el doctor )o"n BroAn era l?udano
. el estimulante el A"isk..
Estas teoras desatinadas ridiculi5aron la medicina .
con4irtieron al mEdico en curandero+ aplicando sanguiGuelas
drogando . aserrando curando al obispo Berkele. con esencia
de brea . matando a Lli4er Poldsmit" con pol4os para la fiebre
todo ello siguiendo unas normas @ue eran simplemente
fant?sticas. Los grandes adelantos de la medicina de finales del
55
siglo BC777 eran de un tipo mu. diferente. *ueron
obser4aciones escrupulosas del conGunto de los sntomas @ue
caracteri5an una enfermedad . no otra. Fl final los mEdicos
determinaron una enfermedad . la definieron: deGaron de
llamarla fiebre . la distinguieron como tifus malaria o gripe.
Esta actitud modesta pero pr?ctica dio un sentido al
diagnstico . luego a la eIperimentacin . a la cura especfica.
!al actitud es tpica de las meGores obras del siglo "ec"as con
paciente obser4acin . orden @ue no deben ser menospreciadas
ante las con@uistas de la astronoma. Podemos 4er sus frutos en
el proceso @ue conduGo a la demostracin de @ue eIista una
relacin entre la 4iruela . la 4acuna . a la bDs@ueda de un
tratamiento pre4enti4o primero por infeccin . luego mediante
inoculacin Rdesde lad. (ar. Hortie. (ontagu a principios
del siglo BC777 al doctor )enner a finales del mismo siglo en
1&91.
Este trabaGo de eIploracin alcan5 una unidad . fue
terminado en el siglo siguiente. Los gelogos . los buscadores
de fsiles "aban estado sondeando durante un siglo antes de
reconstruir la capa terrestre @ue sorprendi . alarm al mundo
religioso de principios del B7B. #incuenta a/os m?s larde las
cuidadosas obser4aciones sobre el mundo animal . la bot?nica
coincidieron de modo tan repentino como incmodo. Linneo
"aba clasificado estas obser4aciones por lo @ue libremente
"emos llamado semeGan5a de especie. 9arAin proporcion los
fundamentos para lo @ue son literalmente semeGan5as de
especie. Las semeGan5as .a no eran puramente un mEtodo de
clasificacin sino @ue aparecieron de pronto como las "uellas
de sus causas "istricas.
Fl mismo tiempo se produGo un ensanc"amiento de las
dem?s ciencias eIperimentales tanto fsicas como biolgicas.
En el siglo BC777 la fsica la @umica la electricidad . la
ingeniera no "aban alcan5ado la sistemati5acin . Esta fue
una de las ra5ones por las @ue no tenan el aplauso de un
56
pDblico. El fabricante . el tEcnico eran sus propios
eIperimentadores . su incansable interEs cre la 7nglaterra
industrial al tiempo @ue las nue4as ciencias. $lo "a. @ue
recordar la casa Boulton ] Hatt @ue fabric las m?@uinas de
4apor en Birming"am. 9esde 1&,' ambos socios se contaban
entre tos m?s destacados "ombres de ciencia ingleses .
consiguieron introducirse en la 8o.al $ociet. a pesar de sus
simpatas por los radicales. (?s aDn fueron capaces de
introducir en esta $ociedad un tercer miembro Hilliam
(urdock el cual "aba entrado en la firma como un trabaGador
lle4ando un sombrero de madera @ue El se "aba "ec"o en un
tomo para demostrar lo @ue un "ombre "?bil poda "acer con
sus manos. Vstos fueron los "ombres @ue reempla5aron las
ciencias fsicas en la Lunar $ociet. . los (ec"anicsQ 7nstitutes .
todos los pe@ue/os clubs de personas disconformes . de
"abilidades e ingenio destacados.
Nna 4e5 m?s lo @ue "o. nos resulta peculiar del siglo
B7B es lo @ue se "i5o en el trabaGo eIperimental
perfeccion?ndolo . unific?ndolo en un orden Dnico. 9alton
re4el las bases fsicas del comportamiento de los elementos
@umicos . Hump"r. 9a4. sus bases elEctricas. *arada.
descubri el neIo entre mo4imiento mec?nico . corriente
elEctrica. F mediados de ese siglo se difundi la creencia de @ue
todas las formas de energa son en el fondo idEnticas. En 1,1'
#lark (aIAell formul matem?ticamente esta creencia e "i5o
por la fsica tanto como =eAton "aba "ec"o por la astronoma
doscientos a/os antes. Ltro optimismo firme racional como el
de la Epoca de Halpole pareci @ue descenda sobre la
7nglaterra de la reina Cictoria.
*
57
La Epoca de @ue "emos "ablado aproIimadamente el
siglo . medio @ue 4a del 1&;' al 1,,' es una de las m?s
4ilenlas de la "istoria mundial. *ederico el Prande dio
comien5o al eIpansionismo de Prusia el 4ieGo Pitt tom el
#anad? . la 7ndia de manos de los franceses los Estados
Nnidos de FmErica fueron creados despuEs de dos guerras: la
8e4olucin *rancesa . sus secuelas bElicas iban a cambiar
Europa: reforma . reaccin carlismo re4olucin . represin se
sucederan alternati4amente . la Epoca terminara con la
aparicin del 7mperio Flem?n . la industria. Pero baGo estos
cambios polticos ocurrieron transformaciones igualmente
grandes en las 4idas . preocupaciones de las sociedades @ue los
sufrieron. Europa pas de un conGunto libre de pases agrcolas
a la dura ri4alidad entre Estados en cada uno de los cuales la
industria modelaba las formas de 4ida . de gobierno. En
7nglaterra la 8e4olucin 7ndustrial determina este periodo. En
el momento en @ue el prncipe consorte inauguraba la Pran
EIposicin del Palacio de #ristal de H.de Park en 1,51 no
poda encontrarse casi nada @ue pudiese "aber sido 4isto o
incluso imaginado en $traAberr. Hill cuando Horace Halpole
se estableci all cien a/os antes. En este espacio de tiempo la
poblacin de 7nglaterra se "aba ele4ado de seis a diecioc"o
millones. Las desperdigadas aldeas donde unos trabaGadores
manuales . sus "iGos "acan 4estidos cla4os . sombreros con
pieles de castor en el Hest 8iding . las (idlands "aban
crecido "asta con4ertirse en las ciudades industriales de Leeds
$"effield (anc"ester Birming"am . Li4erpool. El carbn el
"ierro . el algodn se "aban con4ertido en la espina dorsal de
7nglaterra cu.a base anterior "aba sido la lana . la agricultura
de campo abierto.
Los in4entos @ue transformaron el pas a finales del
siglo BC777 fueron la fundicin del acero mediante el carbn la
m?@uina de 4apor el torno de "ilar el telar mec?nico . los
procesos de fabricacin. !anto Estos como los progresos en
agricultura @ue se reali5aron al mismo tiempo fueron
58
descubrimientos tEcnicos. Hasta cierto punto pues estaban
basados en los descubrimientos cientficos del siglo BC77. Pero
slo "asta cierto punto+ no "a. muc"o de tales descubrimientos
en la estructura de un telar de FrkArig"t o incluso en la
m?@uina de 4apor @ue Leonardo da Cinci no "ubiera
comprendido. =o el resultado importante de la 8e4olucin
#ientfica estrib no en descubrir los medios @ue "icieran
posibles estas m?@uinas sino en preparar el clima para su
aparicin. Lo @ue ocurri a partir de 111' fue @ue el interEs por
tales in4entos "aba crecido enormemente. Heargra4es @ue
in4ent el tomo para "ilar era teGedor. #artArigt" era p?rroco
cuando in4ent el telar mec?nico: . el eIperto en canales el
du@ue de BridgeAater era propietario de una mina de carbn.
Estos "ombres se diferenciaban de otros como ellos cien a/os
antes no tanto por sus conocimientos e ingenuidad como por su
temperamento. Les resultaba natural pensar en la mec?nica de
la industria . en su financiamiento. FrkArigt" @ue era barbero
. bastante pendenciero no tena en realidad ningDn otro
conocimiento profundo @ue lo @ue llamaramos capacidad para
la administracin de empresas. Cea la f?brica misma como una
m?@uina . la industria como una especie de casa de la moneda.
Estas transformaciones tu4ieron lugar mu. r?pidamente
. en muc"os campos @ue no "emos intentado seguir en esta
obra. !ampoco @ueremos buscar sus causas primeras: nunca "a
resultado claro cmo la 8e4olucin 7ndustrial se desarroll tan
r?pidamente . en tales proporciones. Lo @ue nos interesa es la
relacin de la 8e4olucin 7ndustrial con los conceptos de la
ciencia. La ciencia no engendr la 8e4olucin 7ndustrial. =i tan
si@uiera la pro4oc por@ue este trabaGo @uedaba m?s all? de las
posibilidades mismas de la ciencia en el siglo BC777: no posea
un conocimiento seguro @ue pudiese a.udar a )o"n 8oebruck a
"acer ?cido sulfDrico en Edinburg" o a BenGamn *ranklin a
"acer 4olar una cometa en una tormenta elEctrica o a @ue el
m?s inspirado de los a4entureros americanos el conde
8umford concibiese en (unic" el ?nima estriada del ca/n. Lo
59
@ue la ciencia "i5o por estos "ombres . por miles como ellos
trabaGadores en minas molinos . talleres fue despertar su
interEs Oa no 4ean el mundo como algo fiGo o 4igilado sino
como "ec"o . ordenado por el "ombre . en cada parte del
mismo 4ean la m?@uina. Esto es sorprendente incluso en la
imaginacin de los msticos de la 8e4olucin 7ndustrial. Los
escritos de $Aedenborg nos recuerdan @ue "aba sido un
eIperto en metales . minas . @ue los libros profEticos de Blake
est?n llenos del simbolismo de las ruedas @ue giran sobre otras
ruedas: las buenas ruedas 4an de acuerdo con el sol . las malas
contra El. Nna de las aficiones fa4oritas entre los pitagricos .
cabalistas . los @ue pretendan leer el futuro en las pir?mides
"aba sido siempre la de relacionar acontecimientos . nombres
con nDmeros. Pero fue lo @ue "i5o de modo caracterstico el
testarudo socio de Hatt Boulton @uien deduGo un sentido
mstico . de destino del a/o de su nacimiento 1&2, por@ue
Este es el nDmero de las pulgadas cDbicas del pie cDbico
"! El si3lo #I# $ la idea de causalidad
60
%
=os estamos acercando a los problemas centrales del
mEtodo cientfico actual . no @ueremos a"orrarnos dificultades
para mostrar claramente lo @ue a@u est? en cuestin. En
numerosos problemas cientficos la dificultad estriba en
enunciar el problema correctamente: una 4e5 "ec"o esto casi
siempre surge la respuesta por si misma. Esto es cierto al menos
en los problemas filosficos pero sobre todo es cierto respecto
a los problemas de mEtodo @ue es lo @ue a"ora nos ocupa.
Por esta ra5n @ueremos estar seguros de @ue nunca
perdemos de 4ista los pasos mediante los @ue la ciencia "a
llegado a suponer @ue todas las le.es deben estar estructuradas
de forma causal. Estos pasos constitu.en una secuencia
importante . el dominio de las le.es causales surge slo al
final. =o tenemos por @uE dar por supuesto @ue la ciencia sea
necesariamente . slo la bDs@ueda de las le.es de causa .
efecto.
La ciencia empie5a con la creencia de @ue el Nni4erso
est? ordenado o meGor de @ue puede ser ordenado por el
"ombre. Esta ordenacin consiste en disponer las cosas segDn
grupos no de cosas idEnticas sino de cosas @ue parecen ser o
comportarse de modo semeGante. 9ecimos comportarse de
modo semeGante por@ue la acti4idad de ordenar no se desarrolla
como tal del mismo modo @ue se dice @ue Fd?n puso nombre a
los seres 4i4os simplemente @ued?ndose @uieto . pronunciando
las palabras adecuadas. Es una acti4idad eIperimental basada
en la comprobacin . el error. 9esde un principio debemos
poner de relie4e su car?cter emprico por@ue no puede
establecerse la distincin entre lo @ue es semeGante . lo @ue no
lo es sin someterlo a una comprobacin emprica de modo @ue
la ordenacin de cosas en estos grupos concuerde . se aGuste al
61
tipo de mundo . de 4ida @ue estudiamos. En particular creemos
@ue las cosas se asemeGan en ciertos aspectos importantes . no
en otros antes de establecer un grupo en el @ue reuniras.
#reemos @ue es m?s importante Dtil . agudo establecer el
grupo de los mamferos @ue el de los seres @ue nadan o ponen
"ue4os incluso cuando esto crea anomalas como la ballena o el
ornitorrinco. Lrdenamos por semeGan5a . escogemos a@uellos
rasgos @ue en principio creemos m?s importantes . @ue luego
comprobamos @ue realmente lo son.
Hemos de considerar por otra parte @ue la ciencia
estudia siempre procesos mec?nicos. Esto no @uiere decir @ue
su accin tenga @ue parecerse a algDn conGunto imaginario de
palancas poleas resortes imanes dinamos . l?mparas.
=inguna construccin de este tipo podra imitar el
comportamiento del Eter en la fsica de #lerk (aIAell: pero no
fue por esta ra5n por la @ue se deG de lado el Eter. *ue
abandonado por@ue result @ue no tena propiedades @ue
pudiesen ser inscritas en las del espacio. O ninguna
construccin mec?nica semeGante puede reproducir las
propiedades del espacio tal como las imaginamos "o.: no
obstante no suponemos @ue el espacio pueda ser de otro modo
m?s @ue mec?nico. Nn mecanismo en ciencia es un concepto
con unas propiedades determinadas @ue pueden ser
determinadas @ue pueden ser aisladas . reproducidas en el
espacio . en el tiempo . cu.o comportamiento puede ser
predic"o. O con ello no @ueremos decir @ue este
comportamiento estE determinado en cada caso particular. Las
le.es de la "erencia tal como fueron formuladas por (endel
mostraban un mecanismo aun@ue no pretendan predecir el
color del resultado de un cruce de guisantes roGos . blancos.
(uestran un mecanismo aun@ue inclu.an especficamente
cruces causales entre los genes. =o "a. nada en nuestro
concepto de mecanismo @ue eIclu.a del mismo una eleccin
"ec"a lan5ando una moneda al aire o recurriendo a una tabla de
nDmeros fortuitos o prediciendo el futuro de tal forma @ue diga
62
@ue eIisten tres posibilidades entre die5 de @ue "aga buen
tiempo. O desde luego la modificacin de la "erencia @ue
Lamarck sugiri a finales del siglo BC777 es igualmente un
mecanismo por@ue tambiEn postula @ue los procesos biolgicos
pueden ser aislados de la irrupcin arbitraria de factores
desconocidos . pueden ser reducidos por los llamados agentes
a una secuencia de operaciones @ue siguen unas le.es
eGecutadas por estos mismos.
El mecanismo repite: el modelo imita. El postulado del
mecanismo es de @ue desde los mismos orgenes llegar?
siempre a los mismos fines. =o es necesario @ue eIista slo un
fin pero si "a. m?s tienen @ue ocurrir en proporciones
repetibles a lo largo de ensa.os repetidos. El modelo da lugar
tras el mecanismo a un mundo "ipotEtico sometido a los
mismos desenlaces. En el modelo se muestran los pasos por los
@ue se alcan5an estos fines desde el principio. Es decir el
modelo define una serie de unidades fundamentales . establece
le.es o aIiomas @ue deben obedecerse: muestra tambiEn @ue si
el mundo real fuese el conGunto de estas unidades @ue siguen
estas le.es entonces su comportamiento coincidira con lo @ue
obser4amos. En el eGemplo @ue "emos tomado de (endel el
mecanismo dice simplemente @ue el cruce de la progenie de
guisantes roGos . blancos produce una nue4a generacin de
guisantes roGos . blancos en una proporcin casi constante .
por tanto empricamente podemos predecir la proporcin una
sobre tres. El modelo postula un modo mediante el cual la
=aturale5a no alcan5a esta proporcin pero a tra4Es del cual
podra alcan5arla. Por esta ra5n postula los genes . sus le.es
de clasificacin casual. 9esde luego tanto el modelo como el
mecanismo pueden inducir relaciones de opciones casuales. Nn
modelo no necesita estar suGeto a las le.es de causa . efecto.
&
63
=o obstante la idea de causa . efecto "a llegado a tener
una poderosa influencia sobre nosotros. =os resulta difcil
sustraernos a su poder incluso cuando refleIionamos de modo
consciente . con sumo cuidado sobre problemas cientficos. O
de modo consciente caemos en ello una . otra 4e5. Fs se "a
con4ertido en nuestro modo natural de considerar todos los
problemas.
La ra5n por la @ue esto sucede "a de buscarse en el
EIito obtenido por los cientficos Cictorianos al tomar el
principio de causa . efecto como principio rector. Hemos
"ablado bastante del fracaso de las ciencias formales del siglo
BC777 para desarrollar la biologa o los nue4os trabaGos
eIperimentales en fsica @umica electricidad . magnetismo.
Lo @ue entonces necesitaban estas ciencias era un ma.or
nDmero de datos obtenidos por obser4acin o eIperimentacin.
Pero el siglo B7B fue capa5 de construir a partir de este trabaGo
preparatorio . creando una unidad en el gran cuerpo de las
ciencias fsicas . biolgicas de principios de nuestro siglo.
$e "aba creado la unidad en cada uno de estos campos
del conocimiento introduciendo el principio ordenador de causa
. efecto. Esta idea se apoder de los Cictorianos. $e con4irti
para ellos en el centro del mEtodo cientfico tal como lo "aba
sido para los contempor?neos de =eAton de @uienes
naturalmente la "aban tomado. Lo @ue "aba impresionado a
los contempor?neos de =eAton . @ue los "aba apartado de los
dem?s campos cientficos "aba sido su EIito al introducir las
#ausas en el cielo nocturno. Los .planetas est?n obligados a
seguir sus rbitas diGo =eAton por una especie de el?stico
celestial in4isible+ la fuer5a de la gra4itacin. O ^por )Dpiter_
ese simple modelo de las causas fue 4?lido.
F"ora el siglo B7B se 4ea alentado por EIitos del
mismo tipo sobre todo en fsica "asta el punto @ue lleg a
64
reclamar un mecanismo de causa . efecto en cada ciencia. Esto
aparece claramente en la diferencia entre los descubrimientos
en geologa . biologa @ue "emos indicado. F principios de este
siglo la geologa no "aba dudado en poner en entredic"o la
"istoria bblica de la creacin sin ofrecer en su lugar una
eIplicacin m?s o menos precisa de causalidad. $e cre. @ue
bastaba con la e4idencia de las rocas. #uando los cre.entes
obGetaron @ue 9ios poda al fin . al cabo "aber sobrepuesto los
estratos . esparcido en ellos los fsiles los gelogos no
cre.eron necesario demostrar esta teora .a de por si imposible:
se contentaron con considerarlo una locura+ simplemente no
coincida con su idea de cmo un uni4erso racional debe
funcionar. La 4isin @ue tenan de la =aturale5a es la @ue
Einstein "a establecido en la obser4acin de @ue 9ios es
ingenioso pero no malicioso.
Pero los bilogos se mostraron m?s cautelosos. La
ma.ora crea en la e4olucin: o sea @ue las especies deben su
semeGan5a a un origen comDn. Pero ninguno se atre4a a admitir
esta idea "asta conocer algDn mecanismo de causalidad @ue
pudiese "aber producido las diferencias . las semeGan5as.
#"arles 9arAin no in4enta la teora de la e4olucin+ su abuelo
.a la conoca. Lo @ue buscaba era una eIplicacin mecanicista
de la e4olucin+ el mecanismo de la seleccin natural. 9arAin
se dio cuenta como El mismo dice Sde pronto e
inesperadamenteT de @ue la e4olucin @uedaba eIplicada si
suponemos @ue el medio ambiente es la causa de @ue los
animales meGor adaptados al mismo sobre4i4en frente a sus
ri4ales Rla luc"a por la eIistencia. Nna 4e5 9arAin "ubo
propuesto esta idea de causalidad la teora de la e4olucin fue
aceptada por todo el mundo . pareci la cosa m?s natural del
mundo llamarla la teora de 9arAin.
9oscientos a/os m?s tarde pues el mEtodo de =eAton
el mEtodo basado en la eIplicacin causal . mec?nica de los
fenmenos se "aba con4ertido en el mEtodo tpico de toda
65
ciencia. =o se conceba ningDn otro mEtodo: cual@uier otro
orden era considerado un substituto moment?neo. Haba
muc"as ciencias como las @ue "emos descrito en @ue esta
eIigencia de un sistema causal tu4o resultados admirables. Pero
"ubo otras para las cuales tu4o resultados desastrosos. =o "a.
m?s @ue ec"ar un 4ista5o a la economa. =o se "a con4ertido
nunca en una ciencia emprica por@ue nunca se "a recobrado de
la fatal ra5onabilidad de La ri@ue5a de las naciones de Fdam
$mit". Lo mismo "a ocurrido con la psicologa. En Esta la
palabra causa "a sido traducida por moti4o o impulso . efecto
por conducta. Los sistemas mecanicistas @ue se "an construido
sobre esta base no representan ningDn a4ance en relacin con la
antigua teora de los "umores.
Este eGemplo no es desatinado. !odos estamos mu.
condicionados por la relacin de los moti4os con la conducta.
9esde el renacimiento rom?ntico la literatura occidental "a
estado condicionada casi eIclusi4amente por ella. Pero ningDn
obser4ador sensible puede contentarse con los crudos an?lisis
de los moti4os @ue toda4a pasan por cientficos. Es por esta
ra5n @ue los escritores se "an sentido como escribiendo a
contracorriente de las idas cientficas. $e "an retratado a ellos
mismos . sus "Eroes como eIcEntricos o rebeldes como almas
perdidas o acosadas en un mundo @ue las 4a cercando. Esto les
"a dado el aire de pesimismo @ue domina la no4ela desde
!"omas Hard. a Cirginia Hoolf.
'
F@u nos enfrentamos con el problema m?s acuciante .
profundo @ue la =aturale5a nos "a planteado desde la
66
8e4olucin #ientfica. O precisamente lo @ue le da un cari5
terrible . a la 4e5 sugesti4o es @ue no se trata slo de un
problema tEcnico del mEtodo cientfico. Ha. un problema en un
rincn de la metafsica sobre el cual lodos somos capaces de
pensar . libres de "ablar: en todo caso somos libres de pensar
si @ueremos pensar. Nna de las dificultades de discutir
llanamente sobre temas cientficos es por regla general la de
@ue no eIiste un lenguaGe comDn @ue permita al cientfico . al
"ombre de la calle discutir sobre cuestiones cientficas. En cada
generacin los temas m?s candentes son por esta ra5n
a@uellas raras eIcepciones en @ue semeGante lenguaGe eIiste. He
a@u por @uE el siglo B7B se apasion tanto por descubrir la
edad de la tierra . la genealoga del "ombre. Pero Estos no eran
los a4ances de las ciencias m?s importantes m?s interesantes o
incluso m?s populares: ni eran nada eIcepcionales. Eran
simplemente tpicas ideas cientficas: pero lo eran en el Dnico
campo en @ue todo el mundo se entenda. F@u pues el
resultado del contacto entre la opinin tradicional . la nue4a
tendencia cientfica permita una clara comprensin . discusin.
9e este modo la polEmica entre nuestras acostumbradas
nociones de causa . el nue4o concepto de a5ar proporcion una
base comDn de entendimiento entre el "ombre de la calle . el
cientfico. O al igual @ue en el siglo pasado "a. un gran
nDmero de cientficos @ue persisten en la concepcin
tradicional. #reemos @ue a@u podemos 4er muc"o m?s
claramente @ue en ninguna otra parte la forma cambiante de la
ciencia . en este punto el "ombre de la calle est? m?s cerca
@ue nunca del cientfico por@ue las nue4as ideas son nue4as
para ambos. Pero para tener una clara nocin de lo @ue ocurre
en la ciencia . para el significado de la transformacin
debemos comprender sobre @uE bases tan reducidas se asienta la
conocida idea de causalidad. Es por esto @ue le "emos prestado
tanta atencin. Histricamente el punto de infleIin fue la
8e4olucin #ientfica del siglo BC77. Pero a@uella re4olucin
creci en profundidad: el concepto de causalidad fue slo un
producto marginal de este desarrollo: . aun@ue "asta a"ora "a
67
aparecido como su producto lgico es cada 4e5 m?s e4idente
@ue no es as. Pero la ciencia no es toda astronoma ni tampoco
un Guego de billar aun@ue el siglo B7B constru.ese a partir de
Este una descripcin din?mica del comportamiento de los pases.
(?s claramente @ue los dem?s fueron los pensadores
franceses de la Enc.clopEdie @uienes llegaron a la conclusin
de @ue toda prediccin cientfica es semeGante a la prediccin
astronmica. $egDn =eAton dadas la situacin . las
4elocidades de todos los cuerpos celestes en un momento dado
podemos predecir todos sus mo4imientos a partir de este
momento "asta el infinito. $i esto fuera cierto "aba declarado
el matem?tico francEs Laplace podemos imaginar en este
instante las situaciones . las 4elocidades dadas de todos los
?tomos del Nni4erso. #onociendo todos estos datos podemos
predecir el destino del Nni4erso de sus molEculas . sus
"ombres sus nebulosas . sus naciones desde este momento
"asta el infinito. O m?s aDn+ podemos retroceder en el tiempo
tanto como podemos a4an5ar en El . reconstruir el pasado "asta
el infinito. 9esde luego la esperan5a de desarrollar semeGante
c?lculo de un modo real es bastante fant?stica. =o obstante
para Laplace la ciencia continuaba siendo el descubrimiento de
las le.es causales @ue nos a.udan a @ue esta esperan5a sea cada
4e5 m?s reali5able.
Laplace 4io claramente las muc"as implicaciones de
esta concepcin . las defendi auda5mente. Esta concepcin "a
trope5ado siempre con algunas dificultades en particular
respecto al lugar @ue puede asignarse a la accin "umana: para
e4itarlas se "a recurrido a di4ersos rodeos . eIcusas. Por
eGemplo se "a sugerido @ue "a. momentos en @ue las le.es
naturales se alteran de repente . un aumento cuantitati4o se
con4ierte en un cambio cualitati4o Pero puesto @ue toda4a se
postula @ue estos estadios crticos est?n totalmente
determinados temporal . esencialmente por lo @ue les precedi
. @ue estos cambios "an originado las nue4as le.es no se "a
68
producido ninguna 4erdadera @uiebra de la causalidad. $e "a
producido un 4iraGe brusco pero todos los datos @ue Laplace
eIiga "asta este 4iraGe son calculables.
Estos recursos pues no niegan una creencia en la
completa . uni4ersal causalidad. 9ificultan el trabaGo de
calcular el pasado del futuro. Pero no cambian su naturale5a .a
@ue continDa siendo una tarea puramente matem?tica resol4er
alguna disposicin "ipotEtica de ecuaciones sobre el
mo4imiento. Estos recursos complican la creencia en la
causalidad pero no la transforman . durante el siglo pasado no
se les poda permitir @ue lo "iciesen.
(
EIisten 4arias ra5ones por las @ue esta creencia ir?
desapareciendo. $on ra5ones de di4erso peso: nosotros mismos
nos sentimos mu. impresionados por una ra5n @ue no es
definiti4a pero @ue muestra confian5a en esta idea .
posiblemente la de otros se tambalee. Hemos pensado durante
casi trescientos anos @ue si "a. alguna le. sobre cu.a certe5a no
eIisten dudas es la de la gra4itacin. !oda la tradicin de la idea
de la causalidad se deri4a de este "ec"o. #ien anos atr?s
cuando el leGano planeta Nrano pareca @ue sufra retrasos se
supuso @ue al aDn planeta in4isible toda4a m?s leGano alteraba
su rbita con su fuer5a gra4itatoria 9os "ombres. Fdams en
7nglaterra . Le4errier en *rancia trabaGando sin tener noticia
alguna el uno del otro . con slo un l?pi5 papel . las le.es de
=eAton calcularon el "ipar donde este planeta tena @ue estar.
O cuando el gran telescopio de Berln fue enfocado "acia a@uel
punto el da @ue recibieron los c?lculos de Le4errier el 2; de
septiembre de 1,<1 apareci claramente =eptuno . adem?s la
espectacular reafirmacin de las inalterables le.es de la
gra4itacin uni4ersal.
69
O sin embargo las le.es de la gra4itacin "an sido
refutadas. =o "a. gra4itacin no "a. fuer5a el es@uema total
estaba e@ui4ocado. !oda a@uella teora no era m?s @ue una feli5
aproIimacin a lo @ue realmente ocurre. #uando =eAton
estableci la fuer5a como causa daba a la materia la propiedad
del esfuer5o del mismo modo @ue Fristteles la dio una 4e5 a
la 4oluntad "umana. Las causas 4erdaderas residen a"ora en la
naturale5a del espacio . en la distorsin @ue la materia pro4oca
del espacio: . Estas no se parecen en nada a los causas en @ue
cremos por espacio de casi trescientos a/os. 7rnicamente
Fdams . Le4errier retrasaron la cat?strofe sesenta a/os por@ue
el comien5o de la crisis de la fsica cl?sica alrededor del a/o
19'' fue una rare5a como la @ue "aban intentado eIplicar: slo
@ue a"ora era el planeta (ercurio el @ue sufra alteraciones
gra4itatorias R. fue el propio Le4errier @uien lo descubri.
Pero por donde @uiera @ue se bus@ue no se "a podido "allar un
nue4o =eptuno para culparle de la irregularidad. Este misterio
slo se aclar con un eIamen radical de los supuestos
fundamentales de la filosofa de =eAton en particular de su
concepcin del tiempo.
9iGimos @ue esa no es la obGecin definiti4a a las le.es
de la causalidad. Fl fin . al cabo la nue4a teora @ue Einstein
puso en lugar de la 4ieGa aun@ue como teora sobre el terreno es
menos mec?nica @ue la de =eAton es toda4a una teora causal.
O Einstein casi el Dnico entre los grandes fsicos
contempor?neos continu defendiendo la causalidad de un
modo resuelto. $in embargo nos parece por dos ra5ones
distintas @ue la demolicin de una causa durante largo tiempo
aceptada "a de trastornar profundamente nuestra confian5a.
Primero toda la concepcin de las causas en ciencia tiene
"istricamente su origen en el EIito de la gra4itacin. O
segundo a"ora 4emos @ue es posible @ue toda persona confe
en un mecanismo causal tener la seguridad de @ue es as como
se mue4e la =aturale5a de @ue a@u es donde aparece desnuda
su propia din?mica . @ue es posible toda demostracin de @ue
70
algDn aparente punto de partida encaGara realmente con esa
causa: pudo creerse esto mantenerse intacto . cada 4e5 m?s
firme durante doscientos a/os. O no obstante al final
descubrimos @ue la causalidad era una ilusin. Flgo m?s deba
actuar algo @ue no tena nada en comDn con esa famosa causa.
La m?@uina nunca fue una copia de la =aturale5a: era slo una
especie de gigantesco astrolabio o planisferio @ue situaba los
cuerpos celestes en el lugar adecuado . en el momento
oportuno pero cu.o mecanismo causal no era m?s parecido al
de la =aturale5a @ue el del propio Ptolomeo.
)
Einstein descubri el fallo de la teora de la gra4itacin
de =eAton eIaminando su mismo nDcleo. Fll encentr el
supuesto de @ue el tiempo . el espacio son dardos
absolutamente . son idEnticos para todos los obser4adores.
Pero cuando recorri las etapas por las @ue diferentes
obser4adores pueden comparar realmente su tiempo en el
espacio descubri @ue no coincidan con este supuesto. =o
podemos comparar el tiempo en dos lugares distintos sin en4iar
una se/al de uno a otro el recorrido del cual toma en s mismo
un tiempo determinado. En consecuencia Einstein mostr @ue
no "a. un uni4ersal a"ora+ slo "a. un Sa@u . a"oraT para cada
obser4ador de tal manera @ue el espacio . el tiempo est?n
ineItricablemente unidos entre si . constitu.en aspectos de una
misma realidad. Fdem?s la estructura del espacio a su 4e5 no
puede ser desligada de la materia @ue esto empotrada en ella.
En la fsica relati4ista de Einstein pues el tiempo no es
una secuencia estricta de un antes . un despuEs uni4ersales.
Fcontecimientos estrec"amente espaciados @ue aparecen en un
orden a un obser4ador pueden aparecer en un orden contrario a
otro. Hume . )o"n $tuart (ili "aban insistido "acia tiempo en
71
@ue la esencia de la causa . el efecto es una secuencia: la causa
tiene @ue ir delante . el efecto "a de 4enir despuEs. Fs la nue4a
concepcin del tiempo de Einstein a/ade otra dificultad a la
definicin de causalidad.
Esta dificultad es profunda por@ue significa @ue no
podemos relacionar ni un solo acontecimiento con los dem?s:
sin embargo puede @ue Esta no sea definiti4a. La dificultad
definiti4a procede de otro campo+ el de la fsica cu?ntica.
Einstein reali5 tambiEn importantes aportaciones en este
campo: el Premio =obel @ue se le otorga en 1921 no fue por sus
trabaGos acerca de la relati4idad sino sobre la fsica cu?ntica.
El paso fundamental @ue cre la fsica cu?ntica "aba
sido dado por (aI Planck en 19'' cuando descubri @ue la
energa como la materia no es continua sino @ue aparece
siempre como conGuntos o @uanta de determinados tama/os.
9esde un principio las ideas de la fsica cu?ntica no podan
concordar con la mec?nica cl?sica de las partculas. Haban de
darse unas fant?sticas propiedades a un electrn siempre @ue
emita o absorba un @uantum de energa. Las dificultades
aumentaron "asta @ue en la dEcada de los 4einte se empe5 a
4er @ue no poda formularse simplemente una teora para
describir los acontecimientos microscpicos . esperar
mantenerla rgidamente en el marco cl?sico de la causalidad. En
esta Dltima no puede describirse el presente . el futuro de las
partculas . los acontecimientos microscpicos de modo @ue
apare5can totalmente determinados. Esto fue enunciado en un
principio formal en 192& por el fsico alem?n Heisenberg .
recibi el sensato nombre del principio de incertidumbre.
Heisenberg demostr @ue toda descripcin de la
=aturale5a contiene una incertidumbre esencial e inamo4ible.
Por eGemplo cuanto m?s cuidadosamente intentamos calcular la
posicin de una partcula fundamental por eGemplo de un
electrn menos seguros estaremos de su 4elocidad. #uanto m?s
72
eIactamente intentemos estimar su 4elocidad menos seguros
estaremos de su posicin eIacta. Por lo tanto nunca podemos
predecir el futuro de una partcula con absoluta seguridad:
por@ue en realidad no podemos estar completamente seguros de
su presente. $i @ueremos predecir con cierta eIactitud su futuro
tenemos @ue admitir una cierta incertidumbre+ un margen de
alternati4a una ambigZedad Rlo @ue los ingenieros llaman una
cierta tolerancia. Podemos admitir los presupuestos metafsicos
@ue @ueramos tanto si el futuro real . 4erdaderamente
esencialmente est? determinado o no por el presente. Pero el
"ec"o fsico sobre estos acontecimientos a escala microscpica
es indiscutible =adie @ue los obser4e en el presente puede
predecir su futuro con absoluta certe5a. O desde luego una 4e5
tenemos una cierta incertidumbre en la prediccin aun@ue sea
de algDn pe@ue/o . remoto rincn del Nni4erso el futuro es
pues esencialmente incierto por m?s @ue pueda ser
aplastantemente probable.
9iGimos @ue este principio de incertidumbre se aplica a
partculas . acontecimientos microscpicos. Pero estos
acontecimientos tan pe@ue/os no son en modo alguno
insignificantes. $on precisamente a@uellos tipos de
acontecimientos @ue se producen en los ner4ios . el cerebro .
en las macromolEculas @ue determinan las cualidades @ue
"eredamos. O a 4eces los eItra/os pe@ue/os acontecimientos se
suman a uno tremendamente grande. Los Guegos de manos con
"elio l@uido a @ue tan ?4idamente se dedican a"ora los fsicos
son de este tipo. Por eGemplo a temperaturas cercanas al cero
absoluto no es necesario para "acer pasar "elio l@uido de una
botella a otra comunicarlas por medio de un tubo tipo sifn. $i
ponemos en contacto las dos bocas de las botellas el "elio se
escapar? sua4emente de una botella "acia la otra por si solo R
. l?stima fuera de ambas.
El principio de incertidumbre @ue nos proporciona un
medio para descubrir el significado de estos trucos nos "i5o
73
4acilar a todos. Fl fin . al cabo deca @ue la =aturale5a no
poda describirse como un rgido mecanismo de causas .
efectos. O recordamos una 4e5 m?s @ue todos los EIitos de la
ciencia el de =eAton . los del siglo pasado parecan "asta
a@uel momento "aber sido alcan5ados aGustando la =aturale5a
a este tipo de m?@uina. O decir de pronto @ue en el fondo estas
cadenas causales no son 4erdad @ue en conGunto no es 4erdad
pareci un eItra/o descubrimiento sumamente desagradable.
Pero fue un descubrimiento . tu4o profundas
consecuencias. (as a"ora no parece tan eItra/o o incongruente.
Fl contrario para nuestra generacin el principio de
incertidumbre es la obser4acin m?s natural . ra5onable del
mundo. =o nos parece @ue "a.a eIpulsado el orden fuera de la
ciencia. Ha @uitado de ella la metafsica . "a deGado lo @ue
durante muc"o tiempo "aba permanecido ol4idado+ el obGeti4o
cientfico.
El obGeti4o de la ciencia es describir el Nni4erso en un
es@uema o lenguaGe ordenado @ue nos a.ude a mirar "acia
adelante. Wueremos predecir lo @ue sea posible del futuro
comportamiento del Nni4erso: en particular @ueremos predecir
cmo se comportara baGo 4arias acciones alternati4as
reali5adas por nosotros acciones entre las cuales intentamos
por regla general escoger. Pero cate es un obGeti4o mu.
limitado. =o tiene nada @ue 4er con las intrEpidas
generali5aciones acerca de la din?mica uni4ersal de las causas .
los efectos. =o tiene absolutamente nada @ue 4er con la
causalidad o con cual@uier otro mecanismo especial. =ada en
este obGeti4o @ue es el de ordenar el Nni4erso de tal modo @ue
nos facilite el camino en el momento de tomar decisiones .
actuar implica @ue el orden tenga @ue ser de un tipo m?s @ue de
otro. 9escubrimos @ue el orden actDa de modo con4eniente o
instructi4o: no es algo @ue estipulamos nada sobre lo @ue
podamos dogmati5ar. Es lo @ue descubrimos: es lo @ue
descubrimos @ue tiene una utilidad.
74
Pongamos un eGemplo. Nn mecanismo causal en la
reproduccin de las plantas es e4identemente el seIo pero
nadie "aba demostrado @ue las plantas tu4iesen seIo "asta
principios de la Epoca de las Luces alrededor de 119< Pero los
"ombres "aban estado culti4ando plantas durante miles de a/os
antes. En la ma.or parte del mundo el "ombre "a creado
realmente una cultura con4iniendo unas pocas . flacas espigas
en trigales. Los mEtodos empleados no eran causales pero sus
resultados fueron al final tan afortunados como todo lo @ue
lle4aron a cabo los racionalistas de la Epoca de las Luces.
Para obrar no es necesario tener una creencia metafsica
segDn la cual las reglas por las @ue obramos son uni4ersales .
tambiEn @ue todas las dem?s reglas son eIactamente como
ellas. F7 contrario en el fondo todas las con4icciones de
car?cter general a4entaGan los principios de la ciencia. Laplace
crea @ue si lleg?bamos a conocer absolutamente el presente
podramos determinar completamente el futuro. Esta con4iccin
tu4o una cierta fuer5a religiosa . poltica para los franceses de
la 8e4olucin pero no tena ningDn sentido cientfico. =o tiene
nada @ue 4er con un enunciado cientfico ni por esto mismo
literario por@ue no es un enunciado sobre la realidad ni en la
actualidad ni en el futuro. $implemente es absurdo afirmar @uE
ocurrira si conociEsemos absolutamente el presente. =o lo
conocemos . resulta e4idente @ue no podremos conocerlo
nunca.
Precisamente esto es lo @ue dice el principio de
incertidumbre a la fsica moderna. =o afirma nada acerca de si
podramos o no predecir el futuro de un electrn suponiendo
@ue conociEsemos esto o a@uello de su presente. $implemente
se/ala @ue no podemos conocer de modo absoluto su presente.
Por eGemplo podemos conocer su situacin o su 4elocidad con
notable precisin pero no podemos conocerlas ambas . en
consecuencia no podemos predecir su futuro.
75
En el fondo pues el principio de incertidumbre afirma
en tErminos especiales lo @ue siempre se supo. La ciencia no es
un modo de describir la realidad por lo tanto est? determinada
por los limites de las obser4aciones . no afirma nada @ue estE
fuera del campo de la obser4acin. !odo lo dem?s no es ciencia
es escol?stica. El siglo B7B estu4o dominado por la creencia de
Laplace segDn la cual todo puede ser descrito por sus causas.
Pero esto no es menos escol?stico @ue la creencia medie4al de
@ue la causa primera lo contiene todo.
*
En este punto a@uEllos para los @ue la causalidad es
como una segunda naturale5a se sienten inclinados a iniciar una
nue4a lnea de retirada. JPor @uE dicen no podramos
continuar cre.endo de todas formas en una naturale5a
estrictamente determinadaK JPor @uE "emos de decir @ue algDn
acontecimiento futuro no est? determinado simplemente por@ue
la ciencia dice @ue no puede ser pre4istoK $upongamos incluso
como insiste en afirmar a"ora la ciencia @ue no es meramente
un "ueco moment?neo. $upongamos tambiEn @ue los cientficos
tienen ra5n . @ue nunca descubrir?n nue4as le.es @ue les
permitan predecir estos pe@ue/os acontecimientos. Fdmitamos
lodo esto dicen con recelo admitamos @ue "a. acontecimientos
materiales @ue puede demostrarse @ue son impredecibles
mediante cual@uier mEtodo cientfico tanto a"ora como en el
futuro. JEs esto un descubrimiento tan profundoK JEs algo m?s
@ue un descubrimiento sobre la ciencia mismaK JEs algo m?s
@ue una demostracin de @ue los mEtodos de la ciencia son
deficientes . tienen un alcance limitadoK JPor @uE tenemos @ue
suponer @ue por@ue la ciencia no puede descubrir la estructura
de la causalidad en la =aturale5a esta estructura .a no eIisteK
Fl fin . al cabo ni Laplace supuso nunca @ue algDn ser "umano
pudiese realmente calcular de modo total el futuro a partir del
76
presente en la pr?ctica. Vl era del todo consciente de las
limitaciones pr?cticas de la prediccin cientfica. JPor @uE no
podemos continuar sosteniendo pues el punto de 4ista de @ue
el futuro est? en teora determinado por m?s @ue los cientficos
puedan en la pr?ctica predecirlo o noK
Por desgracia estas atracti4as e ingeniosas
obser4aciones no dan en el blanco. 9esde luego Laplace no
cre. @ue el futuro pudiese deri4arse del presente mediante una
m?@uina calculadora @ue los "ombres pudiesen fabricar. Pero
crea @ue en principio poda conseguirse esto si no con una
computadora "umana con una sobre"umana. #rea @ue el
futuro est? total . finalmente determinado. El futuro como sera
.a eIiste en las matem?ticas . el Nni4erso mismo es
precisamente una m?@uina @ue lo calcula mediante unos
procesos matem?ticos estrictos.
Esta idea difiere bastante de la nocin @ue nos
formamos de la relacin entre presente . futuro. #iertamente no
podramos establecer el presente bas?ndonos en un mecanismo
uni4ersal como el de Laplace . esto por dos ra5ones primero
por@ue la relati4idad "a mostrado la dificultad de definir el
instante presente en dos puntos separados en el espacio .
segundo por@ue el principio de incertidumbre "a e4idenciado
@ue incluso en un punto el presente no puede definirse con una
infinita eIactitud.
Estas dificultades eIpresan en lenguaGe tEcnico la
diferencia entre nuestra concepcin del Nni4erso . la de
Laplace @ue en tErminos 4ulgares es bien definida . clara.
$egDn Laplace la ciencia a"ora o m?s adelante sabra cmo
calcular eIactamente el futuro pero eso no podra ponerse en
prEdica por@ue costara demasiado. =o obstante la dificultad
estriba en las capacidades pr?cticas del "ombre. 9el mismo
modo podramos decir @ue en teora todo el conocimiento
"umano podra estar contenido en la Enciclopedia Brit?nica
77
aun@ue en la pr?ctica el personal necesario para redactarlo . el
papel para imprimirlo seran imposibles de maneGar. Este
argumento es fundamentalmente distinto del @ue aducimos para
decir @ue no podemos predecir eIactamente el futuro a saber
@ue no sabemos ni en teora cmo ni por dnde empe5ar. =o
conocemos ninguna le. @ue nos permita pre4er con eIactitud
cu?l ser? el futuro de un electrn a partir de su presente por@ue
precisamente no sabemos @uE es su presente o su futuro .
adem?s podemos demostrar @ue esto es una limitacin esencial
por@ue ningDn mEtodo cientfico puede descubrirlos o
predecirlos con una eIactitud definiti4a o absoluta.
Pero por el solo "ec"o de no conocerlo por@ue la
ciencia no puede conocerlo J@uiere decir esto @ue el futuro es
indeterminadoK J=o "emos confesado @ue todo esto no es m?s
@ue una limitacin de descripcinK O Jpor @uE tiene @ue
significar @ue no eIiste un mecanismo perfectamente adecuado
@ue actDa . @ue nuestros telescopios . microscopios son
demasiado poco penetrantes para 4er su funcionamiento eIactoK
Esta es una argumentacin interesante pero creemos
bastante patEtica por@ue lo @ue realmente dice es @ue el @ue
"ace la pregunta tiene @ue escoger entre la ciencia . la
causalidad . @ue prefiere inclinarse por la causalidad. Puesto
@ue esta Dltima no es m?s @ue uno de los instrumentos de la
ciencia nos parece absurdo aferrarse a ella ciegamente cuando
parece con toda e4idencia @ue no funciona .a como un
instrumento. 9esde luego cada uno es libre de preferir su
artculo de fe fa4orito al cientfico es decir al mEtodo
emprico. Pero no creamos @ue esta fe sea algo m?s @ue un
peda5o confortable . de rutinaria supersticin. 7ntentar
establecer una estricta distincin entre lo @ue la ciencia puede
predecir . lo @ue est? determinado de algDn modo sobrenatural
no deGa de ser m?s @ue un remiendo "ec"o de autoenga/o
elegante pero realmente bastante des4ergon5ado. La ciencia es
un estudio pr?ctico de lo @ue puede ser obser4ado . a partir de
78
ello la prediccin de lo @ue se obser4ar?. 9ecir @ue las causas
est?n de algDn modo distribuidas debaGo de este mundo
obser4able cuando cual@uier cosa debaGo del mismo es
esencialmente imposible de obser4ar no es ni Dtil ni
significati4o no es m?s @ue una postura de ciega comodidad.
9el mismo modo podramos decir @ue los electrones son
realmente arrastrados por duendes a5ules con narices roGas @ue
saben eIactamente lo @ue est?n "aciendo slo @ue cada 4e5 @ue
miramos "acia ellos se ocultan al momento. $i son
esencialmente imposibles de ser obser4ados m?s all? de toda
esperan5a de una futura posibilidad de poderlo "acer entonces
simplemente no tiene sentido Guntarlos en un sistema sea
lgico metafsico o incluso religioso.
Estas consideraciones no son totalmente abstractas.
9eberamos recordar @ue tienen unos significados mu.
pr?cticos . @ue se usan cotidianamente para pro.ectar dentro
de sus propios lmites unos resultados pr?cticos. !omemos algo
tan serio como un poco de uranio62;5 potencialmente
eIplosi4o. Es absolutamente improbable @ue eIplote una
pe@ue/a cantidad pero una gran cantidad es del todo probable
@ue lo "aga. J#u?l es la proporcin critica @ue separa ambas
cantidadesK Esta pregunta es del tipo a @ue el principio de
incertidumbre "a respondido con destacado EIito. Hemos
presenciado este EIito . aun@ue desde luego no es ni m?s ni
menos decisi4o @ue el de Fdams . Le4errier al descubrir
=eptuno muestra @ue todo ello no es pura especulacin .
fantasa. Podemos tomar otro modelo de la fisin nuclear: Este
es irnicamente adecuado por@ue Heisenberg fue el Dnico gran
cientfico @ue permaneci en Flemania para trabaGar en el
pro.ecto de Energa Ftmica . el fracaso alem?n fue en gran
parte su propio fracaso en la direccin de tal pro.ecto.
!omemos luego como modelo una buena masa artificial de
plutonio teniendo cuidado en mantenerla por debaGo de la
proporcin crtica. $abemos @ue algo m?s de la mitad de la
misma "abr? sufrido una disminucin radiacti4a al cabo de
79
4einticinco mil a/os Pero no @uE mitad ser?: no podemos decir
de ningDn grano si caer? en la mitad degradada o en la acti4a
por@ue no eIisten las le.es fsicas @ue nos lo digan R. por@ue
no pueden eIistir. Lo sorprendente es esto+ )o"n 4on =eumann
prob @ue ninguna teora causal fuese la @ue fuese podra
emitir semeGante prediccin sin alterar alguno de los datos
conocidos.
4
Puede parecer @ue caemos en una eItra/a contradiccin.
La ciencia "a andado un largo camino desde @ue Hobbes
insisti por primera 4e5 "ace unos trescientos a/os sobre el gran
alcance del principio causal . lo "a andado gracias al uso de
este principio. F"ora decimos @ue este principio es en si un
error @ue la =aturale5a no es estrictamente una sucesin de
causas . efectos. Luego Jcmo "a logrado la ciencia describir
el Nni4erso siguiendo los cauces de las le.es causalesK O si no
eIisten las le.es causales Jno abandonamos el Nni4erso al puro
caos no renunciamos a la idea de toda cienciaK
Camos a responder a estas preguntas en el siguiente
capitulo. 9emostraremos @ue le. . certidumbre no son la
misma cosa . @ue es posible establecer las le.es de la
probabilidad menos comunes pero bastante rigurosas. Ceremos
luego @ue las le.es causales no son m?s @ue unas
acumulaciones de Estas . @ue deben su EIito al "ec"o de @ue
son aproIimaciones admirables de a@uellos casos en @ue las
le.es de probabilidad se combinan "asta dar una probabilidad
de certe5a abrumadora.
Pero @uerramos cerrar este capitulo con una refleIin
m?s profunda. Hemos dic"o @ue la bDs@ueda de las le.es
causales "a creado la ma.or dificultad con @ue se enfrenta
actualmente la ciencia sobre todo la fsica Pero a@u no
80
termina todo. #abe recordar @ue ningDn mEtodo cientfico es
4erdaderamente deducti4o por@ue no toma los datos fsicos . a
partir de los mismos infiere las le.es. En la base del mEtodo
cientfico se encuentra el tipo de imaginacin @ue emple
=eAton @uien defini un uni4erso de partculas postul le.es
o aIiomas @ue Estas siguen indi4idualmente . luego demostr
@ue se combinan "asta constituir un uni4erso mu. parecido al
@ue conocemos. =eAton no formul ninguna teora acerca de lo
@ue son estas partculas fundamentales . "emos sido nosotros
@uienes "emos intentado identificarlas primero con las
molEculas luego con los ?tomos . posteriormente con los
electrones . otros minDsculos e indi4isibles constitu.entes de la
materia. Pero "emos fracasado. Oa @ue el Nni4erso esta
constituido por electrones o algo parecido luego es cierto @ue
no se comportan como las partculas de =eAton sino @ue a
4eces lo "acen como ondas . otras 4eces como partculas: no
tienen el mismo momento una 4elocidad . se encuentran en un
lugar eIactos. Fdem?s tienen otras particularidades. #uando
decimos por eGemplo @ue la situacin . la 4elocidad no pueden
ser eIactamente obser4adas a la 4e5 @ueremos decir @ue no
podemos formular la "iptesis de las partculas indi4iduales .
asignarles al mismo tiempo lugares . 4elocidades determinadas
en nuestras ecuaciones.
Estas dificultades no pueden ser totalmente deducidas de
la in4estigacin basada en el principio de causalidad. (is bien
aparecen por@ue "emos credo de modo m?s profundo @ue
todos los acontecimientos descubiertos por la ciencia pueden
ser descompuestos en unidades m?s . m?s pe@ue/as unidades
@ue obedecen las le.es de la causalidad. Hemos llegado a
suponer @ue todo acontecimiento @ue pareciese no resultar de
una serie @ue le precede s aparecera as si lo
descompusiEsemos en fragmentos lo suficientemente pe@ue/os
.a fueran de "ec"o o de materia. Este proceso analtico "a sido
realmente la base de nuestra nocin de determinismo+ pero lo
@ue a"ora 4emos es @ue no podemos tenerlos a la 4e5. =o
81
podemos fabricar un modelo constituido por partculas .
acontecimientos microscpicos . @ue al mismo tiempo cada
partcula . acontecimiento se desarrolla en un ?mbito
estrictamente causal. El proceso @ue se da entre causa . efecto
es una operacin macroscpica pero el proceso analtico al
final re4ela una forma de le. de tipo distinto Runa le. de
probabilidad en 4e5 de causalidad.
9esde @ue esta di4isin pas a ser aceptada como
e4idente en fsica se 4io de modo inesperado . eItra/o @ue
tena races muc"o m?s profundas @ue se prolongaban "asta las
bases mismas de la lgica. Esta es la cara del problema @ue
continDa siendo casi desconocida incluso para los cientficos
por@ue deri4a de la parte m?s remota de las matem?ticas+ el
estudio de la estructura lgica de todos los sistemas
matem?ticos. En 19;1 Podel demostr @ue "asta en un sistema
de aIiomas puramente abstracto como el de Euclides surgen
preguntas perfectamente lgicas @ue no tienen respuesta es
decir incluso en semeGante sistema cerrado claro lgico .. por
decirlo as absolutamente aritmEtico es posible formular
teoremas @ue no puede demostrarse @ue sean 4erdaderos o
falsos. $7 concebimos tal sistema desarroll?ndose a tra4Es del
tiempo e@ui4ale a preguntar si este sistema podra alcan5ar
determinados estados en el futuro. O la respuesta es @ue nunca
lo podremos saber: el problema no tiene solucin. Ha. teoremas
@ue pueden o no ser 4erdad . "a. estados @ue podran o no ser
alcan5ados: las matem?ticas nada pueden decidir. O ello en un
mundo sin microscopios materia e indeterminacin en un
mundo de lgica pura. Esta grieta en el campo de la
certidumbre es algo 4erdaderamente abrumador: . sus
implicaciones slo de modo mu. lento aparecer?n claras a los
cientficos empiristas cuando cono5can m?s datos acerca de la
falla geolgica @ue se "a abierto en los estratos de la lgica
misma. . En el campo de la fsica . en el de la lgica misma lo
@ue "a aparecido realmente es la demolicin del modelo
sencillo de un uni4erso eIterior a nosotros al cual slo
82
obser4amos . consideramos. $e "a descubierto @ue podemos
abordar la fsica cuando establecemos esta separacin pero
tambiEn @ue "a. un punto en @ue esta aproIimacin se
desploma. #uando en astronoma se alcan5 este punto las
le.es de Einstein reempla5aron las de =eAton por@ue la
relati4idad se deri4a esencialmente del an?lisis filosfico @ue
afirma @ue no eIiste un "ec"o . un obser4ador sino la
combinacin de ambos en una obser4acin. La obser4acin real
es la unidad fundamental de la fsica . esto es lo @ue el
principio de incertidumbre re4el en la fsica atmica: @ue no
puede separarse el acontecimiento del obser4ador. Flgo mu.
parecido a esto "a ocurrido pero con menos publicidad con la
lgica. 9esde luego Con =eumann "a dado los primeros pasos
al desarrollar un sistema de las matem?ticas la !eora de los
)uegos basada en las esencialmente indeterminadas .
pluri4alentes actitudes del pensamiento @ue todo el mundo
mantiene en las relaciones cotidianas. !odas las corrientes de la
ciencia coinciden en este punto+ @ue la concepcin analtica e
impersonal del Nni4erso est? fallando. Fnta/o bastaba con
pensar @ue el Nni4erso est? @uieto . distante mientras nosotros
cuidadosamente lo recortamos en secciones para someterlas a
eIamen microscpico pero esto no era m?s @ue una
simplificacin a la cual le "a llegado el momento de
desaparecer. Hemos alcan5ado el estadio en @ue el Nni4erso se
[ntegra en si mismo . el abismo entre "ec"o . obser4ador se
cierra. La base de este uni4erso es la obser4acin. !odas las
dificultades tanto si se trata del comportamiento de (ercurio o
el fracaso de la causalidad deri4an de la separacin entre el
conocedor . lo conocido. $lo reuniEndolos tendremos el
conocimiento.
Vstas son las nue4as e incmodas ideas @ue se "an
introducido en nuestra 4ida a tra4Es de lo @ue pareca el
firmemente establecido mundo de la fsica. Por lo @ue se refiere
a los resultados pr?cticos "an tenido un EIito inmenso Rsi
podemos considerar a Hiros"ima como un EIito. Han
83
funcionado. $in embargo en teora toda4a no "emos sentido
su fuer5a. Han sido un consuelo para muc"as personas @ue las
"an tomado para sostener su creencia en un libre albedro . "an
aturdido a muc"as otras por@ue ofenden su sentido comDn. =o
es una obscura conspiracin del sinsentido o la male4olencia
sacada de una no4ela de !"omas Hard.. El "umanista puede
sentirse confortado: el Nni4erso est? lleno de sentido comDn.
Pero el sentido comDn no es lo @ue introducimos en el
Nni4erso. Es lo @ue encontramos en El.
"I! La idea de 5robabilidad
%
=os "emos referido repetidas 4eces a la ciencia como
lenguaGe. Esta analoga nos parece tan sencilla . Dtil @ue result
la cosa m?s natural empe5ar este libro comparando la ciencia
84
con la lengua inglesa. =os parece natural concebir la ptica por
eGemplo como un lenguaGe para describir la 4isin . lo @ue se
4e. #omo lenguaGe resulta poco frecuente por eGemplo
desembara5arse de la confusin @ue poda crear la incapacidad
de distinguir los colores . e4itar los tpicos m?s atracti4os del
desear una cosa o creer en ella. La ptica es el lenguaGe en @ue
la 4isin es 4isin . nada m?s Rni tan slo creencia.
Esta analoga no se les "aba ocurrido de modo tan
natural a los cientficos del siglo pasado por@ue un lenguaGe no
es m?s @ue un cdigo para describir algunos rasgos escogidos
del Nni4erso. 9esde luego el obGeti4o de un lenguaGe es
acordar con los dem?s cmo 4amos a actuar en el mundo. Pero
metodolgicamente continDa siendo una descripcin @ue
nombra los "ec"os . reproduce su orden. El siglo B7B "abra
considerado esta nocin como una idea demasiado modesta de
la ciencia. Las personalidades m?s destacadas de este siglo
4ean a la ciencia como una gula para la accin pero estaban
con4encidas de @ue les a.udaba a actuar pr?cticamente por@ue
adem?s de describir el Nni4erso tambiEn lo eIplicaba. O por
eIplicacin entendan un modelo @ue se aGustaba eIactamente a
la =aturale5a paso a paso siguiendo una cadena de causas .
efectos. Nn animal es precisamente una m?@uina @ue funciona
con calor decan o un gas es una coleccin de pe@ue/as bolas
de billar o el cerebro una oficina de telEgrafos. #rean @ue en
Dltimo tErmino slo eIiste un mEtodo cientfico+ establecer un
sistema de causas . efectos. $ostenan @ue si la ciencia
describe describe la causa por sus efectos: . si predice predice
el efecto a partir de sus causas.
Hemos dic"o repetidas 4eces @ue .a no es posible seguir
sosteniendo esta idea por m?s tiempo. (u. bien:
abandonaremos la bDs@ueda uni4ersal de las causas. JWuE
pondremos en su lugarK Por toda respuesta tenemos @ue
retroceder "asta el principio . repetir algo @ue no puede decirse
mu. a menudo. El obGeti4o de la ciencia es describir el
85
Nni4erso en un lenguaGe ordenado de tal modo @ue podamos si
es posible pre4er los resultados de a@uellos cursos alternati4os
de la accin entre los cuales escogemos siempre. El tipo de
orden @ue sigue nuestra descripcin es enteramente de
con4eniencia. =uestro fin es siempre predecir. 9esde luego @ue
es m?s adecuado si podemos encontrar un orden causal por@ue
simplifica nuestras posibilidades de escoger pero no es
esencial.
Lo @ue buscamos tanto en la ciencia como en nuestra
4ida cotidiana es un sistema de prediccin+ es por decirlo as
un adi4ino. Los principios @ue nos guan en nuestras
predicciones en el fondo no son m?s @ue los pasos @ue siguen
nuestros c?lculos. La 4ida no es un eIamen: no disponemos de
se/ales para estos pasos pero lo @ue importa es alcan5ar la
respuesta correcta. Fs pues es perfectamente posible no basar
un sistema de prediccin en ningDn principio con eIcepcin de
intentar obtener la respuesta correcta. Esto es eIactamente lo
@ue "acen las plantas . los animales. El murciElago e4ita los
obst?culos emitiendo un grito tan agudo @ue nuestro odo no lo
puede captar . luego escuc"ando su eco. $ea cual sea el
sistema de @ue disponemos para traducir el eco en una
prediccin lo "a encontrado por e4olucin . Esta a su 4e5 la
"a descubierto por prueba . error. La estacin de radar "ace
esto mismo m?s racionalmente. $in embargo los procesos @ue
siguen sus c?lculos no son meGores @ue los del murciElago ni
peores. Por eGemplo el murciElago . la e4olucin descubrieron
"ace .a tiempo @ue las meGores longitudes de onda para calcular
la distancia entre un obGeto . un emisor son las centimEtricas
@ue son las @ue tambiEn usa el radar. Nn "ombre @ue para una
pelota o un muc"ac"o @ue "ace 4olar un cometa o un gato en
una ratonera todos ellos son adi4inos . todos ellos nos
recuerdan @ue la ocupacin de la prediccin es permitirnos
"acer simplemente lo correcto en el momento oportuno.
86
&
9esde luego no "a. nada sagrado acerca de la forma
causal de las le.es de la =aturale5a. =os "emos acostumbrado a
esta forma "asta el eItremo de @ue se "a con4ertido en nuestro
modelo de lo @ue debera ser toda le. de la =aturale5a. $i
di4idimos el espacio @ue ocupa un gas en dos mitades .
mantenemos todo lo dem?s constante "abremos doblado la
presin decimos. $i "acemos esto . lo otro el resultado ser?
Este . a@uEl . siempre ser? as. O sentimos @ue nos "emos
acostumbrado a @ue es este SsiempreT lo @ue con4ierte la
prediccin en le.. Pero desde luego no "a. ra5n para @ue las
le.es tengan esta caracterstica esta forma tan absoluta. $i
cru5amos las semillas de guisantes blancos con las de guisantes
roGos diGo (endel una cuarta parte de los guisantes nue4os
ser?n blancos . el resto roGos. Este enunciado puede ser una le.
tan 4?lida como cual@uier otra: dice lo @ue suceder? en una
proporcin apreciable . esto se demuestra como 4erdadero. =o
es menos respetable por no "acer el alarde de predecir
eIactamente lo @ue ocurrir? cada 4e5 como la le. de los gases.
O ciertamente la le. de los pases ad@uiere el aire de finalidad
slo @ue a causa de la acumulacin de probabilidades tales
como las @ue eIplcita la le. de (endel.
Es de suma importancia recordar esto. $i decimos @ue
despuEs de una semana de buen tiempo el domingo llue4e
siempre es admitido . considerado como le.. Pero si decimos
@ue despuEs de una semana de buen tiempo es m?s probable
@ue llue4a el domingo @ue no @ue no llue4a se toma como una
afirmacin dudosa: . se supone @ue no "emos llegado a
ninguna le. fundamental @ue coincida con nuestro "?bito de
eIigir @ue la ciencia diga de modo taGante o SsiempreT o bien
SnuncaT. 7ncluso si decimos @ue despuEs de una semana de
buen tiempo llue4e el domingo con una proporcin de siete
sobre die5 se aceptara como una estadstica pero no se le
87
concedera la categora de le. por@ue de algDn modo parece
carecer de fuer5a de le..
$in embargo esto es un mero preGuicio. 8esulta cmodo
disponer de le.es @ue digan+ esta configuracin de "ec"os
siempre estar? seguida por el acontecimiento F el cien por cien
de las 4eces. Pero ni las preferencias ni las con4eniencias
permiten realmente @ue sea una forma de le. m?s esencial @ue
la @ue enuncia @ue esta configuracin de "ec"os ir? seguida por
el acontecimiento F siete de cada die5 4eces . por el B tres de
cada die5 4eces. *ormalmente la primera es una le. causal . la
segunda una le. estadstica. Pero en cuanto al contenido . a su
aplicacin no "a. por @uE preferir la primera a la segunda. Las
le.es de la ciencia tienen dos funciones ser 4erdaderas . Dtiles:
posiblemente estas dos funciones se inclu.en mutuamente. $i la
le. estadstica cumple a ambas es todo lo @ue puede pedrsele.
Podemos con4encernos de @ue resulta intelectualmente menos
satisfactoria @ue una le. causal . en cierto modo no consigue
proporcionarnos la misma sensacin de comprender los
procesos de la =aturale5a. Pero esto no deGa de ser una ilusin
pro4ocada por el "?bito. =inguna le. proporcion nunca una
ma.or sensacin de seguridad @ue la le. de la gra4itacin
uni4ersal. =o obstante "emos 4isto @ue la eIplicacin @ue daba
de los procesos de la =aturale5a era falsa . por tanto @ue
nuestro modo de 4er el Nni4erso deri4ado de la misma nos
conduca al error. Lo @ue realmente reali5 . esplEndidamente
fue predecir los mo4imientos de los cuerpos celestes con una
aproIimacin eIcelente.
'
EIiste sin embargo una limitacin dentro de toda le.
@ue no contiene la palabra SsiempreT. $in rodeos cuando digo
@ue una configuracin de "ec"os estar? seguida a 4eces por un
88
acontecimiento F . otras 4eces por B no puedo estar seguro de
si en el momento siguiente aparecer? F o B. Podemos saber @ue
F aparece siete 4eces . B tres de cada die5: pero esto no
aumenta mis posibilidades de saber cu?l aparecer? en la
siguiente ocasin. La le. de (endel resulta mu. f?cil de
entender cuando se siembran guisantes: pero no dice por@ue no
puede si la simiente de la segunda cosec"a ser? blanca o roGa.
El propio (endel se enfrent con este problema cuando
comprob su le. por@ue tu4o @ue reali5ar su trabaGo
eIperimental en el "uerto bastante pe@ue/o de un monasterio.
Hasta a@u resulta bastante e4idente. Es ob4io @ue si
supiEsemos @uE 4a a ocurrir precisamente la prIima 4e5 .a no
tendramos de antemano una le. estadstica sino una le. cierta
en la @ue podramos escribir la palabra SsiempreT. Pero esta
limitacin trae consigo otra menos e4idente. $i no estamos
seguros de @uE acontecimiento si F o B se producir? luego
entonces no podemos estar seguros de cu?l se producir? la
prIima 4e5 ni las 4eces sucesi4as. $abemos @ue F ocurrir?
siete 4eces . B tres pero esto no significa @ue cada serie de
die5 pruebas nos dE con eIactitud siete F . tres B. En realidad
no es posible registrar una lnea irregular de F . B de tal modo
@ue cada serie de die5 letras sucesi4as @ue podemos coger al
a5ar de la misma estE constituida precisamente por siete F . tres
B. O desde luego resulta casi imposible registrarlas de modo
@ue toda eleccin de die5 letras cogidas a@u . all? contenga
precisamente siete F.
Fs pues Ja @uE nos referimos cuando decimos @ue
esperamos @ue F se produ5ca siete 4eces . B tresK Wueremos
decir @ue entre todos los grupos de die5 pruebas @ue podemos
escoger a partir de una serie m?s amplia . escogiendo como
@ueramos el ma.or nDmero contendr? siete F . tres B. Esto es
lo mismo @ue decir @ue si efectuamos las pruebas suficientes la
proporcin de F a B tender? a la ra5n de siete a tres. Pero
desde luego ninguna serie de pruebas por larga @ue sea es
89
necesariamente lo bastante larga. =o podemos estar seguros de
alcan5ar en una serie de pruebas la proporcin de siete a tres.
Entonces Jcomo sabemos @ue la le. es en realidad siete
F . tres BK JF @uE nos referimos cuando decimos @ue la ra5n
tiende a ser Esta en una larga serie de pruebas cuando no
sabemos si la serie es lo suficientemente largaK O toda4a m?s
cuando sabemos @ue en el mismo momento en @ue alcancemos
esta ra5n la siguiente prueba 4a a dese@uilibrarla por@ue
a/adir? a un acontecimiento absolutamente F o uno
absolutamente B . no puede a/adir siete dEcimas partes de F .
tres dEcimas de B. En suma @ueremos decir @ue despuEs de
die5 pruebas puede @ue tengamos oc"o F . dos B lo cual no es
nada improbable. Es posible tambiEn @ue tengamos nue4e F e
incluso no resulta eIcesi4amente improbable @ue tengamos
die5. Pero en cambio si lo es @ue despuEs de cien pruebas
tengamos oc"enta F . m?s aDn @ue despuEs de mil pruebas
"a.amos alcan5ado una cantidad de oc"ocientos
acontecimientos F: ciertamente es mu. improbable @ue en este
estadio la proporcin de F pase de siete por die5 a cinco por
cien O si despuEs de cien mil pruebas alcan5amos una
proporcin @ue difiere de la estipulada por nuestra le. tanto
como un uno por cien entonces tendremos @ue enfrentarnos al
"ec"o de @ue la le. misma es casi con toda seguridad un error.
#itemos una anEcdota a ttulo de eGemplo. Nno de los
encyclop<distes franceses del siglo BC777 el gran naturalista
Butrn era un "ombre @ue se interesaba por numerosas ramas
del saber. $us estudios en el campo de la geologa . la
e4olucin le granGearon la enemistad de la $orbona la cual le
oblig a retractarse de su idea segDn la cual la tierra "abra
cambiado desde el PEnesis. $us trabaGos sobre las le.es de la
probabilidad eran menos peligrosos de modo @ue en 1&;; pudo
plantearse una interesante cuestin. $i ec"amos al a5ar una
aguGa de coser sobre una "oGa de papel en la @ue "emos tra5ado
unas lneas paralelas separadas por una distancia eIactamente
90
igual a la longitud de la aguGa Jcu?ntas 4eces podemos esperar
@ue caiga en una lnea . cu?ntas en un espacio en blancoK La
respuesta es bastante eItra/a+ debera caer en una lnea poco
menos de dos 4eces de cada tres eIactamente debera caer en
una lnea dos 4eces sobre el nDmero ` en @ue ` es la conocida
ra5n de la circunferencia de un crculo a su di?metro . cu.o
4alor es ;Q1<159215... J#on @uE aproIimacin podemos reali5ar
esta respuesta en las pruebas realesK Esto depende desde luego
del cuidado con @ue tracemos las lneas . ec"emos la aguGa:
pero al fin . al cabo depende slo de nuestra paciencia. En
19'1 un matem?tico italiano poco conocido (ario La55erini
con el cuidado debido demostr su paciencia ec"ando la aguGa
tres mil 4eces. El 4alor @ue obtu4o para ` en un momento dado
corresponda al seIto lugar de los decimales lo cual es un error
de slo una cienmilEsima parte del uno por ciento.
(
Este es el mEtodo @ue emplea la ciencia moderna. En
realidad no utili5a ningDn principio con eIcepcin del de
pre4er con la ma.or eIactitud posible pero nada m?s @ue
posible: es decir @ue ideali5a desde el mismo comien5o el
futuro no como absolutamente determinado sino como
determinado dentro de una ?rea definida de incertidumbre.
7ntentaremos ilustrar este tipo de incertidumbre. $abemos @ue
los "iGos de unos padres con los oGos a5ules tendr?n ciertamente
los oGos a5ules por lo menos no se "a encontrado ninguna
eIcepcin a esta regla. En cambio no podemos estar seguros de
@ue todos los "iGos de dos padres con los oGos casta/os tendr?n
todos los oGos de este color ni aun@ue .a "a.an tenido die5
"iGos con los oGos casta/os. La ra5n de ello es @ue no podemos
deGar de contar nunca en .un giro a5aroso del tipo @ue el doctor
)o"nson obser4 una 4e5 en casa de un amigo su.o @ue se
dedicaba a la crian5a de caballos+ SHa tenido RdiGo el doctor
91
)o"nsonR diecisEis potrancas sin ningDn potro lo cual es un
accidente m?s all? de todas las probabilidades calculables.T
Pero lo @ue podemos "acer es calcular las rare5as contra esta
probabilidad lo cual no es tan difcil como supona el doctor
)o"nson. F partir de a@u podemos calcular las posibilidades de
@ue el siguiente ni/o na5ca con los oGos casta/os. Es decir
podemos elaborar una prediccin @ue estable5ca de modo
preciso nuestro grado de incertidumbre. #uriosamente a@u es
donde los c?lculos de (endel est?n e@ui4ocados fin efecto
admiti @ue una 4e5 una pareGa "a tenido die5 "iGos con los oGos
casta/os la posibilidad de @ue toda4a puedan tener "iGos con
oGos a5ules es nfima. Pero no lo es.
Esta ?rea de incertidumbre retrocede proporcionalmente
mu. deprisa si formulamos nuestras predicciones no sobre una
familia sino sobre muc"as. =o sabemos si esta o a@uella pareGa
tendr?n un "iGo al a/o prIimo ni si@uiera si lo tendremos
nosotros pero es f?cil calcular el nDmero de "iGos @ue nacer?n
del conGunto de la poblacin . establecer los lmites de la
incertidumbre en nuestro c?lculo. Los moti4os @ue conducen al
matrimonio los pe@ue/os detalles @ue conducen un coc"e a
estrellarse el a5ar de @ue el sol lu5ca "o. o la tortilla de
ma/ana son elementos particulares pri4ados e incalculables.
=o obstante como Uant ad4irti "ace .a tiempo las sumas
totales de los mismos en un determinado pas a lo largo de un
a/o son notablemente estables . "asta sus m?rgenes de
incertidumbre pueden ser pre4istos.
Esta es la re4olucionaria concepcin elaborada por la
ciencia moderna. 8eempla5a al concepto del efecto ine4itable
por el de la tendencia probable. $u mEtodo se basa en separar lo
m?s posible la tendencia constante de las fluctuaciones
particulares. #uanto menos la tendencia se "a 4isto determinada
en el pasado por las fluctuaciones ma.or es la seguridad con
@ue podemos mirar siguiendo la tendencia el futuro de la
misma. =o aislamos una causa. !ra5amos un mDdelo de la
92
=aturale5a en todo su conGunto. =os damos cuenta de las
incertidumbres @ue este conGunto 4asto . fleIible introduce en
nuestro es@uema. Pero el Nni4erso no puede ser aislado de s
mismo+ la incertidumbre es el Nni4erso. 9ebemos contentarnos
con tra5ar los puntos en @ue puede mo4erse . asignar una
ma.or o menor probabilidad a Esta o a@uElla de sus ?reas de
incertidumbre.
!ales son las ideas de probabilidad de la ciencia actual
$on ideas nue4as+ dan un nue4o orden al a5ar en tanto @ue lo
recrean como la 4ida dentro de la realidad. Estas ideas "an
llegado a la ciencia desde fuentes di4ersas. Flgunas fueron
descubiertas por los traficantes del 8enacimiento otras por los
Gugadores del siglo BC77 . otras por matem?ticos interesados en
rectificar errores comprender el comportamiento de los gases .
m?s recientemente la radiacti4idad. Pero las m?s fecundas "an
sido las aportadas por la biologa durante los Dltimos cincuenta
a/os. =o es necesario repetir cuan Dtiles "an sido en estos
Dltimos tiempos por eGemplo en fsica+ =agasaki "a @uedado
como prueba palpable. Pero toda4a no "emos empe5ado a
sentir su importancia fuera de la ciencia. Por eGemplo estas
ideas demuestran @ue problemas como el del libre albedro o el
determinismo son simples malentendidos de la "istoria. La
"istoria no es ni a5ar ni necesidad. F cada instante a4an5a por
un terreno cu.a forma general conocemos pero cu.os lmites
son inciertos . difciles de tra5ar. Nna sociedad se mue4e baGo
una presin concreta como un c"orro de gas .
estadsticamente sus miembros obedecen esta presin: pero en
todo momento cual@uier indi4iduo puede como los ?tomos de
un gas mo4erse a tra4Es o contra la corriente. La 4oluntad por
un lado . la coaccin por otro eIisten . Guegan un papel
dentro de estos lmites. En las ideas de la ciencia actual el
concepto de probabilidad "a deGado de ser obtuso . estEril . "a
ad@uirido una nue4a profundidad . poder "a 4uelto a la 4ida.
Flgunas de estas ideas "an empe5ado a influir las artes+
podemos seguir 4agamente sus rastros en las no4elas de los
93
G4enes escritores franceses. F su tiempo librar?n nuestra
literatura del pesimismo @ue tiene su origen en nuestros
intereses escindidos: nuestra 4eneracin por las m?@uinas . en
abierto antagonismo con ella nuestra nostalgia por la
personalidad. =os consideramos lo suficientemente G4enes
como para creer @ue esta unin la unin por decirlo as del a5ar
con la necesidad nos proporcionar? a todos un nue4o
optimismo.
)
7ntentaremos eIplicar m?s este punto. $e supona en las
ciencias cl?sicas del siglo pasado @ue un fenmeno como la
radiacti4idad o la "erencia de un grupo sanguneo o la timide5
o la subida de los precios en tiempos de escase5 son producto
de muc"as influencias: . @ue paso a paso podran ser aisladas .
se podran conocer las causas del fenmeno. En cada caso lo
@ue ocurra poda ser tratado como un eIperimento de
laboratorio. Podra ser aislado de los dem?s acontecimientos del
Nni4erso @ue no tienen nada @ue 4er con El . podra ser
obser4ado como si estu4iese detr?s de la caGa del laboratorio. O
dentro de esta caGa las causas podran ser estudiadas una por
una del mismo modo @ue estudiamos cmo cambia el 4olumen
de un gas cuando 4ara la presin a la 4e5 @ue la temperatura se
mantiene igual . luego cuando la temperatura 4ara mientras
@ue la presin es la misma.
Pero esta descripcin del fenmeno aislado del resto del
Nni4erso . del obser4ador "a aparecido ser falsa. Llega un
momento en @ue .a no puede considerarse ni como una
aproIimacin. Luego se demuestra @ue el tiempo . el espacio
@ue =eAton cre. absolutos no tienen sentido en fsica
independientemente del obser4ador. El laboratorio no puede
eIistir en el 4aco . el eIperimento no puede ser encerrado en
94
una caGa. O a medida @ue perfeccionamos nuestros c?lculos las
limitaciones del obser4ador aparecen cada 4e5 ma.ores. El
l@uido sobre cu.a superficie se enfocaba el microscopio salta .
se estremece baGo las lentes "asta @ue podemos 4er el
mo4imiento broAniano de sus molEculas. El imponente fluGo
del gas atra4esado por todos lados por el fortuito martilleo de
sus partculas. Flarguemos el indicador sobre el dial un milln
de 4eces . .a no podremos leer el instrumento por@ue el
turbulento mo4imiento de sus ?tomos despla5a incesantemente
la aguGa. Los errores eIperimentales se encuentran implcitos en
la sustancia misma del Nni4erso.
O mientras todo esto se desarrollaba en el laboratorio en
el eIterior la =aturale5a . la sociedad se 4etan abrumadas por
eGemplos de proporciones mil 4eces ma.ores. !odo en la planta
. el organismo 4i4o en los terremotos . el tiempo atmosfErico
en las sociedades animales . las f?bricas del "ombre . tos
precios de las comunicaciones telegr?ficas est? m?s all? del
control del eIperimento puro. Hubo un momento en la Historia
un momento imaginario pero no por esto menos importante
cuando los pesos @ue caan de la torre inclinada fueron la lla4e
@ue abra el secreto de las estrellas. 9esde entonces el
silencioso in4estigador en su laboratorio "aba persistido en la
idea de @ue su pe@ue/a caGa escogera los ciclos de las manc"as
solares la llegada de la Peste =egra . el crac de Hall $treet. El
Nni4erso es una m?@uina . como in4estigador repetira la
"a5a/a de =eAton . construira un modelo @ue describira su
destino minuto a minuto. Fdam $mit" )erem. Bent"am $tuart
(ill Hardle. (esmer *reud aola Proust . !"eodore 9reiser
cada uno a su manera dedicaron toda una 4ida a esta esperan5a.
Pero tambiEn "aba "ombres @ue se enfrentaban a
problemas particulares . @ue no podan esperar tres siglos "asta
lograr su total diseccin. =o siempre eran respetables
problemas cientficos. Los Gugadores amigos de Pascal . Euler
eran personas impacientes. Los corredores de seguros de
95
*lorencia Fmsterdam . Londres no se preocupaban de los
problemas tericos slo @ueran resultados pr?cticos. Luego R
. esto es muc"o m?s interesanteR a finales del siglo pasado
*rancis Palln . posteriormente Uarl Pearson empe5aron a
obser4ar los rasgos "umanos+ tama/o peso configuracin .
crecimiento. =o formularon teoras sin tac"a como la de
Lombroso sobre las caractersticas de los criminales. 7ncluso
parecan tener alguna se4era sospec"a acerca de la teora de la
"erencia de (endel. $in embargo dedicaron m?s bien la
atencin a obras como las de Laplace . Pauss los cuales "aban
credo por primera 4e5 @ue los errores tienen @ue considerarse
como ine4itables incluso en la obser4acin astronmica. 9e
este modo llegaron a formular la nocin de la distribucin
probable de una serie de caracteres entre un determinado
nDmero de personas F su 4e5 de este trabaGo se "a deri4ado
toda la teora de las diferencias estadsticas @ue consideramos
@ue son las bases de la ciencia futura.
#itarE un eGemplo sacado de mi eIperiencia personal. En
19<5 fui al )apn . puesto @ue no "ablaba GaponEs en mi grupo
"aba 4arios G4enes Gaponeses mu. cordiales @ue se "aban
educado en FmErica. Lo @ue m?s me sorprendi fue @ue todos
eran m?s baGos @ue los americanos blancos del grupo. #uando
llegamos al )apn toda4a me sorprendi m?s 4er @ue los
Gaponeses de nuestro grupo eran todos m?s altos @ue los
Gaponeses nati4os. En este caso "aba dos diferencias creadas
una por la =aturale5a . otra por la sociedad @ue no podan ser
tratadas como material para la eIperimentacin en laboratorio.
!ampoco "aba diferencias constantes. Fun@ue por tErmino
medio el grupo de los americanos blancos era m?s alto @ue el de
los Gaponeses @ue "abamos trado con nosotros . Estos a su 4e5
eran m?s altos @ue los Gaponeses nati4os "aba "ombres en cada
grupo @ue sobrepasaban a los dem?s. #iertamente el m?s baGo
de todos era un americano blanco . "aba un GaponEs americano
mu. alto. =o obstante estaba ansioso de formular dos "iptesis
personales+ @ue los Gaponeses son por "erencia m?s baGos @ue
96
los americanos blancos . @ue los Gaponeses @ue "an crecido en
FmErica son m?s altos @ue los del )apn probablemente por@ue
FmErica les proporciona una alimentacin . un medio ambiente
diferentes.
J#mo 4erificar tales "iptesisK Este problema es del
mismo tipo @ue los @ue trat Pearson . el mEtodo para
resol4erlos fue descubierto con una cur4a estadstica por El . un
cer4ecero @ue se llam a s mismo student. #alculamos el
tErmino medio de cada uno de los tres tipos . al mismo tiempo
una medida a partir de los indi4iduos de cada grupo de las
4ariaciones sobre este tErmino medio @ue este mismo grupo
parece desarrollar. Puesto @ue en la naturale5a de las cosas
obser4amos slo unos pocos elementos en cada grupo ni
nuestros promedios ni nuestros c?lculos de la 4ariacin est?n
libres de error. Pero en cada caso la 4ariacin nos permite
calcular el ma.or error @ue podramos cometer al medir estos
promedios. Es decir rodeamos cada promedio una 4e5 medido
por un ?rea de incertidumbre. $i estas tres ?reas de
incertidumbre no se desbordan podemos saber con cierta
seguridad @ue nuestras "iptesis estaban Gustificadas. Pero si
dos de estas tres ?reas se desbordan entonces no podemos estar
seguros de @ue es real la diferencia entre los dos promedios en
tomo a los cuales las "emos tra5ado. =o "emos logrado
establecer una diferencia sistem?tica entre estos dos grupos
por@ue las fluctuaciones *ortuitas dentro de cada grupo como
"emos podido obser4ar en esta ocasin son lo bastante grandes
como para borrar la posible diferencia.
*
Vste es el contenido esencial del mEtodo estadstico.
!iene muc"as aplicaciones . se diferencian entre s slo en los
detalles de las aplicaciones. Pero la idea en @ue se basan es la
97
misma: fundamentalmente no depende de la ilimitada eIactitud
al calcular una caracterstica sino de )u5gar la eIactitud
mediante el c?lculo de las 4ariaciones in"erentes @ue distinguen
los indi4iduos entre si . a las @ue no podemos aludir.
Buscamos una tendencia o una diferencia sistem?tica. El
inestable ritmo de la fluctuacin probable o fortuita borrar? la
lnea de esta tendencia. =o podemos desembara5amos de este
mo4imiento impre4isible. Pero a partir de El podemos
determinar un c?lculo de la 4ariacin casual . emplearlo para
delimitar en torno a la tendencia una 5ona de incertidumbre. $i
esta 5ona es suficientemente reducida para los criterios @ue
acordamos entonces la tendencia @ueda establecida .
conocemos los lmites dentro de los @ue es probable @ue se
encuentre. $i esta 5ona es demasiado 4asta . los lmites
demasiado eItensos @uiere decir @ue no "emos logrado
establecer una tendencia. Puede @ue eIista pero en esta serie
de obser4aciones la fluctuacin fortuita la "a desbordada.
!omemos otro eGemplo concreto. #reemos @ue la
estreptomicina es efecti4a para curar la tuberculosis. Para ello
nos basamos en la eIperimentacin. Pero en cada eIperimento
los pacientes mismos est?n en di4ersos estadios de la
enfermedad: ine4itablemente reciben diferentes dosis .
responden en diferentes grados: al final el cuadro general @ueda
cubierto por unas ine4itables 4ariaciones. JPodemos sacar algDn
resultado positi4o en un campo tan 4ariableK $ si "acemos uso
de la tEcnica estadstica de modo inteligente. Por eGemplo
supongamos @ue tenemos datos de la salud de cada paciente
obtenidos en diferentes momentos durante el tratamiento.
Entonces podemos comprobar la "iptesis de @ue en general los
pacientes eIperimentan una meGora a medida @ue el
tratamiento progresa. Lo primero es encontrar calculando los
promedios generales despuEs de cada mes de tratamiento lo
@ue parece ser el promedio de meGora mensual. Esto nos
permite tra5ar una lnea de la meGora en nuestro gr?fico. Los
pacientes toda4a est?n ampliamente desperdigados en torno a
98
esta lnea. Pero podemos calcular alrededor de la misma el
grado de dispersin o 4ariacin impre4isible de meGora .
podemos compararla con el grado de dispersin de todos los
resultados cuando no tenemos en cuenta la tendencia o lnea
sistem?tica. Vste ser? nuestro criterio para Gu5gar si la lnea de
meGora es o no un efecto real. Ceremos cu?nto @ueda reducida
la dispersin total cuando la comparemos con la dispersin
alrededor de nuestra lnea. $i la reduccin es sustancial segDn
los criterios acordados decimos @ue "emos encontrado un
efecto significati4o del tratamiento . lo llamamos significante.
=o obstante toda4a tendremos @ue a4an5ar m?s en nuestros
an?lisis para asegurarnos de @ue lo @ue "ace @ue el tratamiento
sea Dtil es la estreptomicina. Pero si la "iptesis de @ue eIiste
una tendencia con tratamiento demuestra @ue no reduce la
dispersin al a5ar en el estado de los pacientes entonces no
"abremos definido ningDn efecto . el resultado de nuestro
trabaGo no tendr? sentido.
Esta aproIimacin es de concepcin mu. simple. En el
fondo di4ide en dos partes el fenmeno @ue obser4amos en un
centenar de casos. F estas partes las "e llamado sistem?tica .
fortuita o tendencia . fluctuacin o efecto . probabilidad. Pero
baGo todos estos tErminos se encuentra esencialmente la misma
concepcin+ podemos aislar el efecto "asta un determinado
grado de eIactitud. Para determinar si este efecto es real
tenemos pues @ue comparar su ?rea de incertidumbre con la
eIactitud con @ue podemos aislarlo. 9ebemos Gu5gar el efecto
segDn la fluctuacin a @ue est? suGeto nuestro c?lculo. $[ el
efecto se mantiene firmemente por encima de la fluctuacin
tenemos un resultado insignificante. Hemos establecido su
efecto . aun@ue la ine4itable fluctuacin toda4a lo rodea con
un ?rea de incertidumbre podemos aplicar nuestro
descubrimiento con este pe@ue/o margen o tolerancia. Pero si el
efecto no aparece lo suficientemente grande cuando lo
comparamos con la fluctuacin in"erente no "abremos
determinado su importancia: e incluso aun@ue eIista su ?rea de
99
incertidumbre es demasiado grande como para ser Dtil. =uestra
Dnica esperan5a pues es efectuar m?s eIperimentos .a @ue
cada eIperimento reduce el ?rea de incertidumbre.
La idea de probabilidad tal como la "emos eIpuesto
a@u no es difcil de comprender pero es nue4a . resulta poco
conocida. Por esto no parece ser tan incisi4a como las sencillas
le.es causales. Parece @ue nos encontramos en el terreno de la
ambigZedad mientras @ue siempre "emos deseado 4i4ir en el
de la certe5a. Podemos 4er una . otra 4e5 @ue los fumadores
contraen c?ncer de pulmn con m?s frecuencia @ue los no
fumadores pero continuamos cre.endo -al mismo tiempo @ue
ner4iosamente nos consolamos con un cigarrillo0 @ue no se "a
SdemostradoT @ue eIista esta relacin.
$in embargo pensamos @ue la dificultad no es slo de
"?bito. =os acostumbraremos a las nue4as ideas tan pronto
como @ueramos . como nos 4eamos en la necesidad de "acerlo.
Por todos lados la ciencia se est? introduciendo en campos del
conocimiento @ue no pueden separarse del laboratorio . nos
est? urgiendo a @ue lleguemos a conclusiones en materias en las
@ue no podemos esperar poder tra5ar un proceso causal. Podra
parecer @ue sobrecargamos la nocin @ue tenemos de ciencia
confiando en @ue encontraremos algDn mEtodo comDn de
abordar los problemas de la fsica . la economa de la
e4olucin . la petro@umica de la medicina . la meteorologa
de la psicologa . los bombardeos aEreos sistem?ticos. =os
"emos acostumbrado a imaginar la ciencia misma como
di4idida en compartimentos de especialidades m?s . m?s
reducidas . en s misma como un uni4erso atmico de
conocimientos @ue nada ni nadie puede esperar dominar Pero
esto podra mu. bien ser una ilusin. Las distintas ramas de la
ciencia pueden parecer tan separadas slo por@ue nos falta el
mEtodo comDn sobre el @ue se desarrollan . @ue las mantiene
org?nicamente unidas. #ontemplemos el estado del
conocimiento en el a/o 11'': las ramas de la ciencia . de la
100
especulacin parecan tan di4ersas . especiali5adas @ue nadie
poda predecir @ue con4ergiran en un mismo punto cuando
9escartes . Hobbes introduGeron el concepto unificador de
causalidad. 9e modo tan sorprendente como este el concepto
de probabilidad estadstica puede @ue llegue en el futuro a
unificar los desperdigados fragmentos de la ciencia. Hobbes .
=eAton transformaron completamente el concepto de le.
natural+ en 4e5 de basarlo en la analoga de la 4oluntad "umana
lo constru.eron sobre las nociones de causa . fuer5a. Pero esta
analoga con el esfuer5o "umano 4a a"ora borr?ndose. =os
encontramos en el umbral de otra re4olucin cientfica en tanto
@ue el concepto de le. natural se 4a modificando. F primera
4ista parece @ue las le.es de la probabilidad no siguen ninguna
regla. Pero en este capitulo "emos demostrado @ue pueden ser
formuladas de modo tan riguroso como las le.es de causa.
9esde luego .a podemos considerar @ue abarcan un campo
infinitamente m?s eItenso de la eIperiencia "umana en la
=aturale5a . la sociedad. O podra ser @ue diesen a este campo
la unidad @ue le "a faltado durante los Dltimos cincuenta a/os .
si lo logran tambiEn lograr?n darnos una nue4a confian5a. =os
"emos 4isto barridos por una gran ola de pesimismo deri4ada
de la sensacin de desamparo @ue se apodera de nosotros
cuando ad4ertimos @ue nadie comprende los procesos
profundos del Nni4erso. Puesto @ue la ciencia . el
conocimiento se "an roto en peda5os "emos perdido la calma
Pero esto .a ocurri a la antigua cultura cl?sica del
(editerr?neo en el siglo BC77. El futuro estaba en "ombres
acti4os . decididos llenos de optimismo del =orte de Europa
@ue tomaron la nocin de causa . fin . con ella con@uistaron la
=aturale5a . el mundo. F"ora estamos buscando otro concepto
uni4ersal semeGante para unificar e iluminar nuestro mundo. La
palabra probabilidad no produce muc"o consuelo a nuestros
odos. Pero las le.es de probabilidad son 4i4as 4igorosas .
"umanas . pueden de4ol4ernos a@uella 4isin @ue durante los
Dltimos cincuenta anos tanto se "a debilitado.
101
102
"II! El sen.ido co06n de la ciencia
%
Hemos tratado en di4ersos puntos enmara/ados .
difciles temas de la ciencia: m?s toda4a en 4arios puntos
cruciales "emos escarbado la superficie de los datos en busca
de las capas firmes sobre las @ue la ciencia se asienta.
Empleamos precisamente las im?genes de eIploracin .
bDs@ueda por@ue el proceso de seguir paso a paso el sentido de
la ciencia es un 4iaGe de descubrimiento . la dimensin de Este
es la temporalidad. #omo los 4iaGes de los con@uistadores
espa/oles "acia las 7ndias fabulosas la ciencia incluso en lo
m?s auda5 "ace la 4oluntad de la Historia . a su 4e5 a.uda a
decidir la direccin de la misma. #omo la ci4ili5acin . nuestra
sociedad eIiste en el marco inmenso de la Historia: no eIiste
crece. La ci4ili5acin no llega a los die5 mil a/os de eIistencia:
en este espacio de tiempo el "ombre "a creado el mundo @ue
conocemos desde Nr a 8adio #it. desde #onfucio . Pit?goras
a 8abelais . Einstein . en esta corta . apasionada a4entura la
ciencia ocupa un espacio toda4a menor.
La ciencia tal como la conocemos es naturalmente una
creacin de los Dltimos trescientos a/os. Ha sido formada en el
mundo . por el mundo @ue recibi su forma definiti4a alrededor
de 111' cuando por fin Europa se desembara5 de la larga
pesadilla de las guerras religiosas . orden la 4ida sobre la base
del comercio . la industria. La ciencia se encarn en estas
sociedades es un producto de las mismas al tiempo @ue las "a
formado. El mundo medie4al era pasi4o . se rega por
smbolos: 4ea en las formas de la =aturale5a la mano del
#reador pero a partir de los primeros balbuceos de la ciencia
103
entre los mercaderes a4entureros italianos del 8enacimiento el
mundo moderno se con4irti en una m?@uina imposible de
detener. El mundo en el siglo BC77 pas a ser el uni4erso
cotidiano del comercio . los obGetos de interEs de la ciencia
eran de acuerdo con ello la astronoma . los instrumentos de
na4egacin entre ellos la brDGula. #ien a/os m?s tarde en plena
8e4olucin 7ndustrial el centro de interEs se despla5 "acia la
generacin . utili5acin de la energa. Este impulso ReItender
el poder del "ombre . las posibilidades del trabaGo cotidianoR
continDa siendo desde entonces el nuestro. En el siglo pasado se
pas del 4apor a la electricidad. Luego en 19'5 en a@uel
mara4illoso a/o en @ue a la edad de 4eintisEis a/os public
unos trabaGos @ue fueron decisi4os para el a4ance de tres
diferentes ramas de la fsica Einstein formul por primera 4e5
las ecuaciones @ue sugeran @ue la materia . la energa son
estados intercambiables. #incuenta a/os m?s tarde dominamos
una reser4a de energa en una materia casi tan grande como el
sol: a"ora sabemos @ue Este produce su calor para nosotros
ani@uilando su materia.
Estos grandes mo4imientos "istricos se encuentran en
la base de todo lo @ue pueda decirse acerca de la ciencia.
9eberamos sentirnos orgullosos de su participacin en la
ciencia . de la @ue la ciencia tiene de ellos. En estos
mo4imientos la influencia real la interconeIin de todas
nuestras acciones alcan5a ni4eles muc"o m?s profundos @ue la
simple superficie de la sociedad+ la pantalla de radar la
calefaccin . las pldoras de 4itaminas de nuestro siglo o el pan
blanco los 5apatos de cuero los 4estidos de algodn . el
somier met?lico de la 8e4olucin 7ndustrial. La ciencia se "a
introducido en la 4ida . la estructura de la sociedad "asta el
punto de @ue el "ombre @ue 4i4e en una "uerta de Uent . el @ue
dibuGa cmica con rubias "eronas en na4es espaciales puede
considerarse @ue deben su mercado a nuestra sociedad tEcnica.
O si uno no puede dar empleo a ni/os de die5 a/os . el otro
tiene @ue sa5onar sus dibuGos con torturas refinadas . seI. esta
104
sensibilidad buena . mala es sin duda una creacin de la
ciencia. La 4ida "umana es 4ida social . no eIiste ninguna
ciencia @ue en algDn aspecto no sea social.
Por esta ra5n "emos considerado siempre las ideas de
la ciencia en el marco de su Epoca. 9e a/o en a/o 4an
desarroll?ndose "asta @ue al final la configuracin general
aparece totalmente cambiada. Este desarrollo sin embargo no
tiene lugar en el espacio 4aco ni si@uiera en un espacio
abstracto en @ue no "a. nada m?s @ue ideas. !iene lugar en el
mundo el mundo racional . emprico. La superioridad . la
grande5a de la ciencia residen en Dltimo tErmino en @ue en ella
se Guntan lo racional . lo emprico. La ciencia es dato emprico
. refleIin @ue se dan consistencia de modo reciproco.
&
#on todo deberamos tra5ar un mapa de la tierra @ue
"emos eIplorado . es a"ora cuando "a llegado el momento de
deGar a un lado la Historia . los dem?s instrumentos de a.uda
en nuestra tra.ectoria. 7ncluso siguiendo los estadios de
crecimiento de la ciencia "emos llegado en los Dltimos
captulos a preguntarnos m?s o menos cu?l es la base del
mEtodo cientfico actual. F"ora es el momento de recapitular
todo lo @ue "emos descubierto a lo largo de nuestro recorrido
"asta este punto. El mapa @ue tra5amos es por as decirlo un
mapa geolgico+ indica las capas sobre las @ue se asienta
nuestra capacidad tEcnica por@ue la capacidad manual . la
intelectual 4an Guntas. #omo los fabricantes de instrumentos .
los constructores de m?@uinas del siglo BC777 mostraron
nuestra comprensin de la =aturale5a slo puede ser tan eIacta
como las partes de la m?@uina con las cuales la eIploramos .
controlamos. 9el mismo modo como el progreso entero de la
fsica cu?ntica "a mostrado desde las primeras ecuaciones de
105
(aI Planck en 19'' "asta las pilas atmicas actuales nuestra
fortuna tEcnica se basa en la "abilidad . audacia intelectuales
para pensar a tra4Es de las implicaciones de la eIperimentacin
sin tener en cuenta nuestros "?bitos deri4ados de la filosofa
lano si son escEpticos como materialistas.
!anto si son lo uno como lo otro estos "?bitos est?n
profundamente arraigados en el proceso @ue nos "a conducido a
pensar @ue la ciencia tiene @ue comprender el mundo real.
!odos somos conscientes aun@ue raramente pensamos en ello
de @ue toda pre4isin "umana depende de @ue recono5camos o
pongamos algDn tipo de orden en el Nni4erso. !anto como la
tenedura de libros el gobierno o el ir de compras el fin de
semana la ciencia es la acti4idad de ordenar nuestra
eIperiencia. Esto es cierto incluso para la ciencia de !om?s de
F@uino. En los siglos BC7 . BC77 se a/adi una nue4a
suposicin acerca del tipo de orden @ue la ciencia se propone
encontrar o formular. En tErminos generales esta suposicin
puede enunciarse as+ la ciencia se desembara5a de los ?ngeles
las "adas a5ules con narices encarnadas . dem?s suGetos cu.as
inter4enciones reduciran la eIplicacin de los acontecimientos
fsicos a tErminos del todo diferentes de los fsicos. El Nni4erso
en s est? ordenado: el Nni4erso es una m?@uina.
Para representar el mo4imiento de esta m?@uina
describimos generalmente un modelo compuesto de unidades
simples . @ue obedecen unas le.es tambiEn simples unidades
cu.os mo4imientos aparecen luego @ue se desarrollan
eIactamente en a@uellos puntos del espacio . el tiempo en @ue
el eIperimento puede confrontarlos al mundo fsico. =o
importa si este modelo est? compuesto de poleas resortes .
tubos catdicos cu.o comportamiento nos es .a familiar o si es
simplemente una serie de ecuaciones para resol4er. Nno . otro
son modelos. La 4erdadera esencia del modelo es @ue es una
construccin aIiom?tica como la de Euclides. 9e "ec"o postula
@ue el Nni4erso est? constituido por unidades ?tomos cElulas o
106
refleGos repetidos @ue obedecen a unas le.es determinadas .
cu.o comportamiento es simplemente la accin de estas le.es a
tra4Es del tiempo.
Para terminar deGamos por supuesto @ue estas le.es
deben tener la forma de los aIiomas de Euclides @ue
determinan lo @ue ocurre cuando tra5amos una configuracin
dada de lneas . lo determinan de modo preciso . definiti4o. $i
dibuGamos tres lneas @ue se entrecru5an por pares en tres
puntos diferentes "abremos dibuGado un tri?ngulo la suma de
cu.os ?ngulos es ciento oc"enta grados. Estas lneas no
constitu.en unas 4eces un tri?ngulo . otras 4eces otra cosa. Los
?ngulos no suman ciento oc"enta grados siete de cada die5
4eces . otro nDmero las restantes tres dEcimas partes ni es
tampoco aproIimadamente ciento oc"enta grados con un cierto
margen de incertidumbre. En el mundo de Euclides todo ocurre
tal como "a sido pre4isto. Fs pensaban los matem?ticos "asta
la reciente perturbacin ocasionada por la eIistencia de
teoremas @ue no poda demostrarse si eran 4erdaderos o falsos.
9esde luego ocurre @ue el uni4erso de Euclides no contiene el
tiempo . esto lo distingue del nuestro de modo decisi4o. =o
obstante nos "emos acostumbrado al cabo de trescientos a/os a
pensar @ue todas las le.es deben ser precisas determinadas e
in4ariables. En un uni4erso @ue contiene el tiempo son le.es
causales . Estas son las @ue "emos llegado a considerar
esenciales en la ciencia.
Esto es lo @ue "emos intentado mostrar con detalle en
este libro. Fdem?s "emos a/adido tambiEn otro tipo de le. @ue
puede ser introducida en un uni4erso din?mico. Este uni4erso
tendr? un orden especfico ser? una m?@uina . puede ser
representado por un modelo aun@ue no tengamos necesidad de
El. $in embargo se distingue esencialmente del eucldeo por@ue
las le.es @ue lo rigen tienen una forma distinta+ la probabilidad
reempla5a la causalidad. Pero en el mapa @ue estamos tra5ando
debemos mirar un ni4el m?s profundo. 9ebemos mirar por
107
debaGo de las diferencias metodolgicas el origen de las mismas
en la naturale5a de la ciencia tal como la concebimos a"ora.
J#u?l es la naturale5a de la cienciaK Esta es la cuestin @ue
planteamos en este capitulo. 9e su respuesta deber?n
desprenderse directamente los nue4os mEtodos de la ciencia .
en este punto nuestra especulacin tiene @ue ser m?s penetrante
. original.
'
$i empe5amos por el principio debemos comprender
@ue todos somos parte del Nni4erso @ue obser4amos. =o
podemos di4idir el Nni4erso en por un lado nosotros como
espectadores . todas las dem?s cosas por otro como un
espect?culo @ue obser4amos a distancia. Esto podra parecer
simplemente como una indicacin filosfica . desde luego es
posible basar bastante ciencia efecti4a en una falsa filosofa+
fabricar m?@uinas de 4apor licuar el nitrgeno del aire .
resol4er 4arias ecuaciones diferenciales. Pero llega el punto de
precisin en @ue estas tEcnicas toscas . f?ciles fracasan .
entonces .a no es posible encontrar las respuestas correctas
"asta @ue disponemos de la nocin correcta de @uE es lo @ue
estamos "aciendo. En este punto nuestra filosofa tiene @ue ser
correcta si filosofa es el tErmino con4eniente para designar
esta actitud crtica respecto a nuestros propios "?bitos de
pensar. 9ebemos mirar no "acia alguna 4isin abstracta de la
ciencia sino a los procesos reales @ue completamos cuando
practicamos la ciencia.
Hemos citado antes el eGemplo concreto m?s notable de
esto. 9esde =eAton los fsicos "an descrito el Nni4erso como
una red de acontecimientos. Pero la fsica no consiste en esto
sino en obser4aciones . entre nosotros . el acontecimiento @ue
obser4amos deber? pasar una se/al Run ra.o de lu5 tal 4e5
108
una onda o un impulsoR @ue no puede ser separado de la
obser4acin. Esto es lo @ue Einstein demostr en 19'5. 9e
"ec"o se le ocurri cuando estudiando las discrepancias
eIistentes en el interior de la fsica se pregunt cmo en
realidad podra efectuarse lo @ue =eAton daba por sentado a
saber comparar el tiempo en dos lugares separados. Nna 4e5
planteada la pregunta as cual@uiera puede responderla+ no
puede establecerse ninguna comparacin entre dos lugares
diferentes sin en4iar una se/al . obser4ar su llegada. La
intuicin no est? en responder la pregunta sino en plantearla.
Fcontecimiento se/al . obser4ador+ Esta es la relacin @ue
Einstein descubri como la unidad fundamental de la fsica. La
relati4idad e@ui4ale a comprender el Nni4erso no como series
de acontecimientos sino como relaciones.
Flgo parecido a esto es lo @ue durante algDn tiempo "an
declarado algunos filsofos+ la ciencia tiene @ue
desembara5arse de las abstracciones . construir su sistema slo
a partir de lo realmente obser4ado. Pero Einstein fue el primero
en tomar en serio la filosofa: la formul en ecuaciones. Fl cabo
de unos pocos a/os los fsicos se sorprendan al descubrir @ue
eIplicaba el comportamiento errante de (ercurio . predeca la
cur4atura do la lu5 al pasar cerca del $ol.
8ecalcamos este eGemplo sacado de la fsica
macroscpica por esta ra5n. F menudo suelen citarse eGemplos
sacados de la fsica cu?ntica para demostrar @ue el mismo acto
de obser4ar afecta a las partculas @ue estamos mirando del
mismo modo @ue un coneGo se escapa de la lu5 de los faros del
coc"e en la noc"e. Fs resulta difcil efectuar en ciencias
sociales un sondeo de la opinin . formular la pregunta de
forma @ue no pueda predisponer las respuestas. En psicologa
el mEtodo de plantearse uno mismo unas preguntas "a resultado
ser sumamente falible+ no se puede escrutar la propia mente .
pretender uno mismo @ue no est? obser4ando. #on todo
ninguna de estas dificultades es tan fundamental como la @ue
109
Einstein re4el. En todos estos eGemplos la obser4acin se
introduce meramente en el eIperimento. Pero la relati4idad
profundi5 m?s . demostr @ue las obser4aciones son la
materia prima de la ciencia.
F causa de unos determinados "?bitos este punto cuesta
bastante de comprender. Lo aceptamos durante el eIperimento
. cuando "a terminado "acemos marc"a atr?s elaborando un
modelo cu.as pie5as no son obser4aciones sino cosas
ideali5adas. JPor @uE noK preguntamos: no es m?s @ue un
modelo. O ciertamente funcionar? bastante bien como modelo
aproIimado de grandes acontecimientos tales como eclipses .
presas "idroelEctricas o la accin de la penicilina de detener la
proliferacin de las 1 arterias. Pero cuando tratamos de efectos
@ue nos interesa conocer con suma eIactitud tenemos @ue ser
m?s modestos . realistas. Por@ue entonces debemos emplear la
ciencia tal como es o sea como un conGunto de obser4aciones
ordenadas de tal modo @ue nos dicen lo @ue podemos esperar
obser4ar en el futuro.
(
Fl emplear la palabra Sobser4acinT nos damos cuenta
de @ue "emos tra5ado una imagen demasiado pasi4a de los
procesos de la ciencia. Podemos sentimos tentados a imaginar
el Nni4erso como un cuerpo @ue sigue su enorme camino . @ue
slo impresiona al cientfico con algDn refleGo pasaGero de su
imperturbable mo4imiento. Esto seria un serio error. 9esde
luego ensanc"ara el abismo entre el mundo . el
eIperimentador abismo @ue "emos intentado colmar. La
ciencia no es solamente racional tambiEn es emprica: la
ciencia es eIperimentacin o sea acti4idad ordenada .
meditada. La esencia de la eIperimentacin . de toda ciencia es
@ue es acti4a. =o escruta el Nni4erso lo palpa.
110
9esde luego esto no es una caracterstica peculiar de la
ciencia. !odo lo 4i4o es accin . la 4ida "umana es accin
pensada. $i esto resulta suficientemente e4idente en calidad de
enunciado acerca de lo 4i4o re@uiere toda4a @ue sea recalcado
respecto a la ciencia+ Esta es una acti4idad caracterstica de la
4ida "umana. El rasgo sobresaliente de la accin "umana es @ue
es una eleccin planteada a cada momento entre lo @ue creemos
@ue son los di4ersos posibles caminos @ue se nos ofrecen. Los
"ombres pueden concebir estas alternati4as . los animales
probablemente no: pero tanto en unos casos como en otros la
accin significa eleccin incluso cuando suponemos @ue la
eleccin es libre o efectuada baGo alguna coaccin. En unos
como en otros la accin 4a dirigida "acia el futuro. Los
"ombres tienen conciencia de esta tendencia . escogen una
accin . no otra por@ue confan @ue les lle4ar? a un tipo de
futuro m?s @ue a otro. Hemos de a/adir @ue esta afirmacin se
refiere a lo @ue "acen tanto si creemos @ue su eleccin es libre
o determinada.
F nuestro )uicio Esta es la indicacin m?s importante
@ue podemos "acer . @ue de modo paradGico "a despertado
menos atencin en el pasado. La caracterstica de los seres
4i4os es de @ue sus acciones tienden al futuro En tErminos m?s
directos podemos decir @ue Esta es simplemente la caracterstica
de la accin: pero nos parece una abstraccin inDtil puesto @ue
accin . 4ida son nociones intercambiables. Los seres cambian
"o. son diferentes de a.er . las acciones @ue "o. efectDan 4an
dirigidas "acia ma/ana. Las en5imas en una cElula no saben @ue
lo @ue "acen "ar? @ue la cElula empiece a di4idirse al cabo de
4einte minutos a partir del momento de su inter4encin pero si
no lo logran ni ellas ni la cElula tendr?n futuro+ morir?n. =o
conocemos @uE pone en mo4imiento el ciclo de la 4ida del
gusano de tierra la tenia o el roble: pero sabemos @ue cada
estadio de este ciclo es una disposicin para el siguiente . @ue
si el organismo no alcan5a la disposicin completa muere. El
mecanismo de ordenar esta disposicin es eItra/o . compleGo+
111
4emos la oscuridad . cerramos los oGos omos un ruido .
nuestras gl?ndulas in.ectan adrenalina a nuestra sangre de tal
manera @ue el pulso se acelera los mDsculos se ponen tensos .
los ner4ios est?n alerta. Pero en cada caso nuestras acciones
apuntan a algDn futuro oscuramente entre4isto. Esto es cierto
para la cElula m?s primiti4a . para las monta/as de erudicin
de Pibbon aun@ue slo fuera por el placer de forGar una sonora
nota a pie de p?gina.
!odo esto est? oculto en el proceso de la 4ida pero
aparece claro . eIplcito cuando buscamos las le.es cientficas
por@ue desde luego una le. cientfica es una norma por la cual
guiamos nuestra conducta e intentamos asegurarnos de @ue
condu5ca a un futuro conocido. La le. formula nuestra
anticipacin del futuro de modo sistem?tico como una especie
de ta@uigrafa. O cuanto m?s amplias son las condiciones en @ue
se aplica la le. . m?s compacta es por as decirlo su
ta@uigrafa m?s poderosa . notable la consideramos. Pero una
le. cientfica difiere de nuestro modo "abitual de orientar
nuestras acciones "acia el futuro slo en el "ec"o de @ue es m?s
sistem?tica . eIplcita. !odos somos seres @ue miran "acia
adelante. La 4ida es un proceso de mirar "acia adelante. Ca
"acia el futuro del mismo modo @ue los insectos @ue 4uelan
"acia el foco de lu5. =aturalmente slo las cosas 4i4as
atra4iesan procesos como el en4eGecimiento . la muerte por
los cuales se puede describir el futuro a partir del pasado. Estos
procesos re4elan el tiempo mientras @ue no "a. nada en el
mundo inerte @ue nos permita describir con facilidad el pasado
a partir del futuro. En la mec?nica cl?sica no se asigna una
direccin determinada al tiempo: el Nni4erso seria igual aun@ue
cada ?tomo del mismo girase "acia atr?s.
112
)
La cla4e de la accin de los seres 4i4os es @ue 4a
dirigida "acia el futuro: tienen un modo de saber lo @ue 4a a
ocurrir la prIima 4e5 o m?s eIactamente cmo obrar en
pre4isin de lo @ue 4a a ocurrir inmediatamente despuEs. La
ma.or parte de este saber es inconsciente. =o "a. por @uE
asombrarse de esta capacidad de pre4isin o en todo caso no
"a. por @uE considerarla m?s sorprendente @ue el resto del
mundo. Es e4idente @ue "a sido siempre la condicin para la
super4i4encia de los seres 4i4os indi4iduos . especies. F
menos de @ue puedan adaptarse al futuro e interpretar sus
se/ales de antemano est?n destinados a perecer. #uales@uiera
@ue sean los ritmos . las uniformidades de la =aturale5a lo @ue
"a sobre4i4ido de la 4ida "a tenido @ue estar necesariamente en
concordancia con todo: Esta es la condicin de la super4i4encia.
$e dice @ue Palileo descubri en la catedral de Pisa en 15,;
un pEndulo @ue se/alaba aproIimadamente un tiempo fiGo
poniendo en contacto una l?mpara oscilante a su pulso. La
anEcdota ilustra nuestra idea de una manera clara . simblica
por@ue desde luego todo lo @ue Palileo o nuestro doctor o
cual@uier otro "a descubierto es no @ue el pEndulo o el pulso
se/ala un tiempo fiGo sino @ue ambos se/alan el mismo tiempo.
$ea cual sea su ritmo mantienen el mismo. #onsideramos @ue
el mundo es regular del mismo modo @ue lo encontramos
"ermoso por@ue estamos aGustados a El. Leibnit5 llam a esto la
armona preestablecida . la con4irti en el pilar central de su
filosofa.
Hemos eIplicado @ue al emplear esta pre4isin tanto
inconscientemente en el campo de los instintos . "?bitos como
conscientemente por refleIin loa seres 4i4os "an tenido @ue
adaptarse o perecer. Podramos enunciar esto mismo de modo
m?s acusado+ el acto de pre4er es en si la adaptacin al futuro.
113
Por este acto los indi4iduos se adaptan as como las sociedades
. todos los grupos de seres 4i4ientes. 9e este modo la
adaptacin de una especie al medio ambiente es una lenta
accin dirigida "acia el futuro accin en la @ue todo el grupo
interpreta las se/ales tanto de la llegada de una Epoca glaciar
como de la erosin de un continente e inconscientemente
cambia su estructura para descubrir la posibilidad de
super4i4encia.
Hemos repetido la palabra SinconscientementeT por@ue
no implica nada @ue tenga @ue ser comprendido racionalmente
o deseado de modo consciente. Para la totalidad de las especies
el mecanismo de adaptacin puede ser bastante impersonal
puede incluso oponerse a la super4i4encia del indi4iduo como
la picadura de la abeGa @ue le acarrea la muerte. La seleccin
opera ine4itablemente en el presente . no obstante las
especies se adaptan tambiEn ine4itablemente al futuro+ las
generaciones se preparan cada una para la siguiente. =o "a. por
@uE 4er detr?s de este proceso un espritu rector ni un fin
determinante. Es repetimos la condicin de la 4ida misma del
indi4iduo . las especies. El presente no es como el futuro pero
tampoco es completamente diferente: es una se/al del futuro: .
los seres 4i4os tomados indi4idualmente o agrupados en
especies son pronosticadores @ue interpretan la se/al de tal
modo @ue se disponen para el futuro.
La idea de una m?@uina @ue pronosti@ue el futuro es
absolutamente nue4a. Pero es de eItraordinaria importancia .
debemos acostumbramos a ella. 9e "ec"o abarca todas las
acciones b?sicas de los seres 4i4os desde la bDs@ueda del
alimento en la cElula mas pe@ue/a "asta las creaciones m?s
atre4idas de la imaginacin "umana. $egDn nuestro parecer nos
proporciona un profundo conocimiento de la funcin . los
procesos de la mente "umana procesos @ue "aban sido
relegados al ol4ido por las 4ieGas filosofas. Fdem?s no "emos
de sorprendemos por@ue es difcil 4er todo el alcance @ue
114
podra tener una m?@uina @ue pronosti@ue "asta @ue no se "a
intentado construir una.
Nna m?@uina @ue prediga el futuro se sir4e de la
informacin sobre el pasado . el presente con el fin de pre4er el
futuro. En la naturale5a de las cosas ni su informacin ni sus
pre4isiones pueden ser completas. Pero tampoco intenta @ue lo
sean+ no busca ser una 4ersin de bolsillo del "ipotEtico ?ngel
de Laplace una especie de !iresias cientfico @ue lo sabe todo .
@ue lo "a pre4isto todo. Nna m?@uina @ue pronosti@ue toma su
informacin en forma de se/ales . su mecanismo interpreta
estas se/ales para anticipar el futuro: esta accin es un proceso
ininterrumpido. #apta continuamente se/ales incluso cuando
est? trabaGando en la prediccin del futuro . las transmite al
mecanismo de forma @ue por decirlo as continDa escrutando
el futuro a cada instante. Esta imagen es igualmente aplicable a
un mecanismo pronosticador @ue est? siguiendo a un a4in para
@ue los ca/ones puedan alcan5arlo en el momento correcto o a
un murciElago @ue en4a sus c"illidos en onda corta para
detectar los obst?culos o a los mecanismos @ue mantienen la
temperatura de nuestro cuerpo constante o @ue en4an sangre al
cerebro cuando estamos pensando. Lo @ue "emos llamado la
interpretacin de estas se/ales es en s una acti4idad fascinante
por@ue en cada sistema mec?nico 4i4o o fabricado implica una
eleccin del significado del mensaGe a partir de las oscilaciones
sin sentido @ue se transmiten con El. 9esearamos no obstante
mostrar la relacin esencial+ el presente proporciona una serle
de se/ales @ue continuamente transmiten un sentido @ue
anticipa el futuro F cada momento la m?@uina tiene @ue reunir
en un todo las se/ales @ue capta: la funcin del proceso es una
sntesis no un an?lisis.
115
*
Lo @ue nos interesa es la ciencia donde el proceso de
prediccin es consciente . racional. 7ncluso en los seres
"umanos no es este el Dnico tipo de prediccin. Los "ombres
tienen intuiciones profundas @ue ciertamente no "an sido
anali5adas de modo racional . algunas de las cuales no lo ser?n
nunca. Podra ser cierto por eGemplo como se "a pretendido
algunas 4eces @ue la ma.ora de la gente se siente un poco
meGor al adi4inar una carta no 4ista . algunas personas muc"o
meGor de lo @ue se sentira una m?@uina @ue escoGa sus
respuestas slo al a5ar. Esto no es nada sorprendente por@ue
sea cual sea la mente "umana ciertamente no es una m?@uina
@ue formula slo adi4inan5as fortuitas como una tabla de
nDmeros al a5ar. #iertamente la e4olucin nos selecciona
r?pidamente por@ue poseemos dotes de pre4isin a un ni4el
mu. superior al de los dem?s animales. La inteligencia racional
es un don . en el fondo es tan notable como ineIplicable. O all
donde la inteligencia racional se 4uel4e "acia el futuro . a
partir de eIperiencias pasadas saca inferencias para un ma/ana
desconocido su EIito es casi un misterio tan grande como los
mu. modestos EIitos de incluso los m?s dotados adi4inos R
fuera del escenario del music "allR @ue "a.an eIistido nunca.
Ha. a@u dos puntos @ue es necesario 4er m?s
claramente. El primero es una 4ieGa confusin. 9urante
doscientos a/os los filsofos "an establecido una distincin
entre ratonar por puros procesos deducti4os como podemos 4er
en Euclides . el ra5onamiento inducti4o @ue pro.ecta la
eIperiencia del pasado en el futuro. Pero esta distincin es mu.
apreciada. !odo lo @ue puede decirse acerca del mEtodo
deducti4o es @ue podemos determinar sus procesos . formular
de modo preciso sus reglas para decidir lo @ue es aceptable.
Pero las sanciones por creer @ue sus conclusiones ser?n 4erdad
116
ma/ana por@ue eran 4erdad a.er no son diferentes de las @ue se
aplican a cual@uier otra teora @ue pretende tener 4alide5 para el
futuro. $i un tri?ngulo tiene tres lados iguales sus tres ?ngulos
ser?n iguales decimos. Pero lo @ue @ueremos decir es @ue los
tres ?ngulos son iguales: "emos deducido @ue lo son por medio
de c?lculos lgicos @ue siempre "an dado buenos resultados. $i
decimos @ue los tres ?ngulos ser?n iguales luego @ueremos
decir @ue estos c?lculos continuar?n siendo lcitos . @ue
producir?n resultados 4erdaderos en el futuro. Esta pretensin
es de "ec"o una tpica induccin del pasado al futuro.
El segundo punto aparece a un ni4el m?s profundo.
EIiste una suposicin t?cita en todas nuestras especulaciones de
@ue el ideal de la ciencia es formular predicciones @ue siempre
se cumplir?n. Fnsiamos la m?@uina de predecir de Laplace @ue
sera perfecta para conseguir @ue todas las respuestas fuesen
correctas. Esto e@ui4ale a decir @ue @ueremos un modelo @ue no
se distinga del mundo real en cada obser4acin. Pero Este no es
el obGeti4o. F@u aparece claramente eIpresada la diferencia
entre el modelo . la m?@uina de predecir. He a@u por @uE
introducimos la palabra SpredecirT: no es una m?@uina @ue
pretenda mostrar el futuro con antelacin. 7ntenta pre4erlo por
el propio proceso del mismo . sus predicciones no son siempre
correctas. =o supone @ue el futuro .a eIiste @ue puede ser
in4ocado o conGurado anticipadamente con slo ordenarlo. =o
pretende decir nada m?s @ue el futuro puede ser en general
predic"o dentro de unos determinados limites de
incertidumbre. O puesto @ue "a. incertidumbre la m?@uina
profeta a 4eces se e@ui4ocar?.
9ebemos "acer frente al "ec"o de @ue en la naturale5a
de las cosas las predicciones resultan a 4eces e@ui4ocadas.
9esde luego lo @ue pretendemos es @ue sean correctas lo m?s a
menudo posible . por lo menos @ue sean correctas con m?s
frecuencia @ue errneas. Pero las pre4isiones pueden ser Dtiles
incluso si son a menudo errneas. Bromeamos acerca de las
117
predicciones del tiempo @ue "ar? pero en tiempo de guerra
"aba @ue mantenerlas en secreto. En los principales procesos
biolgicos como la e4olucin la prediccin e@ui4ocada
desempe/a una importante funcin. Los factores genEticos @ue
en una especie permanecen incluso aun@ue su efecto sea el de
impedir @ue Esta se aGuste bien al medio ambiente son una
especie de prediccin errnea . por as decirlo un error
residual. $in embargo sin ellos las especies no pueden
adaptarse a nue4os cambios. Flgunos monstruos pesadamente
e@ui4ocados probablemente se eItinguieron por falta de estos
medios de futura adaptacin del mismo modo @ue las ra5as
puras de ratas blancas moriran si se las sacaba fuera del
laboratorio para el cual "an sido criadas de un modo demasiado
perfecto. Nna aptitud para un determinado uso debe contener un
elemento de inaptitud . fleIibilidad para @ue pueda constituir
una aptitud para el cambio. #uando Boligbroke . Pale.
declararon @ue el "ombre est? dise/ado como un reloG @ue se
aGusta a su funcionamiento perfectamente no pensaban en la
posibilidad de una futura e4olucin. 9e un modo caracterstico
el siglo BC777 era para ellos la cumbre . el punto final de la
"istoria de la =aturale5a.
En cambio nos "emos acostumbrado a 4er el Nni4erso
en mo4imiento . transformacin. !enemos una idea m?s clara
de nuestros propios defectos pero tambiEn "emos aprendido a
no detenemos en ellos con afectacin. Por@ue lo @ue es 4erdad
de las especies cuando se enfrentan al futuro es 4erdad tambiEn
del indi4iduo. Fmbos se adaptan al futuro efectuando continuas
correcciones como "ace toda m?@uina de predecir. El proceso
@ue se sigue es el de prueba . error proceso al @ue llamamos de
aprendi5aGe . los errores forman una parte esencial del mismo
tanto como los aciertos. $i ponemos un ratn en un laberinto .
logra salir la primera 4e5 no @uiere esto decir @ue "a.a
aprendido a escapar del laberinto. 9e "ec"o no aprender? "asta
@ue "a.a cometido algunos errores . aprenda a e4itarlos. Nn
ratn puede aprender a partir de sus errores m?s r?pidamente
118
@ue otro pero ni si@uiera el ratn ideal del laboratorio de
psicologa puede aprender de otro modo @ue cometiendo
algunas e@ui4ocaciones.
El proceso de aprendi5aGe es esencial para nuestras
4idas. !odos los animales superiores lo buscan
deliberadamente. $on curiosos . efectDan eIperimentaciones.
Nn eIperimento es una especie de inofensi4a carrera de pruebas
de alguna accin @ue tendremos @ue eGecutar en el mundo real
. es esto tanto si es efectuada en un laboratorio por cientficos o
por cac"orros de 5orra fuera de su terreno. El cientfico
eIperimenta . el cac"orro )uega: ambos aprenden a corregir los
errores de Guicio en un terreno en @ue los errores son fatales.
Puede @ue sea esto lo @ue les da este aire de felicidad . libertad
al poner en pr?ctica estas acti4idades.
Es por esto @ue debemos comprender @ue por su misma
naturale5a las predicciones pueden estar a 4eces e@ui4ocadas.
$lo as podemos aprender en tanto @ue indi4iduos . especies.
La ciencia aprende del mismo modo. Precisamente Este es el
paso @ue dieron Palileo . *rancis Bacon "ace m?s de
trescientos a/os paso @ue dio origen a la ciencia actual. Por@ue
"asta @ue pusieron en marc"a la 8e4olucin #ientfica los
"ombres crean @ue slo un profundo discernimiento intelectual
poda comprender la mec?nica de la =aturale5a. Palileo .
Bacon a/adieron a esta eIigencia de la ra5n la nue4a eIigencia
de loa datos empricos. 9esde entonces la 4erificacin de una
eIplicacin cientfica "a sido siempre en Dltimo tErmino
emprica+ Jconcuerda con los "ec"osK La ciencia "a sido
concebida aun@ue inconscientemente como un proceso de
aprendi5aGe por@ue recurrir a la realidad emprica en la
especulacin es admitir la posibilidad de error. La ciencia es un
mecanismo de prediccin en proceso de incesante
autocorreccin. El camino @ue 4a de la astronoma de Ptolomeo
a la de =eAton . luego a la de la relati4idad es precisamente
una serie de estadios de aprendi5aGe en @ue cada uno de Estos
119
corrige el pe@ue/o pero demostrable error @ue se "a abierto
entre la prediccin . los "ec"os: no debemos despreciar los
errores son el "umus sobre el @ue se desarrolla el proceso de la
4ida. Fl mismo tiempo @ue Pele. tra5aba la 4oluntad de 9ios en
la perfeccin de reloG del "ombre Hilliam Blake diGo con m?s
modestia pero con intuicin m?s aguda+
S$er un error . ser arroGado es parte de la 4oluntad de
9ios.T
4
Las ideas fundamentales @ue "emos estado
desarrollando pueden resumirse as+ toda accin de un ser 4i4o
es un acto de eleccin orientado "acia el futuro. La m?@uina
@ue imaginamos en la misma es un adi4ino @ue interpreta la
informacin pasada . presente como se/ales para aGustarse a un
futuro esperado. La interpretacin . el aGuste no pueden estar
libres de error por@ue Este es esencial para el proceso de
aprendi5aGe @ue los rige.
En todo esto "a. una atre4ida analoga entre el modo
como aprenden los indi4iduos el modo como las especies se
adaptan . el modo como opera la ciencia. Pero desde luego
nuestro parecer es @ue no se trata meramente de una analoga
sino de una relacin ntima . 4erdadera. La ciencia no es una
acti4idad especial es algo comDn a toda acti4idad "umana. Nn
italiano @ue 4a a =ue4a Oork se acostumbra en seguida a tomar
cereales para desa.unar. EIisten pruebas de @ue la gente @ue
come cereales como grupo adapta su mandbula a su dieta
mediante los lentos procesos de la seleccin natural. Pero entre
estos eItremos se encuentra la acti4idad igualmente "umana del
desarrollo cientfico. La in4encin . populari5acin de los
cereales en el desa.uno es en s una solucin cientfica a un
conGunto de problemas @ue abarcan todo el camino @ue 4a
120
desde la distribucin del tiempo entre le4antarse de la cama .
coger el tren "asta el pleno uso de las m?s logradas comidas
r?pidas de =orteamErica.
Lo @ue caracteri5a a la ciencia como sistema de
prediccin . adaptacin de los dem?s sistemas del indi4iduo .
de la especie es @ue en el fondo es un mEtodo compartido por
toda la sociedad al mismo tiempo . de un modo consciente. F la
4e5 esto implica @ue la ciencia tiene @ue ser comunicable .
sistem?tica. Las se/ales . predicciones deben ser comunes para
todos. F mi modo de 4er los filsofos in4ierten el orden cuando
declaran @ue la ciencia constru.e un mundo escogiendo todo lo
@ue las eIperiencias de di4ersas personas tienen en comDn. F7
contrario la pr?ctica de la ciencia supone la eIistencia de un
mundo real . comDn . presupone @ue el impacto del mismo
sobre cada indi4iduo @ue de El forma parte es a su 4e5
modificado por este indi4iduo en el sentido de @ue constitu.e su
eIperiencia personal. =o construimos el mundo a partir de
nuestras eIperiencias tomamos conciencia de El a tra4Es de las
mismas. La ciencia es un lenguaGe para "ablar no acerca de la
eIperiencia sino acerca del mundo.
Pero lo m?s sorprendente de las predicciones de la
ciencia es @ue no son un conGunto de conGeturas di4ersas. La
ciencia es una forma de ordenar los acontecimientos . el fin de
sus in4estigaciones es encontrar las le.es en las @ue basar las
predicciones simples. Lo @ue da el to@ue final a nuestra
descripcin es @ue la ciencia es sistem?tica por lo @ue al mEtodo
se refiere por@ue busca un sistema de prediccin. El obGeti4o de
la ciencia es ordenar los casos particulares encuadr?ndolos en la
estructura de una le. general.
Nna 4e5 m?s lo @ue "emos dic"o acerca de la ciencia no
es algo eIclusi4o de la misma. !oda conducta "umana est?
modelada por lo @ue los indi4iduos creen @ue son le.es
generales. Nna persona @ue pretenda adi4inar lo @ue 4a a
121
ocurrir interpreta la se/al por un acto de reconocimiento @ue la
enmarca en alguna categora general. $uponemos pues @ue el
futuro tendr? algDn parecido general con los futuros @ue "emos
4i4ido anteriormente . @ue siguieron a este tipo de se/al . nos
preparamos para este futuro especfico. Cemos un par de pesas
. las cogemos con fuer5a para le4antarlas: cuando descubrimos
@ue son de cartn eIperimentamos una sensacin desagradable
por@ue nos resulta inesperada. Lo eItra/o acerca de las
generali5aciones de la ciencia no es @ue abar@uen un nDmero de
casos @ue rebasa los "?bitos de un indi4iduo. Es de "ec"o una
diferencia importante pero no la esencial @ue consiste en @ue
las generali5aciones de la ciencia son eIplcitas lo cual es una
consecuencia directa del "ec"o de @ue la ciencia es
comunicada. El indi4iduo no tiene nunca necesidad de "acer
una lista de sus "?bitos es decir de sus generali5aciones
por@ue no necesita comunicarlos a nadie. #reer? formas de
anticipar el futuro a partir de las se/ales presentes aun@ue no
espere encontrar nunca otra persona. Fs lo "i5o 8obinson
#rusoe: . 9efoe demostr una asombrosa intuicin psicolgica
cuando describe el desorden en @ue se precipit #rusoe cuando
descubri las pisadas no por@ue #rusoe temiese la presencia de
otras personas sino por@ue la presencia de Estas "aba deGado
de formar parte de su mundo conceptual. Fun@ue no podemos
estar seguros de ello es probable @ue algunos animales no
posean ninguna forma de comunicacin: sin embargo es cierto
@ue toda4a desarrollan "?bitos.
El car?cter eIplcito de estas le.es "ace de la ciencia una
acti4idad diferente . este car?cter se deri4a de la
comunicacin. La ciencia es la acti4idad de aprender acti4idad
eGecutada por la sociedad entera aun@ue esta sociedad di4ida
sus tareas de tal manera @ue ponga la responsabilidad de esta
acti4idad en manos de unos pocos "ombres. Por otro lado las
le.es de la ciencia son a@uellos principios de prediccin .
adaptacin al futuro @ue se aplican al conGunto de la sociedad .
@ue todos sus miembros pueden aprender de modo eIplcito.
122
Esta necesidad de conGuncin simult?nea de dos re@uisitos
utilidad uni4ersal . formulacin eIplcita es precisamente lo
@ue "ace @ue la descripcin cientfica del Nni4erso apare5ca tan
eItra/a a nuestra eIperiencia personal. #omo indi4iduos no
anali5amos el Nni4erso descomponiEndolo en cElulas
coen5imas masones genes . espacio cur4o por@ue Este no es
el an?lisis @ue un indi4iduo "ace de su propia eIperiencia.
Precisamente este an?lisis indi4idual es el tema @ue tratan
Berkele. Hume (c!aggart . (oore cu.as filosofas tienen su
punto de partida en una situacin personal Dnica. =o debe
sorprendemos @ue la ciencia . la filosofa se "a.an distanciado
paulatinamente en tanto @ue una . otra "ablan de cosas
distintas. El nDcleo la energa . el sistema ner4ioso central son
entidades @ue descubrimos cuando buscamos el terreno comDn
baGo las fluctuaciones fortuitas de la eIperiencia personal. O las
eItra/as propiedades @ue poseen son parte del precio @ue
pagamos por eIplicitarlas. El mundo c"oca con nuestra
eIperiencia de modo tal @ue podemos reconocerlo como
4oluntad sentido causa . efecto . todas estas interpretaciones
resultan ser admirablemente 4?lidas como aproIimaciones a la
eIperiencia de todos nosotros. Pero cuando intentamos pulir
nuestro lenguaGe para describir con detalle el mundo real en el
@ue se basan nuestras eIperiencias trope5amos con las
dificultades de todo lenguaGe. =ingDn enunciado eIplcito
ningDn lenguaGe comunicable puede formular generali5aciones
@ue sean m?s precisas @ue los acuerdos comunes entre los @ue
las utili5an. Por esto no podemos formular le.es cientficas @ue
tengan una finalidad ma.or @ue la de los c?lculos . reglas @ue
podemos compartir. =uestras le.es de prediccin est?n
limitadas por nuestros errores "umanos . necesarios. =o "a.
nada dram?tico en esto no es un defecto m?s tr?gico @ue otros
@ue "acen @ue seamos "umanos . no otra cosa como el "ambre
o la ambicin Estas son las fuer5as @ue impulsan las sociedades
"umanas . "emos demostrado @ue el error en la formulacin de
las le.es de la ciencia tambiEn participa de ambas.
123
7
La base de la descripcin @ue "emos tra5ado en este
capitulo "a sido la relacin entre el presente . el futuro. Es
como si el futuro fuese =orte . la Estrella Polar: determina la
direccin . la estructura de la acti4idad . el pensamiento tanto
de la 4ida como de la ciencia. Por esto no nos sentimos
in@uietos por las dificultades @ue los filsofos encuentran al
intentar racionali5ar el proceso de la inferencia o deduccin
intelectuales. Los filsofos @uieren dar a la induccin acerca del
futuro el mismo status @ue la deduccin tiene en una ciencia
intemporal como la geometra. Fdem?s .a "emos se/alado @ue
tan pronto como se usa la deduccin en una ciencia @ue tiene en
cuenta el paso del tiempo no tiene un status superior al de la
induccin.
El filsofo . el "ombre de la calle desarrollan
normalmente sus especulaciones a partir de una refleIin sobre
el pasado . el presente en calidad de base slida del
conocimiento. Pero esto no es Dtil por dos ra5ones distintas. En
primer lugar slo conocemos el pasado . el presente de nuestra
eIperiencia. El mundo real @ue compartimos con los dem?s
resulta tan misterioso en el pasado . en el presente como en el
futuro. O en segundo lugar es una gra4e e@ui4ocacin suponer
@ue el proceso b?sico del pensamiento es ec"ar mano de lo
desconocido . @ue slo as puede Gustificarse mirar "acia el
futuro. EIactamente es el sentido contrario del proceso de la
4ida. La anticipacin del futuro es una acti4idad fundamental:
los bebEs "acen esto antes de nacer. La operacin de anali5ar el
pasado . el presente es un proceso secundario cu.o fin es @ue
aprendamos a reconocer e interpretar las se/ales para el futuro.
$eria absurdo preguntar por @uE el futuro "a de re4elarse en
concordancia con nuestro conocimiento del pasado. Esto no es
m?s @ue plantear la pregunta al re4Es . con4ertirla en un
124
sinsentido. Lo @ue "emos aprendido del pasado es conocimiento
slo por@ue el futuro confirma @ue era 4erdad.
La Dnica pregunta @ue cuerdamente cabe plantear acerca
del mEtodo de induccin respecto al futuro es+ Jen @uE nos
basamos para preferir una prediccin . no otraK JPor @uE
escogemos este curso posible de la accin m?s @ue este otro en
circunstancias en las @ue el futuro @ue pre4emos continDa
siendo tan incierto sea cual sea el @ue escoGamosK =o basta con
responder @ue una prediccin contiene una 5ona calculada
menor de incertidumbre @ue otra por@ue como toda le.
cientfica este mismo c?lculo presupone una preferencia si no
entre estas predicciones si entre otras m?s fundamentales. Esto
no obstante no inducir? a nadie a decir @ue se "a confirmado
@ue una prediccin es correcta con m?s frecuencia @ue otra:
por@ue el siguiente acontecimiento no es el mismo @ue el
Dltimo . en realidad por@ue no eIiste ningDn modo de
comparar acontecimientos como tales. =o nuestra eleccin no
se efectDa entre pre4isiones sino entre modos de pre4er. =o
preferimos una prediccin determinada sino una le. cientfica a
otra. O naturalmente las le.es al contrario de los
acontecimientos pueden ser ponderadas por los eGemplos
pasados Raun@ue deberamos e4itar la palabra SpasadoT: lo
@ue realmente @ueremos decir e; otras ocasiones en @ue
predecimos el futuro bas?ndonos en estas le.es.
Nna de las dificultades @ue "an preocupado a los
filsofos . al "ombre de la calle sobre tales cuestiones es @ue
ofrecen una descripcin del futuro sumamente est?tica.
7maginan el futuro como el pasado o el presente ni m?s ni
menos @ue un momento en la infinita alfombra roGa del tiempo
@ue se desenrolla ante nosotros . se enrolla detr?s nuestro. El
futuro es como el presente "an dic"o slo @ue en otro tiempo.
Este error se deri4a de la descripcin neAtoniana del tiempo en
la cual Este no tiene ninguna direccin . podra "aber
transcurrido en sentido in4erso. Pero desde finales del siglo
125
pasado se "a descubierto una propiedad fsica @ue da una
direccin al tiempo. Es Esta+ si obser4amos un c"orro de gas
@ue se escapa de un aguGero podemos decir @uE parte del gas
est? m?s leGos del aguGero o sea cu?l se "a escapado primero
todo ello sin 4er el aguGero. La parte @ue sali primero tiene un
desorden ma.or . sus molEculas se mue4en m?s al a5ar. Han
perdido la direccin impuesta por el paso del c"orro por el
aguGero. 9el mismo modo el paso del tiempo en el Nni4erso
est? absolutamente marcado por el aumento del estado de
desorden fsico o a5ar: esto es lo @ue dice la segunda le. de la
termodin?mica. #abe se/alar @ue en s es un efecto
probabilstico aun@ue slo Este da al tiempo -. con El la
causalidad0 su direccin.
El punto esencial es el @ue distingue el futuro del
pasado+ es la Dnica le. general acerca del futuro a la cual nos
aGustamos todos. =o sabemos cmo eIperimentamos esto pero
desde luego lo eIperimentamos. =aturalmente la propiedad
esencial de la 4ida es @ue se opone a esta corriente+ la 4ida
impone un orden creciente en cada momento mientras @ue el
Nni4erso fsico se arrastra "acia un desorden cada 4e5 ma.or.
7ncluso la probabilidad de adi4inar una carta no 4ista no est?
m?s all? de las fronteras de lo inteligible una 4e5 @ue "emos
comprendido @ue el futuro tiene unas propiedades especficas
@ue lo distinguen claramente del presente. Lo distinguen
claramente pero en un sentido estadstico+ por@ue el futuro se
diferencia del presente por contener estadsticamente m?s a5ar.
Fdi4inarlo seria ineIplicable slo si se acertase siempre.
126
"III! "erdad $ ,alor
%
Las personas @ue se in@uietan ante los cambios @ue la
ciencia ocasiona en su mundo generalmente slo tienen en
cuenta los cambios tEcnicos+ el aeroplano las bombas la
costumbre de leer los peridicos el despla5amiento del
bienestar . las discusiones "ogare/as respecto a la tele4isin.
Pero baGo estos cambios eIiste en todos nosotros una di4isin
m?s profunda entre los "?bitos sociales de nuestros das de
estudiantes . los nue4os "?bitos del pensamiento. =os in@uieta
la eIistencia en nuestra conducta de dos aspectos opuestos+ lo
@ue siempre se nos "a ensenado a considerar como 4alores .
por otra parte el EIito en el mundo. #ada da nos enfrentamos
con acciones de las @ue nuestro cdigo de conducta nos "ace
sentirnos a4ergon5ados pero @ue encontramos Dtiles si tenemos
@ue enfrentamos con los duros "ec"os de la sociedad.
=o reprobamos conscientemente a la ciencia por ello
"asta @ue re4ela algDn peligro ine4itable como el @ue "a
planteado a nuestra Epoca la bomba atmica. Pero esto eGemplo
es meramente un smbolo. (?s all? de todas nuestras acciones
se eItiende una sombra ma.or+ Jcmo escoger entre lo @ue se
nos "a ense/ado a considerar correcto . lo @ue
indiscutiblemente ocurreK Esta comprobacin emprica del
EIito se "ace m?s acuciante a medida @ue nos 4amos
acostumbrando a 4erla en la ciencia. El "ec"o de "abituarse a
un es@uema emprico no tarda en afectar las creencias
tradicionales incluso en el campo de la ciencia. Ha costado
muc"o durante seiscientos a/os cambiar los moldes aceptados
como buena . recta conducta.
127
9esde luego estos moldes no "an permanecido intactos
desde los tiempos de Hilliam de Lck"am. Los ideales de lo @ue
es bueno "an sufrido lentos pero notables cambios incluso en el
interior mismo de la 7glesia: si no fuera as toda4a se lle4arla a
la "oguera a bruGas . "ereGes. 8esulta bastante e4idente @ue los
ideales del 8enacimiento no son los mismos @ue los de los
Padres de la 7glesia . m?s recientemente @ue las 4irtudes
protestantes difieren de las catlicas las cuales "an asimismo
cambiado: la doctrina medie4al del precio Gusto "a tenido @ue
cambiar profundamente antes de @ue un papa pudiera escribir la
8erum no4arum en 1,91. Cemos tambiEn en @uE se "an
con4ertido las 4irtudes cristianas en la doctrina metodista de
principios del siglo pasado: cmo de modo bastante
inconsciente se "a despla5ado el Enfasis puesto en la caridad .
la 4erdad amorosa "acia las 4irtudes socialmente importantes
del a"orro la sobriedad la frugalidad . la independencia.
!ambiEn nosotros "o. estamos en un estado de modificacin
pero no por@ue nos "a.amos desembara5ado de alguna antigua
idea de perfeccin absoluta sino por@ue como en cada Epoca la
nuestra intenta redescubrir su propia conciencia.
!ampoco la ciencia es el Dnico fermento acti4o. Hemos
dic"o repetidas 4eces en este libro @ue la ciencia es una parte
una parte caracterstica de la acti4idad "umana en general. En
el Dltimo capitulo "emos tratado de demostrar @ue el mEtodo
cientfico es el mEtodo de toda in4estigacin "umana @ue se
distingue de los dem?s slo en @ue es eIplcito . sistem?tico.
Esto aparece claramente cuando tratamos problemas de recto
Guicio . buena conducta. En ningDn momento se "a creado un
gran libro a una obra de arte importante @ue no "a.a sido
considerada inmoral por las gentes de 4ieGa tradicin. Los
Gudos toda4a consideran inmoral el =ue4o !estamento . los
cristianos el #or?n. $a4onarola consider licencioso el arte
florentino . cuando Peorge Eliot escribi sobre El en el siglo
pasado se consider tambiEn licencioso a El . lo mismo
pensaron de ello sus crticos. La Fpologie for Poetr. de $idne.
128
es a"ora un libro de teIto en las escuelas como tambiEn lo es
9efence of Poetr. de $"elle.. $in embargo $idne. defenda
toda literatura de la acusacin de ser corruptora de los "ombres:
esto ocurra en los mismos albores del florecimiento artstico de
la Epoca isabelina . gran nDmero de personas fueron a la c?rcel
por 4ender los poemas de $"elle.. El ?spero estilo de los
escritos de $Aift fue proscrito por@ue escandali5aba la
sensibilidad religiosa de la reina Fna. En nuestros das !"omas
Hard. )ames )o.ce . 9 H. LaArence "an sido pro"ibidos por
ultraGar . soca4ar la moralidad. $in embargo es absolutamente
seguro @ue sus obras sobre4i4ir?n cuando los elegantes .
decentes crticos de la Epoca "a.an sido ol4idados.
#on frecuencia el ata@ue a una nue4a perspecti4a
artstica se desarrolla en un terreno ligeramente diferente. Nn
libro o un cuadro puede ser considerado pernicioso para el
pDblico no por ser inmoral sino por estar despro4isto de moral.
En su da 8afael fue criticado por ser amoral como tambiEn lo
fueron H"istler . los prerrafaelitas. En literatura. Fna Uarenina
de !olstoi fue tac"ada de amoral Gunto con muc"as otras obras
de no4elistas . dramaturgos rusos: . la lista de dramaturgos
ingleses acusados de estar faltos de todo sentido moral 4a desde
la 8estauracin "asta Lscar Hilde . Bernard $"aA.
&
Vsta es la acusacin @ue suele formularse por regla
general contra la ciencia. #on ello no @uiere decirse @ue la
ciencia sea de modo acti4o antimoral sino @ue no contiene
moral de ningDn tipo. Esto implica @ue por tanto alimenta en
las mentes de los @ue la practican una indiferencia para con la
moral @ue con el tiempo R llega a atrofiarles la capacidad de
)u5gar rectamente . el imperati4o de una buena conducta.
129
Esta acusacin me parece tan falsa respecto a las
ciencias como a las artes. =adie @ue "o. piense un poco acerca
de Fna Uarenina cree @ue est? despro4ista de moral . @ue no
emite ningDn )uicio de 4alor sobre las compleGas acciones de su
"erona su marido . su amante. Fl contrario encontramos @ue
es un libro muc"o m?s profundo . m?s emocionante @ue un
centenar de con4encionales no4elas acerca de este tri?ngulo
por@ue muestra m?s cuidado comprensin . compasin en el
estudio de las fuer5as @ue arrastran a sus "ombres . muGeres.
=o es una obra con4encional es una obra autentica. O por
autEntica no entendemos alguna probable correspondencia entre
la noticia aparecida en un peridico sobre una muGer @ue
desesperada se ec" al tren . el "ec"o en si. Entendemos s
@ue !olstoi comprendi a las personas . los acontecimientos .
4io en ellos la interrelacin entre las personalidades las
pasiones . las con4enciones . el 7mpacto sobre ellas de las
4eleidades de los acontecimientos eIteriores. Ho. en da no
reconocemos la 4alide5 de ninguna Etica o escala de 4alores @ue
no admita esto.
=o eIiste un sistema de moralidad @ue no asigne un
ele4ado 4alor a la 4erdad . al conocimiento en particular a un
conocimiento consciente de s mismo. Por tanto es eItra/o @ue
se califi@ue de amoral a la ciencia . por parte de personas @ue
en sus propias 4idas asignan un ele4ado lugar a lo 4erdadero.
Por@ue sea lo @ue sea lo @ue se tenga en contra de la ciencia no
puede negarse @ue su criterio Dltimo de Guicio es de @ue algo sea
4erdadero $i algDn sistema puede pretender una consideracin
m?s fan?tica por la 4erdad de Lao6!se . los puritanos de
(assac"ussets es ciertamente la ciencia.
=o podemos desde luego presentar la 4erdad o los
dem?s 4alores "umanos de forma tan simple. !enemos @ue
obser4ar m?s detenidamente . 4er si en Etica o ciencia la
4erdad no 4a m?s all? de una simple fidelidad a los "ec"os.
Podemos considerar esta in4estigacin sobre la 4erdad como un
130
test para la ciencia sobre el @ue poder basar la problem?tica
m?s amplia acerca de si la ciencia posee o no sus propios
4alores. Pero no perdamos de 4ista el punto @ue nos interesa.
$ea lo @ue sea lo @ue entiendan por 4erdad a@uellos @ue est?n
orgullosos de su conducta . los 4alores sobre los @ue la basan
"acen acopio de fidelidad en sentido literal. $e a4ergZen5an de
basarse en los datos empricos . en la intencionalidad. Pero este
respeto supremo por la fidelidad a la 4erdad la comparte la
ciencia. !. H. HuIle. fue un agnstico. #lifford un ateo .
cono5co por lo menos un gran matem?tico @ue es un ser
insignificante. $in embargo toaos ellos asientan su fe en la
ciencia con una ad"esin incondicional a la 4erdad . al
irresistible imperati4o de descubrirla. !odos ellos desprecian la
gris llamada a la con4eniencia @ue es la impresin digital del
administrador delegado @ue marc"ita todo lo @ue toca.
'
En los Dltimos treinta anos se "a desarrollado una
escuela filosfica @ue parte de la estrec"a nocin de @ue ser
4erdadero significa ser comparable de "ec"o. Ca m?s all? .
sostiene @ue ninguna proposicin tiene sentido si no puede
sometErsela por lo menos en teora al test de la 4erdad factual.
Este test debera limitar nuestra seria discusin acerca de
lo @ue el "ombre de la calle llama materias cientficas @ue
pueden ser determinadas . 4erificadas con eIactitud. 8ec"a5a
enteramente tpicos tales como 4alor Etica . sentimientos
pretendiendo @ue la discusin de todos ellos puede ser
reconfortante e incluso di4ertida pero @ue estrictamente
"ablando no tiene sentido. SLa 4irtud es su propio premioT
constitu.e en esta filosofa un poco de buen consuelo sin
sentido: los filsofos sensatos discuten enunciados del tipo Sel
agua se compone de "idrgeno . oIgenoT. F@u tenemos una
131
filosofa en @ue la ciencia parece "aber pasado al contraata@ue
replicando a la acusacin de @ue no contiene 4alores con la
escueta obser4acin de @ue los 4alores no tienen muc"o
sentido.
Pero como ocurre con frecuencia cuando los filsofos
se ponen del lado de la ciencia la ciencia defendida por ellos .a
"a sido superada "ace tiempo. El ideal de los enunciados
significati4os . 4erdaderos @ue afirma esta filosofa positi4ista
corresponde eIactamente a la concepcin @ue el siglo B7B tena
de la ciencia. Vstas son las nociones de significacin . 4erdad
de )oule cien a/os atr?s cuando demostr @ue el calor es
precisamente una forma de energa mec?nica o posteriormente
de Hert5 cuando descubri las ondas de radio cu.a eIistencia
apareci implcitamente indicada por las ecuaciones de #lerk
(aIAell acerca de los campos electromagnEticos Pero .a se
"a demostrado @ue estas nociones de 4erdad resultan
insuficientes para la ciencia misma en el sentido moderno de
Esta. Por esto es ciertamente poco fa4orecedor el "ec"o de
barrer los 4alores . la Etica de la puerta del conocimiento
cientfico con esta escoba @ue se desembara5a al mismo tiempo
de la ciencia . del conocimiento "umano.
Ha. una serie de principios @ue no permiten al
positi4ismo lgico ser operante por@ue . esto es lo @ue tienen
en comDn todos ellos es una filosofa fragmentaria. $u modelo
lo constitu.e el "eroico intento de 8ussell . H"ite"ead de
deri4ar todas las matem?ticas inclu.endo ideas tan difciles
como la del continuo . el infinito a partir de un nDmero finito
de aIiomas. Las matem?ticas tenan @ue ser desarrolladas paso
a paso a partir de una serie de proposiciones particulares o
independientes unas de otras. Esto represent un gran a4ance en
el terreno de la lgica pero no logr alcan5ar el EIito ni
si@uiera en su propio campo. F pesar de ello continDa siendo
un monumento a la memoria de los dos maestros @ue la crearon.
132
Los filsofos positi4istas tomaron esta tentati4a por
modelo al describir el conocimiento como si estu4iese
constituido por pie5as de "ec"os independientes. Pero si .a las
matem?ticas encuentran difcil componer una estructura
co"erente a partir de estos fragmentos es e4idente @ue el
conocimiento emprico ni si@uiera puede intentarlo.
Lb4iamente nuestro conocimiento no resulta de este proceso
del aGuste de obser4aciones independientes entre si de
informacin del tipo Sesto es roGoT. La mente no est?
constituida de eIperiencias de este tipo sino siempre de grupos
de ellas es decir de cosas. J#mo sE @ue lo @ue esto. mirando
es un libro . lo identifico como el mismo libro @ue .o miraba
antes de girar la p?ginaK =o construimos nuestro conocimiento
como si fuese un mecano aGustando pe@ue/as tuercas .
tornillos sacados de la eIperiencia.
Hasta a@u no es en si m?s @ue un problema de
psicologa. Pero "a. una teora m?s profunda segDn la cual no
podemos descomponer nuestra eIperiencia en estas tuercas .
tornillos ni si@uiera como "iptesis podemos imaginar el
conocimiento como reducible a proposiciones atomsticas.
Hemos indicado antes las ra5ones lgicas por las @ue no
puede ser as. $i lo fuese continuara "abiendo en este mundo
atomstico del conocimiento enunciados @ue no seran ni
4erdaderos ni falsos. Por esto el positi4ismo lgico despuEs de
"aberse empe/ado en considerar sin sentido todas las cosas @ue
no entraran en su mundo de mecano "abra de descubrir @ue
incluso este mundo est? lleno de sinsentidos. Pero no @ueremos
detenernos m?s sobre este fracaso de la lgica como si
estu4iEsemos "aciendo una lista de puntos a discutir. J#u?l es la
ra5n principal del fracaso de la construccin atomstica del
pensamientoK JPor @uE deberamos "aber pre4isto @ue tena @ue
caer en la contradiccinK
133
La respuesta es @ue esta construccin atomstica
presupone como la ciencia atomstica del siglo pasado @ue
debaGo de nuestra eIperiencia se encuentran una serie de "ec"os
@ue son m?s eIactos @ue la eIperiencia misma: lo cual es
ciertamente eIacto. SEsto es roGoT nos dicen con lo cual se
presupone @ue .a "emos alcan5ado un punto tan fundamental
@ue .a no @ueda sitio para el desacuerdo+ o bien es roGo o no lo
es. Pero J@uE es SestoT @ue ambos suponemos el @ue "abla .
.o @ue 4emos como el mismo puntoK JO @uE es el roGo acerca
del cual como seres sensibles no podemos discreparK La lu5
roGa tiene una longitud de onda alrededor de una cincuenta
milEsima de pulgada+ Ja @uE orden de eIactitud debemos
considerarla para concordar en nuestra proposicin atomsticaK
En el mundo de la ciencia ni SestoT ni SroGoT son
entidades @ue pueden ser definidas con absoluta precisin.
SEstoT siempre se nos escapar? en el 4ai4En broAniano de los
?tomos . SroGoT tiene @ue ser situado en unos m?rgenes de
incertidumbre de unas cuantas longitudes de onda. El mundo no
puede ser descrito como los positi4istas "an supuesto tan a
menudo dando las eIactas coordenadas fsicas a cada punto en
una proposicin . 4erificando luego s la proposicin es o no
4erdadera. #ada referencia coordinada lle4a consigo
necesariamente una 5ona de incertidumbre. Esto implica @ue la
4erificacin misma es en s incierta . tiene @ue permitir un
margen de error. Pensar de otro modo es @uerer retroceder al
paraso atomstico de ciento cincuenta a/os atr?s . a la dic"osa
simplicidad de la cual Blake diGo con imaginati4o desprecio
@ue esperaba Sconstruir un uni4erso con el menor nDmero
posible de esferasT.
Es e4idente @ue la concepcin fundamental del
positi4ista es esencialmente errnea al creer @ue podemos
discernir la 4erdad con un simple acto de 4erificacin JWuE
4amos a 4erificarK Nna proposicin atomstica es decir un
enunciado en su forma m?s simple sobre el tipo de "ec"o m?s
134
simple. Pero los "ec"os no se @uedan @uietos para nosotros en
el espacio o en el tiempo. Oo no puedo 4erificar a"ora un
enunciado sobre un "ec"o @ue .a "a ocurrido. 9ebo formular
un enunciado sobre un "ec"o futuro . esto significa @ue debo
con4ertirlo en una prediccin . la prediccin como "emos
4isto no puede separarse de su propio margen de
incertidumbre.
(
=uestra idea en el p?rrafo anterior no es minimi5ar la
ciencia del siglo B7B de ningDn modo: constitu. una
magnifica reali5acin . continDan siEndolo para nosotros en la
actualidad la ma.or parte de sus descubrimientos. Pero debaGo
de todo esto "a. una concepcin del Nni4erso @ue se "a
demostrado @ue era demasiado simple. $egDn Esta se podra
describir eIactamente el mundo si no por los cientficos
actuales por los de ma/ana. Fprend a pensar acerca de este
mundo gracias a la 4i4a descripcin @ue de El "aca un maestro
de la eIposicin sencilla el filsofo . gemetra Hilliam
#lifford. $u escrito se titulaba de modo caracterstico El
sentido comDn de las ciencias eIactas. La diferencia entre este
ttulo . el mo no es casual. Escog deliberadamente el ttulo de
El sentido comDn de la ciencia por@ue subra.a la diferencia
entre nuestros dos siglos. Ho. 4emos @ue en sentido estricto no
eIisten ciencias eIactas: eIiste la ciencia .. por otro lado
eIiste el sentido comDn . ambos tienen @ue aprender a asimilar
en sus mEtodos e ideas b?sicas la incertidumbre fundamental de
lodo conocimiento.
Los m?s grandes cientficos del siglo pasado pre4ieron
esto. Hemos "ablado de #lifford . es Gusto recordar a la
memoria de este gran "ombre @ue fue El @uien intu. en parte
esta e4olucin. #iertamente #lifford posea un don especial
135
para semeGante intuicin profEtica. El sentido comDn de las
ciencias eIactas contiene la primera alusin a la idea de @ue los
cuerpos slidos causan al espacio una cur4atura local idea @ue
a partir de a@u Einstein desarrollara ampliamente Fl fin . al
cabo #lifford fue contempor?neo de Palln . cuando falleci
a la edad de treinta . cinco a/os su libro fue editado por el
fundador de la estadstica moderna Uarl Pearson. He a@u lo
@ue #lifford diGo acerca de la 4erdad cientfica anunciando en
pleno siglo B7B los descubrimientos de nuestro tiempo:
S8ecordemos pues @ue el pensamiento cientfico es el
gua de la accin: @ue la 4erdad @ue alcan5a no es la @ue cabe
contemplar de modo ideal despro4ista de error sino a@uElla
sobre la @ue podemos actuar sin temor: . es necesario 4er @ue el
pensamiento cientfico no es una condicin o algo @ue
acompa/a al progreso "umano sino @ue es el progreso "umano
mismo.T
Estas consideraciones atraen la atencin sobre un gran
nDmero de c?lculos. Establecen firmemente la 4isin de la
ciencia como accin "ec"o @ue .a "emos recalcado. La accin
apunta "acia adelante . se distingue de la contemplacin por@ue
mira "acia el futuro. !ambiEn a@u se destaca el criterio de lo
@ue es lo 4erdadero. Las bases realistas de la ciencia como
"emos se/alado anteriormente no podan @uedar meGor
enunciadas @ue en la definicin de #lifford segDn la cual su
4erdad Sno es a@uElla a la @ue cabe contemplar de modo ideal
sin error sino a@uElla sobre la @ue se puede actuar sin temorT.
Lo @ue la ciencia obser4a . predice tiene todos los
defectos del "ec"o. Los "ec"os aportan la flec"a del futuro
pero Esta es necesariamente incierta . su interpretacin frente al
teln de fondo de lo irrele4ante ser? imprecisa. La prediccin
@ue podemos establecer en la Hec"a ser? de car?cter estadstico.
=o lee el futuro lo predice: . la prediccin slo tiene sentido
por@ue la unimos a su propio grado de incertidumbre El futuro
136
est? siempre por as decirlo desenfocado . todo lo @ue
podemos predecir sobre el mismo aparece rodeado de una
pe@ue/a 5ona de incertidumbre. !al es la situacin "umana . la
de la ciencia. =o contemplamos los "ec"os sin error pero por
esta ra5n podemos actuar sobre ellos sin temor alguno.
SPor@ue sabemos lo @ue "acemosT "e a@u la cla4e de
la ciencia. =o obser4amos . predecimos "ec"os solamente+ Esta
es la ra5n por la @ue toda filosofa @ue base la ciencia slo en
los "ec"os es un error. #onocemos es decir descubrimos le.es:
. toda accin "umana utili5a estas le.es . al mismo tiempo las
comprueba . orienta "acia otras nue4as. Lo @ue importa no es
la forma de de estas le.es. Las le.es de la ciencia como las @ue
utili5amos en nuestra conducta personal son Dtiles . 4erdaderas
si contienen palabras como SsiempreT o slo Scon m?s
frecuenciaT. Lo @ue cuenta es el reconocimiento de la le. en los
"ec"os. =osotros 4erificamos la le.: la clase el orden la
estructura de los acontecimientos. He a@u por @uE la ciencia
est? tan llena del simbolismo de los nDmeros . de la geometra
@ue son las eIpresiones m?s comunes de las relaciones
estructurales.
)
=o eIiste ningDn aspecto en el @ue la ciencia pueda
considerarse como una mera descripcin de "ec"os. =o es en
ningDn sentido como a 4eces pretenden los "umanistas un
registro obGeti4o de lo @ue ocurre en una interminable
enciclopedia mec?nica. Esta errnea 4isin se prolonga "asta el
siglo BC777. 9escribe a tos cientficos como utilitaristas @ue
toda4a gritan ^Wue sea_ cre.endo @ue el mundo gira meGor sin
otros principios reguladores @ue la gra4itacin natural . el
interEs "umano por s mismo.
137
Pero la descripcin del mundo de (ande4ille . Bent"am
. Hard Times de 9ickens no fue nunca ciencia. Por@ue Esta no
"a sido nunca un simple registro de "ec"os sino el intento de
poner orden en los mismos. La 4erdad de la ciencia no es
4erdad emprica @ue no podra ser m?s @ue aproIimada sino la
4erdad de las le.es @ue 4emos en los "ec"os. Este tipo de
4erdad es tan difcil . tan "umana como el sentido de 4erdad en
una pintura @ue no es una fotografa o el sentimiento de una
4erdad emoti4a en un mo4imiento musical. #uando "ablamos
de 4erdad formulamos un Guicio entre lo @ue importa . lo @ue
no . sentimos la unidad de sus diferentes partes. Efectuamos
esto tanto en la ciencia como en las artes o en la 4ida cotidiana.
*ormulamos un Guicio cuando preferimos una teora a otra
incluso en el campo de la ciencia puesto @ue eIiste siempre un
nDmero interminable de teoras @ue pueden dar ra5n de todos
los "ec"os conocidos. Los principios de este Guicio poseen
alguna atraccin profunda. Puillermo de Lck"am sugiri por
primera 4e5 a los cientficos @ue deban escoger la teora @ue se
sir4iera en sus eIplicaciones del menor nDmero de fuer5as
desconocidas. La ciencia "a permanecido fiel a este principio
durante m?s de seiscientos a/os. Pero JeIiste alguna otra ra5n
@ue no sea de un cierto tipo de satisfaccin estEtica como el de
sacrificar la dama en el aGedre5 con el fin de "acer Ga@ue mate
con un caballoK
=o podemos definir la 4erdad en ciencia "asta @ue no
pasamos de los "ec"os empricos a la le.. O a su 4e5 dentro del
cuerpo de las le.es lo @ue nos impresiona como le. es la
ordenada co"erencia de los conGuntos. $e Guntan unos con otros
como los personaGes en una gran no4ela o como las palabras en
un poema. #iertamente deberamos tener siempre presente esta
Dltima analoga. Por@ue la ciencia es un lenguaGe . en cuanto
tal un significado define sus partes. #ada palabra en la oracin
tiene un cierto grado de incertidumbre de definicin . sin
embargo la oracin define su propio significado . el de sus
palabras de modo completo. La unidad . co"erencia interna de
138
la ciencia es lo @ue le da 4erdad . lo @ue "ace de la misma un
sistema de prediccin meGor @ue cual@uier lenguaGe menos
ordenado.
*
Por esta ra5n "emos escogido la 4erdad entre los
4alores "umanos. Es comDn a todos los sistemas de 4alores . es
fundamental para la ma.ora de ellos. Fdem?s ella misma es un
4alor. =o podemos darla por supuesta como algo por s mismo
e4idente en la ciencia del mismo modo @ue no podemos
"acerlo en arte moral o religin. En todos ellos la 4erdad
reside en un acto de libre Guicio "umano. En ninguno de ellos
desde luego puede este Guicio ser formulado sin la eIperiencia:
no eIiste 4erdad ni si@uiera religiosa @ue no re@uiera sancin
por parte de los "ec"os empricos. Ha. otros 4alores+ bondad
belle5a recto proceder @ue encuentran eco incluso en la
ciencia: . "a. otro 4alor la libertad de las ideas "umanas @ue
es la condicin esencial para la salud de la ciencia. Pero nuestro
propsito no es mostrar trabaGosamente @ue la ciencia como las
artes crea e implica todos los 4alores "umanos. Hemos @uerido
mostrar slo con un eGemplo @ue la ciencia no puede eIistir sin
Guicios de 4alor. Este eGemplo la 4erdad tiene un car?cter
crtico . ser4ir? para demostrar @ue la ciencia no puede eIistir
como acti4idad 4aca . mec?nica.
La ciencia no obstante contiene muc"o m?s. #omparte
los 4alores de toda accin "umana . a/ade a Estos otros
nue4os. Los 4alores "umanos impregnan todas nuestras
acciones . son asombrosamente parecidos en ci4ili5aciones
separadas por miles de a/os. Los a5tecas . los cretenses los
caldeos los c"erokees . los cu?@ueros $"akers tenan ideas
comunes acerca de la dignidad . 4alor "umanos muc"o m?s
profundas @ue las diferencias superficiales de espacio . tiempo.
139
Los parecidos son igualmente 4igorosos entre sus artes . sus
especulaciones. $in embargo aun@ue los 4alores son parecidos
no son idEnticos. Los 4alores "umanos cambian lenta pero
irremisiblemente: en este cambio la ciencia Guega un papel
determinante.
Los 4alores se asientan sobre actos de Guicio . cada acto
de Guicio es una di4isin del campo de nuestra eIperiencia en lo
@ue nos importa . lo @ue no. Oa "ablamos de esto al principio
del libro . diGimos @ue en la base del pensamiento "umano se
encuentra el Guicio de lo @ue es 4erosmil . lo @ue no lo es. Fl
escoger una determinada relacin de semeGan5a efectuamos el
Guicio fundamental de @ue en ella "a. algo importante para
nosotros. Hacemos esto cuando decimos @ue el "ombre es
parecido a la muGer o @ue la tierra es como los planetas . el
aire como el 4ino. Fldous HuIle. en su no4ela Barren ,eaves
especula ampliamente sobre la palabra SamorT en diferentes
lenguas europeas pero a mi mismo al llegar a 7nglaterra de
muc"ac"o me sorprendi m?s la eIistencia slo en inglEs del
4erbo to li&e.
Los 4alores "umanos est?n relacionados con la idea de
semeGan5a . diferencia . cuando la ciencia cambia este Guicio
efectDa un cambio igualmente profundo en estos 4alores. Los
griegos constru.eron una esplEndida ci4ili5acin: sin embargo
no afectaba en absoluto su escala de 4alores el "ec"o de tener
escla4os. Para ellos no "aba ninguna semeGan5a entre el
ciudadano . el escla4o. F finales del siglo BC777 se desarroll
en el mundo occidental la idea de @ue lodos los "ombres
blancos eran iguales pero Hilliams Hilberforce pas toda su
4ida intentando con4encer a su generacin de @ue los escla4os
negros . los "ombres blancos tienen la misma dignidad
"umana. La ciencia a.ud a crear esta sensibilidad ampliando la
nocin de lo @ue es de la misma especie . lo @ue no lo es. La
desarroll "asta tal punto @ue la crueldad para con los animales
se con4irti en 7nglaterra en un acto particularmente aborrecido.
140
En nuestra propia generacin "emos 4isto los 4alores "umanos
corrompidos en la Flemania na5i "asta una escala monstruosa
de auto6aprobacin. O esta corrupcin fue apo.ada por un
deliberado intento de retroceder ante lo @ue la ciencia . la
"umanidad "aban conseguido poco a poco descubrir: la
igualdad de los "ombres. Los odiosos 4alores de los na5is
residan en el Guicio falso @ue la ciencia durante trescientos
a/os "a intentado ec"ar abaGo segDn el cual lo @ue .o "ago no
es igual a lo @ue "acen los dem?s.
&
El constante apremio de la ciencia . de las artes es
ampliar la igualdad @ue buscamos a tientas debaGo de los
"ec"os. #uando descubrimos una igualdad m?s eItensa tanto si
es entre el espacio . el tiempo como entre los bacilos los 4irus
. los cristales ampliamos el orden en el Nni4erso: pero m?s
aDn ampliamos su unidad. O es la unidad de la =aturale5a
animada e inerte @ue busca nuestro pensamiento. Vsta es una
concepcin muc"o m?s profunda @ue toda suposicin de @ue la
=aturale5a tiene @ue ser uniforme. Buscamos descubrir una
naturale5a una unidad co"erente. Esto proporciona a los
cientficos su sentido del deber . admit?moslo de reali5acin
estEtica+ de @ue cada in4estigacin contribu.e a teGer la trama
del mundo como una tela modelo.
#ada le. de la ciencia reDne un nDmero desperdigado de
"ec"os. Pero las le.es mismas no son los agentes unificadores
definiti4os. #ada le. no es m?s @ue una regla para formular
predicciones como Fristteles prediGo @ue las man5anas
continuaran ca.endo al suelo. Las grandes ideas unificadoras
son nudos en @ue las le.es se ligan entre si . permanecen
Guntas+ la idea de @ue toda la materia es igual o de @ue el
espacio terrestre se prolonga "asta m?s all? de las estrellas o de
141
@ue eIiste una continuidad fsica entre una generacin . la
siguiente. Llega un momento en @ue deGamos por supuestos
estos puntos de reunin . ol4idamos cu?nto tiempo le cost a
la Humanidad formular estos conceptos. $in embargo son ellos
los @ue dan unidad a nuestra 4isin del Nni4erso+ los conceptos
de materia de espacio de e4olucin . de "erencia. $on los
nudos . las articulaciones crticas de la estructura entera de
nuestro conocimiento. Fdem?s no son e4identes en s mismos:
masa energa mente sistema ner4ioso la ecologa de la cElula
. de las en5imas: para !om?s de F@uino no eran e4identes ni
ningDn dotado matem?tico iba a formularlas pronto como le.es.
Fl contrario del mismo modo @ue las le.es unen "ec"os los
conceptos de la ciencia reDnen sus le.es en un uni4erso
ordenado cu.a estructura depende de estos audaces nudos.
#uando seguimos el desarrollo de una ciencia
comprendemos cmo ese mo4imiento "a tenido siempre a estos
conceptos unificadores. Lbser4emos el desarrollo de la biologa
desde los das de 8a. . Linneo+ la clasificacin de las especies
segDn el criterio de semeGan5a el descubrimiento de la cElula
su di4isin . su fusin seIual la elaboracin de los
mecanismos de la "erencia . de la seleccin natural . a partir
de todo esto la larga formulacin del rico . compleGo concepto
de la e4olucin. Lbser4emos la @umica desde _a le. de la
combinacin de pesos atmicos constantes de 9alton pasando
por la tabla peridica de los elementos . los trabaGos de 9a4. .
*arada. sobre su comportamiento elEctrico "asta los compleGos
conceptos actuales de estructura molecular . de las m?s o
menos saturadas rbitas de los electrones en el ?tomo @umico.
L 4eamos el camino seguido por la fsica "acia su unidad+ la
lenta cristali5acin en la 8e4olucin #ientfica de los conceptos
uni4ersales de materia masa . peso atmico: el concepto de
conser4acin de la masa el de energa en sus di4ersas formas
formulados por 8umford )oule . #lerk (aIAell . el de su
conser4acin: el salto dado por Planck en 19'' al descubrir la
naturale5a molecular de la energa . luego la pie5a m?s
142
brillante de intuicin unificadora la identificacin de masa .
energa en un solo concepto efectuada por Einstein. Hemos
4isto @ue esto conduGo a la creacin de energa a partir de la
materia a la descripcin del espacio como cerrado pero
posiblemente en eIpansin: . a"ora en los Dltimos a/os a la
especulacin de @ue en el proceso de eIpansin la energa
gra4itatoria se degrada indirectamente . puede reaparecer como
materia creada de nue4o. La ciencia es un proceso de creacin
de nue4os conceptos @ue unifican nuestra representacin del
Nni4erso . este proceso es "o. m?s auda5 . de ma.or alcance
@ue nunca m?s triunfal incluso @ue en los albores de la
8e4olucin #ientfica.
7
Los conceptos de 4alor no son cualitati4amente
diferentes de Estos. =o resulta f?cil formular las le.es del arte:
por lo menos como demostraron tan tristemente los escritores
de la Epoca de oro inglesa las le.es f?cilmente formuladas son
malas le.es. $in embargo eIiste un elemento comDn a todas las
obras de arte . las obras particulares est?n relacionadas entre s
por criterios comunes. Los criterios a su 4e5 se reDnen
formando conceptos m?s amplios en nudos @ue mantienen
unidos los di4ersos gustos "istricos como son los conceptos
de belle5a 4erdad . co"erencia. 9el mismo modo las reglas de
conducta se reDnen por lo menos en los conceptos de 4erdad
bondad Gusticia derec"o . deber. Estos conceptos de 4alor no
son los mismos @ue los de la ciencia. Pero como Estos
eIpresan la profunda relacin eIistente entre la mente "umana .
el mundo @ue Esta unifica.
$i Este fuese un libro sobre estEtica "abramos
estudiado el modo en @ue conceptos como gusto adecuacin .
belle5a se "an desarrollado . cmo se unen entre si. O si fuese
143
un libro de Etica "abramos estudiado otro orden de conceptos
de 4alor. En un libro sobre ciencia "emos seguido el desarrollo
de sus conceptos la m?@uina . el modelo el orden la
causalidad . la probabilidad la prediccin . el futuro el
concepto fundamental de le. . los conceptos particulares @ue
4an desde el de ondas a los de materia . cElula. !odos ellos son
eIpresiones de la relacin del "ombre . sus sociedades con la
naturale5a uni4ersal. =inguno es completo sin el Guicio del
"ombre sobre este orden cmo es . cmo no es @uE importa en
El . @uE no importa. =o ol4idemos esto ni si@uiera en la m?s
sencilla le. sobre o"mios 4oltios . amperios por@ue en el
fondo se asienta en una eleccin de algo @ue el "ombre siente
@ue lo une a lo @ue le rodea. Este Guicio .a es operante. La obra
de arte contiene el )uicio del artista de modo @ue se "a dic"o
doctamente de la misma @ue no somos nosotros a tra4Es de
nuestros criterios @uienes )u5gamos la obra de arte sino @ue es
la obra misma @uien nos Gu5ga. O en el mismo sentido no
somos nosotros @uienes @uedamos perpleGos ante los
descubrimientos de la ciencia @uienes Gu5gamos a Esta sino
@ue es la ciencia @uien nos Gu5ga.
#on Einstein culminaron tres siglos de la interpretacin
de la =aturale5a cuando relacion energa . masa en una sola
ecuacin.
EYmc2
Pero Esta no es la misma unificacin de conceptos @ue
Ueats buscaba cuando termin la Ode on a $recian =rn con los
4ersos
144
Beauty is truth! truth 1eauty! >that is all
?e &now on earth! find all ye need to &now
5
.
Pero el parecido es m?s importante @ue la diferencia. El
parecido es m?s Dtil por@ue nos a.uda a comprender @ue los
conceptos de la ciencia son como conceptos de 4alor
monumentos a nuestro sentido de la unidad del mundo fsico.
5
La belle5a es 4erdad 4erdad belle5a R es todo 8 lo @ue sabemos en la tierra . todo
lo @ue necesitamos saber.
145
I#! La ciencia des.ruc.ora o creadora
%
!odo el mundo conoce la "istoria del aprendi5 de bruGo
o *rankenstein @ue (ar. $"elle. escribi en competicin con
su marido . B.ron o alguna otra narracin del mismo tipo
sacada de los macabros in4entos del siglo B7B. En todas ellas
alguien @ue tiene poderes especiales sobre la =aturale5a conGura
o crea una 4ara o una m?@uina para @ue "aga en su lugar lo @ue
El @uiere "acer . luego descubre @ue no puede destruir la 4ida
@ue El "a creado. El monstruo estDpido le obsesiona . lo @ue
empe5 como una in4encin para "acer las labores del "ogar
termina destru.endo al due/o Gunto con la casa.
Estas narraciones se "an con4ertido en el resumen de
nuestros propios temores. Hemos estado in4entando m?@uinas a
un ritmo creciente durante unos trescientos a/os. 7ncluso para
nuestra propia "istoria no es m?s @ue un bre4e instante . no es
ni una milEsima parte de la "istoria de la Humanidad. En este
bre4e periodo de tiempo "emos descubierto una notable
intuicin en la din?mica de la =aturale5a din?mica @ue "emos
utili5ado para ser muc"o m?s fleIibles en nuestra adaptacin al
mundo eIterior @ue nunca ningDn otro animal. Podemos
sobre4i4ir en climas @ue incluso para los gErmenes resultan
difciles. Podemos "acer crecer nuestros propios alimentos.
Podemos 4iaGar por todo lo anc"o de la !ierra atra4esamos
monta/as na4egamos . 4olamos todo con nuestro cuerpo. Pero
m?s importante @ue todo esto es @ue nos "emos aproIimado al
sue/o de Lamarck+ @ue los animales podran "eredar los
conocimientos @ue sus padres aprendieron. Hemos descubierto
los medios para registrar nuestra eIperiencia de modo @ue los
dem?s puedan 4i4irla tambiEn.
146
La "istoria de las dem?s especies de animales muestra
@ue los @ue "an tenido m?s EIito en la luc"a por la
super4i4encia "an sido los @ue se adaptaron meGor a los
cambios de su mundo. Por medio de nuestros instrumentos nos
"emos "ec"o m?s all? de toda medida m?s adaptables @ue
ninguna otra especie 4i4a o eItinta . continuamos "aciendo
esto a ritmo creciente. $in embargo los diarios "ablados nos
asustan con nuestra propia sombra . nos preguntamos si
sobre4i4iremos a un ser tan superespeciali5ado como el
pe@uinEs.
&
F todos nos gusta culpar de nuestra sensacin de
frustracin a alguna otra persona . por algDn tiempo los
cientficos "an sido un blanco predilecto. Wuisiera 4er m?s de
cerca su responsabilidad . por esta causa la de cada uno de
nosotros. !ienen desde luego una responsabilidad especial
pero es compleGa . no es toda la responsabilidad. Por eGemplo
la ciencia no es responsable e4identemente de la disposicin de
las personas @ue no pasan en sus disputas pri4adas del estadio
de los insultos a lle4ar sus disputas pDblicas "asta el punto de
la guerra. (uc"os animales luc"an por sus necesidades .
algunos por simple codicia "asta la muerte. Los mac"os cabros
luc"an por sus "embras . los p?Garos por sus territorios. Los
"?bitos belicosos del "ombre son eItra/os por@ue los despliega
slo en grupo. Pero estos "?bitos no se los proporcion el
cientfico. Fl contrario la ciencia "a contribuido a terminar con
4arios tipos de asesinato de grupo como la ca5a de bruGas . los
tabDs de principios del siglo B7B contra las medidas de
desinfeccin de los "ospitales.
!ampoco la ciencia es responsable de la eIistencia en
grupos @ue se creen en franca competicin+ la eIistencia ante
147
todo de estados soberanos. O la amena5a de guerra continua
siendo toda4a una amena5a a ni4el de Estado. $e identifica un
punto para la disputa . la dignidad del 7mperio Fustraco . al
final los Estados europeos est?n dispuestos a organi5ar . alentar
la muerte de los ciudadanos de ambos lados con el fin de
alcan5ar estos obGeti4os colecti4os. La ciencia no cre los
Estados: al contrario a.ud a mitigar las fuertes idiosincrasias
nacionales @ue parece necesario eIplotar si "a. @ue "acer la
guerra con entusiasmo. Las guerras a su 4e5 no son "ec"as por
ningDn grupo tradicional+ las desencadenan las sociedades
altamente organi5adas los Estados soberanos. La ma.ora de
nosotros "emos 4isto cmo "ombres del Oorks"ire in4adan el
Lld !rafford . una o dos narices sangraban si se "aba bebido
bastante. Pero ningDn .orks"ireman "ubiera palidecido si se le
"ubiese dic"o @ue los de Lancas"ire posean la bomba atmica.
La sensacin de condena @ue eIperimentamos "o. no es
miedo a la ciencia: es miedo a la guerra. Las causas de la guerra
no fueron creadas por la ciencia: en realidad no se distinguen
del tipo de las conocidas causas de la guerra colonial entre
Espa/a e 7nglaterra de 1&;961&<1 o la guerra de las 9os 8osas
@ue se desarrollaron slo con una modestsima aportacin
cientfica. =o la ciencia no "a in4entado la guerra pero la "a
con4ertido en algo mu. diferente. Las personas @ue desconfan
de ella no est?n e@ui4ocadas. El "ombre en el bar dice SBarrer?
el mundoT la muGer "aciendo cola dice S=o es naturalT: no se
eIpresan mu. bien pero lo @ue intentan decir tiene sentido. La
ciencia "a eItendido el mecanismo de la guerra . lo "a
descompuesto. Esto lo "a lle4ado a cabo por lo menos de dos
distintas maneras.
148
'
En primer lugar la ciencia "a multiplicado
e4identemente el poder de los se/ores de la guerra. Las armas
actuales pueden matar a m?s personas de modo m?s silencioso
. m?s desagradable @ue las del pasado. Este proceso Rpor falta
de otra palabra tenemos @ue utili5ar EstaR se "a desarrollado
durante algDn tiempo: siempre se diGo de cada nue4a arma @ue
era tan destructi4a . "orrible @ue atemori5arla a la gente .
obligara a los Estados a desistir de la guerra por falta de carne
de ca/n. Esta esperan5a no fe "a 4isto reali5ada nunca . no
conocemos "o. a nadie @ue se refugie en ella. Estas simples
coacciones no dictan los actos de los "ombres . las muGeres: ni
ellos pueden influir en las decisiones de las naciones @ue
componen. N metralla la dinamita . los gases no "an logrado
poner fuera de la le. la guerra . no "a. ningDn sntoma de @ue
la bomba de "idrgeno o una bocanada de bacterias tendr? m?s
EIito en "acer @ue los "ombres se 4uel4an cuerdos mediante la
coaccin.
En segundo lugar la ciencia "a dado al mismo tiempo a
los Estados bastantes ocasiones nue4as para pelearse. =o nos
referimos a obGeti4os tan simples como una mina de uranio o
una isla del Pacfico rica en fertili5antes org?nicos. !ampoco
nos referimos a las f?bricas de otro Estado . su poblacin
especiali5ada. !odo esto no es m?s @ue parles del eIcedente de
la satisfaccin de nuestras necesidades necesidades @ue ellas
mismas a.udan a crear . @ue dan a nuestra ci4ili5acin su
car?cter: . la guerra en nuestro mundo se ceba en este
eIcedente. !al es el obGeto de la 4oracidad de los Estados .
tambiEn esto les proporciona el ocio necesario para los
entrenamientos bElicos . los medios para prepararse para la
guerra. En el fondo "emos continuado siendo demasiado
4oraces para distribuir nuestros eIcedentes . colecti4amente
demasiado estDpidos para acumularlos de una forma m?s Dtil
@ue la tradicional monta/a de armas. La ciencia puede
149
pretender "aber creado los eIcedentes de nuestra sociedad .
sabemos por la Gornada laboral . las dietas cotidianas "asta
@uE punto "an crecido durante los Dltimos doscientos a/os. La
ciencia "a creado los eIcedentes. F"ora pongamos en cual@uier
pas del mundo el presupuesto estatal de este a/o al lado del de
1&5' . 4eremos @uE "acemos con el.
Oo mismo creo @ue eIiste una tercera dimensin @ue la
ciencia "a a/adido a la guerra. Ha creado la neurosis bElica . la
guerra de ner4ios. =o me refiero a las condiciones tEcnicas para
una guerra de ner4ios+ el fotgrafo la radio . el despliego
masi4o de fuer5a. (e refiero al clima en @ue esta composicin
escEnica se ilumina . se la "ace aparecer como real. Los
Dltimos treinta anos nos "an dado una terrorfica muestra de
estos estados mentales. $e "a creado una di4isin en la mente
de cada uno de nosotros di4isin @ue "a sido con4ertida en
comDn entre el "ombre . la bestia: el abismo puede ser
ensanc"ado . el "ombre puede ser sumergido en El con cnica
simplicidad con los srdidos instrumentos de la en4idia . la
frustracin cosa @ue en mi Gu4entud "ubiera sido considerada
inconcebible en una sociedad ci4ili5ada: 4ol4eremos a "ablar de
esta escisin en nuestras mentes por@ue es muc"o m?s @ue un
elemento tomado de una lista de crmenes de guerra. Pero es un
elemento en tanto @ue a.uda a crear las condiciones para el
desastre. #reemos @ue la ciencia "a contribuido a ello. La
ciencia: el "ec"o de @ue la ciencia est? a" misteriosa
poderosa: el "ec"o de @ue la ma.ora se siente impresionada
por ella pero al mismo tiempo ignorante . desamparada+ todo
esto a nuestro parecer "a contribuido a la di4isin de nuestras
mentes+ ningDn cientfico puede escapar a esta responsabilidad.
Ellos "an disfrutado representando el papel del eItranGero
misterioso la 4o5 poderosa despro4ista de emocin el eIperto
. el dios. =o "an logrado sentirse cmodos en las
con4ersaciones del "ombre de la calle: nadie les ense/ la
trampa e4identemente pero tampoco se mostraron mu.
dispuestos a aprenderla. O a"ora "an descubierto @ue la
150
distancia de @ue go5aban se "a con4ertido en recelo . el temor
se "a con4ertido en angustia: . personas @ue no son de ningDn
modo idiotas creen realmente @ue estaramos meGor sin la
ciencia.
(
Estas son acusaciones de las @ue los cientficos no
pueden escapar. F menudo desde luego est?n mal eIpresadas
de forma @ue los cientficos pueden e4itarlas generali5ando
acerca de la responsabilidad general . sobre @uiEn 4ot al fin .
al cabo los crEditos para la in4estigacin atmica lo cual es
perfectamente Gusto pero en absoluto pertinente. Vste no es el
nDcleo de la cuestin @ue la gente en las colas . los bares busca
a tientas. =o saben eIpresarse . no dan respuestas claras en las
entre4istas Pero cuando dicen S"emos ol4idado lo @ue est?
bienT o Sno alcan5amos a comprender tales cosasT lo @ue
piensan es perfectamente 4erdad. La ciencia . la sociedad
siguen caminos diferentes. La ciencia no "a dado a nadie en
particular un poder @ue nadie sabe cmo usar. JPor @uE los
cientficos no in4entan algo GuiciosoK Las amas de casa dicen
esto cada 4e5 @ue se encuentran con la despensa 4aca . los
maridos tambiEn dicen lo mismo cuando se funde un fusible.
JPor @uE nadie se encarga de impedir @ue la ciencia continDe
por m?s tiempo aplic?ndose a la muerte . empiece a dedicarse a
fa4orecer la 4idaK Estamos de acuerdo en @ue la ciencia
aplicada a la guerra no es m?s @ue un resultado de una sociedad
@ue se 4ierte a la guerra. La ciencia slo "a proporcionado los
medios tanto para bien como para mal pero la sociedad se "a
apoderado de ellos para mal. 89u< podemos hacer*
F nuestro parecer lo primero @ue "a. @ue "acer es tratar
este problema como una cuestin cientfica es decir como una
cuestin pr?ctica . ra5onable @ue re@uiere @ue sea abordada de
151
modo efecti4o . se le de una respuesta meditada. F"ora @ue
"emos estado "ablando en fa4or de los cientficos . esto a una
escala @ue algunos de ellos consideraran demasiado amplia
4amos a omitir lo @ue normalmente ocurre en este punto de la
discusin la a4alanc"a de recriminaciones. Los cientficos son
conscientes de sus errores: . no @ueremos discutir los errores de
los no cientficos Raun@ue "an cometido muc"simosR
eIcepto a@uEllos @ue todos nosotros debemos empe5ar a
rectificar.
Hemos dic"o @ue una respuesta cientfica tiene @ue ser
pr?ctica . Guiciosa. Esto eIclu.e de golpe las panaceas @ue
tienden tambiEn a conducir la discusin en este estadio a un
calleGn sin salida: las panaceas @ue dicen escuetamente
SdesembaracEmonos de ellosT. =aturalmente no creemos @ue
sea mu. Guicioso desembara5arse de los cientficos: pero en
todo caso no es e4identemente una solucin mu. pr?ctica. O
"agamos lo @ue "agamos con nuestros cientficos est? claro
@ue no es nada pr?ctico desembara5arse de los cientficos de
naciones ri4ales por@ue si eIistiesen las condiciones para llegar
a un acuerdo entre las naciones en este es@uema tan 4asto las
condiciones para la guerra .a "abran desaparecido. $i
eIistiesen las condiciones para un acuerdo internacional es
decir para suspender toda in4estigacin cientfica o abandonar
la in4estigacin bElica o de todas formas abstenerse de
emplear la ciencia como instrumento del nacionalismo si estos
acuerdos pudiesen ser alcan5ados entonces .a seran
innecesarios por@ue las condiciones para la guerra .a "abran
desaparecido. Fs por m?s @ue podamos suspirar por las
panaceas de $amuel Butler en EreA"on. simplemente
despac"ar todas las m?@uinas no "a. de @uE discutir acerca de
esto. Para la Humanidad sera un desastre algo as como la
llegada de la edad de las tinieblas. Pero no "a. @ue discutir de
esto. =acional o internacionalmente es irreali5able.
152
=o eIiste ninguna panacea . es meGor @ue afrontemos
esta realidad. =o podemos nada inmediato en una semana o un
mes @ue pueda arreglar con una simple imposicin de manos la
antigua distorsin de nuestra sociedad. =o so/emos @ue alguno
de nosotros redacte la conmo4edora carta a S!"e !imesT @ue
cambiar? el negro curso de la Historia R. las instrucciones de
los diplom?ticos. Esto no se lograra poniendo a cientficos en
el Pabinete ministerial o muGeres en el 9epartamento de
Puerra ni obispos en el #onseGo Pri4ado. =o "a. panaceas
$omos los "erederos de una tradicin @ue "a distanciado la
ciencia de la sociedad. b1 "ombre de la calle tiene ra5n+ no
"emos aprendido nunca a compaginar ambas cosas. Haremos
eIactamente lo @ue aprendamos. Pero no se aprende en un a/o.
=uestra posibilidad Dltima de super4i4encia est? en nuestras
manos. =uestra super4i4encia mientras aprendemos @ue es una
cosa muc"o m?s a5arosa. 9eberamos ser m?s realistas acerca
de esto.
(ientras tanto m?s 4ale @ue nos preparemos para
nuestra super4i4encia eItrema . @ue nos pongamos a"ora
mismo manos a la obra. La ciencia . nuestros "?bitos sociales
no marc"an al mismo paso . el remedio tampoco es mu.
costoso. 9ebemos aprender a concordarlos . el Dnico modo de
aprender a "acerlo es comprender ambos.
)
9e los dos desde luego el eItra/o es la ciencia. Oa le
"emos reprobado esto al cientfico. Ha sido el monGe de nuestra
Epoca tmido desconcertado ansiando @ue se le pidiese a.uda
. con una secreta ambicin de representar el papel de eminencia
gris. 9urante los a/os de miseria Gu4enil no so/ m?s @ue en
esto. El conocimiento cientfico era una puerta a5ul @ue le "aca
se/as @ue debera abrirla la sociedad de los dignatarios
153
estatales. Pero los moti4os pri4ados del cientfico no son la
tendencia de la ciencia. Vsta 4iene determinada por las
necesidades de la sociedad+ la na4egacin antes del siglo BC777
despuEs la manufactura . en nuestra Epoca la liberacin de la
personalidad. $ea cual sea la parte @ue los cientficos @uieran
representar o del mismo modo los pintores la ciencia
comparte los obGeti4os de la sociedad como "ace el arte. Las
dificultades de comprender una . otro no son fundamentales: no
son m?s @ue dificultades de lenguaGe. Fcostumbrarse a 4i4ir con
las ideas principales de la ciencia re@uiere paciencia . un
esfuer5o de atencin pero esperamos "aber demostrado @ue
compensa con creces.
9urante doscientos a/os estas ideas "an sido aplicadas
a las necesidades tEcnicas . "an re"ec"o nuestro mundo
triunfalmente de arriba abaGo. =uestros 5apatos son curtidos .
cosidos nuestros 4estidos son "ilados te/idos . teGidos somos
iluminados transportados . mec?nicamente cuidados por
medios desconocidos en Epoca de (r. Pope en !Aicken"am en
1&<'. Podemos pensar @ue no tiene importancia si lo
confrontamos con los oc"enta mil muertos de Hiros"ima o
podemos pensar @ue s la tiene. Podemos pensar @ue no
compensa la ausencia de un (r. Pope de !Aicken"am "o.:
podemos incluso sostener @ue es responsable de ello.
#iertamente no es una reali5acin espiritual. Pero toda4a no lo
"a intentado ser. Ha aplicado montonamente sus ideas al
curtido de 5apatos . a la fabricacin de timbres de bicicletas .
"a sacado un magnfico partido. =o "a. m?s @ue comparar la
marca alcan5ada en su propio campo con la de las dem?s ideas
de la misma Epoca: las ideas de Burile sobre la imaginacin o
de Bent"am sobre el gobierno o de Fdam $mit" sobre
economa poltica. $i algunas ideas pueden pretender @ue se las
considere creadoras por "aber creado algo son ciertamente las
de la ciencia.
154
#abra pensar @ue todo lo @ue "a creado la ciencia es el
confort: . desde luego lo "a reali5ado Rla misma palabra
SconfortableT en el sentido moderno nace con la 8e4olucin
7ndustrial. Pero Jnos "emos detenido alguna 4e5 a pensar en lo
@ue la ciencia "a "ec"o no a nuestra forma de 4i4ir sino a
nuestra 4idaK =os referimos a las in4estigaciones para descubrir
armas letales a la amena5a de guerra . al nDmero de personas
ci4iles muertas. Pero J"emos sopesado alguna 4e5 esto en
relacin con la prolongacin de nuestro propio tiempo de 4idaK
Hagamos una pe@ue/a suma. El nDmero de personas muertas en
Pran Breta/a durante los seis a/os de guerra por las bombas
alemanas las bombas 4olantes . las C2 fue de sesenta mil. Esta
cifra no tiene en cuenta las edades de las personas muertas lo
cual representa @ue X por tErmino medio perdieron la mitad de
su posible c tiempo de 4ida. Nna di4isin tan larga muestra @ue
el efecto de esta guerra sobre la poblacin de Pran Breta/a de
cincuenta millones fue acortar el tiempo de 4ida por tErmino
medio en menos de una dEcima parte del uno por ciento. Esto es
aproIimadamente unos @uince das. Pongamos esto al lado de
saldos desfa4orables. O en el lado de los saldos fa4orables
sabemos @ue durante los Dltimos cien anos el tiempo de 4ida
por tErmino medio en 7nglaterra "a aumentado en 4einte a/os.
!al es el precio de la ciencia o lomarla o deGarla R@uince das
por 4einte a/os de 4ida. Fdem?s estos 4einte a/os "an sido
creados aplicando a la 4ida cotidiana al 4estir . al dormir a la
"igiene . a la infeccin al nacimiento . a la muerte las simples
ideas de la ciencia Rlas ideas fundamentales de @ue "emos
"ablado: orden causalidad . probabilidad. $i algunas ideas
pueden pretender @ue se las considere creadoras por@ue "an
creado 4ida son las de la ciencia.
155
*
=o "emos descuidado ninguna de estas ideas en nuestra
organi5acin social. Pero . es una obser4acin @ue .a "emos
"ec"o repetidas 4eces "emos ido desesperadamente en su
busca. La idea de un orden es a"ora lo suficientemente 4ieGa
como para "aber llegado por lo menos a nuestros fic"eros. La
idea de causa . efecto se "a introducido en nuestros "?bitos
"asta con4ertirse en el nue4o a priori en la confeccin de los
planes administrati4os. La dificultad estriba en desaloGarla
a"ora @ue se estE petrificando en una frmula escol?stica
por@ue la idea @ue "a infundido nue4o 4igor a la ciencia en
nuestra generacin es m?s amplia @ue el mecanismo de la
causalidad. Esta nue4a idea no establece ningDn mecanismo
especial entre presente . futuro. $e contenta con predecir este
sin insistir en @ue la computacin tenga @ue seguir los pasos de
la le. causal. Hemos llenado de probabilidad esta idea por@ue
su mEtodo es estadstico . por@ue reconoce @ue cada prediccin
trae consigo su propia incertidumbre calculable. Nna buena
prediccin es la @ue determina su ?rea de incertidumbre: una
mala prediccin la ignora. En el fondo esto no es m?s @ue una
4uelta a la naturale5a eIperimental esencialmente emprica de
la ciencia. La ciencia es muc"as cosas . las "emos denominado
de modos distintos: pero al final todas se reducen a esto+ la
ciencia es la aceptacin de lo efecti4o . el rec"a5o de lo @ue no
lo es. Esto sin embargo eIige m?s coraGe del @ue podamos
imaginar.
EIige m?s del @ue nunca "a.amos dispuesto cuando nos
"emos enfrentado a nuestros problemas mundanos. Fs es como
la sociedad se "a distanciado de la ciencia+ por@ue "a dudado a
la "ora de Gu5garse a si misma por el mismo cdigo impersonal
de lo @ue cuenta . lo @ue no. =os "emos ad"erido a Fdam
$mit" . Burke o nos "emos disputado por Platn o !om?s de
156
F@uino a tra4Es de guerras . "ambres a tra4Es de subidas .
disminuciones de los ndices de natalidad . a tra4Es de
monta/as de libros de sabios ra5onamientos. F7 final nuestra
mirada siempre "a pasado del ndice de natalidad a los
ra5onamientos es decir del [ndice de natalidad a lo @ue "emos
@uerido creer. Vste es el punto central de la presente
argumentacin. F@u est? contenida la Dltima esperan5a @ue nos
@ueda de sal4arnos de la eItincin. Hemos aprendido a
comprender @ue el contenido de todo conocimiento es emprico:
@ue su comprobacin es 4er si es efecti4o . tenemos @ue
aprender a actuar bas?ndonos en esta comprensin tanto en el
mundo como en el laboratorio.
El mensaGe de la ciencia es @ue nuestras ideas deben ser
realistas fleIibles abiertas Rtienen @ue ser "umanas deben
crear su propia autoridad. $i algunas pueden pretender @ue se
las considere creadoras por@ue "an liberado el impulso creador
son las ideas de la ciencia.
4
Esto no es slo un cdigo material. F7 contrario
esperamos @ue pueda sanar la grieta espiritual @ue dos guerras
"an puesto al descubierto. F lo largo de mi 4ida "e 4isto cmo
se abra un abismo en el espritu "umano+ una sima entre la
empresa de ser "ombre . el placer de ser una bestia.
E4identemente los cientficos "an contribuido a ello pero
tambiEn los dem?s especialistas con su afectado desapego . sus
aires de adi4inos. #on todo la enorme tensin @ue "a creado
este error es de car?cter social. Hemos "ec"o @ue los "ombres
4i4an dos 4idas una de ocio . otra de trabaGo. Les "emos
ordenado @ue amen a sus 4ecinos . @ue ofre5can la otra meGilla
en una sociedad @ue constantemente les obliga a dar la espalda
a sus 4ecinos . a ignorarse. Fs "emos creado una sal4aGe
157
sensacin de frustracin @ue como sabemos a costa de
sufrimientos puede palparse con una facilidad espantosa . @ue
puede cla4ar con fuer5a eIplosi4a un smbolo para repetir a
una gente infeli5 su sue/o m?s en4ilecedor.
JPuede la ciencia subsanar esta plaga neurtica @ue
padecemosK $i la ciencia no puede "acerlo nada lo podr?: no
nos enga/emos: los sublimes preceptos morales no curan.
9emasiado tiempo los "emos predicado a "ombres @ue se 4en
obligados a 4i4ir como pueden+ esto es lo @ue crea la tensin
@ue no somos capaces de soportar. !enemos necesidad de una
Etica @ue sea moral . efecti4a. #on frecuencia se dice @ue la
ciencia "a destruido nuestros 4alores . @ue no "a puesto nada
en su lugar. Lo @ue realmente "a ocurrido es desde luego @ue
la ciencia "a mostrado clara . duramente la di4isin entre
nuestros 4alores . el mundo en @ue 4i4imos. =1 si@uiera "emos
empe5ado a deGar @ue la ciencia se incorpore a nuestros
es@uemas mentales+ Jdnde pues se supona @ue creaba estos
4aloresK =os "emos ser4ido de ella como una m?@uina sin
4oluntad como el espritu conGurado @ue "ace las tareas del
"ogar. #reemos @ue la ciencia puede formar 4alores . @ue los
crear? precisamente como lo "ace un escritor+ obser4ando la
personalidad "umana: descubriendo lo @ue di4ide . lo @ue la
mantiene unida. Fs es cmo grandes escritores "an eIplorado
al "ombre tanto si como personas se "an 4isto impulsados a la
angustia como en Los 4iaGes de Pulli4er o por la simpata
como en (oll *landers. La intuicin de la ciencia no es
diferente de la de las artes. La ciencia creemos crear? 4alores .
descubrir? 4irtudes siempre @ue obser4e al "ombre: cuando
eIplore lo @ue "ace @ue Este sea un "ombre . no un animal . lo
@ue "ace @ue sus comunidades sean "umanas . no reba/os
animales.
#reemos @ue podemos alcan5ar esta unidad en nuestra
cultura. Empe5amos este libro recordando @ue las naciones en
sus grandes Epocas no "an destacado en arte o en ciencia sino
158
en arte . en ciencia. 8embrandt fue contempor?neo de Hu.gens
. $pino5a. Fl mismo tiempo 7saac =eAton discuta con 9r.den
. #"ristop"er Hren. $abemos @ue nuestra Epoca se caracteri5a
por un notable desarrollo de la ciencia. 9epende de nosotros
utili5arla para ampliar . liberar nuestra cultura. Las
caractersticas de la ciencia son+ @ue todos pueden escuc"arla .
eIponer en ella sus ideas. Vstas son las meGores caractersticas
del mundo . del espritu "umano en su eIpresin m?s
sugesti4a.
159