Josefina Estrada

Virgen de medianoche
NUEVA IMAGEN
Uno.
En la cara tengo una marca, una cruz: la p de puta. De
prostituta, mejor dicho. Con maquillaje la disimulo, pero
ah sigue. Igual, empieza con p. Aunque no significan lo
mismo. na prostituta es una profesional del amor: te
hace show, te !aila, te canta, te mama, te chifla, te !esa,
te mima, te rega"a, te escupe, te zangolotea, te !arre, te
trapea, te su!e a las nu!es, te da un chingadazo... #odo.
na puta, en cam!io, s$lo a!re las patas: %&'a( A )er a
qu* horas.% +ientras lee o fuma. ,i se mue)e ni se quita
el !rassier. %C$geme, )ente - l.rgate.%
,o se )ale. Eso se llama a!uso de urgencia. /as putas se ol)idan
de los necesitados, de los que llegan diciendo: %0azme lo que
quieras...% De aquellos que compran amor - sa!en apro)echarlo.
De los que pagan para ser mimados. /a gente que me ha tratado
sa!e que no so- una )ieja mala, ma"osa, enferma: 1o- inteligente,
culta, !onita, de !uena piel - agrada!le olor. 2ue entiende cu.l fue
el trato: %'a te cog, -a te pagu*, adi$s.% Al otro da, -o tengo mis
pro!lemas - *l los su-os. 1in complicaciones.
,o es f.cil. ,o cualquiera te hace pasar un rato agrada!le.
Aunque ha-as pagado... En Insurgentes, a )eces, no me
llegan al precio, pero para no perder al cliente, les digo:
345e-, &cu.nto traes(
3,o, pues, 677 )amos.
Entonces les propongo ir a un estacionamiento, donde le
do- diez pesos de propina al )elador. Entramos, les do- su
mamadita - ah nos )emos. Antes, los manda!a a chingar a su
madre: .
3,o jodas, so- prosti, no mamadora.
0a- muchos que andan erizos con sus no)ias, amantes,
esposas, - se lanzan a !uscar una mamadita. /a mamada siempre
la hago con cond$n, aunque muchos dicen que as ni sa!e.
Cuando )o- al hotel con un cliente por segunda )ez, para )ariar
el men8, para que no se a!urra, se lo mamo. 1i rechazan el
cond$n, entonces te lo metes a la !oca - lo )as !ajando,
conforme )as mamando. 9ero luego te encuentras unas mirru"as
de pititos que el cond$n se pierde. :A-;, pero cuando te hallas
)ergotas ricas, el cond$n em!ona per3fec3to. El cliente cree que
se lo esto- haciendo en )i)o - a todo color. 9ero cuando es un
pitito, &c$mo le haces( 0asta con lupa lo tienes que andar
!uscando, -a erecto es del tama"o de mi dedo me"ique. na
madrecita horri!le: una )erruga. 0asta me ro. ,o tan descarado
como otras, que hasta les co!ran el do!le por e<hi!ir esa
chingaderita. :2u* g=e)a dan; +e cai el cltoris de una )ieja es
m.s grande que ciertas pirinolitas. 9or fortuna me han tocado
se"ores hermosos, preciosos, aunque gordos, que si no te cogen
!ien, -a te aplastaron.
A la ma-ora de los hom!res les preocupa mucho el tama"o
de su pene. 9or eso, cuando me preguntan que qu* me gusta
m.s, si uno peque"o o uno grande, les respondo que aunque sea
chiquito, pero rinconera> conque se sepa mo)er - d*
satisfacci$n. Eso les digo, pero la pura )erdad: no ha- nada m.s
rico que un pene grande. 2ue de s$lo mirado te den ganas de
hincarte - !esado - adorado: sano, ner)iudo, erectsimo,
fuerte. 9uede estar prieto, morado, azul, !lanco, rosa... Con
circuncisi$n, ca!ez$n, grueso, delgado, o)alado, medio chue3
quito, puntiagudo, l.nguido, fl.ccido, agh...
En testculos tam!i*n ha- )ariedad: grandes, chicos, media3
nos, )erdes, cafecitos, !eiges, nacarados, lisos, negros,
arrugados... ?esares los hue)os, chup.rselos, :ut;, los )uel)e
locos. /es encanta. ,o te lo )an a decir, si son mu- decentes,
nada m.s )an a poner cara de fascinaci$n. 9ero es elemental,
nada es compara!le al rigor de la lengua, a la sua)idad interna
de la !oca, que recuerda la humedad de la )agina - de los la!ios
genitales... 1e )ienen irremedia!lemente. ' sin remedio me
trago el esperma. /o de!era )er normal, -a tantos a"os, pero
toda)a me causa n.useas, as sean del pito m.s gallardo.
0orri!le. &C$mo escupo( 1i lo tengo !ien metido, por d$nde,
&por las orejas( Algunos sienten el asco que me pro)ocan, pero
te recuerdan:
3Est.s co!rando, hija, ll*gale. .
El ano tam!i*n es una parte mu- sensi!le, pero no lo tra3
!ajo. :A m me perdonan; 9ero no le )a-a andar oliendo la cola
a cualquiera aunque se aca!e de !a"ar. Al acariciar el pito o al
hacer la pose del @A, mi nariz llega un poco m.s all. -
casualmente he dado algunos !esitos. 9ero cuando a m me han
metido la lengua completa en el ano, me ru!orizo.
3 :A-;, mi amor, qu* pena, pero si ni me conoces.
+e hago la modosita, pero en realidad me en3can3ta. [t's
very delicious. 9ero -o no se lo !esa!a ni a cocolazos. Con
mucho asco, les meto la u"a, pero :uta;, despu*s me la tengo
que despegar para quitarle un olorcito mu- penetrante. Aunque
me ponga alcohol tarda en quitarse un aroma que, curiosamente,
no huele a pop$. #ampoco s* a qu*.
Coca, !orracha, pastilla, mariguana, perdida, como est*,
jam.s me he dejado coger por el ano. Con mi esposo lo dese*
porque *l era el mero mero.
3A )er, con sali)ita, con amor tiene que entrar. &9or qu* les
entra a todas - a m no(
2uera descu!rir eso que dicen que es di)ino. 9lacer de los
dioses. 9ero, ni madres, apenas haca el intento - haz de cuenta
que me esta!an matando. Es una. presi$n tremenda. 1iento que
me re)ientan. Cero placer. 0e usado todos los lu!ricantes del
mundo. #odo lo ha!ido - por ha!er me lo he untado, pero nom.s
no me entra. Brito tan fuerte que llegan a tocar a la puerta a )er a
qui*n est.n matando. 9ara qu* )o- a sufrir si -a s* por d$nde me
)an a hacer feliz. /o he intentado )arias )eces - seguir*
intent.ndolo el resto de mi )ida. 9or fortuna, nunca me lo han
querido meter a la fuerza. 'o, como
Dios manda.
Deja darme un pericazo para seguir platicando.
Es una chulada poder estar en paz, en mi casa. Cara-.
2ue tenga hasta tel*fono, es para darle gracias al 1e"or. ,o
cualquiera sale de la c.rcel - tiene un departamentito como el
mo. A las tres - media le ha!lo a mi amiga Alondra para )er si
nos )amos a loquear. /a )ida de la calle es preciosa - m.s de
noche, cuando el tra!ajo es m.s intenso. #ienes que echar mucha
la!ia - eres t8 contra el mundo. /o primero que tienes que
decide a un hom!re es que est. mu- guapo aunque, en realidad,
est* como para mentarle la madre a Dios en tierra de indios. 1i
son morenos les chuleas su color caf* con leche. Cualquier
piropo para enamorados, idos prendiendo - em!orrachando, en
!uena onda Cnada de echarles droga ni nada de eso: so- una
se"ora profesional, no delincuenteD.
Ahorita no tengo dinero, pero si lo tu)iera, tomara un ta<i -
me ira a un !ar. Entrara sin mirar a nadie para darme a desear.
1i ligo, el se"or me paga la cuenta. Aunque los mu- ma"osos se
acercan hasta que -a la liquidaste. 1i cuando est.s con un
prospecto de cliente, pides tu consumo - *l permite que lo
pagues, ese se"or no quiere nada, no le )as a sacar lana. 9ero
tampoco puedes fiarte: a lo mejor nada m.s trae lo justo para
pagarte el acost$n. A )er, adi)ina. 9or eso, es indispensa!le
cargar efecti)o para mandarles una copa. 1i me )en
despilfarradora se interesan por m - de inmediato me
de)uel)en la in)itaci$n. En cuanto se sientan a mi lado les digo:
3Con el dinero que traigo nos )amos a 0aEai.
1i ha- miserias que no se notan. Aunque a )eces ando
consiguiendo para pagar la cuenta de *l - la ma. #am!i*n ha-
que tener colmillo para reconocer a los diferentes tipos: 1i trae
reloj suizo - zapato ingl*s, tienes que comportarte seria,
tranquila: no ser tan piruja. 9ero si trae un Fole<, zapato me<i3
cano, !ota o !otn... :Car.jo, c$getelo pero r.pido: le encantan
las putsimas; Ahora que si son gente corriente como los del
mercado de enfrente de mi casa tienes que ser )ulgarssima,
)omitarte encima de ellos. ' los )as a tener felices: les halaga
traer a una )ieja guapa, con personalidad, perfume - medias. 1e
crecen, no ca!en en la puerta. ,o quiero pecar de clasista, que
quede claro: no es el oficio lo que acorrienta> tengo amigos
meseros que son m.s nice que la beautiful people.
Es difcil mi tra!ajo pero seguro -, si lo sa!es hacer, !onito.
Es cansado, de resistencia - de !elleza. /a que aguante m.s es la
que m.s gana. /as 6G horas del da se la!ora en mi +*<ico lindo
- querido. Desde las seis de la ma"ana los guas de turistas - los
ta<istas se encargan de lle)ar a los !orrachos con las )iejas. A
)eces, a las cuatro de la tarde, en los ca!arets, toda)a ha-
clientes del da anterior. En este oficio, como en todo negocio,
entre m.s se in)ierte, ma-or es la ganancia. En ocasiones, el
asunto se resuel)e sin tanta artima"a, como
a-er. Ban* mil - me qued* en un hotel de primera, con -acuzzi,
HI7 co!ran. Jl se fue - de ha!er querido hu!iera )uelto a salir a
conseguir otro cliente, al fin que -a tena cuarto. /e ha!l* a mi
mam.. 2ue necesita dinero... +e desped very quickly. +e
empec* a arreglar. +e la)* las dsas. A-, se rompi$ el cond$n, -
aunque me la)* - de inmediato me sal, de todos modos, por la
mortificaci$n, no poda dormir. 'a no quise salir a talonear. Con
esto del sida... En cualquier momento te puede dar, aunque
desde los 67 he ejercido. A la fecha son KL a"os. A lo largo de la
8ltima d*cada, que se ha ha!lado tanto del
sida, ha sido de angustia. Antes no se acostum!ra!a el cond$n, a
la clientela no le gusta. 0asta la fecha, ha- muchos que no
quieren. Entonces te a!res o te a)ientas, con tal de no perder la
lana. 9ero por m.s perfumado - guapo que lo tenga, se )iene -
-a se jodi$ el asunto. Creo que ning8n dinero )ale esa
enfermedad.
0um. 1igamos ha!lando de cosas m.s gratificantes. En un
hom!re me gusta la ca!allerosidad, la elegancia, el aplomo: la
presencia. C$mo ha!la, c$mo se desen)uel)e. 1u limpieza
corporal. 2ue tenga don de mando. 2ue sea !lanco, mediano de
estatura, de !uen cuerpo, pelo negro, !igot$n... Inteligente,
guapo, )elludo, !onitas manos... ' que sepa manejar a una
mujer. /o que me enoja de un hom!re es que sea prepotente,
fro, calculador, falso: deshonesto. Mulgar. Detesto a los hom!res
- a las mujeres que con un poco de alcohol ense"an el
co!re. En la c.rcel me la pas* horri!le. ,o es por d.rmelas,
pero -o era la 8nica que )ala la pena de toda esa plasta. Antes,
hasta en los puteros me pregunta!an:
3&2u* haces aqu( #8 eres una rosa entre tanta espina.
2u* lindos. Ahora lo 8nico que sigo conser)ando !onito
es el pelo. ' so- tan de3cen3te que hasta tres )eces tienen que
preguntarme si de )erdad me dedico a putear. A-, pero por mu-
sensuales, elegantes - di)inos, a m no se me da ese lujo de estar
con un hom!re sin que le pida nada a cam!io. 1e me hace una
deslealtad. 2u* cachuchera me )era. &9or amor al arte( 9ara m
es un placer que me den dinero. ,ada me satisface m.s que un
hom!re me pague - me coja, en ese orden. De hecho, todas las
mujeres piensan as. #odas son putas. 0asta las casadas> algo
reci!en o reci!ir.n a cam!io: sa!en )isualizar, aunque no sea *se
su prop$sito. Adem.s, los maridos acostum!ran entregarles las
cosas as: %+ira, te traje esto... %
- a las profesionales nos dicen:
3#oma, a )er qu* te compras. &2u* te gusta( &2u* quieres
hacer( &A d$nde )amos(
&+e entiendes( /as decentes se quedan con lo que les
dieron, les guste o no. ' les cuesta m.s ganarlo porque una
esposa tiene que ser no)ia, amante, criada, amiga, compa"era,
costurera, hermana, profesora, madre, enfermera... ', adem.s,
putas. 4 prostitutas, aseg8n. ,inguna mujer se sal)a de caer en
estas categoras. ' si no se prostitu-en con las nalgas, se hacen
sus cachuchas mentales. +u- degeneradas> solitas constru-en
castillos en el aire. Esta idea, a su manera, tam!i*n la comparten
los homose<uales: todos los hom!res son putas. ,ada m.s ha-
que tra!ajarlos.
En sntesis: las decentes, las que se )an gratis, desprestigian
el oficio. :Cachucheras, m*ndigas, desperdiciadas...;
Dos.
A-er me sucedi$ un milagro. 0a!a terminado de
talonear - esta!a !orracha. Eran las cinco de la ma"ana.
Mesta una minifalda - no traa calzones. #om* un ta<i -
le
ped que me lle)ara a mi casa. El chofer esta!a guapsimo. ,o s*
qu* cara me ha!r. )isto que me pregunt$:
3&9or qu* tan triste, se"ora(
3#odos los hom!res son unos ojetes. 1$lo !uscan su
pro)echo.
'a entrados en la pl.tica supe que era estudiante de ar3
quitectura> achispada, lo in)it* a darse un churro. Jl me dijo que
no le haca, pero que me acompa"a!a. /legamos a la casa - le
dije que me esperara, que i!a por dinero. +entira: su! a dejar la
lana - mis alhajas. 1aqu* la cois - la mota - todo lo necesario
para arreglarme al otro da. 'a pensa!a todo con este cha)o.
Fegres*, seguimos platicando - en eso nos lleg$ una patrulla.
/os policas nos pidieron que nos !aj.ramos.
32u* sucede, esto- en mi casa. Mino a dejarme, qu* les pasa.
3 /os )idrios esta!an empa"ados. .. - con esas fachas.
1in entender razones, un azul nos su!i$ a la patrulla para
lle)amos a la delegaci$n. El otro poli condujo el ta<i. +i !olsa
con la mota - la coca se qued$ en el asiento. Nrente a la co3
mandancia, dentro de la patrulla, nos pidieron 677 pesos. Des3
pu*s nos dejaron a solas. El ta<ista me coment$:
3,ada m.s traigo K77, es de la cuenta> se los )a-a dar, pero
ahorita me los repones.
3 ,o, nada m.s tengo @7 pesos.
1egunda mentira: tena dinero en la casa. j Njate, en la
!ronca que esta!a - no quera soltar la lana; Ahorita estara otra
)ez en la c.rcel.
3#8 ni te preocupes 3le dije3. Desaf.nate. ,o te lo quera
decir para no ponerte ner)ioso, pero te la )a-a soltar: en mi
!olsa traigo coca - mota.
3Ahora s la chingamos. 9ero me gustas - estos desgraciados
se )an a manchar contigo.
3Des afana, ma"ana nos )emos. ,o sa!es en la que te est.s
metiendo.
En eso llegaron los policas - nos ha!laron. n poli agarr$
mi !olsa - la pas$ al asiento delantero.
3Capi, &me pasa mi !olsa para prender un cigarro( 3Aqu no
se puede fumar.
- )eo que empieza a sacar la !olsita llena de mariguana, el
monedero con la coca - las s.!anas... %:A-, Dios mo de mi
coraz$n;% En eso se le prendi$ el foco al chamaco:
3Acompl*tame, traigo ciento - tantos.
/e ped al poli que me pasara mi !olsa. De inmediato me
la dio. 1aqu* el dinero - ocult* el so!re de la coca entre los
dedos. /os policas nos ordenaron:
3?.jense, a )er cu.nto juntan entre los dos. 4!edecimos,
pero antes tir* la coca dentro del ta<i, sin
que nadie se diera cuenta. Acompletamos los 677, les di la
plata - le pidieron al ta<ista que se fuera. Jl les respondi$ que
me quera dejar en mi casa. ,o lo dejaron. El ta<ista arranc$ -
les ment$ su madre. /os patrulleros se su!ieron, prendieron la
sirena - se fueron tras *l. /o corretearon por todo 1anto Do3
mingo, una colonia peligrossima. ' -o, en la patrulla, tratando
de distraerlos hasta que me callaron. 'a ha!a escondido de!ajo
del asiento a la mariguana. Alcanzaron al muchacho - lo !ajaron
a putazos - lo su!ieron a la patrulla. ,os lle)aron a la
delegaci$n - el +9 me pregunt$ qu* ha!a pasado:
3,o s*, i!a llegando a mi casa, le esta!a e<plicando al
ta<ista c$mo regresarse cuando llegaron estos oficiales - em3
pezaron a criticar mi derecho de )estirme sin ropa interior. 1o-
se<-, &qu* quieren que haga(
31on faltas a la moral 3aleg$ un patrullero.
31i usted lo dice... ?ien, prometo no )ol)er a salir a la
calle sin calzones.
Entonces el patrullero me acus$ de ejercer la prostituci$n.
34ficial, retire su acusaci$n. ,o le admito que difame mi
persona. 1o- un ci)il - puedo estar platicando donde sea - con
quien se me pegue la gana.
' saqu* mi identificaci$n de la A,DA - la del Deporti)o
Israelita. El +9 las re)is$ - resol)i$:
3,o ha- pro!lema, g=erita. /os s.!ados nos toca
guardia, la esperamos a tomar caf*.
3& 'a me puedo ir(
3Claro. 'a se fue el ta<ista, su amigo.
3&De )eras(
3n momento, g=erita, la misma patrulla que la trajo, la
)a a lle)ar a su casa.
'a afuera, les pregunt* a los patrulleros:
3&+e puedo ir adelante, como gente normal, o atr.s
como detenida(
3+ire, no puede )iajar adelante porque, como usted dice,
es gente ci)il, pero con toda confianza la lle)amos a su
casa.
%2u* a toda madre, -a fregu*.% En cuanto me su! les co
ment*:
3 'a me cansaron los zapatos.
' :chin;, rescat* mi mota. +e dejaron en la puerta del
edificio. #odos los )ecinos se quedaron de a seis porque me
)ieron llegar con el cuico que me ha!a jaloneado, el mismo que
antes de llegar me propuso:
3&9or qu* no te )as conmigo, eh( +ira -o tam!i*n esto-
jo)en - guapo. #e traigo al rato en coche particular.
%,o, -a estu)o !ueno de pelculas de terror. #raigo la mota
- todo, no, -a no.% ,o me fij* si realmente esta!a gal.n o no.
Entr* a la casa - me hinqu* - empec* a rezar. Fec* - rec*. De
milagro esto- li!re. De!era ide a colgar un milagrito a 1an
Judas #adeo.
Estu)e en la delegaci$n como una hora - media. /uc mu-
tranquila. Como si nunca antes la hu!iera pisado. /a credencial
de la A,DA la o!tu)e cuando haca do!lajes en cine, radio -
tele)isi$n. +i )oz es fuerte, ronca> lo 8nico que puedo hacer son
sonidos. 0aca la )oz del 9ato Donald. 0as de recordar que por
una temporada, cuando el 9ato ha!la!a no se le entenda nada. '
ahora s se le entiende: *sa no so-. 'o era el que no se le
entenda: *se es el )erdadero 9ato Donald.
Tres.
,o s* qu* )o- hacer el da que encuentre a mi marido.
+e destroz$. 9or *l he hecho tanta tarugada. Jl me hizo
adicta a la coca. Al principio la inhala!a con miedo>
ahorita, con cuidado: no la )a-a a desperdiciar. 1i me lo llego a
encontrar me zurro o lo mato o las dos cosas. Fara )ez me
acuerdo de *l. 0e sentido la necesidad de di)orciarme, pero al
hacer los tr.mites por fuerza nos tendramos que )er - no
quiero. Duramos ocho meses de casados. Cuando me separ*
me quera morir. .
Era mu- celoso, me golpea!a. Como !uena juda que so-
mi casa est. limpia - ordenada. #ena sus calcetines do!lados
perfectamente. Aunque *l era un hom!re fachoso - cochino:
nunca pude dormir con *l sin calcetas, por temor a que se me
pegaran los hongos de sus pies. /o cura!a. ,o s* por qu* me
enamor* de *l. ' ronca!a. ,o soporto a un hom!re que ronque.
Jl no toma!a un )aso de agua de nadie, s$lo de mi mano.
Cuando no ha!a muchacha, le tena que la)ar, planchar -
cocinar. 0asta el pan se lo hornea!a. Era mu- mujer. +e aca!* el
lomo en esa casa porque era enorme - antigua. +is amigas no lo
podan creer. Con frecuencia, *l lle)a!a a su runfla de amigos, de
KI a 67, - tena que hacer comida para todos. %Est.s casada.
Ed8cate.% A cada rato le ha!la!a a Chonita, la sir)ienta de mi
mam., para preguntarle c$mo se hacan las cosas en el horno,
c$mo funciona!a la la)adora... +i marido me deca:
31i te da flojera, d*jalo. +e tiene sin cuidado ponerme la
ropa arrugada.
C$mo le i!a a importar si a )eces ni se !a"a!a. ,ada m.s
meta la ca!eza al la)a!o, se limpia!a - se echa!a loci$n. ,o le
gusta!a que fuera tan organizada - escrupulosa. Cuando nos
drog.!amos, nos da!a por alegar - termina!a cachete.ndome.
'o tam!i*n me le a)enta!a. ,unca lo cach* con )iejas, aunque
su e< mujer lo !usca!a mu- seguido. Era una india tarahumara,
infeliz, descarada. na !ruja morena, m*ndiga - fea, con un
)oca!ulario de peste. A pesar de eso, en !uen plan le dije a la e<:
345e-, es el padre de tus hijas, pueden )enir a )isitado
cuantas )eces quieran, pero -a no es tu casa. 1on mis in)itadas.
9ero la india se empez$ a pasar de lista - -a no pude con3
trolar la situaci$n. I!a por mi esposo - hacan el amor casi casi
en mis narices. ' por si fuera poco, cuando mi marido se harta!a
del matrimonio se i!a al hotel 4slo, seg8n *l, para estar a solas.
n da que est.!amos enojados, llegu* preguntado por *l - me
dieron el n8mero de su ha!itaci$n. 1u! - me a!ri$ la puerta un
remedo de hom!re, en cueros. El tipo me reconoci$ - dijo con
)oz amariconada:
3 #o3"o, te ha!la Nor3tu.
Entr* - le arm* un desmadre. 1in alterarse, mi marido me
contest$:
32u* quieres. 9ro!* el camote - me gust$. +e llen$. En
lugar de mandado al dia!lo me dije: %Ahora, m.s que
nunca, me necesita. /a droga lo hace actuar as.% 'a ha!amos
prometido dejar poco a poco las drogas, pero en cuanto *l se
aleja!a de m, se meta el do!le. /o justifiqu* pero le empec* a
perder la confianza. ' ser* todo lo p8!lica que t8 quieras, pero
toda)a no le perdono que se ha-a metido con un marica.
#oda)a lo hu!iera hecho con un se"or homose<ual, )o- de
acuerdo, hasta -o le entro.
/e aguant* mucho. A la hora que *l se acosta!a, -o tam!i*n,
a la hora que *l. 1u )oluntad era la ma. A las seis de la ma"ana,
*l empeza!a a fumar mota - -o no poda seguir durmiendo por
la pestilencia. %Nortuna, responsa!ilzate, le).ntate a poner agua
caliente, haz el desa-uno, atiende a tu esposo para que se )a-a a
tra!ajar.% 1$lo cuando esta!a !riaga no me le)anta!a a
atenderlo.
na de las )erg=enzas m.s grandes que me hizo pasar fue
en la !oda de un pariente su-o, en el /ienzo Charro de Cuautla.
#odo empez$ porque le dije:
34-e, mi amor, in)tame un toque> ah me alcanzas +e
esta!a poniendo de pie, cuando me agarr$ del !razo -
me o!lig$ a sentarme:
31i te le)antas te agarro a cachetadas.
/e o!edec - empec* a sentir que suda!a. +e limpi* el
!razo - )i que era sangre. %A-, desgraciado, si me enterraste
todas las u"as.% +e par* hecha una furia - me dirig al
estacionamiento. +e encerr* en el coche - empec* a darme un
toque. Jl me alcanz$ - nos lo fumamos entre los dos. /e ped
que me in)itara un pericazo> me lo neg$, me !aj$ del coche -
arranc$. Agarr* una piedra - se la a)ent* a su na)e 8ltimo
modelo, un pinche ,issan. ' mocos: al para!risas. ,o se
rompi$, pero *l se enca!ron$. 1e par$ en seco, se !aj$ - me dio
tremenda golpiza. 'o traa tacones, llena de alhajas, peinado -
)estido a la rococ$. /os aretes tenan forma de un ra-o, con un
!rillante en la punta. #odo )ali$ madres: mocos> mocos, mocos,
arena, sangre - tacones. :ta, madre; +e arranc$ todas mis
cadenas de oro - las a)ent$ a la arena del /ienzo Charro. n
se"or me defendi$: .
3'a d*jela, a las mujeres no se les pega.
. 32u*, &se la quiere lle)ar( /l*)esela. Coge !ien.
' me agarr$ - me su!i$ al coche del se"or. +i defensor se
enoj$ - lo ret$. El puto de mi marido se ech$ para atr.s.
0ist*rica, le grita!a:
3 Con un hom!re te rajas. +arica, desgraciado.
Eso le grit* - el tiempo me dio la raz$n. 1e su!i$ a su
,issan - se regres$ a la capital. El se"or me empez$ a limpiar.
/os so!rinos de #o"a tam!i*n llegaron a sacudirme la tierra:
3:A-;, mis cadenas, mis alhajas. +is amores, les do- lo que
quieran si me las encuentran.
0asta lo que no era mo me hallaron. /e ha!l* a mi mam.
para que mandara a alguien por m, pero ella no tena dinero para
hacerse o!edecer ni -o tampoco. As que empaqu* - sal a una
zona residencial mu- oscura. 9as$ una camioneta - le hice
se"as. na pareja se par$ - les cont* que un mariguana
desgraciado me aca!a!a de asaltar - que desea!a regresarme a
+*<ico.
318!ase. ,o ha- necesidad de e<plicamos nada. #am!i*n
est.!amos en la !oda.
+e lle)aron a su casa, cenamos - despu*s me dejaron en la
#erminal de camiones. Cuando llegu* a la casa de mi mam. le
pregunt*:
3&Ahora s me crees(
,o me crea cuando le conta!a mis desdichas> asegura!a
que
la perra era -o. +e propuso que fu*ramos a demandado. 9ero -a
en la delegaci$n:
3:A-;, mija, pero le )an a quitar su licencia de locutor,
)a a perder su tra!ajo.
3,o, mam., si no le ponemos un alto, a cualquier mujer
le )a a hacer lo mismo.
#otal, no hicimos nada - nos fuimos a mi casa> esta!a
cerrada. +e e<tra"$ tanto silencio porque mi perro apenas me
)ea - se )ol)a loco. /o llam*:
-King, King. D$nde est.s. :+am., mi perro; 'a le hizo algo,
&por qu* no sale(
Escal* la !arda. Dejaron de importarme las alhajas, el di3
nero, la droga... ?usca!a como loca a mi perro. /a puerta esta!a
cerrada. 9or la )entana de la azotea me salt*. ,o poda )edo
porque esta!a echadito en un rinc$n, en la parte m.s h8meda -
o!scura de la casa. /o encontr*, lo llam*:
3Men, chiquito, qu* tienes. Kingcito, est.s en peligro, te )o-
a !ajar en una s.!ana.
El perro pareci$ entender. 1e qued$ quietecito. 9ara que
no se me zafara, me arranqu* las u"as postizas.
3+am., c.chalo.
/o rescat* como en las pelculas. /o lle)* al )eterinario:
dos costillas rotas. El infeliz de mi marido ha de ha!er llegado
enca!ronado, - mi King que era un amor, le ha de ha!er querido
hacer un cari"o, - aqu*l lo pate$. 9o!re animal, sufri$ mucho.
0aca sus necesidades en el mismo lugar> no se le)anta!a, no
coma nada> mi mam. le da!a en la !oquita. 1e repuso porque lo
cuid* con esmero.
A los dos das de ha!er rescatado al perro, regres* a sacar
mi ropa - la tarahumara -a era otra )ez la due"a - se"ora de la
casa. +i querido marido tan s$lo me dijo:
3Aqu se coge diario: t8 sales - entra otra )ieja. 'o no me
)a-a quedar solo.
Das despu*s la e< lleg$ con judiciales a sacarme de mi
propia casa, en la Del Malle, alegando que me ha!a metido a la
fuerza a la suya a ro!ar sus pertenencias. /leg$ una ta de #o"a -
se arregl$ todo. +e fui a +iami, regres*, -a las pocas semanas
me apresaron. A lo mejor la india me puso el dedo, me delat$, -
por eso ca en #epepan. Despu*s supe que mi marido la ha!a
corrido - entr$ otra.
Cuando ingres* a #epepan, mi perro se qued$ enfermo -
triste> echadito, de!ajo del !$iler. Desde la c.rcel le ha!la!a a
mi mam. - le peda que pusiera la !ocina en el odo del King,
que nada m.s gema. 1e muri$ - mi mam. me lo ocult$ durante
3El aire, el aire...
31, eso era. #e haca falta.
As me decan las custodias, felices, porque cada que
salamos eran unos re)entones. +uchas )eces sal de #epepan.
Dos )eces fuimos a mi casa, estu)imos menos de una
hora. +i mam. casi se desma-$ la primera )ez que me )io:
3#e escapaste, i Dios mo; Fegresa.
/os jefes, con sus metralletas - chalecos anti!alas, pasa!an
a su rec.mara a darle los !uenos das, - -o me senta!a en su
cama king-size, a mis anchas. Chonita tam!i*n se pona
Neliz. ,o quise asistir a la !oda de mi so!rino porque me dio
pena ir custodiada, con esposas. Adem.s, no tena ropa para una
!oda, para estrenar un )estido que no fuera ni !eige, azul o
!lanco, que son los colores reglamentarios del penal. El !lanco
esta!a descartado porque a una !oda no se puede ir de !lanco.
Despu*s, cuando los doctores me tomaron la medida,
para re)i)irme me apreta!an el estern$n - tres das anda!a
adolorida.
3,o me hagan eso, docs, si sa!en que esto- falseando.
0um. 1igamos ha!lando del mariquita de mi marido.
Cuando lo conoc -a ha!a quitado la casa de +adam No - ha3
!a regresado a )ender artesana a la Oona Fosa, - con lo que
gana!a haciendo do!laje, tena lo suficiente para dejar el tal$n.
/a primera )ez que )i a #o"o fue en la acera del +ara Isa!el
1heraton> ha!a ido al sal$n de !elleza del hotel porque ah
tra!aja!a una se"ora que me pona las u"as como nadie - me
queda!an las manos mara)illosas. Es una mujer que ha tenido
muchas atenciones conmigo. Cuando ca en la c.rcel les pidi$ a
las paisanas ropa para m. /es dijo que una clienta ju
da anda!a mu- jodida. /e dieron ropa francesa, italiana, de
seda di)ina.
Aquella ma"ana !amos saliendo del hotel cuando un par
de tipos se acercaron a chuleamos:
32u* mujeres m.s !ellas, &les damos un a)ent$n( Era
Bil!erto el que nos ha!la!a: .
3,osotros )amos aqu enfrente a recoger una guitarra.
/uego )amos a una reuni$n. /as in)itamos.
Aceptamos. A manera de presentaci$n, Bil!erto se"al$ a
#o"o. 3Jl es locutor, -o tam!i*n.
- como -o tam!i*n anda!a en eso de la artisteada, em3
pezamos a llamamos colegas. /legamos a la reuni$n - #o"o
toc$ la guitarra - cant$. /o fascin*. 'o tam!i*n me enamor* de
*l. 2u* )oz. 2u* cuerpo. Mi que todo el mundo lo quera.
nue)e meses. 1upe de su muerte el da que o!tu)e el permiso
para que se quedara conmigo, en la c.rcel. 1i a todas las reclusas
les lle)a!an a sus ni"os o los deja!an )i)ir con ellas, por qu* no
i!a a lle)ar a mi hijo que esta!a m.s !onito, limpio
- educado que todos los escuincles que i!an. A mi perro nunca
se le )io una laga"a o un pelo fuera de su lugar. ?ien contenta le
ha!l* a mi mam.:
3#r.emelo. 'a me dejaron tenerlo una semana.
3+ira, Nortuna, no te lo quera decir. . .
+e )ol) loca, ah se aca!$ todo. 'a no quise comer ni
!a"arme. Cada que poda, me meta a la farmacia, - como me
lle)a!a !ien con el doctor, me pasa!a pastillas: quera en)ene3
narme, pero los chochos nada m.s m* ataruga!an uno, dos das.
+entira que alguien se muera de no comer. 2uiz. te mueras aqu
afuera, pero en cauti)erio aguantas m.s. Eso s, cada ratito me
desma-a!a> tanto estr*s, tanta tensi$n. 'a, despu*s, me
des)aneca por pa-asa> me su!an con los doctores - *stos me
manda!an a reposo. 0aca tan !ien mi faramalla que los
enga"a!a. +e re)isa!an los reflejos, no sa!an qu* hacer, si todo
esta!a !ien, pero no )ol)a en m. /os pona K7c2s:
3/l*)enla al Poco.
Algo tenan que hacer, aunque fuera sacarme a dar una
)ueltecita en la camioneta cerrada. 'a en el camino me ali)ia!a:
Era el lder. 9ara no perderle la pista, das despu*s acept* ser la
no)ia de Bil!erto, que me adora!a, pero a m s$lo me gusta!a su
manera de hacer el amor. +u- pronto supe que #o"a esta!a
casado. Jl me !usca!a - -o no quera ni saludado. /e dije que
cuando se descasara, ha!l.!amos. ' me da!a la media )uelta,
aunque por dentro le peda a gritos que me cogiera. +e
queda!a caliente - me desquita!a con Bil!erto. 1i ha- qumica
me prendo> ni necesito que me toquen. As, de s$lo )er a #o"a
me encenda de pasi$n> sin em!argo, le sala con la cantaleta:
%'o tengo no)io, t8 tienes esposa. Cuando te di)orcies...% 9as*
un a"o reprimi*ndome - un da me anunci$:
3Nortuna, -a me di)orci*. 2uiero casarme contigo para toda
la )ida.
,os casamos - fui la mujer m.s infeliz en mi noche de
!odas. /a cama matrimonial de su casa esta!a preparada, pero
llegaron )isitas - se durmieron en el lecho nupcial, - nosotros en
un edred$n nue)o de plumas de ganso so!re un suelo
asquerosamente sucio. ,o quise hacer el amor. ' luego, en
nuestro )iaje de luna de miel, pate$ a mi perro. :t;, salt* de la
cama 3como s* saltar3, - me sal furiosa al jardn del hotel, con
mi pateado perro. %Ahora te aguantas. Es tu esposo. ,o puedes
hacer nada. E3d83ca3te.% +u- linda regres* - nos
encontentamos.
A su manera, *l me quera - me lo demostra!a compr.n3
dome todo lo que se me antojara. Eso s, me o!liga!a a caminar
derechito, como ca!allo, sin )oltear a ning8n lado - rog.ndole a
Dios que nadie fuera a mirarme porque *l, de inmediato, les
a)enta!a la !ronca. Jl sa!a que -o ha!a sido mujer de la )ida
galante, pero jam.s le fui infiel en el tiempo que )i)imos juntos.
Jam.s lo enga"*.
Cuatro.
'a no puedo ir a tra!ajar al hotel 1e)illa 9alace. /os
clientes se empezaron a quejar de que ha- muchas da3
miselas. 4 no s* si mi amiga Alondra se est. a!riendo.
1e )e que me estima, pero desde la primera )ez que nos
)ol)imos a )er me dijo:
3#8 no me )as a orillar a salir todos los das hasta la madre.
Cuando )a-a tra!ajar, para nada fumo mota. 1i fumamos, -a no
taloneamos, -a es puro desmadre. ' esto es tra!ajo.
- -o siempre que salgo a talonear lo primero que hago es
darme mi toque, aunque -a no me haga falta: -a me he fumado
toda la del mundo. 'a ando mota en mis cinco sentidos. ,o
de!o salir as porque el hom!re quiere una sonrisa !onita.
Enre m.s te arregles, m.s ganas - menos te deterioras, porque
dices: %C$mo me )o- acostar .con este tipejo por 677 pesos si el
perfume que traigo )ale I77. Aunque a )eces tengo mejor suerte
cuando )isto pants porque cualquiera se anima a acercarse.
1i )o- elegante, ni se imaginan que esto- puteando, aunque el
resplandor de la p me ilumine de pies a ca!eza.
En el 1e)illa 9alace los clientes se acercan a pedirme que
les mande a mis amigas.
3A m qu* me dicen, la jefa es Alondra. Bracias a Dios,
nac en s.!anas de seda, pero no so- jefa ni en mi casa.
31, t8 eres la jefa.
+e insista un !rasile"o mu- guapo, que a fuerza quera
con Alondra. Al tipo se le tras paren ta!a un pitote hermoso,
pero quera pagarle I7 d$lares. +i amiga lo mand$ al dia!lo. /o
despreci$ - -a que una perdida te humille, est. ca!r$n. Alondra
puede transformarse en una mujer de la mejor sociedad. 2ui*n
sa!e qu* tenga adentro, que ha!la tan fuerte - no se cansa de
decirme:
3Eres una golfa. na putita !arata. ,o te sa!es comportar,
platicas puras tonteras. ,o co!ras. &2ui*n te )a a mantener(
- tiene raz$n. +e qued* en mi *poca de ni"a !ien. /a c.rcel
apendeja, - la droga, m.s. 1$lo quiero estar en mi casa sin hacer
nada. 1i quiero un toque, me lo fumo> en una oficina no podra.
' no ha- cosa m.s espantosa que )ol)er al !ote. Aunque -a
estando ah, te acostum!ras. Enjaulada me senta mejor, m.s
segura. Afuera me dan miedo muchas cosas. Incre!le, ahora que
esto- )ieja. ,o tengo un quinto en la !olsa - de!era estar m.s
preocupada. Alondra no tiene hijos - -o s. Ella me sugiri$ que
fuera a empe"ar mis alhajas, que no andu)iera pidiendo
prestado.
3,unca he empe"ado nada> me da temor perderlas 3le
contest*.
31i )as con esa idea -a perdiste. Despierta. 'a no tenemos
mucho tiempo. De ramera no te )as a hacer millonaria,
tienes que !uscar otra forma. Est. mu- dura la situaci$n.
' toda)a se da el lujo de romperme la madre al decirme:
3'eso que no so- tan !onita como t8> ni siquiera la mi
tad de esta u"a.
Ella no se preocupa porque tiene una cuenta en el !anco. Es
s8per inteligente para sacar dinero. ,o es que me menosprecie,
pero no so- tan !uena como ella. 0a- noches en que s$lo puedo
tra!ajar en la calle porque si )o- a un !ar gano menos - de!o
enta!lar, a fuerzas, una con)ersaci$n, pero no me gusta porque
no creo que mi pl.tica sea fluida. En cam!io, Alondra, qu*
!.r!ara, ella puede con)ersar con pintores, con se"orones de
Italia, de Nrancia, de all., de ac.. Cuando les pide el tel*fono a
los clientes, saca su +ont ?lanc. Conoce lo fino, le interesa lo
material. 9ara ella si no traes cosas finas, no sir)es. 9ara m
)ale igual el que tiene un l.piz +irado que el que trae una +ont
?lanc de colecci$n. ,o so- tan pa-asa. +e falta ser d*spota. En
la putera, *se es el triunfo.
A los hom!res les gustan las mujeres finas. ' -o conozco
la elegancia. #ena )ajillas de plata, antiguas, - cu!iertos de oro
para 6G personas. K@ plumas fuente turcas, en oro e in3
crustaciones de turquesas. Eran herencia de mi a!uelo, el pap.
de mi pap., que fue ministro de no s* qu*. #engo una foto su-a
en donde tiene una !anda atra)esada en el pecho, haz de cuenta
la !anda presidencial, con letras en turco que deca... &2u*
deca(.. j Caca grande; Eso era *l. #ena un aire militar. sa!a
un !igote a la 0itler, pero se )ea m.s imponente que aqu*l. Del
caca grande de mi a!uelo tam!i*n eran los juegos de t*, floreros
con piedras preciosas - filo de oro, de )idrio azul. Ignoro d$nde
qued$ todo eso, pero toda)a conser)o algunas alhajas.
#am!i*n disfrut* el lujo esplendoroso del et set, como
cuando me in)itaron al cumplea"os del 1ha de Ir.n. #ena 6H
a"os - -a era madame. #odo empez$ cuando el matrimonio
Costner contrat$ mis ser)icios. De ni"a, la se"ora Costner me
da!a de comer - me festeja!a en mi cumplea"os. 'o era la.
mejor amiga de su hija> me queda!a a dormir en su car - mi
compa"erita en la ma. 9or eso cuando me dijeron que queran
acostarse conmigo, de inmediato le dije a la se"ora:
3A-, me da pena, si usted es la mam. de...
A ella no le import$ ha!erme conocido desde ni"a - los dos
me cogieron. A cierta gente le cuesta tra!ajo imaginar a dos mu3
jeres cogiendo> pero nada es tan simple. Cuando una mujer te
mama las tetas, el culo, las nalgas> te agarra - te !esa el cuerpo
entero, te est. cogiendo. &4 no( /os Costner quedaron en3
cantados del !enachatrua. Casualmente sali$ a la pl.tica que
durante una semana se i!an a desaparecer del pas para irse a la
fiesta del 1ha. De inmediato les supliqu* que me in)itaran:
31i me lle)an les regreso el dinero que me aca!an de
dar.
3Eso - m.s te )a-a dar por hacer feliz a mi mujer.
Ese mismo da me compraron mi !oleto - amanecimos en
1an Diego. En el aeropuerto )i a una hermosura de )ar$n ru!io,
con frac !lanco, portando un letrero en el% aeropuerto que deca:
"aik. ' pens*: %Es mi paisano.% +e acerqu* - le pregunt* en
ingl*s:
3&sted es algo de la familia Nai5(
3,o. Esto- esperando a la se"orita Nortuna Nai5.
+e identifiqu*. Era el chofer de una limusina !lanca de
)einte metros. A!r la puerta - me sent* en el asiento delantero.
2u* tonta, qu* naca me de!e de ha!er credo. Jl se qued$ de pie,
a!ri*ndome la puerta trasera. +e !aj* - antes de
cerrar la portezuela, el monumento de hom!re me dijo:
3Espero que su )iaje sea placentero.
'o esta!a de una pieza, sin sa!er qu* hacer. n )idrio me
separa!a del conductor. %A-, si *ste es el chofer, &c$mo ser. el
due"o(% Ignora!a a d$nde i!a. /os se"ores Costner, aunque
tomamos el mismo )uelo, no me dijeron nada: era su cortesana,
no su amistad. #ra!ajo - placer no se lle)an, nunca se han
lle)ado. El )iaje del aeropuerto a la mansi$n dur$ dos horas.
Con raz$n me ha!a dicho que disfrutara el )iaje. #ena a mi
alcance la tele)isi$n - el !ar, pero no supe prender ni a!rir nada.
Esta!a tan asom!rada que ni fum*. Cuando me lle)aron a mis
ha!itaciones, cre3que *stas forma!an parte de la casa
principal, pero era la )illa de las sir)ientas. 2u* caser$n. #e lo
juro que con todo lo fina que so-> me da!a pena sentarme, no
fuera a ensuciar algo. ,o tena nada que hacer: en las ma"anas,
apenas a!ra los ojos, alguien entra!a a correr las cortinas. En mi
cl$set ha!a trajes de seda, de mi talla. +e senta en el pas de las
mara)illas, Alicia se qued$ corta: ella s$lo encontr$ conejos -
gusanos, mientras que -o esta!a rodeada de gente que s$lo la
ha!a )isto en las noticias, hom!res de la alta poltica que
actua!an con la misma galanura que en la tele)isi$n. Julio
Iglesias esta!a ah. Artistas europeos, de los que no )ienen aqu,
a este pas de segunda. Bente uf. /os Costner me han de ha!er
contratado por fresca. /os anfitriones me o!sequiaron sedas,
I,777 d$lares - un !a8l lleno de gemas amarillas - rojas. /as he
ido regalando, pero toda)a me quedan algunas. En esa fiesta se
organizaron orgas. Corra la coca, el opio, el hashis - otras
drogas e<$ticas. 'o s$lo me he metido coca - mota. 9ara ir a la
casa grande tenamos que tomar el coche. /a limusina pasa!a
por nosotras, las damas de compa"a. Era un conjunto
residencial que no )es ni en las pelculas porque les falta el lujo,
la !elleza, la sencilla elegancia de ese lugar. 0a!a alfom!ras de
pelo de camello. /os pisos de m.rmol parecan espejos. 'o me
senta la m.s fea, la m.s humilde de todas las mujeres que
ha!an trado del mundo entero. ,o todas eran se"oras de la )ida
airada. Conoc a mucha gente, pero me apena!a pedirles su
tarjeta. ?ueno, hasta comer me resulta!a mu- complicado.
&C$mo decides a esas personalidades, %p.same el pan%( Al 1ha
lo )i sentado, rodeado de sus I7 mujeres. ' a todas les cumple
de todo a todo. ' todas se e<presan di)inamente de *l. j 'a pare3
ce que delante de m i!an a estar agarrando a mi )iejo; 9ues ellas
no, amigusimas todas. Aunque ha- una que es la principal.
Nueron mis das de gloria. A-, ahora ni siquiera tengo su3
ficiente materia gris en el cere!ro, &por qu*( 9ues porque no
estudio, no leo, no me alimento... 9ero, &c$mo dia!los quiero
estar enterada, tener !onita letra, si desde que sal de la c.rcel no
escri!o( Desde que sal no leo> de por sQ, nunca en mi )ida he
ledo mucho. 1i la tele)isi$n est. prendida, no la )eo. Esto- aqu,
encerrada, como ara"a pensando: %&1aldr* o no saldr*(%
9udiendo tra!ajar las 6G horas. 9ero no tengo .nimos. 1i fuera
un poquito m.s )i)a, me comprara el peri$dico para estar al
tanto de las noticias. As, cuando estu)iera en un !ar o un
restaurante, podra ha!lar del 9A, o el 9FI para interesar al
cliente. En cam!io, ignorante, no paso de chulear pinchurrientas
camisas - cor!atas. El otro da le dije a un tipo: %2u*!onita
cor!ata.% &9ues no me la regal$( %,o jodas, a m reg.lame
dinero, para qu* quiero esta mugre.% De!e )aler unos 677 pesos.
1e la )a-a dar al de la farmacia, para que me siga fiando. El
se"or que me la o!sequi$ tiene un !uen empleo - es mu-
inteligente. Bente como *l quisiera agarr.rmelos m.s seguido,
pero -a no es lo mismo que cuando tena 67 a"os, cuando crea
que era posi!le conocer el amor. Ahora s$lo s* ha!lar de se<o.
/o mismo me da coger con uno que con otro. 1iento lo mismo
con todos, aun estando enamorada. /o que cam!ia es lo )isual, el
panorama. 2uiz. porque esto- acostum!rada a in)olucrarme con
cada cliente, a entregarme. Desgraciadamente, me hace da"o. Al
otro da siento feo que se
me ha-a ido la ilusi$n. ,o de!e importarme el fulano. 1i fuera
fr)ola, tendra m.s dinero, pero menos alma. El dinero no lo es
todo: s$lo es el AA.AA por ciento. +e entrego en cuerpo - alma,
- luego se )an, dej.ndome )aca. &Cu.l ilusi$n al amanecer(
Ah, pero si miro que el fulano me ha dejado K,I77 pesos, me
le)anto feliz, me !a"o - me )o- al sal$n de !elleza. %2u* padre
noche. 0o-es mi da.% En cam!io, cuando no )eo al gal.n ni al
dinero - aparte me cogieron, siento que entra a mi casa la
desgracia, la desolaci$n, todo el mal humor - toda la
maledicencia. Empiezo a rega"arme - a ajustar cuentas con3
migo misma. +e arreglo - me )a-a tra!ajar do!le por idiota.
Cuando hago el amor por amor... &hacer el amor( 0um, qu*
difcil resulta sacudirse de las frases hechas. 1i el amor -a
est. hecho. 2uiero decir: cuando hago el acto gratis, no los
)uel)o a )er. Jsa es otra cruz: los hom!res se me )an. /es do-
tanto que los harto. Al tipo que le ruego que se quede a dormir,
que le hago de desa-unar 3-o que no limpio ni un cenicero - no
como por no la)ar los platos3, que les regalo coca - mota - lo
que quieran, con tal de que no se me )a-an, jam.s regresan.
%Antes de que te harte, p.game%, dicho sea con respeto -
picarda. 1e me ol)ida que los hom!res gustan de la compa"a
de prostitutas porque en sus casas no los )an a coger como una
!usconas lo hara. 4 simplemente, como -a lo dije, andar.n
detr.s de una mamadita.
,o faltar. quien diga que para qu* me do- tanto taco, si al
final termino co!rando igual que todas. 9erd$nenme, pero atr.s
de la ra-a que esto- tra!ajando. 1i no compran, no impidan que
otros descu!ran lo tierna, delicada - educada que so-. A los que
me han preguntado que por qu* co!ro, les contesto:
3A ti no te da pena pedirme las nalgas. &Acaso te crees mu-
gal.n, mu- jo)encito, que me traes muerta( Bal.n, cuando tenas
67 a"os. 9ara !a!as de perico, mejor -a )olteas para otro lado,
que al fin ha- muchas.
De!o co!rar antes de accionar porque si no -a es cotorreo
mo. 1i me sale lo !ohemia se aca!$ el negocio:
3De lo que me )as a pagar me descuentas la siguiente
ronda 3propongo.
Jsa es mi perdici$n... 1er !ohemia no es sencillo. /o 8nico
que le pido a Dios es que mi casita no se )ea triste - fea. Es
humilde pero est. limpia. +e pagan por adelantado porque los
ca!alleros )en mi fina estampa. #odo el tiempo, si te fijas, esto-
ha!lando en primera persona porque por las
otras no respondo> muchas son ale)osas, )entajosas. A las
encajosas, las a!orrezco. 0e estado en centros nocturnos donde
me deprimo de )er a las cha)as tan muertas de ham!re, tan
mendigas. 9as.ndose de lanza. Es que la competencia es
ca!rona, dan ganas de retirarse - !uscar otro tra!ajo.
Aunque a )eces te )a de perlas. /a semana pasada me gan*
H,777 pesos en una noche. /e di K,777 a mi mam. - me guard*
otro tanto para mi seguro de gastos m*dicos, que me )a a sacar
mi madre. ' el tercero me sir)e para cu!rir mis gastos. Cada
noche me gasto 677 pesos en ta<i, propina - copas. 1i tu)iera
auto ganara mejor. +e ira con las chicas que se estacionan en
la esquina de /i)erpool Insurgentes, con las direccionales
prendidas, piden I77, K,777. %Mamos, sgueme, entrando al hotel
me los das.% /os clientes )en el coche - a la mercanca - -a
sa!en que la tarifa no !aja de I77. /a )ez que mi mam. me
prest$ su coche me fue !ien. En cam!io, a pata hasta 677 pesos
te dan. 0a- quien co!ra I7> los tras)estis eso co!ran por una
felaci$n. +e encanta la pala!rita> aunque me sigue sonandA
mejor !a!ada, &o no( #e imaginas que dijera: %#e co!ro a
tantos la felaci$n.% 2ui8!ole, ni qui*n entienda tanta elegancia.
1igamos... +i mam. me ha sugerido que apro)eche mis
relaciones en l$s !ares - que solicite empleo de mesera, le
contesto:
3,o, jefa, imposi!le. #engo demasiada personalidad, tanta
que parezco la due"a. ,o puedo llegar pidi*ndole al due"o que
me la d* de due"a> me )a a mandar a la fregada. Adem.s, apenas
s* cargar una charola )aca, ahora, imagnate, con copas.
+i mami sufre pensando que ni de eso me puedo ganar la
)ida, pero ol)ida que mis ha!ilidades de maga - mala!arista las
empleo horizontalmente.
Cinco.
A los KL a"os me escap* de mi casa - me fui a Estados
nidos con un matrimonio tejano que conoc en la Oona
Fosa. 1e llama!an Do! - ,anc-. /os )i !ajar
de un ta<i - se acercaron a preguntarme por una direcci$n> por
mera curiosidad les pregunt* en ingl*s que cu.nto les ha!a
costado la dejada. 2ue K7 d$lares por tres cuadras.
3/es )ieron la cara. 9ara la pr$<ima, -o los acompa"o>
puedo ser su gua. /os lle)o a los mercados de artesanas, a los
museos... 1ir)e que -o tam!i*n me do- mi tour.
Jl esta!a guapsimo - su esposa, di)ina. 'o )i)a en 1at*lite
- ellos esta!an en el Aristas. /legu* a mi casa - le ped a un
amigo que tu)iera listo su coche porque al da siguiente nos
!amos a ir a las pir.mides. Era un cha)o que se derrapa!a por
m. ,o quiso aceptar dinero porque cre-$ que los tejanos eran
mis amigos. Durante KI das los paseamos. na )ez se me
ocurri$ in)itarlos a comer a mi casa. +i mam. les puso jeta -
enfrente de ellos me rega"$:
3A m no me traigas gente a comer - menos si no ha!lan
!ien.
+e dio muchsima pena. ,os salimos. Aunque no ha!la!an
espa"ol, entendieron. +e qued* mu- triste cuando se regresaron
a #ejas> me ha!a encari"ado con los dos. +i mam. me pega!a
mucho, - si anda!a de aqu para all., &por qu* no me i!a a ir del
pas( +e golpea!a tan feo que en )arias ocasiones los )ecinos
llamaron a la polica, pero mi mam. sala a decirles:
3Es mi hija - le esto- pegando para que se corrija. 2u*, &no
puedo(
Junt* unos centa)itos - me fui en tren a Ju.rez. A todo el
que me escuchara le deca en ingl*s que )i)a en Israel - que no
ha!la!a espa"ol> para confirmar mi supuesta nacionalidad deca
fragmentos de rezos en he!reo, como si estu)iera platicando:
#ashkiveinu $don%i &loheinu l' shalo!, v' haa!ideinu ' '%i!.
(fr)s aleinu sucat shlo!ea v'takneinu b' eiz% tov%!ilfanea,
v'hoshiyeinu l'!aan sh '!ea.
,adie dud$ de mi identidad israel. /a poca ropa que lle3
)a!a era cara - gracias a mi ru!ia presencia pas* la frontera
nada m.s diciendo:
-$!erican citizen.
Desde un restaurante le ha!l* a Do! - a ,anc- para que
fueran por m. /es dije que me ha!a quedado completamente
hu*rfana. +e recogieron - al poco rato una patrulla nos indic$
que nos detu)i*ramos. Do! me aconsej$ que me hiciera la muda.
El polica nos dijo que era una re)isi$n de rutina. #odo esta!a en
regla, - -o me desped del oficial a se"as> compadecido, me
de)ol)i$ el saludo con grandes gustos.
Desde el primer momento trat* de ser 8til, indispensa!le.
Aunque no me lo pidieron, me ofrec a hacerles de comer, pero
era una !ronca enorme> &c$mo les i!a a hacer pozole si all. no
ha- chile ni maz( En el s8per, lo 8nico parecido que )i fue una
lata de chili argentino - picadillo. Ellos decidieron pagarme un
sueldo de sir)ienta tam!i*n me alquila!a de
nana por horas. Bana!a !ien aunque tra!aja!a de m.s porque
no sa!a manejar los aparatos. na )ez esta!a la)ando los
trastes - el fregadero empez$ a hacer un ruido> me asust*
porque no sa!a que era el e<tractor de !asura. /as aspiradoras
echa!an agua. n !e!* me solt$ un chisguete de chorrillo en
plena cara. A otro le tu)e que echar talco en la !oca, a )er si as
se calla!a. 1e call$, pero por poco - lo mato. De nana no la
hice, de sir)ienta tampoco, aunque all. es f.cil hacer el
quehacer: un !ot$n - se hace todo, pero qu* difcil es manejar
. los !otones.
El matrimonio esta!a feliz conmigo, pero les ped otro
empleo - me lo dieron. Entonces me mandaron a la tienda de
Do!, una llantera. Jl me gusta!a mucho, - -o le gusta!a a
,anc-. Eran la gente m.s linda del mundo, aunque la )erdad
se empezaron a pasar de ama!les, pero -o no tena malicia. ,o
pensa!a que una cha)a quisiera mis nalgas. ,i conoca la pa3
la!ra les!iana. ,anc- se dorma conmigo - me acaricia!a la
espalda. ,o senta que me agarrara con mor!o. El queR me
!esa!a - a!raza!a era Do!, en una cama inmensa, en medio
de ellos. Creo que as se calenta!an, -o pensa!a que eran mu- S
cari"osos - me haca a un ladito para que ellos siguieran - -o
pudiera )er a gusto la tele. 9ara ese entonces -o toda)a no tena
relaciones se<uales: creo que ellos no queran tur!arme, en !uen
plan me lo queran hacer. 0asta que un da, en la !odega de su
changarro, papas: Do! se co!r$ la renta. ,i
modo de decirle que no. Nue la primera - la 8ltima )ez porque
me dio mucha pena. En ese momento no pens* ni sent nada.
#ampoco sa!a qu* era o c$mo se haca el amor. Do! me gus3
ta!a como poda gustarme un hermano. Eran j$)enes - no poda
)erlos como padres> los senta como protectores.
+eses despu*s de mi llegada empec* a )er que el matri3
monio se pelea!a. ,anc- decidi$ irse a la casa de su mam..
+ientras arregla!a su equipaje, le pregunt* que si los pro!lemas
eran por mi culpa. Ella me dijo que no> al contrario, me su3
plica!a que me quedara a cuidado, a hacer el quehacer y a
darle de comer. Do! anda!a de ca!r$n con una )ieja, hasta la
lle)$ a la casa - se cogieron en la sala. ,anc- me pregunta!a
que si me gusta!a su marido. 'o lo nega!a porque pensa!a que
ella tam!i*n me pedira las nalgas, - despu*s, &qui*n m.s i!a a
)enir( +e empez$ a caer gorda esa familia. Aunque todos eran
mu- ama!les, si les deca ma"ana es mi cumplea"os, me
hacan una fiestota - reci!a regalos de todo el )ecindario. ,
+i mam. no sa!a en d$nde anda!a. n da ha!l* a +*<i3
co por co!rar - as supieron de mi paradero. +andaron a mi
cu"ada por m. #odo el camino no dej$ de coquetearme por in3
)entar historias - por andar matando a mi madre. 9ero cero
remordimiento. Creo que toda)a esta!a resentida. En mi casa
sufra mucho, pero afuera me i!a !ien. A los KG a"os fui reina
de la prima)era en 1at*lite. Despu*s me saqu* un premio por
ser la jo)en mejor )estida. I!a cumplir KI a"os cuando empec*
a sentir un hormigueo, un cansancio, una pesadez tremenda,
como si una placa de acero me oprimiera el lado derecho. +e
dio calentura, infecci$n intestinal, cinco enfermedades a la )ez.
+e cur* de la infecci$n, de la gripa, pero el !razo me segua
hormigueando. Empec* a caminar sin coordinar. +is malestares
me impedan nadar -eso me haca sufrir porque era una
deportista Re<celente. 0a!a competido en las +aca!iadas en
1an Juan, 9uerto Fico. +i mam. me intern$ - los estudios no
consiguieron aclarar nada. +e lle)aron al Jefferson de Estados
nidos - ni siquiera me hallaron da"o psicol$gico. +e
atendieron !ien, quiz. porque sa!an que mi enfermedad era
consecuencia de las palizas que mi hermano +auricio me da!a.
Como mi madre no poda controlarme le pidi$ a *l que lo
hiciera. Marias )eces me rompi$ la madre. /lega!a !ien cansado
de cu, apenas i!a entrando - mi mam. lo reci!a con un rosario
de quejas: que anda!a en moto, que no haca la tarea...
A raz de la par.lisis parcial, mi madre me lle)$ a terapia
para que pudiera seguir escri!iendo con la derecha. Como me
resulta!a mu- difcil - doloroso, empec* a escri!ir con la otra,
lo que anul$ el tra!ajo de Rla terapia. Desde entonces so-
zurda. De por s mi cuerpo es mu- defectuoso. #engo una pierna
m.s musculosa que la otra. #odos tenemos diferencias, pero lo
mo es una e<ageraci$n: hasta del ho-o de la nariz es desigual.
El pie izquierdo es del n8mero H - el derecho, del G. #engo
zapatos que tienen m.s de seis a"os 3recuerda que estu)e
guardada tres3. Camino de puntas, para no gastarlos> en primera,
no )a-a encontrar esa calidad, - en segunda, est.n carsimos.
Cuando )a-a una zapatera pido un par del H - otro del cuatro.
'o misma los cam!io.
/os doctores ga!achos aseguraron que la enfermedad era
progresi)a e irre)ersi!le. +e recomendaron que hiciera m.s
ejercicio. 0aciendo deporte me ali)i*. 9or ese entonces me
in)itaron un toque - desde ah me enamor* de la mariguana
porque me permita poner m.s atenci$n a mis mo)imientos -
poda coordinarlos mejor. As me naci$ el )icio. +i mam. se dio
cuenta - empez$ a amenazarme con mandar a llamar a los pa3
trulleros para que me dieran un sus tito. 0a de ha!er credo que
surti$ efecto su amenaza porque de !uenas a primeras me )io
cuidando el jardn. +i mam. les presuma a todos lo hermosas
que se esta!an poniendo sus plantas. ?ueno, pues un da que
escuche que los patrulleros queran entrar en mi au<ilio, empec*
a gritar como condenada. Entraron - se ol)idaron de m porque
lo primero que )ieron fue la mata preciosa, enorme de
mariguana que -o esta!a culti)ando en el jardn. +i mam. no se
la aca!a!a. /a acusaron de culti)o de ener)antes. #u)o que
darles un dineral para que no se la lle)aran. A partir de ah mi
mam. dej$ de amenazarme con llamar a la patrulla. /a zurra que
me dieron mi mam. - mi hermano fue de padre - mu- se"or
mo.
+i hermano +auricio me atropell$ mucho. En una ocasi$n,
)ena de una fiesta - me peg$ con el tu!o de la aspiradora. ,o s*
si por eso me qued* chueca> -a esta!a mal, pero no tanto. Como
mi perrito llora!a - quera defenderme, +auricio lo a)ent$
contra la )entana, rompi$ el )idrio - ca-$ en el .r!ol. +e golpe$
tanto que me desma-* - me despert$ a chingadazos.
Jl se opuso terminantemente a que estudiara arte dram.tico> aun
as consegu un papel en una pelcula. Esta!a filmando cuando
+auricio lleg$ por m - me lle)$ a la fuerza a la casa. +ientras
me golpea!a sal)ajemente, me grita!a:
3#8 no te )as a ganar la )ida alzando las patitas.
Desdichado. Ahora cada que me )e me dice:
3+ira c$mo andas, pareces puta !arata. ,o te quiero
)er, desapar*cete de mi )ista.
1iempre me he quedado callada - me retiro, pero la se
mana pasada, por fin, le respond:
31i no te gusta mi facha, man3t*n3me.
32u*, &a los HL a"os(
3A los G7 7I7, manito. na )ez me truncaste el camino
de ser artista. 1iempre me sacaste de las gre"as - no me dejaste
ser. Desde hace a"os, -a lo sa!es, no me gano la )ida alzando la
patita: me la gano a!ri*ndolas. +uchas gracias, ca!r$n.
,o me comprende porque es decente> si pudiera, me a-u3
dara. Aunque nunca se preocup$ lo suficiente por m. Fara )ez
se ha acercado a darme un !eso. na )ez, cuando esta!a en
prisi$n, me regal$ un caset de Carlos Cue)as. /lor* de emoci$n
porque me gustan los !oleros. Cuando le di las gracias me
contest$ indiferente:
3 Ah. De nada. ,i lo he odo.
- -o ilusionada, chillando en la c.rcel, pensando: %+i
hermano me quiere, me adora.% :2u* me )a a querer; ,ada m.s
me )e - empieza a joro!arme. +i madre tam!i*n me orill$ a mi
oficio, sin querer. Infatiga!le, me repeta:
3#e pintas como piruja. 9or una cena das las nalgas. 9or
ir a !ailar das el culo. 9or un...
3,o mam., cuida tus pala!ras, no so- pilKlja: so- golfa. +e
encanta andar en la calle.
A los KL a"os, toda)a ni sa!a !esar. Con eso te digo
todo.
Seis.
A los KT a"os decid ser puta. /a culpa o el m*rito se lo
de!o a un judicial. Esta!a en el coche de mi mam.
fum.ndome un toque, frente al monumento a los ,i"os
0*roes, en Chapultepec - se acerc$ un sujeto
malencarado - me amenaz$ con lle)arme a la
delegaci$n. De un minuto a otro se oscureci$. +e
amedrent* - pens* que quera li!arme el coche o que
ira a asaltar mi casa porque le di mis datos. El tipo me
aterroriz$ de tal manera que cuando me propuso que me
fuera con *l, no lo dud*. 1e su!i$ a mi coche - se
despidi$ de su pareja. +ientras nos dirigamos al hotel,
i!a maldici*ndolo en silencio. El odio, el asco - el
temor me enmudecan - me ro!a!an la )oluntad. 1us
manos en mi cuerpo
*
desnudo eran corno hierro candente, que me marca!a. Cuan:R do
por fin e-acul$, pens*: %2ue sea tu 8ltimo placer.% A la salida
cada quien se fue por su lado. +e sent mu- triste. ,o me
alegr* ni cuando un par de agentes fueron a mi casa para que
fuera a identificar el cad.)er del infeliz. 0a!an encontrado
mis datos entre sus ropas. /o ha!an asesinado. /es asegur* que
jam.s lo ha!a )isto. ,o me impresion$ su muerte por
que no era la primera que predeca. Es una de mis facultades.
1o- una prosti metafsica.
A partir de la e<periencia con el judicial me empez$ a
rondar la idea de la putera: %/os hom!res enloquecen. 1on
capaces de hacer cualquier cosa con tal de hacer el acto se<ual.
9ero -o no reci!o a cam!io nada. Ahora que si ha- una lana de
por medio... Adelante.% Desde entonces, todos mis amigos
. me pose-eron a cam!io de lo que -o quisiera. 9or ese tiempo -a
me ha!a salido de mi casa - a cualquiera le ha!a dado las
nalgas gratis con tal de dormir !ajo techo. Desde mi regreso de
Estados nidos los pro!lemas en mi casa aumentaron. +i fa3
milia e<ager$ su celo, - -o, mi )agancia. A cada rato me sala de
la casa sin tener d$nde quedarme. Casi todas las noches tena
que andar negociando mi estancia:
3Carajo, no quiero irme contigo para coger. &+e in)itas
a tu casa, a dormir(
31, claro, encantado de la )ida.
j9umpump8n; #oda la noche coge - coge - cu.l dormir.
+e des)ela!a so"ando con un techo donde pudiera descansar.
3A-, mam., &no te da pena que tus amistades sepan que a tu
hija Irma le compraste departamento - que la otra, la m.s
chiquita, anda rondando( 1i )i)iera mi pap. sera diferente. 1i
me )as a heredar, her*dame ahorita, que esto- jo)en. 'a cuando
est* )ieja, &para qu*(
Durante meses le chill* a mi mam. hasta que consegu
apenada - me acomplet$ para comprarme un departamento
mucho m.s grande que el de mi hermana. &1a!es c$mo con3
segu ahorrados( :A fuerzas me met a )i)ir al cuarto de
ser)icio de Irma;
39erd$name, mana, pero no tengo dinero para pagar hoteles.
#u)imos pleitos tremendos: na )ez me dio una infecci$n
intestinal - !aj* a decide:
3+anita, no quiero entrar al !a"o de all. arri!a. Est.
asqueroso. D*jame entrar al tu-o - reg.lame un )aso de agua.
Con esas pala!ras le esta!a queriendo decir: %#e necesito,
manita, c.rgame.% 9ero me sac$ a empujones. i 1ent !ien feo;
#odos los das i!a a los !a"os +art, a !a"arme - a
hacerme tu!os: ocho pesos me co!ra!an. Fegresa!a a
cam!iarme - me i!a a talonear. ,o me compra!a ni cigarros ni
medias. ,i3medias. ' en menos de un a"o junt* L77,777 pesos:
3+am., t8 conoces de casas, acompl*tame para un techito.
En menos de quince das -a tena mi departamento
escriturado: un mill$n H77 cost$. 9or coincidencia, destino o
cruel irona, esta!a u!icado en la calle de Amores. +i mam. me
lo mand$ pintar - pulir. ' -o, todos los das, como hormiguita,
lle)a!a algo a la casa. Creci$ tanto que hasta el otro piso se fue.
' ah naci$ la casa de +adam Na, el putero.
+ientras tra!aja!a en el tal$n tam!i*n )enda artesanas en
la Oona Fosa, afuera del Angus. 1i llega!a un cliente - me deca
v%!onos, sa!a que me i!a a dar dinero sin necesidad de
pedrselo. Fecoga mi tam!achito - me i!a con *l. En agra3
decimiento le da!a algo de m: el cuerpo, un !eso, una sonrisa...
na )ez, un ingeniero lleg$ a comprarme algo - se enamor$ de
m. Cierta ocasi$n me dijo:
31i )endes fregaderas en un mill$n, igual puedes )ender
K7 millones> te )o- ense"ar c$mo.
+e lle)$ a 9eme<, donde *l surta equipo petrolero - durante
quince das me ense"$ a checar la maquinaria. Al ca!o de ese
tiempo me pidi$:
3Me t8 sola a hacer mi rutina - tr.eme los resultados.
1e los lle)* perfectamente. /a compa"a para la que *l
tra!aja!a produca equipo petrolero seis meses - el resto del
a"o fa!rica!a a)alanchas. Mend como G7,777 unidades en tres
meses. /es surta a los. almacenes m.s importantes del pas - a
las peque"as tiendas. 9ero s$lo tena tra!ajo de julio a octu!re.
+i secreto para )ender consista en que a los gerentes
les en)ia!a amigas de mu- !uen )er completamente gratis. A los
mejores clientes los in)ita!a a comer en restaurantes de lujo. 9or
supuesto que preferan comprarme a m que a cualquier otro
)endedor. Bana!a !ien, pero quera m.s - por eso me met a
tra!ajar en las casas de citas, donde tena clientes +'
dadi)osos, que me da!an !uenos regalos - dinero a escondidas
de las madam. A los 67 a"os entr* a tra!ajar a una casa de citas
donde ha!a mujeres !ellas - j$)enes de !uena posici$n, de
distintas partes del mundo. #odas tenamos tra!ajo> unas eran
modelos, actrices, cajeras de !anco... 4tras eran casadas, pero
a-uda!an con los gastos al marido> claro, a escondidas de *l> les
decan que eran edecanes. 'o me presenta!a como )endedora de
juguetes al ma-oreo.
n a"o antes -a ha!a empezado a tra!ajar como )edet en
el 2uic5. En !i5ini canta!a cum!ias - roc5, a pesar de mi )oz
arguardentosa. +i nom!re artstico era Nunn- Nu. Nue entonces
cuando me di de alta en la A,DA para que me respetaran las
horas tra!ajadas en el ca!aret - en el cine, donde haca escenas
de do!laje. En la pelcula +a revancha me pagaron mu- !ien
por estar en la cama, tapada, - pararme desnuda. 9ero por
querer hacerle a la espectacular di un salto enorme. +e le)ant*
tan r.pido que )ol* por encima de la c.mara - no se registr$ mi
imagen. #u)ieron que repetir la escena tres )eces. #am!i*n
tra!aj* al lado de Mer$nica Castro, 4tto 1irgo, 1asha
+ontenegro, Chago-an, Ang*lica Chain... Adem.s, me
emplea!a como modelo> pos* desnuda para la re)ista ,aballero.
A lo largo de esos a"os logr* ahorrar una cantidad considera!le
porque aparte de la )enta de juguetes - equipo petrolero,
tra!aja!a en cine, radio - tele)isi$n> tam!i*n me alquila!a en las
casas de citas -, adem.s, segua )endiendo artesanas en la Oona
Fosa, donde un da lleg$ un hom!re altote, de K.A7, como de
K77 5ilos. $ nice guy que me )isita!a le comparta los
s.ndEiches que Chonita me prepara!a. ,os hicimos no)ios -
me a-uda!a a )ender. +e cuida!a el negocio mientras -o
pasea!a a mis perros ame i!a a atender mis asuntos.
Jl )i)a en Azcapotzalco, cerca de las f.!ricas automotrices. ,o
sa!a ha!lar espa"ol, se ha!a escapado de la guerra de
'ugoesla)ia - haca el amor di)ino. 0a!l.!amos en ingl*s. Era
un artesano mu- diestro - necesita!a una soldadora> la
conseguimos con mis contactos en 9eme<. ,os regalaron una
tonelada de re!a!a de coche - se la lle)amos a un amigo para
que la puliera en una m.quina. Con ese material hicimos l.m3
paras de macram*, montadas en acero. Mendimos 67 a +iver-
pool, sin factura. ,o era f.cil hacerlas 3- mucho menos
trasportarlas3> cada una pesa!a G7, I7 5ilos.
Jl posea antig=edades del Cairo, Egipto, preciosas. /a
fuerza que de las piezas emana!a era tremenda> queda!a aton3
tada cada que me senta!a a admirarlas. 1o- mu- sensi!le para
esas cosas. Jl quera limpiar unos )asos de oro para que !e3
!i*ramos en ellos, pero no lo dej*. /e suger que les sac.ramos
fotos - que trat.ramos de )enderlos. /os en)i$ a una casa de
arte en ,ue)a 'or5 - de inmediato nos contestaron, pidi*ndonos
una cita. Jl -a no quiso sa!er nada. 1e los de!e de ha!er ro!ado.
1igo cre-endo que eran un tesoro nacional. Eran tan antiguas
que !ien pudieron ser de 1odoma - Bomorra.
1e fue a )i)ir a mi casa -, de alguna manera, lo empec* a
mantener. 'eso -a no me gust$, a pesar de que mis perros K7
adora!an - nos di)ertamos mucho. 0a de ha!er notado mi
contrariedad porque decidi$ irse a Europa, a tra!ajar. 2uinto que
gana!a, quinto que ahorra!a porque me ha!a prometido que
cuando regresara, comprara un terreno en el !osque para
construirme una ca!a"a. De )ez en cuando me ha!la!a por
tel*fono. Al a"o regres$ - para cele!rarlo hicimos una pelcula
pomo *l - -o. ,o s* de d$nde saqu* la idea de que *l podra
ense".rsela a alguien, que el mu- mafioso la i!a a )ender - ni
regalas me i!a a dar. 1e la ped para !orrada. ,o quiso. +e.
enoj* - en un segundo le romp la c.mara de )ideo que le
ha!a costado un a"o de tra!ajo. ta, me dio un cachetad$n.
9ero -o lo deport*. ' se aca!aron nuestros planes de casa3 .
miento. Jl se matrimoni$ con la primera europea que encontr$.
Despu*s regres$ - me ense"$ las fotos de sus hijos. /o corr
de mi casa. 9into mi ra-a con los casados.
Como te podr.s dar cuenta, tam!i*n fui artesana distinguida. /os
otros eran mariguanos que, adem.s, toma!an en
. )a p8!lica. /a Oona Fosa tiene necesidad de tener gente
!onita> de mara s hermosas ha!lando ingl*s, )endi*ndoles a los
turistas sin estafarlos. 9oniendo en alto el nom!re del pas.
,i cigarros fuma!a mientras tra!aja!a. no de mis lemas es:
cuando hagas un trabao, hazlo bien, co!o si fuera para -ios.
Durante tres a"os aguant* a las madam de las casas> a m
s$lo me toca!a ell4 por ciento. ,ue)e de las compa"eras que -o
contrata!a para atender a mis clientes me propusieron:
3Nai5, necesitamos tra!ajo - t8 tienes casa.
En menos de una semana organic* el putero. Ellas me
utiliza!an - a m me haca feliz que me regalaran coca - mota.
Compr* un departamento arri!a del mo para instalar la casa de
+adam No. +and* hacer unas escaleras de caracol para unir los
dos departamentos. Al nue)o lo decor* tipo oriental. Fedact* una
in)itaci$n - la en)i* a todos mis clientes de las casas de citas -
en donde )enda juguetes. 4cho horas, en un solo da, me la pas*
llamando por tel*fono 3la !ase del negocio es el tel*fono3> -o
tena dos lneas. Cit* a todas mis compa"eras. Esta!an felices
porque no les i!a a co!rar ninguna comisi$n. El da de la
inauguraci$n todas llegaron con regalos para m, as como
adornos - porcelanas para la casa. A8n recuerdo el te<to de las
in)itaciones:
.hat a day, !y /od0 Nue un *<ito la fiesta. /as chicas
empezaron a llegar desde las dos de la tarde. Contrat* a mi
amigo Demian que tena una est*tica en la Oona Fosa. Jl se
encarg$ de maquillarlas - trajo a dos peinadoras. Contrat*
meseros - )alets para estacionar los coches. /os in)itados
empezaron a llegar a las cinco de la tarde> eran gente mu- im3
portante: polticos, em!ajadores, industriales de la capital - de
diferentes estados de la Fep8!lica. 'a ha!a acordado con las
muchachas que ese da sera li!re hasta la una de la ma"ana, que
todo lo que los clientes desearan a lo largo de nue)e horas ira
sin costo. Ellas tenan que conser)arse intactas, felices - frescas
para talonear a partir de la una. ' as fue. Demian se qued$ los
tres das que dur$ la fiesta. En el departamento de a!ajo -o
checa!a - apunta!a a las chicas que entra!an - salan de las
rec.maras. Dos )eces cam!i* a los meseros - al )alet. /os
clientes no se queran ir. ' como co!ra!a por hora, ni modo que
los corriera. ' as empez$ el negocio. Dej* las )entas, pero segu
en la artisteada> como era e)entual, tena tiempo para atender a
mi casa, mi )ida ntima, mi familia - al negocio, que lleg$ a
dejar una ganancia no menor de los G7 millones de pesos al mes,
li!res de impuestos. 1in pedirles a las chicas comisi$n. ,unca
tu)e quejas de la clientela o de ellas. ' menos con la polica,
pues )arios polticos eran clientes. #ena gente de confianza a
quien poda encargarle el negocio cuando )iaja!a, pero no por
mucho tiempo: alojo del ama engorda la -egua. ', adem.s, me
encanta!a estar ah.
/a clientela era enorme. /as chicas terminaron pag.ndome
comisi$n porque se sentan en la o!ligaci$n de compartir sus
ganancias. Era tanto el dinero que entra!a en una noche, que no
poda gast.rmelo en los dos das siguientes, en lo que me cura!a
la cruda - me repona de la des)elada. ,o tena tiempo. /o
guard* - compr* mue!les, perros... /es pagu* )arios )iajes a
Europa a mi hija - a mi madre.
A"os despu*s compr* una casa en +iami, donde me asoci*
"ortuna "aik, su proveedor, invita a usted a la gran aper-
tura de la nueva co!pa12a 3ada! "a. $rt2culos de piel inter-
nacional. 4ieles finas de gran de!anda. &n 3ada! "a en-
contrar% los surtidos !%s e5tensos, delicados y e5)ticos. y,
claro, del pa2s6 con el !%s estricto control de calidad para
satisfacer el gusto !%s refinado. $tenci)n profesional.
$tendere!os sus pedidos las 6G horas, los H@I d2as del al2o.
con Edd-, mi gal.n de all., - pusimos una sucursal de +adam
Na. Cost$ G7,777 d$lares, di la mitad. Era una casa preciosa en
Nontain!lue. ,o, ni tan preciosa. n da me enoj* - le pegu* a la
pared - *sta se rompi$. 1e )ea a la calle. Desde entonces
empec* a pisar despacito: %A-, no me )a-a ir al infierno.% All.
hacen las cosas para usar - tirarse. En cam!io, -o guarda!a todo,
pareca rata.
/a Casa de +adam Na en +*<ico tena 67 tel*fonos de
modelo diferente: en el cuarto de ser)icio, en la cocina, en los
tres !a"os, en el cuarto del perro, en el cuarto de estar, en mi
rec.mara, en la sala... #ena seis tele)isiones empotradas en el
techo. 9orque en el hotel Corinto, donde )i) muchos a"os, as
las tenan. En el cuarto de los perros tena tele)isi$n, tel*fono,
contestadora. Antes, en la c.rcel, no ha!a tel*fonos p8!licos.
1$lo podamos ha!lar por el de la direcci$n - ha!a que hacer
esperas de cuatro horas. 9ues ese tiempo me forma!a para poder
ha!lar con mi King.
&D$nde est. todo cuanto tu)e( &2u* le hice( ,o tengo
nada. ,i amigas. ,o me quieren )er por idiota, por ha!er cado
en la c.rcel. /os !ienes que llegu* a acumular en +*<ico seran
como de G77 millones de pesos, de antes. /os dos de3
partamentos, jo-as, pieles... n $leo de Fufino #ama-o, a quien
le pagu* para que me hiciera un retrato, donde me pint$ )estida
de !ailarina. +i mam. dice que lo tir$ a la !asura, no lo dudo.
Ella asegura que todo mi dinero se lo gast$ en a!ogados -
so!ornos. De lo poco que le qued$ le alcanz$ para com3
prarme un cascar$n de hue)o en una colonia horri!le. Ella me
puede matar o hacer lo que quiera porque es mi progenitora -
sanseaca!$. ' la adoro. 9ero le guardo mucho rencor.
Ahora que sal de la c.rcel -a me )aloro un poquito m.s.
Aunque toda)a me siento denigrada, pero no tanto como antes.
A pesar de que tena dinero - poder, me quera morir. Esa idea se
me acrecent$ desde que me separ* de mi esposo. /a gana de
matarme me )ena desde mu- jo)en, antes de imaginar que sera
mujer del arfe ac..
Siete.
/os hom!res son mu- lindos mientras no tengan tus
nalgas. En cuanto las tienen te mandan al dia!lo. 9ero si
no se las das, tam!i*n te mandan a la fregada. /a cla)e,
entonces, es ser inteligente, disciplinada, d*spota. De!es
mentirles para traerlos pendejos. 0acerte la importante.
1er mu- se<-, llamati)a, pro)ocati)a sin ser )ulgar.
9ero, so!re todo, ha- que ser humillante. Nra. Cero
amor. 1i les ha!las con el coraz$n, con sinceridad, -a
)aliste... Eso lo aprend desde mi primera relaci$n
se<ual 3la de Do! no la cuento porque ni fue relaci$n ni
lo escog3> fue con el arquitecto Josu* Buill*n. ,os
d.!amos unos fajes tremendos> cuando est.!amos !ien
calientes, mejor se i!a. Jl -a no aguanta!a, ni -o
tampoco, pero era se"orita - *l me cuida!a. Durante
siete meses me resist - *l me. cort$. 9ero el amor me
o!lig$ !uscado - a entregarme. +e puse !ien guapa -
decidida a tacto, lo in)it* a comer:
3Mamos a la cantina de enfrente, .ndale. Ahora s te )o- a
dar lo que quieras. Mamos.
.
.
.
"
.
'
.
2uera que *l fuera el primer hom!re en mi )ida. En la
comida trat$ de hacerme entrar en raz$n. 9ero -o quera co3
g*rmelo, &qui*n nos entiende( 'a en el hotel de paso, a la hora
de la hora, -a no quera, - *l con la )erga !ien parada... - -o
encuerada. Cuando )i que el asunto i!a en serio, sal conque ho-
no, mejor ma"ana. Jl no esta!a para aguantar mis ni"eras, as
que me a)ent$ al suelo - *l se puso encima de m. Cu.ntos
panchos hacemos de se"oritas. Con mi ca!eza de!ajo del !ur$,
cerca de la !acinica, me cogi$. 2ued* ensangrentada - tan
muerta de tan cansada> claro, a consecuencia de la )enida,
aunque no sa!a que ha!a tenido un orgasmo. Esa )ez me qued*
profundamente dormida - con un dolor tremendo que me dur$
una semana. De ah pal real no he parado. Despert* !ajo una
llu)ia de p*talos, 5ilos - 5ilos de rosas.
En ese entonces no era mujerzuela, pero me gusta!a que el
hom!re me diera todo lo que pudiera antes de cogerme: lentes,
escla)as, chamarras... Entre m.s me da!a, m.s a gusto me senta.
As me naci$ la mana de co!rar. Nue mi *poca de amor - paz,
cuando tena un mundo de amigos. En realidad eran puros
pendejos que no ser)an para nada, apenas para coger, di)ino, si
t8 quieres, pero hasta ah. ,unca tu)e un no)io o un amigo que
me !rindara una a-uda. 9or fortuna no tena conciencia de mis
necesidades. Era feliz tra!ajando.
Empec* la)ando !a"os en el restaurante +artn Nierro,
donde gana!a e<celentes propinas, saca!a K77 pesos diarios. na
)ez mis cu"adas entraron de casualidad a los !a"os del
restaurante - una de ellas se )omit$, nada m.s de )erme
limpiando las tazas. De all ascend a la)atrastes> tres meses
despu*s, a-udante de cocina - luego fui mesera hasta llegar a
barwo!an. 9or supuesto, ha!a dejado la escuela porque quera
a-udar en los gastos de la casa. /uego tra!aj* con una )edet mu-
famosa. 'o era su secre> le a-uda!a a )estirse, a cam!iarse. Ella
me sal)$ la )ida. +i patrona esta!a en escena, en !i5ini, cuando
me )io caer desma-ada> en plumas, chaquiras
- lentejuelas, semidesnuda, me lle)$ al Dalinde. ,ecesita!a
una operaci$n de emergencia del ap*ndice, pero no lo hacan
porque era menor de edad. +i patrona, incluso, ofreci$ sus jo-as
como garanta de pago. Cuando mi mam. lleg$ a firmar -a me
ha!a dado peritonitis. El doctor que me a!ri$ la panza como si
fuera una res> despu*s de la operaci$n me coment$ que mi piel era
fuerte, como de elefante, pero delicada. Ah, cara-, &c$mo est. eso(
+e parece un sinsentido, es como cuando me dicen que so- una
)iciosa sana, &t8 entiendes algo( En eso del )oca!ulario se me
tra!a la lengua, pero cuando era +adam No ni ha!a necesidad de
ha!lar> !asta!a conque propusiera:
3Mente a mi departamento. #engo lo que quieras: mujeres, )ino,
coca, hom!res, mota...
+uchas actrices me pedan el departamento para ellas solitas.
Cha)as del tal$n que no imagina!a que eran les!ianas, apenas les
propona:
30a- una actriz que te da tanto, &le entras o no(
- le entra!an. Claro, hacer el amor es, lo mismo con cualquiera. A
)er, cu.l es la diferencia. &Nuetazos( &?esos(
&Cadenas( #odo el mundo tiene sus fantasas> !ien, se las do-.
,o ha- fantasa er$tica que no ha-a hecho realidad, hasta cogerme a
una )ieja. Aunque me da asco que me mamen. 1o- cortesana, para
eso esto-, para que me cojan, no para que me la mano ,o so-
les!iana. En la c.rcel no andu)e con nadie, pero me les a)ent* a
)arias. Cuando me llega!a la calentura le deca a mi compa"era de
cuarto, a la 4erezosa7
3C$geme, manos*ame, hazme algo. #elp0
3,o, qu* te )o- a estar cogiendo. 1e te aparece el Dia!lo, t8 no eres
tortillera.
De ha!er sa!ido que i!a a aca!ar en eso, de pendeja des3
precio a las actrices famosas que me da!an cuanto quisiera. En
#epepan me ol)id* de que so- heterose<ual porque las ganas son
canijas. En especial le gusta!a una cha)a que no era guapa, m.s !ien
esta!a gorda, pero me agrada!a su car.cter -
su )oz. +e caa e<celente. Algo, cualquier cosa, de!e tener un
hom!re para que pueda estar con *l. 9ero las cualidades que
necesita una mujer para que me guste, juta; 'o me cogera a
#halfa, nada m.s por !onita, pero quiz.s ella me )ol)era a
meter al !ote por faltas a la moral. 4 a +adonna por musculosa.
De ah en fuera, las dem.s no son de mi gusto. /a se"ora
Costner me cogi$ porque me esta!a dando una lana - porque le
tena cari"o, pero, &meterle el dedo( :9ara nada; A la 8nica que
se lo met fue a /uz, - -a nom.s para no dejarla caliente, nada
m.s por cumplir. 'o no dejo con ganas a nadie> s* la de3
sesperaci$n que se siente. Al da siguiente de que /uz - -o nos
agasajamos quera mandarle mariachis, flores, una !outique, el
Ungel de la Independencia con todo - leones... Como gal.n sera
e<celente: %/o que quieras, mi reina.% A lo
mejor es mi )erdadera )ocaci$n... 9ero nunca he tenido una
galana de planta. Dos que tres )iejas que me han tirado los
perros, pero paso sin )er. A m me gusta el sa!or del hom!re. ,o
soporto la idea de acostarme con una )ieja finita, chiquita.
Aunque esto- fuerte, maciza, no puedo imaginarme !es.ndole la
pepa a nadie. Eso s, te puedo asegurar, sin temor a equi)ocarme,
que una mujer puede superar a tres hom!res en la cama. 9ero a
m, en lo personal, no ha- nada mejor que sentir el molote
sa!roso de la )erga. 2ue Dios me perdone lo
, )ulgar, pero es la )erdad m.s pura que guarda mi alma
pecadora. - entre m.s grande, mejor, aunque me desfunden.
Cuando me cogen de a de )eras, sangro, &lo crees( Aunque casi
nunca me lo meten !ien. 1e )ienen mu- r.pido o no la alcanzan
a arrimar o equis. Casi no se tardan mucho, unos diez minutos>
m.<imo una hora - se aca!$ la relaci$n. ' aqu se rompi$ una
taza... Aunque -o quede insatisfecha. Ahora -a me )ale. Antes,
hasta les de)ol)a la lana si no me satisfacan. +e poda dar ese
lujo.
9ero sigamos haci*ndole honores a la )erdad. n hom!re no
nos gana por tres centmetros o seis pulgadas o lo que mida su
pito, nos gana en todo. &2u* haramos sin los hom!res( A m me
gusta sentirme amada por un )ar$n. /a piel
masculina es completamente distinta de la de una mujer. En
nada los superamos. A m que me disculpen las feministas - las
que andan pregonando la igualdad. &Cu.l, de qu* ha!lan, de qu*
se quejan( &2ue somos tan machas como ellos( 9ues lo seremos
mientras no nos den una arrastrada, porque a la primera, te
callas: derechita - sin tam!alearte. 'o era mu- !ra)a> andando
!orracha, coca - mota me senta Juan Camane-, pero -a he
cam!iado.
/a otra noche esta!a en un !ar, -a ha!a conseguido cKien
te - me ha!a pagado los K,I77, pero otro se"or empez$ a lan3
zarme onda. 'o esta!a sentada con el que -a me ha!a pagado,
pero el otro se acerc$ a decirme que de)ol)iera el dinero porque
se quera ir conmigo. 'o pens*: %2u* suertuda. Est. guapsimo:
alto, ru!io... 9apas, con mil que me d*, me conformo.% 1alimos
- me pregunt$ que d$nde )i)a porque me quera ir a dejar a mi
casa. +e enca!ron*:
3+ira la hora que es, apenas son las cuatro. Dej* de tra!ajar
por seguirte. 1i no quieres nada conmigo, reg.lame, aunque sea,
677.
,o quiso. +e llen* de ra!ia - le reproch* que me hu!iera
quitado el pan de la !oca. ' para rematar lo maldije:
34jal. tengas una hija - le paguen as.
Estacion$ su coche - me pidi$ que me !ajara> me negu*. Jl
me empuj$ le)emente. 4puse resistencia, ator.ndome como lo
hara un gato. %Nortuna, rel.jate. ,o le !usques o puedes
amanecer muerta.% Jl nada m.s me dio un a)ent$n - me sac$.
Con lo peda que esta!a me fui de hocico. #oda)a tu)o la ama3
!ilidad de a)entarme mi !olsa antes de arrancar. Do- gracias a
Dios que s$lo me rasp* la rodilla. 1er* mu- fiera pero contra un
hom!re no puedo. Jam.s. 1i un hom!re te quiere chingar, -a te
ching$> jun3hom3!re;, no se necesitan m.s. #ra!ajando en3
Insurgentes 3por es!elta - musculosa3 me han preguntado que si
so- hom!re o mujer:
3&#8 qu* crees, hijo( &2uieres que te ense"e mi credencial(
3Es que me han tocado maricones. +e lle)an al hotel - me
!ajan mi cadena - me hacen pendejada - media. #8 perdonar.s
la desconfianza.
9or eso matan a las del gremio, &no( 9ero -o me he sal)ado
porque so- una ramera fuera de serie. 9or desgracia somos un
ej*rcito. Imagina que una desdichada le hace una maldad a un
tipo. n da *ste me confunde con ella, -a !orracho, - me deja
por ah ahorcada. Marios se han quedado con ganas de
madrearme, pero no pueden porque los desarma mi !uena )i!ra.
+uchos se me han ido sin pagar o me sacan de la !olsa el dinero
que -a me ha!an dado. 2u* haces: &Britar( &9egarles( Error.
Error. &9or I77, K777 pesos )as a permitir que te madree o te
mate( &' en tu propia casa> no, )erdad( 9or eso, muchas no los
lle)an a sus hogares. &2u* protecci$n puedo tener, cu.l(
,inguna. &0a!larles a los policas( +e joden a m - al otro.
Ahora que si )i)iera en otra colonia, chance - hasta diferente
sera la )igilancia. 9ero aqu, como -a te cont*, no te respeta un
tecolote.
,o so- una persona pro!lem.tica. +e relaciono mu- !ien
con la gente gay, loca, drogada - artista... Ellos sa!en lo difcil
que es esta )ida - me comprenden. En cam!io, con los !orrachos
ni con los nacos me lle)o. Feconozco a un naco antes de que
pronuncie una pala!ra> su naquez se nota a leguas. En cuanto
ha!la, con sonsonete de naco, te dice: %+a3ma3sota, me
cuachalanguea esa cajuela pa mis petacas. &#e gusta mi )erga(
A-, qu* rico palo. inches nalgas, tan apretaditas. 'a )ienen, a!re
el hocico pa echarte mis mocos. :A-; in3che )ieja, chngale,
duuuro hasta el fooondo. &#e gusta que te cojan, )erdad,
ca!rona(% 0a- algunos que nunca dejan de al!urearte. ,o se
puede platicar nada con ellos, si por ejemplo les % dices:
3,o seas pelado.
3As lo meto, ni modo que qu*. -9aboso.
3As lo saco. ,i que fuera la)ado en seco.
-4endeo. 3As me
quedo.
' s, as se quedan. /.stima que esos de lengua )eloz -
filosa s$lo la utilicen para ha!lar. 2u* desperdicio. El que no es
naco te dice: %+i amor, &te gust$( 2u* rico se res!ala mi pirrn
en tu cosita. D$nde quieres que te a)iente mi esperma. A-, por
comerte a ti, mi reina, me dejo matar. f, qu* !.r!ara, p.same la
receta para d.rsela a mi esposa. A!re las piernitas - siente lo que
te )o- a dejar ir.%
0um. Fegresando a las primeras relaciones se<uales...
1iempre he tenido la sospecha de que mi hermano me )iol$. 'a
me ha!a salido de mi casa - )i)a con dos de mis hermanastros.
Al mes de ha!erme ido con el arquitecto amanec con las piernas
h8medas de esperma - con la )agina irritada. /e pregunt* a
Andr*s si *l ha!a entrado a mi cuarto> era mu- posi!le que -o
no hu!iera sentido nada porque toma!a pastillas para dormir. Jl
lo neg$. Aunque siempre me qued$ la duda. ' para aca!arla,
hace poco Andr*s me confes$:
3#e )o- a ha!lar con la )erdad. 1iempre que te )eo me
pones ner)ioso. +e e<citas demasiado.
32u* te pasa, manito. #$mate un tequilita, aunque creo que
-a est.s pedo. &C$mo te atre)es decirme eso en el )elorio de mi
ta(
3'a esto- )iejo. A lo mejor -o tam!i*n -a me )o- a morir.
#e lo repito: siempre me has e<citado. Cuando te en)enenaste -
te cargu*, &te acuerdas(, esta!as desnuda. Entonces cre que los
ner)ios - el susto me hacan tem!lar, tartamudear, sudar fro:
entumecerme. Era el ansia, el ham!re, la sed del deseo. &9uedes
imaginar cu.nto he sufrido estos a"os( /a )ida ha sido ir$nica
conmigo: cualquiera puede tenerte, menos tu hermano. C$mo he
maldecido la mitad de nuestra herencia, que me ha con)ertido en
un hom!re incompleto. A
tu lado lograra ser un hom!re total, ntegro. ,o me digas nada.
#8 conoces la prisi$n del deseo. 1u infierno. 1us cadenas. ,ada
te pido, ni siquiera tu perd$n.
Ocho.
+is primeros pininos en la moto los hice cuando me
i!a a Cuema)aca. 1ufra horrores cuando recorra la
cur)a que llaman la pera. Es tan pronunciada que la
moto se
caa, era mu- poca )elocidad - la cur)a tan larga. /as
autoridades ha!an puesto un carro deporti)o en la copa de un
.r!ol para que los automo)ilistas tu)ieran e<trema precauci$n
en ese tramo. 9ara e)itar que mi moto se fuera a acompa"ar al
carro, prefera pedir a)ent$n a los camiones materialistas a la
entrada de la pera. /os choferes me a-uda!an a su!ir la moto a
su cami$n. En cuanto pas.!amos la cur)a me !aja!a> les
asegura!a a los choferes que desea!a llegar a Cuerna)aca en la
moto. +entira. Despu*s de la pera, a tres postes, tena plantada
una mata de mariguana -, de cuando en cuando, pasa!a a
recoger mi cosecha.
na de mis grandes a)enturas en moto la )i) cuando me
fui a AcapuKco> en la Cara!ela @7. 1al a las doce del da. En las
cum!res se me apaga!a la moto de lo fuerte que esta!a el
)iento. Ante tan terri!le panorama le ha!l* al #odopoderoso:.
3Dios mo, para el )iento. &2uieres que tu hija se mate(
- el )iento se detu)o. 9ero cuando pasa!an los camiones, el
aire me jala!a> entonces me orilla!a - me tira!a pecho a tierra.
1olamente )iaja!a con el casco - alhajas - aceites - !ujas. A lo
largo del )iaje se me quemaron KI !ujas. En mi desesperaci$n,
para e)itar que me colearan los camiones - me a)entaran, se me
ocurri$ encuerarme en la carretera. +e quit* mi equipo - me
qued* en traje de !a"o, para que )ieran que era una mujercita -
que e)itaran echmme el cami$n. ' as fue, s$lo me toca!an el
cla<on: %:#a3ta3t., pinche g=erita loca;% Como a la hora me tu)e
que )estir de nue)o. Imagina el calor, el aire tan seco, las piedras
min8sculas enterr.ndose en mi piel> un mes tardaron en
salrseme. /legu* a 3las cuatro de la ma"ana, derechito al
?a!-R4. A m - a la moto nos !a"aron en champ.n. /a moto no
jal$ en KI das porque qued$ !ien peda - porque los platinos
quedaron como chicle> el motor )ali$ madre
I
/lega!a con la )ara alta porque el gerente ha!a sido mi
compa"ero en el Colegio 1efarad.
,unca m.s )ol) a manejar en traje de !a"o o en short.
Jam.s me su! con minifalda. ,o era *tico porque -o era la
$buela, la que si los )ea en guaraches, tenis o en short, los
para!a - los rega"a!a:
3Vrale, te pones pantalones o no manejas.
Cuando anda!a en las motos no tena instintos suicidas>
al contrario, tena que cuidar a mis nietos, a todos los ca!rones
de las motos. +e des)i)a por ellos. 1i no atendan mis
instrucciones les quita!a las lla)es. #ena ese poder. A las cha)as
les pregunta!a:
3&#e quieres aca!ar esas piernas tan di)inas( Con esa falda,
ense"ando los calzones, cualquiera se les puede atra)esar - se
)an a matar. 9ong.nse guantes, casco.
Ellos protesta!an porque -a no usa!a casco: si me caa era
para siempre - no quera quedarme paraltica. Adem.s, me
resta!a )isi!ilidad - me ahoga!a. A )eces, el mismo casco te
puede matar, es tan pesado - fan grueso que te desnuca. 1i caes
mal, te matas. El casco te protege del golpe, es un armaz$n,
9ero en un santo putazo a KT7 5il$metros te re!ana el cuello la
ca!eza sale )olando. 9ara lo que s sir)e es para que te re3 conozcan,
para que te entierren con tu nom!re encima. Cualquier material que
te aguante un trancazo de ese tama"o - que no se rompa, a fuerza
te tiene que matar. 9or fuera quedas sin un rasgu"o, pero el cr.neo
est. en mil pedazos. 4 tienes rota la columna. Jam.s us* casco - por
eso me perseguan los ta!arindos, pero me les escapa!a. +i escondite
preferido era en el monumento del Ungel, adentro, en las escaleras.
Cuando me llega!an a alcanzar me decan:
3A )er, no trae guantes> no trae placa.
3A-, poli, de tanta )i!raci$n se me cae cada cinco minutos.
/a entaqueto !ien, pero las tuercas se salen.
1in !ajamos de las motos, tranquilos, so!re la marcha,
!amos arregl.ndonos. Apro)echa!a la ocasi$n para pedirles sus
insignias:
3A-, poli, reg.leme una aguilita. 2u* !onitas letras -
n8meros, .ndele, para mi chamarra. 1i me o!sequia sus guantes
me los pongo. +ire, qu* preciosas manos tengo, se me )an a
echar a perder, reg.lemelos.
Aca!a!an d.ndome lo que les peda. 0asta me dispara!an
mis cigarros. /es mara)illa!a que una mujer se les perdiera en
una moto tan peque"a como en la Cara!ela @7. 2ue los
pro)ocara, que en cuanto me marcaran el alto, les respondiera
s2ga!e. 2ue en Feforma :ruuun ruuun; ' ellos detr.s de m en
su moto grandota, que no ca!e en ning8n lado. A lo mejor era as
de c.!ula con ellos porque ha!a tenido un no)io que era agente
de tr.nsito, un mordel$n, que me ense"$ a andar en moto - me
inscri!i$ en el escuadr$n de acro!acia. /o conoc en 1at*lite> *l
tena una 0arle-. A mis ha!ilidades de motociclista se suma!an
las que ha!a conquistado en la gimnasia olmpica, nataci$n -
-oga, deportes que me da!an un e<celente dominio de mi
cuerpo. n da, en la !ajada de Feforma, me pas* de un coche a
la moto, los dos )ehculos en
mo)imiento. /e dije al de la moto, mientras me sala por el
. quemacocos del coche:
3Ac*rcate - mant*nte. A la misma )elocidad )a-an los
J dos. .
1alt* del coche a la moto - )ice)ersa.
En ocasiones, cuando no poda alcanzar a mis cuates, me
!aja!a de mi moto - para!a un ta<i, la su!a - ).monos. Ellos
me decan que encargara a mi chiquis, que ellos me da!an el
a)ent$n. ,o, ni loca, precisamente por chiquita no la poda dejar
en ning8n lado porque se la )ola!an. +i moto era @7, pero la
ha!a con)ertido en una K6I: tena do!le garganta, do!le
"uel inection, do!le tanque de gasolina... Corra !astante. En la
ciudad no necesita!a m.s. :Imagname con mi casco - mi equipo
llegando a 9eme<; +e mira!an como diciendo: %:na
e<traterrestre; &De d$nde )iene esa marciana con equipo -
mochila(% +e quita!a mi indumentaria en la caseta de )igilancia
- ah, a un ladito, guarda!a mi moto. Era conocida como la *nge.
'o senta que se pregunta!an: %&C$mo le hace para manejar
moto - traer esas manos tan !ien arregladitas(% /a *nge llega!a
como maga: impeca!le, con un )estido precioso, a meter formas
a la computadora o lo que tu)iera que hacer. /a *nge se )ea im3
pre3sio3nan3te. ?onita. 1era el a"o LT.
#odos los mordelones me conocan. 'o no s* por qu* ahora
no. 1i me )ieran en la moto, chanceo A muchos los saludo:
%0ola, poli.% ' me contestan como si fuera una loca des3
conocida. +e acuerdo que me lle)a!a a todo dar con la polica.
/os quera. A m nunca, antes de entrar a la c.rcel, me ha!a
pegado un oficial. Antes, cuando me llegaron a tomar del !razo
los acusa!a de atre)idos - ahorita me dejo jalonear - que me
hagan lo que quieran. Esto- curtida. 9or lo general, el polica se
la hace de pedo a los hom!res. ' a la mujer, no. Cuando me
pasa!a los altos me regresa!a a pedirles perd$n aunque mi
educaci$n los enojara:
3& - pa qu* me lo )iene a decir( &1e )iene a !urlar de m
o qu*( . . ,
9or ser quien era, los polis se me cuadra!an. +e !esa!an
la mano:
31e"ora !onita, la Oona Fosa no est. ca!al sin usted.
Aparte de la moto tam!i*n tena coche. 9ero seguido esta!a en
el corral$n o en las delegaciones o chocado. Al auto no lo cuida!a.
,i lo la)a!a. 1e me des)iel$ tres )eces porque nunca le echa!a
agua. El portero del edificio se ofreca a la).rmelo gratis, pero ni
as acepta!a. 1us hijos se su!an al toldo - no me molesta!a. El
auto me ser)a para pasear a mis perros, lle)arlos a concursar... A
los perros los entrena!a en la motocicleta. /legu* a tener tres
motos, siempre chicas, para todo tipo de camino. /a moto grande
era para carretera - para carrera. 0ice )iajes a Acapulco, 'ucat.n,
Canc8n, #a!asco, Chiapas... - para cotorrear en la ciudad con los
cuates, una WaEua K77, WP. Cada a"o todos cam!i.!amos de
modelo.
/a Cara!ela @7 me dur$ como KI a"os. Nue la primera
moto que me compr*, a los K@ a"os. +e cost$ tres mil pesos.
Era un dineral. +i primer coche me cost$ GI,777 de los pesos
del a"o LG. ' lo adquir por los perros. 'eso que no tena a los
Afganos sino dos Nrench 9oodles.
A fines de los a"os L7 se lleg$ a formar un grupo como de
L77 motos, sin e<agerar> esta!a integrado por )arios clu!s. El
mo se llama!a +otoclu! Co-oac.n - se concentra!a en el
restaurante ?onanza a un lado del #eatro Insurgentes. Ah naci$
todo. #am!i*n naci$ mi hija porque su padre era un cha)o de
las motos que se mat$ en la carretera de Acapulco, en un
accidente !rutal. I!a dando la )uelta, junto a un trailer - :mo3
cos;: se le ca-$ encima la caja del trailer - se fue al )oladero>
L6 horas tardaron en sacar lo. +i hija tena un a"o - dos meses.
/os integrantes del clu! tenamos un lenguaje de se"as:
!ajar la mano - apuntar el dedo ndice al suelo quera decir
hoyo o tope. As, el de atr.s Ia!a lo que se i!a a encontrar.
,unca !amos cerca el uno del otro, siempre conser).!amos
la distancia de dos coches para poder manio!rar !ien. El que
i!a adelante era el gua, el encargado de hacer las se"ales. 4 el
que en ese momento fuera el capit.n> nos turn.!amos. Jramos
mu- unidos. 1i choca!a alguno, inmediatamente tena todo
nuestro apo-o. /es a-uda!.mos a pagar la reparaci$n de su moto
para que no la perdiera. ,os empe".!amos en portarnos !ien
porque sa!amos que un grupo de motociclistas impone, pro)oca
miedo. 1e nos )ea la hermandad. #odos traamos radio. 1i
pasara un accidente nos comunic.!amos de inmediato -, en un
momento, nos junt.!amos: Insurgentes se )ol)a un mar de
motos. Cerr.!amos un tramo de la a)enida - ech.!amos
arrancones, ca!allitos, hasta quemar las llantas. ,os di)ertamos
deporti)amente, hasta que nos corrieron de Mips. Entonces nos
fuimos al #om ?o-, frente al 9arque 0undido. Ah s hu!o
accidentes - nos )ol)ieron a correr. 0a!a redadas a cada rato.
De repente llega!an los ta!arindos. %:Aguas, la chota;% +i
chiquita era me<icana - no tena por qu* correr, pero de todos
modos tam!i*n pega!a la carrera. - empeza!a el salidero de
motos autom.ticas. /a gran ma-ora no tena papeles que
demostraran que eran propietarios legales. #odas las motos eran
ilegales porque en ese entonces no se podan conseguir en el pas
motos que pasaran de @77> como todos queran m.s potencia, las
importa!an. 9ero en lo que se arregla!an sus papeles, se
amola!an. 4 las compra!an chuecas> por eso los lle)a!an a la
delegaci$n. Antes de que los agarraran ha!a m.s chance de
sal)arlos porque ha!a una se"ora que respondiera por ellos: -o.
9ero cuando -o no esta!a presente - se los lle)a!an detenidos,
entra!a a la delegaci$n - me su!a en los escritorios - lanza!a
encendidos
discursos hasta que consegua li!erarlos. +is nietos me
saca!an en hom!ros. A m.s de cuatro agentes les a)ent* mi
malteada de fresa en la jeta porque llega!an a jalonear a mis
asnos.
Entre los motociclistas conoc a amigos del alma, in3
ol)ida!les como el 3alvado6 su apodo no era de oquis. Acos3
tum!ra!a llegar al #om ?o- - su!irse al techo de mi Fenault a
!ailar el jara!e tapato. n da me enca!ron* - sal con la
azucarera con toda la intenci$n de a)ent.rsela, pero me contu)e
porque tengo mu- !uen tino - no quise rajarle la ca!eza. As que
agarr* el candado con la cadena, - le estrell* el faro de su moto.
Entonces, *l puso mi moto en medio de la calzada - un Futa K77
despanzurr$ a mi chiquis. 'o, que nunca la presta!a> la nega!a
porque mis compa"eros esta!an acostum!rados a manejar motos
grandes - en la ma se confia!an - podan matarse. n da, un
cuate se la lle)$ - s$lo regres$ con el )olante, todo raspado>
apenas lleg$ a la esquina. Ellos eran unos fregones en sus C?F,
en sus 'amahas, que pesan media tonelada> la ma pesa!a K77
5ilos o menos.
El 3alvado naci$ en moto. Nue campe$n nacional. /as
motos de K,H77 las re)enta!a porque quera correr m.s. na )ez
se estrell$ en las cur)as presidenciales, en la +agdalena, contra
las !arras de contensi$n. 1e le cla)$ el )olante en el tora<. Dio
)ueltas, maromas, mientras el )olante i!a a!ri*ndole el pecho, el
est$mago... Cada )ez m.s. 0asta las anginas. 9or fin, la moto se
par$. Vscar como pudo a)ent$ la m.quina. /as am!ulancias -a
i!an a su encuentro, pero *l se le)ant$ corriendo - se su!i$ ala
primera que le sali$ al paso. jta madre, qu* hom!re, qu*
g=e)os; 2u* !romista. na )ez me nalgue$ en la +agdalena
+i<uca, en una cur)a. 1e siente grueso una nalgada a T7
5il$metros por hora.
Estu)e en tantos hospitales, )isitando a mis compa"eros
heridos. En todos los panteones, sepult.ndolos. 1ufra al mirar
sus destrozos. 'a muertos, tendidos en la plancha, platica!a con
ellos mientras les la)a!a la sangre. Al final los cu!ra con una
s.!ana nue)a. /os peina!a - les deja!a una imagen decente para
que sus madres guardaran una !uena impresi$n de ellos. 9ocas
)eces me agradecieron esos detalles porque los familiares ni se
entera!an - tampoco ha!a tiempo para esas formalidades. A
todos mis amigos los enterr* con una estrella de Da)id. 'a fuera
de oro, plata, marfil, cara-... 1iempre que )o- a un )elorio lle)o
una estrella - mi rosario.
A mis nietos les paga!a los entierros, el lote en el pante$n -
las cajas de muerto. En ese trance esta!a cuando una prima, que
en paz descanse, tu)o un accidente en Estados nidos - la
trajeron a +*<ico para enterrarla. 1u ata8d era precioso, !lanco,
de fierro. 9ero como un judo no puede ser sepultado en ata8des
met.licos, sino en cajas simples, de madera, pues fui con mi ta
- le dije:
3+e da mucha pena, pero, &te puedo pedir el caj$n de
mi prima( Ella no lo )a a necesitar.
3A-, hija, *sa es tu cruz: enterrar a tus amigos. /l*)atelo.
- entre tres motos, perfectamente alineados, deteni*ndolo
con una mano, lle)amos el ata8d )aco del Ba-osso de 1ulli)an
al Ba-osso de N*li< Cue)as. Est.!amos )el.ndolo cuando me
acord* que en el sepelio anterior me ha!a quedado en el ce3
menterio, cuando la gente -a se ha!a retirado - )i. a )arias
personas quit.ndole las flores a mi amigo. +e doli$ que se las
lle)aran para re)enderlas. +e lastim$ tanto que pisaran la
tum!a. Ah, pero no me lo )ol)ieron a hacer: juda - coda, :ja;
:M.-anse a )ender a su madre; Cuando se termin$ el )elorio -
-a se esta!an lle)ando la caja, les orden* a los muchachos:
3Despedacen los ramos - p$nganlos so!re sus chamarras.
+e coloqu* atr.s de la carroza. Q!amos de negro, enguan3
tados, en fila, con casco... #odo el camino fui a)entando los
p*talos de las flores. A G7, @7 5il$metros !amos las L77 motos.
/os comentarios de los funerales salieron en tele)isi$n. En
Buadalajara nos )io mi ta - me pidi$ que cuando se muriera, la
enterrara as. Cuando cumpl su deseo, la familia se mora de
)erg=enza. Como -a no tena moto me su! con ella, en la
carroza. +i mam. me dijo:
32u* ridcula eres. El da que me muera ni te pares en
mi entierro.
4tra ta me pidi$:
3'o quiero que desde un helic$ptero tires mi cajita con
las cenizas, en medio oe la !aha de Acapulco.
Ella es la que me tiene preocupada: les tengo pa)or a los
helic$pteros - a los a)iones. Cuando me su!o a un a)i$n me
)o- en la ca!ina, con los pilotos o me su!o pedsima, motsima:
perdida en el espacio. 4 me trago pastillas para dormir. 4 leo
+a 9iblia - !eso un crucifijo - aprieto mi estrella de Da)id. A
ese miedo agr*gale la pelcula de terror que )i) hace poco en el
aeropuerto. 9use mi !olsa en la !anda - me pas*. En eso, )i
perfectamente, en la pantalla, el papelito con la coca, dentro del
estuche de pinturas. ,unca en la )ida ha!a pasado una aduana
cargada. +e dio un ataque de tos: %:Cof, cof...;% Entre mi tos -
el bipbip que pro)oqu* por pasar con las lla)es, sent un !aj$n
de presi$n. /os odos se me taparon. n ra-o
me enfri$ el estern$n.
3&1e siente !ien(
31, gracias, de mara)illa.
0a!a un pastor alem.n, &de cu.ndo ac. ha- perros en el
aeropuerto( Cuando )eo un perro, t8 sa!es, grito de entusiasmo>
pero ese da ni lo pel*. ,o le dije nada a mi acompa"ante
porque es fresa - se hu!iera desma-ado. Anda!a cargada
porque no sa!a que i!a a )iajar> ha!a amanecido con *l.
?ueno, pero -a me des)i*> esta!a ha!lando de lo cumplida
que so-. 2ue lo poco que prometo, lo cumplo. +e caigo !ien
por eso. /uego me detengo a pensar por qu* no me prometo un
condominio en la !aha de 9uerto Mallarta. ,o lo hago porque
tendra que tra!ajar dursimo. En cam!io, sin promesas de ese
tipo puedo disponer de mi tiempo - hacer lo que quiera.
&Cu.ntos millonarios pueden darse un toque, como -o, ahorita(
Est. de lujo de mi mariguana, pura lana de !orrego.
#odas las muertes me han dolido. A )arios les he )isto la
muerte en los ojos. Cinco segundos antes les he dicho:
3#e )as a matar, !.jate, te )as a morir.
En cam!io, -o nunca sufr un accidente serio. En dos
ocasiones me ca. /a 8ltima, pagu* antes de que me apresaran.
/a mala suerte me anda!a pisando los talones. 1ufr unos
raspones - se me rompieron las u"as, igual que la primera )ez
que me estrell*,
esta!a en una casa de citas - me ha!a sacado a un cliente para
e)itamos pagar el porcentaje. +e su! a mi moto - *l me sigui$
en su coche. El hom!re me )ea fascinado. /a llu)ia
a!rillantando mi traje de piel en rojo, !lanco - negro. En la
espalda deca: :tar "aik. Era de as!esto - malla de n-lon. ,o en
!alc5 me llama!an do"a pleonasmo: un cuero portando
un cuero. Q!amos por el hospital 67 de ,o)iem!re cuando hice
lo que nunca de!e hacerse mientras se maneja una moto: cruc*
los !razos, perd el equili!rio - me fui a estrellar contra un .r!ol.
El tipo enfren$. Intent$ !ajarse. ,o lo dej*. #ard* como cinco
minutos en pararme. 'a de pie le ped que me a-udara a le)antar
la moto, que esta!a tirando gasolina. Despu*s le dije que me
a-udara a !uscar mis u"as porque al da siguiente tena una
audici$n en los Estudios Am*rica. 1e sorprendi$, pero acerc$ el
coche - con los faros encendidos iniciamos la !8squeda. Como
el golpe - el cliente se me esta!an enfriando, en caliente le
propuse que nos meti*ramos a cualquier hotel. ,o quera dejar la
lana porque esta!a juntando para irme a uno de mis tantos )iajes
a +iami. Apenas entramos a la ha!itaci$n me empez$ a doler
horri!lemente la columna. El tipo se asust$, me sugiri$
acompa"arme a mi casa o al hospital. 1e lo agradec - mejor le
ped que me dejara, pero
antes intent* de)ol)erle su dinero. +a plena satisfacci)n de sus
deseos o la devoluci)n de su dinero, era otro de mis lemas. Dej$
los !illetes so!re el tocador - se sali$. Desde ah le ha!l* a mi
amiga /uz para que fuera por m. Cuando nos dirigamos al 67
de ,o)iem!re pasamos por donde me ha!a estrellado - tam!i*n
le ped que me a-udara a !uscar mis u"as. 1e enoj$, me empez$
a rega"ar - la mand* al dia!lo. 1e fue - entr* sola al hospital.
Durante a"os sufr la dolencia de la espalda. Nuera de esos dos
madrazos, nada me ha pasado. Dios es grande, no ca!e duda.
9or costum!re, hasta la fecha, si s* que se mat$ alg8n
motociclista, )a-a )er si es alguien de mi *poca dorada.
Nueve.
+e encargaron que le di asilo a +ara. /os agentes la
anda!an !uscando porque se dedica!a a )ender mota,
pero me encontraron a m. /a conoc cuando -a me
ha!a casado. Era +ara, la ;upa!ara6 as le decan
porque era urugua-a - siempre anda!a armada. 9osea
una personalidad mu- atra-ente. 1e pareca a una
princesa india, de las indias de ,orteam*rica, como la
que rechaz$ el Vscar de +arlon ?rando. 2uiz. m.s
!onita. Acept* alquilarle mi cuarto de ser)icio porque
que la sacara porque me ha!a so"ado en la c.rcel 3ella, ; como
-o, tiene !oca de profeta3. #am!i*n /uz me pidi$ que la corriera.
+ara me jur$ que -a no i!a a )ender mariguana>
que nada m.s conseguira para nosotras dos, porque se i!a a
dedicar a tra!ajar un ta<i para sostener a su hijo. 9ens* que
mereca una oportunidad. n general mu- amigo mo, que
despu*s fue secretario de Estado, tam!i*n me pidi$ que la pu3
siera de patitas en la calle. hasta me e<igi$ que -a dejara la
mota, que para desinto<icarme me in)ita!a una temporada en su
rancho. Incluso, si quera, poda lle)arme mi moto> pero no
. quiso que cargara con mis perros porque asegura!a que los
su-os eran de )erdad - los mos eran putas. Eso crea. El King
era mu- ca!r$n cuando tena que defenderme. /os agentes que
me detu)ieron consiguieron controlarlo porque eran cuatro -
porque le rompieron el hocico - la ca!eza a cachazas - lo
patearon, al igual que a m.
+e agarraron en el garage, limpiando mi moto. Esta!a
esperando al cha)o que nos )enda coca, a mi esposo - a m. En
eso se acerc$ gandallamente una camioneta. Como so- una
lle)ada pens* que eran amigos. 9ero me la esta!an a)entando en
serio. +e asust*. 1e !ajaron dos judiciales - me agarraron de los
pelos, pas pas: contra la pared. +e re)isaron - no me
encontraron nada. +e su!ieron a la camioneta - uno se lle)$ mi
moto. +e rompieron la madre, a fuerzas queran que les dijera
qui*n me )enda las drogas. /es dije, pero no me cre-eron.
Ignoro qu* m.s queran sa!er. Claro que nunca
pronunci* ning8n nom!re. /es dije que conecta!a con el <egro
de las islas de la ni)ersidad. /a idiota de m les asegur$ que no
era adicta a la cocana, que nada m.s le entra!a a la mota:
31i quieren )amos a mi casa para que )ean que s$lo tengo
para mi consumo.
En ese entonces tena una seguridad tremenda. Antes de
a golpiza que ellos me pusieron no se me !arra el caset como
ahora. /os madrazos, las impresiones - la mala alimentaci$n
aca!aron por alterarme los ner)ios. 9or eso esto- tan taruga.
Jse fue mi gran error: su!idos a mi departamento. Apenas
entraron, me a)entaron - empezaron a gritarme. Al poco rato
regres$ el judicial que se ha!a lle)ado la moto> los cuatro, casi
al mismo tiempo me insulta!an:
3Vrale, pinche puta, hija de la chingada, camnale, m*tete.
Despierta a tu amiga. &D$nde est. tu cuarto( &Con qui*n )i)es(
&9or qu* est. cerrado(
3/uz, le).ntate, no te asustes.
Con pistola en man$ re)ol)ieron toda la casa. 0a!a
ol)idado que tena las Fitalin, unas pastillas de #o"a. El da
que nos separamos le a)ent* sus cosas por el !alc$n. En
pleno Cuauht*moc )olaron cor!atas, camisas, calzones...
9ero no le a)ent* las pastillas Cque tienen un efecto de coca
!arata> sir)en para acti)arD. A m me ser)an para
esta!ilizarme. 1o- hiperacti)a. #am!i*n se usan para cortar,
mezclar, la coca. Eran cuatro cajas. #al parece que los
judiciales ha!an encontrado oro, al )edas se alegraron.
Esposada - tirada en el suelo toda)a tu)e la inocencia de
pedirles:
34igan, denme una, esto- mu- ner)iosa. A )er si as me calmo -
podemos ha!lar.
3#8 no entiendes, hija de la chingada, )es el tem!lor -
no te hincas. &D$nde ca!rones est. la coca(
- pas paso Cuando encontraron las pastillas todo se des3
!ord$. Nue entonces cuando me )iolaron. 9ara mi fortuna entr*
en shoc5 - no sent la )iolencia ni el a!uso. /os das que estu)e
detenida en mi casa, los judiciales me tu)ieron encuerada -
esposada: mi mu"eca unida al to!illo. 1iquiera me quita!an las
esposas para ir al !a"o, pero tam!i*n para que les preparara el
caf* o el desa-uno. Despu*s me )ol)an a esposar. 'o me las
tena que ingeniar para poder comer. En cam!io, los agentes se
porta!an ama!les con /uz - le permitan salir. Ella era igual
que -o, !ien per)ertida, - tu)o relaciones con ellos. 0asta
con dos a la )ez, en !uen plan. ,os tu)ieron separadas. Ella
acept$ cooperar en todo. Neliz de la )ida !alcone$ a dos que
tres clientes que nos surtan coca,
pero los judiciales no se conformaron con esa informaci$n.
2ueran a +ara. ,unca a!andon* la idea de apro)echar
cualquier oportunidad para ha!larle a mi mam. - pedirle a-uda.
Aunque -a me ha!a ad)ertido que el da que me agarraran por
mariguana, que ni le ha!lara, que hiciera de cuenta que en ese
momento la aca!a!a de enterrar. Entonces ni a qui*n ha!larle.
9ero ella deja!a recados en la gra!adora. #oda
la )ida, a diario acostum!ro ha!larle, as est* en la isla de Ja)a o
pedsima. +is amigos de las motos tam!i*n me ha!la!an
preocupados porque no me ha!an )isto.
/a ma"ana que me agarraron ha!a llegado a mi casa en un
estado de .nimo horri!le: me ha!a peleado con mi esposo -
sent que *se era el adi$s definiti)o. 'a tenamos tres meses de
separados - -o ha!a ido a !uscado para que nos
encontent.ramos. +i corazonada se hizo realidad: jam.s lo )ol)
a )er> nunca me )isit$ en la c.rcel ni se interes$ por mi suerte.
Anda!a tristona, - con el re!ote de la coca - la mota que traa,
m.s me apendej*. /os judiciales me pidieron K7 millones de
pesos para soltarme. 'o les respond:
3Aparte de que me cogen, me pegan - me ro!an, &toda)a
me piden dinero( ,o tengo esa cantidad.
A /uz la quise como a una hija. /e pagu* la escuela. Mol) a
la ramera para e)itar que ella se metiera. /e rent* un depar3
tamento - le compr* ropa. /uego )i que era ma"osa - ratera - -a
no la pude tener en mi casa porque tena muchas cosas de )alor.
Cada quien por su lado, pero cuando me separ* de mi marido la
)ol) a !uscar. Como mi hija )i)a con mi mam., la sustitu por
/uz. Q!amos a todos lados. Bast.!amos como locas. n da me
pidi$ que la a-udara a a!ortar - lo hice. 9ero antes
le dije que *se sera mi 8ltimo ali)iane porque Dios podra
castigarme poniendo a mi hija en la misma situaci$n. +ientras
estu)imos detenidas en la delegaci$n le dije )arias )eces que no
se preocupara, que !amos a salir. Ella sali$ - se fue a la casa,
donde me ro!$ cuanto quiso. #ampoco la he )uelto a )er.
/os agentes no se i!an porque espera!an a +ara> como no
lleg$, nos lle)aron a la delegaci$n, a m, a /uz, a la no)ia de
+ara - a su hijo, de pil$n. Cuando me sacaron del departamento
los agentes me pidieron que !ajara calladita, que si haca un
esc.ndalo no me la i!a a aca!ar.
31i -a me pegaron, si -a todo, qu* m.s. /o 8nico que les
falta es matarme. 9ues, $rale, as me ahorran la suicidada.
I!a !ajando cuando un )ecino me )io toda madreada -
despeinada> *l, que siempre me ha!a )isto como reina.
3A)sales a mi hermano, a mi mam.. Diles que me lle)an a la
?enito Ju.rez.
+ocos, que me callan - a empujones me su!ieron a la camioneta.
+i )ecino cumpli$ mi encargo, pero mi mam. -
Da)id tardaron en encontrarme porque en la delegaci$n me
nega!an. Cuando, por fin, escuch* la )oz de mi hermano, pre3
guntando por m, le grit* - le chifl* desde los separas. #ena miedo
de que me fueran a desaparecer. Cuando lo )i le dije X que me
ha!an pegado:
3- qu* queras, pendeja, que te dijeran: %Nortunita !onita,
saca, por fa)or, la droga. A )er mi chula, &qui*n te la da(% Ellos
est.n cumpliendo con su tra!ajo. ,o tengo dinero para sacarte.
' ni modo que )enda mi coche.
no de los agentes me coment$ despu*s:
3#u hermano es amigo del procurador, &sa!as(
1e Conocen de Alcoh$licos An$nimos. Escuch* que le pidi$ que te
di*ramos un sustito. ,adie te quiere, g=erita, &c$mo )es(
+e sent mu- de)aluada. A lo mejor Da)id ignora!a el tiempo
que me tu)ieron encerrada en mi casa - como s$lo se permiten L6
horas de a)eriguaciones, sin m.s tr.mite me lle)aron a la
9rocuradura. /os judiciales se regresaron con /uz
a mi casa para montar guardia. Cuando +ara lleg$, mi amiga
le puso el dedo: %Jsa es.% /as dos purgamos nuestra condena en
#epepan. Ella - todo el penal siempre cre-eron que -o la ha!a
delatado. Dios, c$mo sufr el desprecio - la )iolencia de +ara, de sus
amigas - de sus m8ltiples esposas, tan temi!les como ella. El tiempo
la hizo comprender que no pude ha!erla traicionado.
+e dictaron una sentencia de siete a"os. A los tres sal
preli!erada. En ese tiempo supe que la li!ertad es in)alua!le. ,o
s* por qu* reincidimos. #al )ez porque nos resulta m.s c$modo
el camino andado. Esto- con)encida de que la c.rcel no sir)e
para regenerar. 0a- que crear algo que realmente nos
a-ude a reha!ilitamos. /a readaptaci$n est. aqu afuera, no all.
adentro. Fegeneraci$n sera que dejara las drogas. 2ue cam!iara
mi forma de ser. Creo que la c.rcel no sir)e, hace da"o. #e
)uel)e m.s sangre fra. /a madrugada que la patrulla
me agarr$ con el ta<ista actu* con ale)osa - )entaja, con todo el
dolo del mundo> hice trampa, -o que so- honesta. /a c.rcel te
despierta lo malo. Aunque tam!i*n te a-uda a cam!iar
conductas. Antes era una pr.ngana. Claro, tena sir)ientas.
Ahorita no te o ganas ni de dormir siquiera. 9uro )i)ir, no me
importa si co!ro o no. ,o puedo hacer una )ida de mam. e hija
por que nunca la Mi). A seis meses de ha!er salido del
reclusorio, )aloro cualquier cosa. /impio mi casa. +e gusta. +e
paso horas aqu. En la c.rcel aprend a )er a la gente m.s all. de
su apariencia. /a c.rcel me ense"$ a )alorar
la )ida, la li!ertad - a ponerme m.s )erga porque anda!a a lo
pendejo. En el aeropuerto, qu* sangre fra> la misma que tengo
cuando esto- cogiendo. +e )ol) sucia, deshonesta. 1in querer
he pensado: %A )er cu.ndo se )iene *ste - se larga.% 1on
contradicciones del alma. /a esta!ilidad no e<iste. /a prisi$n me
aleccion$ para fingir demencia. /a lecci$n la puse en pr.ctica
cuando entr* a una tiendita de Iztapalapa a comprar cigarros -
de repente atr.s de m una mujer anunci$:
. 3Jste es un asalto.
+e )ol) - la reconoc. Era una e< interna de #epepan. #raa
una pistola> )ena acompa"ada de dos hom!res. /a )i., me )io:
nos quedamos de a seis. Con la mirada me dijo que chit$n. En
sus ojos le que me matara si pronuncia!a su nom!re.
S
Diez.
Cuando me operaron de hemorroides, cuatro manos con
tijeras se metieron en mi culito. El dolor dur$ un mes.
. 'a no poda con las almorranas. 1e me sala la caca,
no tena control, - ni as me opera!a. 0asta que un da, )isitando
a un amigo que se ha!a cado de la moto, decid acompa"ado -
le ped a un doctor que me operara:
3Doc, como tra!ajo con las de ac., d*jemelo !ien !onito
para que luzca.
+e i!a a quedar tres das en el hospital, pero estu)e interna3
da KI. 1i ha!la!a o tosa, senta un dolor tremendo, pero nada
m.s mis amigos llegaron... +i mam. mejor se sali$ porque todos
empezaron a fumar cigarros normales. /es pregunt* si traan un
toque:
3&1( 9ues qu* esperas, hijo, pr*ndetelo.
' fume - fume... Inmediatamente me dieron ganas de
cagar. A8n as, pregunt*:
3&#raes coca( 9re<ta, que nada te cue<ta.
A )eces Rla coca la cortan con !icar!onato -eso te pro)oca
ir al !a"o, as que juta; jAh; +is amigos no sa!an qu* hacer.
1alieron corriendo, dejando el cuarto apestando a mari. Entr$ el
doctor hecho la madre, justo cuando las enfermeras
-a me esta!an lle)ando al !a"o:
3:Doc, )o- hacer pop$; :A-, a-;
na o!lea de caquita me sali$, pero hasta el techo dispar*
sangre.
3:'a me lo desgraci$; 3grita!a el doctor3. +i culo, mi
hermoso culo, me lo rompi$.
1entada en la taza del !a"o me )i un pedazo de carne - grit*
horrorizada, haci*ndole segunda al doctor:
3:2u* es eso; :n pito; 2ui*n le dijo, doc, que me lo pegara,
que me trasformara. :Ah, ah; 'a no so- mujer. 1o- una
transf$rmer.
3&Cu.l pito( Es el recto que se le ha salido.
9ues a quir$fano, a )ol)er a meter todo lo que se ha!a
salido. ,o ha- dolor que se le compare. ,i la golpiza que me
dieron los agentes. #odo, en su conte<to, duele, pero nada tan
agudo como ese dolor. 9eor que un parto en )i)o - a todo color.
,o )ol) a pro!ar un toquecito en un !uen rato. Cuando me
dieron de alta me recomend$ el doctor:
3Fegrese en seis meses para hacerle un peque"o arreglo.
3&2u*, qu*( sted no me )uel)e agarrar las nalgas ni
porque me pague. 9rimera - 8ltima )ez que desem!olso para que
me )iolen.
En realidad la operaci$n -a era necesaria: tena un racimo de
puras almorranas. Deja!a los !a"os asquerosos de sangre. Creo
que me salieron de tanto pujar, de tanto coger, de tantsimo
esfuerzo. El da que i!a a nacer mi hija, me hicieron pujar
a g=e)o. +e regresa!an a mi casa porque no tena dilataci$n ni
la fuente rota. 0asta que me indujeron el parto porque corramos
el riesgo de que muri*ramos las dos. #odo por hacerle caso a mi
mam. que no deja!a de decir que la fruta, de madura, se cae. 'o
le crea porque no me dola nada - senta el
mo)imiento del !e!*. na noche que esta!a cort.ndome las
u"as de los pies:
3:A-, a-;, mam., me duele la panza.
3&+ucho( As empieza. &1ientes como que te jalan algo(
31, pero no me duele como las que he )isto en las
pelculas. Miejas arg=enderas por qu* gritan tanto.
/legamos al hospital - el doctor me dijo:
3Me por ropa, - no cenes, porque te )amos a anestesiar -
no sea que )a-as a hacer una gracia.
3A-, doc, me esto- muriendo de ham!re. Aunque sea unos
hue)itos, algo ligero.
+e com un platote de pozole - una torta> si me mora
quera irme con la panza llena. na nunca sa!e. En el cielo no
ha- pozole. 9ara las operaciones so- mu- culera. +e i!an a
hacer ces.rea horizontal, eran de las primeras, me i!an a agarrar
de conejillo de indias. +e anestesiaron - tena que contar del
K77 para a!ajo.
3A- dios, si no s* contar del K77 para arri!a: TA, no> AA,
TK,@7,GK,H@...
,o me dorma. +e metieron tres in-ecciones. ' -o feliz, en
la chorcha, con los doctores. Despu*s me tu)ieron que amarrar
porque -a adormecida junta!a las manos con la intenci$n de
coger mi estrella de Da)id. 1iempre la agarro cuando me angus3
tio. Con tela adhesi)a me amarraron los !razos> no senta que
hiciera el mnimo mo)imiento, pero )ol)a ajuntar las manos.
3Ma a ser ni"o> tiene la ca!eza de ni"o 3decan los m*dicos.
3Es ni"a - se )a a llamar Beorgina 3les deca.
+e a!rieron la panza - sali$ muchsima sangre. %Dios mo,
te encargo a mi hija porque -o no s* ni cuidarme.% Apenas la
desflemaron, la ni"a se ri$. ,o le dieron nalgada. #ard$, en nacer
porque tena enredado el cord$n. /a enfermera, mu- amiga ma,
pidi$ una silla de ruedas para m. ,o la quera, ni me acorda!a
que ha!a tenido un !e!*:
3&1illa( ,i que estu)iera paraltica.
9ero aca!* sent.ndome en la que cre una silla normal, j -
suelo; El golpe me record$ que ha!a tenido una hija - quise
)erla en ese momento. El doctor desapareci$ - la enfermera me
lle)$ al cunero, deso!edeciendo las instrucciones m*dicas. +e
fui caminando. Al otro da me la lle)aron - le )i un moret$n en
la nuca. n da antes no le )i ninguno. El primer da la )i sin
pelo> al otro, le )i demasiado. /a )i coloradita - al otro, la )i
prieta. ,o 1e parece a m ni a su pap.. +e pareca horri!le, es3
pan3to3sa. &2uiu!o, me la cam!iaron, no( Chilla!a la escuincKa
- se pona prieta, negra> ut, hasta la a)enta!a, &qu* es esto tan
feo( ,o, no la a)enta!a nom.s le haca fuchi. A lo mejor me
hicieron la !romita &no( Ahorita est. di)ina. Es una morena
preciosa.
El pap. de mi hija - mi hermano Da)id me pusieron cruces
porque llegu* al cunero caminando. Como a la una de la
ma"ana, cuando -a se me ha!a pasado la anestesia me empez$
a doler horri!le. ,o me deja!a in-ectar - me pusieron el
medicamento en el suero, con mucho tra!ajo me dorm. Al rato
mi mam. me despert$:
3Nortuna, Nortunita, &est.s !ien( 9.sate para all. porque en
los sillones de pl.stico no puedo dormir, d*jame la cama.
+e fui al sill$n con el suero todo chueco - la aguja medio
salida. Al da siguiente los pantalones no me cerra!an, a pesar de
que me ha!an fajado. +e maquill* - en joda me !aj* a )er a mi
hija. Entr* a la cafetera - ped hue)os estrellados a la ranchera.
El doctor que me ha!a atendido encontr$ a mi mam. en mi
lugar. Empezaron a )ocear mi nom!re. El doctor me dijo que no
andu)iera chacoteando con la panza a!ierta. #ena
KA a"os. /a herida me cerr$ perfecto> se me nota m.s la cicatriz
del ap*ndice que la que me dej$ la ces.rea.
/os doctores de la c.rcel me aseguraron que podan adel3
gazarme las cicatrices. En realidad, -a lo esta!an, hasta tenan el
mismo color de mi piel> no me e<plico c$mo demonios me fui a
dar en la madre otra )ez. Cualquier remedio que les peda
a los m*dicos de la prisi$n me lo da!an por de!ajo del agua. A
m o a cualquiera de mis amigas. ,o les paga!a - ellos lo
hacan para practicar. A )eces sin los instrumentos adecuados.
na )ez les lle)* a una )ieja para que le quitaran un tatuaje> se
lo !orraron - le qued$ una cicatriz que apenas se )ea. /e
arrancaron la piel - se la cosieron, -o qued* mara)illada:
3:A-, qu* padre ciruga hacen en #epepan ?each;
- ah )o- de caliente a pedirles que adelgazaran a8n m.s
a mis .delgadas cicatrices. +e operaron sin quir$fano ni
anestesia genera;.
Ah, otra )ez, sent la presencia de Dios. /e pregunt* al doc que si
senta la di)inidad, - *l me contest$ que s:
3Alguien me est. agarrando las manos, si es Dios d*jese.
Jes8s est. operando.
3Meo a Dios, no a Jes8s. Meo al 1e"or Dios #odopoderoso.
/os focos esta!an apagados, pero el consultorio se senta
aluzado. n doctor entr$ ha!lando cuando me esta!an a!riendo.
/e ped que guardara silencio porque la presencia di)ina esta!a
presente. 1i no, &c$mo te e<plicas que te a!ran con un !istur -
ni te mue)as( Cuando ni siquiera permito que me in-ecten. Esta
)ez
ni los piquetes sent, de lo concentrada que esta!a en mi onda
-ogui. Despu*s la doctora me coment$ que sinti$ mucha paz -
armona. El doctor cree en la gente como -o porque su mam. es
psquica. En la c.rcel me )ol) mu- percepti)a. Aqu afuera no
lo so- tanto. En la prisi$n un m*dico me pidi$ que le le-era la
mano. /e le la izquierda - le coment*:
3Meo muerte.
31, la semana pasada se mat$ mi esposa en un accidente.
#odos se quedaron sorprendidos porque nadie lo sa!a.
Desde antes de salir de la c.rcel )i negro a +*<ico, )i sangre
- llanto... Mi todas las cosas que han pasado. 1o"* - sigo
so"ando guerras, muerte, tristeza, melancola. Algo grande )a a
pasar en +*<ico. 0a- que almacenar todo porque se )a )enir
algo grueso. +is poderes e<tra sensoriales me lo a)isan.
Once.
/os 8nicos pecados que he tenido en esta )ida, que con3
sidero gra)es, son cuatro: KD 1er mariguana. 6D Co!rar
por hacer el amor. HD1er mala madre. GD 1er mala hija.
Con
eso, es mucha cruz. 1on tantas mis cruces que -a parezco el
cerro del Cal)ario. ' no s$lo las cargo sino que )i)o crucificada,
sufriendo el martirio de que nom.s pumpum - -a. ,ime3fa3jan.
Est. difcil que me !esen - acaricien con amor. A )eces so- una
simple compa"a que soporta ser usada sin que la cortejen> -
cuando eso sucede no me queda m.s remedio que actuar. 1o-
una e<celente actriz. /e hago al cuento - a la no)ela, - les
in)ento que son lo m.<imo: poesa pura. En realidad quisiera
tener una )arita m.gica para hacerlos desaparecer en cuanto
e-aculen. 4 tener una alfom!ra m.gica para salirme por la
)entana. En qu* los distraigo> ni modo de que les platique mis
memorias. 2ue3compren el li!ro, &no(
+e gusta que me traten con amor, con pinzas, confling.
Como si se dispusieran a hacer el acto m.s hermoso de su
)ida. En ocasiones, por ganarte una lana, soportas los humores
m.s asquerosos. En realidad es raro que puedas e)itados, como
la )ez que un negro me esta!a ense"ando a surfear: %&2u* se
sentir. cogerse a esa escultura de *!ano(% ' papas, ah en el
mar, sa!rosamente lo hicimos parados, nadando, flotando. ..
Cuando aca!$ la clase, *l por su lado - -o por el mo. ' lim3pie3
cita. 2u* cachondo es el mar. /a !risa, la humedad. %
9or eso me encanta!a ir a +iami, donde tena mucha amistad
con Mirginia. ,os conocimos mu- j$)enes en una casa de mala
nota. Ahorr$ - se fue para all. a instalar un lupanar de categora,
donde siempre fui !ien)enida. na )ez me llam$ por tel*fono
para desearme feliz a"o nue)o - me o-$ mu- triste. /e cont*
que mi marido me ha!a golpeado sal)ajemente en el /ienzo
Charro. A-, &cu.ndo un hom!re me )a a querer con la misma
adoraci$n que le !rindo( Aunque a )eces los chiqueos me
irritan. 1i )i)iera con hom!re tendra que le)antarme mu-
temprano, ponerme una !ata, !a"arme - hacerle el desa-uno...
=h, !y /od0 .hat a horrible thing0 9refiero tomar clases de
tango. 'a no esto- para eso... 0ace poco recog un cachondo de
la calle - lo regal*. 1ufro la impaciencia del ermita"o. Mirginia
me con)enci$ de que me fuera a pasarme una temporada con
ella. En +iami me reci!i$ mi gran amigo Edd-, me espera!a con
los !razos a!iertos - con una !olsa que contena una roca de
coca en)uelta en papel aluminio 3para aislada de la humedad> si
se moja, se e)apora3. Jl era el due"o del #ropicana de +iami.
+is primeros K,777 d$lares *l me los dio, a escondidas de
Mirginia, quien se queda!a con la mitad de mis ingresos. En su
casa -o tra!aja!a por hora - con
un aparato al cinto> un artefacto que detecta!a los orgasmos:
3'a, p.rale, -a te )eniste. El aparatito no miente. #u tiempo se
ha terminado.
1i se pasa!an de la hora te da!an otros K,777 d$lares.
Mirginia no me deja!a fumar. 9rimero por la !uena - despu*s a la
!ra)a me arre!ata!a los cigarros de la !oca. Durante las primeras
semanas de mi 8ltima estancia no poda salir de
la depresi$n - sin fumar - sin mota, menos> me falta!a mi ga3
solina. 1$lo ha!a coca. /legu* a pesar HA 5ilos. Mirginia se
enoja!a conmigo porque era e<agerada mi delgadez. Ella se
meta enormes cantidades de coca, pero tra!aja!a mu- !ien. '
-o, por m.s que me esforza!a, no da!a todo lo que poda dar.
En esa ocasi$n, Edd- me regal$ una moto, una WaEua,
porque Mirginia le ha!a comentado que cuando llegara a +*3
<ico le preguntara a cualquier motociclista por m. Era mu-
espl*ndido> por cualquier prete<to me regala!a K7, 67 mil
d$lares. 'o le peda que me dejara caer los d$lares, como el
agua, en un delicioso !a"o de dinero> mu- recomenda!les para
la salud. na )ez tu)o el detalle de in)itarme a KI beach boys.
+e los fui chiquiteando de dos en dos - a lo largo de una
semana. +.s de dos -a es fiesta - agasajo entre ellos. Edd- me
sac$ de la casa de Mirginia - me puso un departamento a mi
nom!re. Eso termin$ por le)antarme el .nimo - me regres$ mi
alma de negociante. /e propuse asociamos para comprar una
casa que fuera la sucursal de +adam Na. Fegres* a +*<ico -
rea!r la casa matriz. El gusto no me dur$ mucho porque al poco
tiempo me apresaron. /a casa de +iami se qued$ a cargo de
Edd-. /a de +*<ico -a no pudo tra!ajar> no ha!a quien la
atendiera.
De entonces ac. -a pas$ un !uen> ahora d*jame contarte del
represente en la Oona Fosa. no )a-amos m.s lejos, )eamos
Y
%
I
R
mi itinerario de anoche. /legue al Angus - empec* a !e!er
Appleton. A mi lado se sentaron unos se"ores - me puse a platicar con
ellos copa, tras copa. Despu*s me fui a ha!lar por tel*fono - di )arias
citas para ma"ana. #engo meses sin tel*fono> como lo ha!a
conseguido chueca, un da amaneci$ muerto. ' m.s muerta esto- -o
porque es la ruina )i)ir incomunicada en este negocio. Aunque les do-
el tel*fono de mi mam., nadie me ha!la. +e sal .del Angus - un se"or
me sigui$ para preguntarme que a d$nde me diriga 3acostum!ro dejar
mis Rcosas - mi copa en el mostrador - salirme a dar un
tour-. /e respond que al Aristos - me acompa"$> ah se en3
contr$ a unos amigos - les dije:
3Aqu se los dejo, cudenlo !ien, no me lo anden dejando
solo porque anda desnorteado, no sa!e para d$nde jalar.
De ah me pas* al 9erro Andaluz - salud* a los cuates.
/uego me fui al ChatoRs - su! a )er qui*n esta!a en el piano !ar.
,o reconoc a nadie, pero como esta!an tocando una pieza mu-
!onita, me jal* a un tipo que esta!a solo - lo saqu* a !ailar. 1e
puso tan feliz que me regal$ T7 pesos. #odo esto sucedi$ en
menos de K7 minutos. Fegres* al Angus - me tom* otras dos
copas. +e sal - me encontr* al que me ha!a regalado los T7
pesos - me pregunt$ en qu* hotel esta!a. /e respond que en el
Aristos, me acompa"$ - le ped para mis )i.ticos> me respondi$
que s$lo traa K7 pesos. 9apas. Cuando llegu* al hotel, se los di
al portero. Entr* al !ar - me fui a disculpar con mi amiga la que
canta. 9orque cuando esto- ah tengo que estar a las )i)as - no
puedo ni )oltear a )eda porque me comen el mandado. Apenas
nos ha!amos sentado, cuando dos meseros se acercaron a
saludarme mu- ama!les> eran los mismos que tres semanas antes
lle)a!an a rastras a un muchacho que -o ha!a le)antado la
noche anterior. I!a como santo cristo. Brit* horrorizada - me
acerqu* a limpiado con una ser)illeta. /o aca!a!an de asaltar. /o
acompa"* a su cuarto, el mismo donde esa ma"ana -o ha!a
amanecido. /o cur*, lo !a"* - lo dorm. Al da siguiente lo
acompa"* al !anco - no pudo conseguir dinero en efecti)o. Jl
tena cu!iertos los gastos del hotel por dos das m.s, pero -a no
tena un centa)o. /e prest* dinero, el que me ha!a pagado. ,os
ha!amos conocido en el !ar, el mu- desfachatado se acerc$ a
in)itarme
un toque:
3&#e quieres dar un grillo> De la mejor de Chihuahua.
Era un norte"ote, sanote... 9ara no hac*rtela larga, ter
min* hosped.ndolo en mi casa. /e pagu* comida, pasajes, le
la)* su ropa... +e sali$ lo samaritana. Anoche me dorm
temprano. A gozar mi cama. Condenado norte"o, tan gran
dote, que apenas me deja!a un lugarcito. ,o me quejo. Coga
di)ino. #ena una... que :jjole, Chihuahua; :Arri!a el norte, aj8a;
Cof, cof, cof. Esto- fumando como chacuaco. 2ui*n sa!e qu*
ser. un chacuaco, pero de!en de fumar !ien harto. n da mi
organismo se )a a cansar, qu* aguante tengo, es incre!le.
Anoche !ail*, tom* como si fuera a aca!arse el mundo - ni sud*.
Esto- contenta porque mi mam. me encontr$ un departa3
mento m.s amplio que *ste. #iene tel*fono, planta !aja. 9ero
tam!i*n un mont$n de defectos: son H6 departamentos, un
demonial de ni"os> todos juegan en una cochera, entre nu!es de
humo. Est. en una esquina, so!re eje )ial> a cada rato est.n
chocando. /a 8nica )entaja es que a cualquier hora ha- ta<is.
Aqu no. Despu*s de las diez hasta los mismos choferes me an3
dan dando en la madre. #al )ez si me fuera a otro lado su!iran
mis ingresos. Cualquier cliente se sentira m.s tranquilo si me
dejara en la Del Malle, que aqu, donde ha- tanta gentuza. 0asta
ni parece que sal de la c.rcel. 'o que siempre odi* a los nacos,
a los indios, a los po!res... : ta, pa mis pulgas; &9isar un
mercado con zapatos nue)os(,ja. 4 salir a estas calles con
peinado de sal$n, u"as nue)as - toda coqueta. En la c.rcel )i)a
mejor, dor.ndome en los saluda!les ra-os del sol de #epepan
?each. /os amigos que han )uelto a )erme me preguntan:
3&A d$nde )amos( &A tu casa(
#engo que decides:
3 'a no )i)o en la Del Malle. Mi)o en 1anta Ne.
Cualquier pendejada me dicen, pero -a no me traen.
Infinidad de ta<istas me han dejado en Fe)oluci$n o 9atriotismo,
difcilmente entran aqu de noche. 0azme fa)or. A mis clientes,
antes de que se !ajen del coche les digo:
3#e sales r.pido. 9ones la alarma - te metes al edificio
de inmediato porque te pueden asaltar.
Antes, no le tena miedo a la calle, pero qu* puedo hacer si
me sale una pandilla de drogados. #odo mundo anda aqu hasta
atr.s. /os )ecinos me cuentan historias terrorficas de una
!anda llamada /os 9anchitos, que en plena luz del da, all.
a!ajito, en las 9aralelas, te quita!an el coche - la )ida. 'o que
esta!a acostum!rada a salir en la noche, cuajada de !rillantes
e<agerados. +e gusta el oro, puedo traer hasta ocho anillos
llamati)os. ' nunca me pas$ nada, andando drogadsima -
nunca perd. En cam!io, )engo aqu acompa"ada de tipos
grandotes - me dan a guardar sus alhajas. Ando mortificada,
cuid.ndoles el Fole< como si fuera su mam.. 'esa confianza
)ale m.s que el oro. #iene mu- mala fama este rum!o. n tipo
me dijo que prefera regalarme el coche que traerme. /e hu!iera
tomado la pala!ra... ,o, qu* )a. /os hom!res pueden ser mu-
generosos cuando andan !riaga s de placer - de alcohol. Al otro
da, arrepentidos de su arre!ato, te pueden acusar de ladrona. 9or
eso s$lo ha- que aceptar dinero - rechazar los cheques o los
o!jetos. Casi nadie se atre)e a pisar estos lugares -, para colmo,
los ta<istas tam!i*n se pasan de lanza. /a otra noche anda!a
perdida en el espacio - un chofer me meti$ al primer hotel que
se encontr$. Era jo)en - guapo - esta!a desesperadamente
ansioso. +e su!i$ cargando tres pisos - me a)ent$ a la cama.
Feaccion* - le supliqu*:
31, s, pero con cond$n, con cond$n.
& - crees que sali$ a !uscarlo( 'o me sal por la puerta
trasera. ,o me lati$ ese a!uso de confianza. &9or qu* la )io3
lencia, si los guapos no la necesitan( /a otra ma"ana conoc a un
muchacho !ellsimo en la pesera. ' papas, pero me desilusion$
porque no me gustan las cosas tan f.ciles. +e hu!iera gustado
que hu!iera un poco de romanticismo. ,o que de repente :pas;,
so!re de m, con una desesperaci$n de quincea"ero,
des)isti*ndome. 'o le deca:
3Calmado, so- tu-a, no me )a-a ir. #e )as a )enir. Es
pe.. .ra... #e lo dije.
+e asegur$ que tena 6A a"os, pero se le )ean 6H. +e
cont$ que estu)o en el !ote cuatro a"os por matar a un g=e-.
3Cof, cof, me tengo que le)antar temprano. &#ienes para
el pasaje( 1i quieres te presto.
Esos ligues no los hago por dinero sino por ansiedad -
ancianidad. n hom!re de mi edad no me )a a dar las )i!ra3
ciones de uno de 6H. Es carne fresca, pero tengo mis lmites> no
me gusta ense"ar a los chamaquitos. Adem.s, qu* tanto se puede
aleccionar, m.s all. de la )ariedad de lugares - posiciones, &qu*
m.s ha-( &0acer el amor en el 9opocat*petl, colgados de un
piolet( /o que en )erdad quisiera aprender es a ser sarc.stica.
#oda la )ida he sido autodidacta - no a)anzo. +e urge un
maestro que me d* clases de irona. 1i sa!es de alguno dale el
tel*fono de mi mam..
0um. /as pelculas de terror -a no me gustan ni nada que
rompa mi armona. Creo no hacer nada malo. +is actos ino3
centes no de!eran ofender a mi familia. #ampoco les pido que
entiendan mis logros. 1i les digo que fui la mejor fichera del
2uic5, se mueren. 9ero no cualquiera, por guapa que sea, con3
sume K7 !otellas sin dar las nalgas. #engo una hija, una madre,
de qu* me quejo: &que no me aceptan como so-( &2ui*n
demonios se acepta a s mismo, no digamos a los dem.s( +i fa3
milia me quiere, pero no me acepta. na madre desea lo mejor
para sus hijos. ' m.s si es una madre recta, digna, hermosa como
la ma. /o menos que ella poda esperar es que sus hijos fueran
positi)os. ,o el demonio de hija que so-> a8n as, me quiere. A
pesar de todo, en la #ierra nadie me ama como ella, lo juro. Es lo
8nico seguro que tengo, aunque a )eces me mande a la chingada,
corno cuando me corre de su casa:
3&2u* haces aqu( 'a l.rgate: para eso te compr* tu de3
partamento. Aqu no es hotel para que )engas a comer a la hora
que quieras... 9ero )en ma"ana, )amos hacer chiles rellenos> te
)ienes temprano.
=h !y /od0 &Alguien entiende a mi madre( En !uensima
onda le he dicho:
3+am., )en, si*ntate aR mi lado. #e )a-a contar mis a)enturas.
:ta; 1e zurra cada que le propongo:
3Fel.jate, mam., ol)ida tus pastillas para dormir. N8mate un
toquecn.
/a !om!a de 0iroshima no le dara tanta impresi$n. /o
mismo le digo a la ta #et*:
34l)ida tus pastillitas para las reumas, *chate un toque.
9or eso, si ha- una cena en la casa con toda la familia, los
primos, hermanos, so!rinos..., todos me recomiendan que coma -
que no ha!le. Antes, cuando llega!a a la tienda de mi
hermano, me deca:
-Qu !uscas aqu( Deja. ,o agarres.
Mete. 3+anita, lo )a-a comprar. #raigo
dinero...
3+e )ale madres, aqu no compras nada, no quiero salarme.
/o apeno, sin Rlugar a dudas. 9or eso quiero e)itarle a mi
hija el ma-or de los dolores: que se a)erg=ence de s misma.
2ue ante sus propios ojos no )alga nada. na persona sin )alor
es una hereje.
Carezco de dignidad porque la he pisoteado como si fuera
mis calzones. 1o- real, cruda, mala, tengo defectos, como todos,
pero mi hija est. en formaci$n - )eo que le est. haciendo a mi
mam. lo mismo que -o le haca. ' me da coraje. ,o soporto
presenciar la manera en que le contesta a su a!uela.
Doce.
Cuando esta!a en la c.rcel so"* que Dios me anuncia!a
que saldra li!re en octu!re. Adoro mi religi$n, pero all.
no tena el apo-o espiritual de mi ra!ino> no i!a a
consolarme. En cam!io un padre, s. 0asta me !autiz$ en
la iglesia cristiana. /o acept* porque tengo mucha fe -
pienso
que Dios es el mismo en todas las religiones. El padre esta!a
mu- contento:
3Ahorita, en el cielo, ha- fiesta: un judo se con)irti$ en
cristiano.
- empec* a rezar con m.s ganas las oraciones de las dos
religiones. /as de mi cuarto sa!an loR religiosa que era. #odos
los )iernes me )ean hacer 1ha!at. Fespeta!an la ceremonia,
hasta !aja!an el )olumen de la tele para que -o pudiera rezar.
Desafortunadamente no poda prender )elas> est.n prohi!idas
desde que se incendi$ con una )eladora el cuarto de una reclusa.
0a!la!a con Dios - le peda que me permitiera orlo, que me
contestara claramente para propagar su mensaje. 2uera
sa!er si i!a a salir a la mitad de mi condena o con las tres cuartas
partes o si me i!a a quedar los siete a"os. 2ue me contestara si
cometera la tarugada de matar a alguien -, por lo tanto, i!a a
purgar una condena ma-or. #odas las noches le peda que se me
manifestara durante el sue"o. %Dios, el da que )ea #u rostro, s*
que morir*> no importa, muerta ser* feliz.% +.s de a"o se tard$
en contestarme. 9ues s, tanta gente que le consulta sus
aflicciones. 9ero lo hizo. ' me orin*. 4 una )oz de hom!re
hermosa, pura, limpia, fuerte, clara, amena... Cuando me
despert* le dije a mi compa"era:
-4erezosa, 4erezosa, me ha!l$ Dios; 3de inmediato se sent$
- se limpi$ las laga"as3: +e )o- en octu!re, t8 tam!i*n 3le dije a
1il)ana, la no)ia de la 4erezosa, que -a tena tres
a"os esperando su traslado. 1al al pasillo gritando:
3:Jefa, jefa, me ha!l$ Dios;
Fegres* a ponerme mis !otas, la)* los !a"os, hice mis
aer$!ics - con todas las que me cruza!a les comenta!a:
3+e lo dijo el Jefe, en tecnicolor - en sonido estereof$nico.
- nadie me crea. /a directora, menos que nadie: 3,os
)amos, -o - usted, a la goma nos )amos.
32ue Dios te oiga. 'a me tienen harta. Ahora -a )ete...
9ero para adentro.
3,o, lic, d*jeme platicarle. Dios me dijo que puedo tener !uena
alma, toda)a, que a mujeres como -o las e<culpa!a. 1i a
+agdalena le dio el a)i$n, &por qu* no me perdonar. a m, que
do- puro amor(
3#e )o- a mandar a inimputa!les porque est.s loca. 4 te
)o- a apandar. Es lo que te est.s !uscando.
3?ueno, no me crea, pero hasta me )o- a ir antes que
usted.
' as fue. 1al - a los tres meses sali$ ella. /a renunciaron. +i
mam., por supuesto, tampoco me crea. +ujer de poca fe. Cada
que i!a a )isitarme le da!a algunas de mis pertenencias.
30ija, ni andes diciendo eso. #e )an a lle)ar al psiqui.trico.
9ara qu* me haces lle)ar tus cosas si al rato las )as a necesitar.
Es mu- difcil que salgas antes de siete a"os.
Desde que so- ni"a he rezado. 1er* lo que sea, pero so-
mu- de)ota. 9latico mucho con Jl. /e hago fiestas. 9or eso me
gusta estar sola. Con Dios me puedo enojar o pelear, pero nunca
desconocerlo. ' menos lo i!a a a!andonar, estando all.
encerrada, tan dolida de ha!er perdido la li!ertad. De las cosas
e<tra)iadas la que m.s duele es la li!ertad. #u)e que pasar por la
c.rcel para entender que no puedo hacer mi santa )oluntad. 2ue
todo tiene sus medidas, su raz$n de ser. Aprend a ponerme en
sus manos: %1e"or, no pude> )er.s #8 c$mo desenredas
esta pendeja% Aunque nadie lo crea, mis puteras se las entrego a El
31e"or, te entrego este sacrificio, a este hom!re: mi dolor.
9or ti.
/a )erdad, el placer se redondea con la lana que me dan. ..
A-, -a empec* con mis puteras - esto- ha!lando de algo mu-
decente... Conmigo no ha- remedio. 9arece que nada m.s he
sido una mujerzuela toda mi )ida. 2u* mortificaci$n.
'
" Trece.
Fui la ms pequea de 12 hermanos. La noche que nac
se cay el ngel de la ndependencia. !n medio del
tem"lor mi pap e#clam$
% &'y( )ios mo( nos naci *atans+
,is hermanos y yo hicimos todas las tra-esuras ha"idas y
por ha"er. .enamos una sir-ienta que por las noches nos
conta"a historias espelu/nantes( donde a"unda"an los
nahuales( las mata nios( las "ru0as( los ahorcados... !n una
ocasin( cuando la sir-ienta esta"a contando la leyenda del
hom"re lo"o( me puse el a"rigo de min1 de mi mam y pas2
reptando entre las piernas de mis hermanos. *us gritos se
escucharon en toda la man/ana. 3o queran regresar a la casa.
.am"i2n nos gusta"a "ailar el tacona/o al estilo 4iporro en
la cu"ierta de la enorme mesa del comedor porque se oa
5enomenal el /apateado. 6n da el grueso cristal se rompi ya
todos les pegaron( menos a m porque era la 4ichicha.
y claro( su5rimos pequeos accidentes como todos los
ni"os. Como la )ez que est.!amos martirizando al gato: alguien
le pica!a el ojo, otro le morda una pata o le arranca!a un
!igote... /e d.!amos )ueltas agarr.ndolo de la cola - despu*s lo
a)ent.!amos para )erlo caer paradito. 9ero un da el animal se
nos solt$ - se me cla)$ en la cara. Corr por toda la casa con el
gato cla)ado en la mejilla.
4tro de nuestros juegos preferidos era !rincar de cama en
cama> una )ez me fall$ el salto - me cla)* un destapador en el
puente de la nariz.
Digamos que *stos eran accidentes caseros, pero uno de los
m.s serios sucedi$ una ma"ana que est.!amos formaditos,
esperando el cami$n 3con nosotros se llena!a3> en eso pas$ un
tr.iler, - mocos que rompe un ca!le de alta tensi$n que le fue a
caer a mi hermano +o- en la ca!eza. 1e la parti$ en dos - el
ca!le lo arrastr$ toda la cuadra. 1ali$ mi mam., le junt$ el
cr.neo - se lo lle)$ a la Ta. Delegaci$n. Ah nos adora!an, -a
*ramos clientes, por equis o mangas siempre !amos ah a que
nos curaran.
na de las tra)esuras m.s emocionantes sucedi$ una
tranquila tarde en la que mi mam. esta!a tomando el t* con sus
amigas, presumiendo a sus hijos, cuando de repente se o-$ una
e<plosi$n:
3:Da)id; 3grit$ mi mam. - sali$ corriendo.
Es que a Da)id le gusta!a preparar e<plosi)os. El cuete
ha!a cado en una f.!rica de perfumes, donde ha!a muchos
conejos, necesarios para la ela!oraci$n de las fragancias. El
cuete ca-$ so!re las jaulas - los animales se salieron. De pronto
la calle se )ol)i$ un conejero. Aparte de las e<plosiones, le
encanta!a hacer magias. 'o siempre era su a-udante. 1omos
mu- parecidos.
Cuando mi pap. sala del tra!ajo me chifla!a desde la es3
quina - -o sala a colgarme de su cuello. Entra!a a la casa en sus
!razos. 1i mi mam. me golpea!a, le marca!a el t*lefono de su
tra!ajo:
39ap.. +am., pega.
39.samela. Ernestina, no toques a mi hija.
En ocasiones llega!a e<presamente a defenderme. +i mam.
no me quiso por latosa. n psiquiatra me dijo que ella me tena
celos porque mi pap. me adora!a. /a )erdad es que -o era
terri!le con ella, le deca cosas realmente espantosas. En cam!io,
a mi pap. le encanta!a que -o fuera majadera. ,o quera ni que
me diera el sol. ' -o tam!i*n lo idolatra!a. 9or ejemplo, mi pap.
- mi mam. hacan pa-s> a *l le salan horri!les, pero -o prefera
los su-os. ,os queramos mucho. 9or eso tengo su
retrato all. en el rinc$n. ,o quiero que )ea las cosas que hace
su hijita. En el departamento de Amores lo tena en la sala, pero
tam!i*n de ladito, para que le costara tra!ajo )oltear. Con *l s
me da pena. Aquel departamento era tan grande que poda coger
en la silla, en la mesa, en la sala, en el fregadero, en la la)adora,
en la cocina, en el !a"o... ta, en el refrigerador no lo intent*.
/a consentida de mi mam. es Irma. na tarde, -a adoles3
centes, ella - -o fuimos con nuestros amigos de 1at*lite al cine
Diana, - se me ocurri$ comprar un 5ilo de fa! Foma para
ech.rsela a la fuente de la Diana. :t, empez$ a )erse !ien
!onito; Irma - todo mundo compr$ sus !olsas de ja!$n -
tam!i*n las )aciaron. /legaron )arias patrullas a preguntar
qui*n ha!a pro)ocado semejante desastre, porque la espuma. -a
!loquea!a Feforma - los coches esta!an em!otellados. ,osotros
les respondimos:
3:1a!e; &#8 )iste(
En la casa mi mam. nos meti$ una santa friega. ?ueno, a
m. A Irma no la toc$ ni con la mirada. 2uiz.s porque era mu-
enfermiza. Cuando estu)e en la c.rcel, mi mam. i!a a )erme
una )ez cada ocho das. En cam!io, cuando Irma estu)o en el
hospital, no se le separ$ nunca. &9or qu* le da tanta atenci$n a
ella( A los quince a"os le dio coche - poco despu*s le compr$
condominio. 1iempre he estado mu- celosa de mi hermana. En
el fondo nos queremos, pero ha sido mala conmigo. Cuando me
metieron a la c.rcel se me perdieron muchas
cosas que s$lo ella sa!a d$nde esta!an. A mi mam. se
le desaparecieron las alhajas de su caja fuerte> s$lo Irma -
+auricio sa!en la com!inaci$n. Futh es la 8nica que en las
!uenas - en las malas ha estado conmigo> todos los jue)es,
como manda, me i!a a )isitar. +e lle)a!a cosas !onitas, fi
nas: mi tinte, mis u"as... Cosas que sa!a que me gustan. +i
madre nunca me quiso !ien. A mi hija la cri$ - la hizo igual
que -o. A pesar de todo fui una ni"a mu- consentida.
Despu*s del fallecimiento de mi pap. me dio por insultar
a mi mam.> cuando -a me i!a a pegar, la hip$crita de m le
deca:
3,o, mamita, &quieres que tu hija chiquita se te muera
como se muri$ papito(
Entonces me perdona!a, pero -o regresa!a a mis majade
ras:
30ija de la chingada, ca!rona, &por qu* no te mueres t8
tam!i*n(
3Ahora )er.s, te )o- a romper esa !oca.
31i me pegas, me )o- a morir - pap. se )a a enojar con
tigo - -a no te )a a querer.
3'a... 1i*ntate a comer
/a desarma!a. na )ez tu)o que amarrarme a la silla para
o!ligarme a comer porque me nega!a a hacerlo. ,unca me
puso un hasta aqu contundente. ,o me eran suficientes los
golpes que me da!a con los ganchos que me rompa en los pies.
+i padre naci$ en #urqua - era judo turco sefaradita.
+i a!uelito fue ministro. 1omos de sangre azul. +i pap. me
ense"a!a pala!ras en turco. /a cultura turca tiene muchas
restricciones para las mujeres: no de!en usar el ca!ello corto ni
descu!rirse la cara, no usar faldas cortas ni pantalones... +i
pap. les ense"$ a mis hermanos a leer el caf*, la mano, los
pies. Algo tengo de *l. /a primera esposa de mi padre era
acapulque"a. Cuando pari$ a su 8ltimo hijo, falleci$ - mi mam.
recogi$ a sus hijos. Con mi mam. tu)o a cuatro m.s.
+is padres fueron mu- felices> tanto que mi mam., a sus LI
a"os, toda)a no lo ol)ida.
A los siete a"os present que mi padre se i!a a morir. Est.!amos por
salir de )iaje cuando le coment*:
39ap., te )as a morir a los I6 a"os.
30ija, qu* cosas dices: tengo I6 a"os - no me he muerto.
,ada m.s lo a!raza!a - no quera dejarlo. +i mam. - todos
mis hermanos nos !amos de )acaciones a Acapulco - mi pap.
nos i!a a alcanzar all.. Cuando est.!amos saliendo a la carretera
mi mam. nos dijo que rez.ramos la oraci$n del camino, pero -o
empec* a rezar el 5.dish, la oraci$n de los muertos. ,adie sa!e a
qu* hora muri$ mi pap., pero de!i$ de ha!er sido cuando
empec* a rezar. En Iguala, una ta que )i)a en Acapulco
localiz$ al cami$n - le dijo a mi mam. que
se regresara porque mi padre esta!a mu- mal:
3:'a )es, mam., se los dije;
+i madre quiso regresarse en a)i$n. 9ero en ese pue!lo
raqutico qu* i!a a ha!er aeropuerto. Decidi$ tomar un ta<i. El
se"or se encarg$ de nosotros - de las maletas porque mi
mam. esta!a loca de dolor. 'o no deja!a de repetir:
3#e dije, m.. 'o sa!a que p....
1i mi madre hu!iera estado en sus ca!ales me ha!ra callado
de un cachetad$n. 0u!iera hecho !ien porque -o no poda
dejar de repetir mi cantaleta. Cuando llegamos - )imos
entrar a gente )estida de negro a nuestra casa, mi mam.
grit$ el nom!re de mi padre. Entr$ a la sala - mi pap. esta!a
tendido. 1e desma-$ - la metieron a su cuarto - -a no quiso
salir. 'o quera )erlo, pero cuatro hom!res me lo
impidieron. Con dificultad me lle)aron a la casa de una
amiga - ah me dejaron
hasta que lo enterraron. Despu*s de un mes, mi mam. sali$ a la
calle. /o 8nico que tom$ en ese tiempo fue caf* - pastillas para
dormir. Agarra!a los sacos de mi pap. - los !esa!a. +e )ea a
m - chilla!a, me deca:
39ichicha.
Cuando muri$ mi padre, empezaron a surgir las ri)alidades
entre los medios hermanos. 'a e<ista, pero se hizo sentir m.s.
/os hijos de mi padre decidieron irse:
3'a muri$ mi pap., -a no tenemos nada que hacer aqu.
2ue la se"ora siga adelante con sus hijos> nosotros -a somos
grandes - somos una familia.
+i hermana Futh, la m.s chiquita, no se quera ir. Con
enga"os se la lle)aron - mi madre se qued$ mu- triste. 1e re3
sign$, se enorgulleci$ - nos sac$ adelante )endiendo ropa.
. A todos sus hijos los cas$ 3hasta a m3 - les puso negocio. +i
pap. dej$ intestados sus !ienes. nos tos le quitaron todo a mi
madre. Eso no impidi$ que me pagara !uenas escuelas judas.
#u)e las mejores calificaciones> no tena que a!rir los li!ros:
para estudiar> con lo que aprenda en clase era suficiente. na
maestra que me adora!a, sa!iendo que no da!a una en
matem.ticas, me sent$ en su lugar - me puso el e<amen
enfrente, pero ni copiar sa!a, no tena malicia. A )eces me arre3
piento de mi honradez porque me han llegado hom!res
floreados de oro - gemas. 0e entrado a casas - no he podido
salir con algo. Dios no me hizo ratera. 4 pido permiso: 3+e
)a-a ro!ar un cenicero.
1o- una ratera mu- comunicati)a. A-er, un amigo me
presta!a su motocicleta - le di las gracias:
3+e su!ir* cuando tenga para pagarte el putazo.
+e muero de ganas por treparme a una moto, pero so-
responsa!le. Ahora me llaman para a)entarme de un se<to piso,
pero por 6,777 pesos no me lanzo... 1i un puente peatonal me da
)*rtigo. #e digo, -a ni fe me tengo. 4 quiz.s la tristeza me
inunda porque mi hermano Da)id tiene c.ncer. /e descu!rieron
un fi!roma de ocho 5ilos en la panza. Bracias a Dios, a mis rezos
- a los de mi madre, se le ha ido !ajando con la quimioterapia.
+i hermano ha )i)ido mortificado porque piensa que por su
culpa fui a dar al !ote. 9ara limar esas aspe
rezas, da - noche me la pas* en el hospital. Entra!a - sala a la
hora que quera aunque la )igilancia es tremenda. #odos los
)isitantes escondan la comida, pero -o entra!a con una torta -
un refresco para *l. #am!i*n le lle)* un captulo de mis
memorias. As que ap8rale a terminado, porque no )a-a a ser la
de malas - se muera antes. ?ueno, lo )i tan mal que le lle)* a un
sacerdote.
3 9ero si so- judo.
3 1, manita, pero esto- mu- asustada - quiero que
platiques con alguien que tenga una palanca con el Jefe. #8
ha!las mucho de Dios desde que estu)iste KI a"os en Alcoh$3
licos An$nimos.
,o lo con)enc. Decentemente le pidi$ al padre que se re
tirara.
3#8 tam!i*n, Nortuna, -a )ete, por fa)or. #e pago el
ta<i.
3,o. ,o me )a-a ir. /o dices por ner)ios. 9ero no te )a-a
dejar. +e quedo en un rinc$n. ,i )a-a ha!lar. D*jame quedarme
para rezar.
9ero *l no poda ni dormir sa!iendo que ah esta!a.
3C.lmate, manita, no me )a-a comer al hospital ni a
cogerme a los doctores.
A un lado de *l ha!a un enfermo de +upus. /o mir*
detenidamente - sal a decide a su mam.:
3 1e"ora, su hijo se )a a morir esta noche. /a acompa"o
a rezar.
Al otro da, en efecto, amaneci$ muerto. Entusiasmada, le
dije a Da)id:
3+anita, -a no tienes al se"or que se queja!a. 'a se
muri$. Ahora s )as a dormir tranquilo.
3Asesina, mataste al compa"ero.
3:A-, Dios mo de mi coraz$n, Da)id; &C$mo te atre)es a
decir eso( /o 8nico que hice fue rezarle, porque de plano lo )i
mu- mal.
39ero, c$mo es posi!le, si tena ocho a"os enfermo...
/e rezas -. . .
Al rato se calm$ -, como se ha!a quedado solo en la
ha!itaci$n, me mand$ a su casa por su tele - )arias cosas m.s.
Fegres* con lo que me pidi$ - me amenaz$ con llamar a
seguridad para que me corriera porque -o era una e< con)icta.
9ues s, &no( 'eso lo ser* siempre. 9ero a la gente le asusta la
pala!rita. &5 convicta. 1uena horri!le.
3Aunque me corras, )o- a regresar. ,o tengo orgullo. 9ero
-a no )o- porque )i que se pona mal. ,o tiene caso,
si no lo )o- a a-udar, tampoco quiero perjudicarlo. Aqu, en
paz, rezo por mi hermano. /a !endici$n del 1e"or llega a donde
sea, si se hace con fe. #oda la )ida Da)id ha querido meterme a
Alcoh$licos An$nimos. na )ez anda!a hasta la madre,
tronadsima, - pens* que de!era tomarme unas )acaciones,
:- $rale que me meto; :A-, peor que la c.rcel; 9refiero el !ote
que la do!le A. /os colchones olan asqueroso - tenan
tlaconetes, pulgas, piojos, chinches - otros animales que no
pude reconocer. A los cuatro das fuimos a una granja en
PochimiKco - me les escap*. En la c.rcel as de!era ser: tres
das sin tragar - cuando -a te est*s muriendo de ham!re que te
den un pedazo de jam$n en un plato de frijoles quemados -
agrios. 2ue pidas ir al !a"o - que te o!liguen a cagarte donde,
est*s. 2ue te encierren en un chiquero donde tampoco puedas
!a"arte... /os de do!le A hacen todo esto para que )alores las
puede zurrarse - miarse - no !a"arse en das, pero lo horri!le es
hacer lo mismo sin estar !orracha. All hacen que te em!arres
para que toques fondo. 9ero, &qu* necesidad tena -o de conocer
la c.rcel(
A lo mejor para fondear - ali)iarme.
Catorce.
Fecientemente fui a un centro nocturno porque la quera
hacer de )edet -, a la hora de la hora, no pude. 2uiz.s
porque las mujeres que se su!en al escenario
ni cantan ni nada, pero tienen una picarda que a m me falta.
,o me gusta cucar a la gente: e<citarla... /o feo de este negocio
es que te traten como o!jeto, que tengas que do!legar tu orgullo
- dignidad. Ningir que eres una est8pida. /as prostitutas somos
a toda madre mientras no nos traten como tales. 9recisamente
porque sa!emos qui*nes somos, hemos ol)idado la dignidad.
De!emos tener mucha capacidad e<trasensorial para que no nos
amartillee - nos rompa la madre la putera. 1er piruja nos
o!liga a desconocer los lmites - adquirimos la capacidad de
)ulgarizarnos. De!emos ser capaces de todo, incluso
de dejamos madrear, con tal de conseguir plata. #raigo tema a
colaci$n porque ahora esto- tra!ajando en un !ar, cantando. /e
caigo !ien a la due"a o me tiene compasi$n. +e dice que para algo
he de ser)ir - ah me tiene. ,o me gusta
ese am!iente. De!o de estar como perro en !usca de cliente para
ficharlo - permitir que me manosee. ,o ha- ni un minuto de
receso. #ermin$ mu- cansada - pedsima. 9or las cuatro
canciones que canto gano K77 pesos diarios. /o 8nico !ueno es
que ah tengo m.s protecci$n que en la calle, - m.s para m, que
so- pre li!erada. #ra!ajo los .lunes, mi*rcoles - )iernes. A todo
el que se me acerca de inmediato le pregunto:
3+i amor, &te )as a sentar aqu( &#raes K,I77 pesos li!res de
pol)o - paja( 1i no, no me hagas mosca> )ete, por fa)or.
Eso les digo cuando siento que no traen ni para cigarros. -
me ha resultado, pero ha- otros que me han cacheteado con
guante !lanco:
31, aqu est.n los K,I77> toma K,777. /uego nos )emos. #8
te lo perdiste.
1e le)antan - se )an. +e dieron a entender que hu!iera
tenido m.s sin necesidad de pedir. 9ero si ando aqu - all.
pro)ocando como una zorra, es o!)io que de!o ha!lar cortante -
sonante. Aunque, fjate, que la plata -a no me apura tanto -eso
me hace estar en paz. 'a que no puedo tener la felicidad
constantemente, me la do- como puedo, sin ma-ores
complicaciones. Aunque ojala pudiera recuperar la tranquilidad
que tena en #epepan, donde senta que camina!a en el aire.
Aqu afuera se me perdi$ la esencia.
/os das que descanso me pongo mis mascarillas - !olsas
de pl.stico con hielo. ' )o- al dentista. #engo un hermano que
es odont$logo, pero no quiere que pise su changarro. El que
ahora me atiende se llama Chucho - tiene su consultorio all.
arri!a, en la colonia El 9araso. na noche me empez$ a doler
endemoniadamente la muela, - aunque me di mis cocazos, segu
sufriendo. +e tom* una pastilla para dormir - me tranquilic*. En
la ma"ana fui a tomar agua:
3:A---; :+i muela; #elp0
Brita!a tanto qu* dos )ecinas me lle)aron al consultorio.
32utemela, doc, le do- las nalgas, pero qutemela.
El doc Chucho -a no sa!a d$nde meterse porque ni me
conoca.
3En efecto, ha- que sacarla. /a )a-a in-ectar.
ta, le hice un tango al po!re. /lor* como m.rtir. E<trajo
la muela - nos pusimos a platicar. +e dijo que mis dientes
esta!an mu- flojos. 'o le ped que me los quitara:
3Deun)ez d*les cran a todos.
39oco, a poco. Como la fruta podrida.
3Doc, no ha!le as de mis dientes. +i !oca lo puede lle)ar al
paraso. Digo, a uno de )erdad, no el que tiene por colonia...
sted no sa!e lo que este hociquito gana.
31i gana lo mismo que como ha!la, -a me imagino. 3A-, me
e<tra"a que usted no sepa para qu* sir)e la !oca.
Ahora que )i*ndolo !ien, somos colegas. sted gana dinero
curando !ocas desesperadas. ' -o uso la !oca para curar la de3
sesperaci$n. ' ganar dinero, claro.
+ejor la doctora, su hermana, se mora de la risa que *l.
Fegres* deprimidsima - no quise sa!er de nadie en tres das. A
)eces Chucho se ofrece a traerme a mi casa. 1iempre pienso
que -a me )a a presumir su coche nue)o, un +-stique, pero
cu.l, me )uel)e a su!ir al triste )ocho. 0ace poco le ha!l* para
agradecerle todo lo que ha hecho por m:
3Colega, &-a lleg$ su esposa( &'a regres$ de su )iaje( 3,o.
3,o est* tan solito, )*ngase, le hago compa"a un ratito.
3+a"ana )a-a las diez.
,o lleg$... Es !uena la gente que me rodea. /as he ido
conociendo - -a se me quit$ la impresi$n que tena de ellos. 1on
no!les - tra!ajadores como el doc.
&2u* te esta!a diciendo( Ah, -a, que cuando descanso me
pongo !ella - me )a-a /a Escena. +e gusta el am!iente - el
que canta me trae pendeja> *l es para m una ilusi$n. El da
de ma"ana -a no )a-a poder hacerla, pero )a-a )i)ir del re3
cuerdo. Fecordar* que en ese restaurant, a m, a la se"ora Nai5,
me queran - me respeta!an como a una se"ora. ,o s*, tengo
el presentimiento de que algo )a a pasar. El caset que estamos
escuchando es de *l. &,o canta di)ino( 1u )oz es mu- sensual.
9or supuesto, no me hace ni el m.s mnimo caso. ,i quiero que
me lo haga> si nos comemos esto- segura que nos dejaramos de
ha!lar. As somos los humanos. +e puede pasar lo que me
sucedi$ con el paisano, al judo que me encontr*> -a no le )ol)
ha!lar. A m no me )a a marear. +e ca-$ gordo que me
propusiera matrimonio - me asquearon sus aires de santo. 1i
hu!iera llegado m.s honesto, me lo cojo. n paisanito, :qu*
rico; 9ero a la comunidad le escandaliza que ha-a una juda
mundana como -o. 1u horror es tan grande que falta poco para
que se persignen. En tiempos de la 1anta Inquisici$n
apedrea!an o quema!an a las perdidas. 2u* !ueno que
nac en esta *poca, donde ha- armas que matan r.pido como el
ra-o l.ser. 9ero de todos modos, me )o- a morir pronto. ,o so-
longe)a. +orir* de un paro respiratorio o por desesperaci$n de
mi mente. 1i no esto- concentrada en algo, me altero. A lo
mejor me encanta ir a /a Escena porque ah me siento mu-
relajada. Ahora es mi lugar de operaciones porque -a no puedo
entrar al 1e)illa 9alace> all dur* seis meses. 0ace tiempo que
Alondra me cort$> -a no quiso que sali*ramos juntas. 1upe que
se quiere retirar del negocio. 9iensa hacerse ciruga> se )a a
casar - no quiere que la reconozcan.
En el !ar donde esto- tra!ajando, por cada copa que el
cliente consuma me dan una comisi$n> aparte, *l paga mi !e!ida.
n ans sale en GI> un <o en K67. 9ero a m me sir)en Coca Cola
- al cliente lo hacen pendejo - a m tam!i*n, de pil$n. Es normal
que un hom!re te pague la cuenta. Aqu en +*<ico es lo m.s
natural, !endito sea Dios. 1i consigo cliente, salgo por la mnima
cantidad de K,I77 hasta 6,777. /as artistas se )an por G,777 o
I,777 pesos. /a ma-ora de la clientela es naca. 1i un hom!re es
feo - humilde, pero guapo,
adelante. 9ero si es un millonario naco, no me )o-. +e gusta
que
me traten, en ese momento, como lo m.<imo. Aunque )a-a
gente !ien, ah se )uel)e naca. ,ecesito estar mu- prendida -
sentirme mu- degenerada para que me gusten los pelados. Esa
clase de hom!re que no te pide permiso, que le )es el fuego en la
mirada. /a desesperaci$n. El deseo. El j8!ilo. /a promesa de
que )as a tener una rica )enida. Fe)oKcarme de )ez en cuando
con pelafustanes no me ha con)ertido en una naca, gracias a
Dios. 9or cierto, &sa!as que los hom!res m.s ricos e
inteligentes !uscan mujeres 8nicamente para con)ersar(
0um. 0o- no quiero platicarte mis a)enturas. Esto- preo3
cupada por mi hija. Mo- a ha!lar con ella, a calz$n quitado. #e
pido que me escuches, no me interrumpas. 0ar* de cuenta que
esto- ha!lando con ella:
+e dices, hija, que cuando me has necesitado no he estado a
tu lado. Es cierto, pero cuando te he e<tendido los !razos me has
dado la espalda. #e he afectado, pero m.s te ha perjudicado la
familia porque te han puesto en mi contra -, aun as, !e
quieres. 2uisieras darme de !esos pero prefieres agarrarme a
gritos - enojos. Ahora que est.s grande, me gustara que
fu*ramos de aqu para all.. A lugares donde asiste la sociedad de
!uenos modales. #e puedo dar clases de personalidad. ?rindarte
di)ersi$n - cari"o... De ti puedo aprender los conocimientos
que.-a se me han ido !orrando. ?ien sa!es que no permitira que
alguien te faltara al respeto> aunque siempre ha!r. quien quiera
comerse a la hija tam!i*n. Contra un hom!re no puedo pelear,
pero so- caldo de otra sopa - conozco algunas ma"as para
desquitarme. ,o necesito andar rompiendo hocicos para
ponerlos en su lugar. 2uiero ense"arte a aullar porque donde -o
ando, andan los lo!os. Mi)o rodeada de ellos. 1o- la 8nica
persona, no lo ol)ides nunca, que eternamente ser. tu amiga.
Dej* de ser millonaria, lo sa!es, - perdona que -a no quiera
acrecentar lo que tengo porque -a no deseo sufrir ni sacrificarme
m.s. #e quiero remarcar, e3<i3gir3te que corrijas
de inmediato tu )oca!ulario, con puros chingados ha!las. &2u*
te pasa( C$mo puedes ha!lar igual que -o, que so- una )ieja de
HL a"os con una carrera loqusima: 67 a"os de mariguana,
Y
tres millones de hom!res, H77 mil litros de alcohol, toneladas de
droga. :,o jodas; Nui a tu fiesta de cumplea"os para a-udarte a
que fuera un *<ito, :- me sal porque no aguant* a la mugre raza
que in)itaste; :'o; 2ue tra!ajo en el 2uic5, que so- lo peor,
&c$mo )es( Con raz$n te est. ladrando la familia - hasta la
sir)ienta. &2u* caraja madre )as a aprender de esos nacos( &#e
gustan as( Entonces, siquiera, !8scatelos guapos. 9ero nacos,
nunca. A m me adoran en muchos !ares, podra meterte de
mesera. De jodida podras ganar dos o tres mil mensuales. ' si
te pones )i)a, estudias tu carrera. 'a s* la opini$n de tu a!uela:
%:A-;, no la he mandado a estudiar para que termine de mesera.
4 qu*, &-a quieres putear(% 9ues mira, s. De que andes de loca,
d.ndoselas gratis a esos nacos, mejor te pongo a tra!ajar... ,o.
,o es cierto. /o digo de coraje. ,o quiero que pases por donde
-o pas*. Conoces mis fallas, no las repitas> aunque s* que nadie
e<perimenta en ca!eza ajena, no quiero que un da llegues a
sentirte triste, de)aluada. #e a)erg=enzas de m, lo s*, no me
importa. /o que realmente me interesa es que no )a-as a
a)ergonzarte de ti. #8 eres la raz$n de mi e<istencia. 'o -a me
hu!iera dado cran desde hace mucho.
. Dejemos de decir de una )ez por todas: %,o me acerco
porque ella no se me acerca.% #e juro que lo peor que me puede
pasar en la #ierra 3as me encarcelen - me atropellen los
judiciales - el resto del mundo me escupa3, lo peor, te digo, es
que me rechaces. 2ue me insultes. &Acaso no sa!es que me
negu* a darte un padrastro cuando eras ni"a( +e cas* hasta que
estu)iste grande. ' me sali$ el tiro por la culata. #anto me sacri3
fiqu* para que ahora no sepas escoger tus amistades. Cada que
)o- a tu casa son pro!lemas. +e rega"an. +e matan. En)ejez3
co .tres a"os. /lego a mi casa - duermo tres das para reju)ene3
cer. Fegreso a la tu-a - en dos horas siento mi cara reseca, en3
tristecida. %1e"or, son mi sangre, lo que m.s quiero, &por qu* me
siento as(% 9ara mi madre, tu a!uela, no he crecido. 1iempre
me est. callando. Feproch.ndome. /a entiendo, pero t8, hija,
ac*ptame. Es lo 8nico que te pido.
uince.
#res encierros he sufrido en mi )ida: en alcoh$licos, en la
c.rcel - en el manicomio. All me internaron cuando no
me funciona!a el lado derecho de mi cuerpo. +i mam. s
lo achaca!a a la droga, pero en ese entonces no le haca> esta!a
dedicada a mi tra!ajo de )endedora, en una agencia de autos. A
mi
mam. le pareca raro mi empleo - le inquieta!a que andu)iera
s8per arreglada. +i enfermedad i!a aumentando - como no ha3
lla!an una e<plicaci$n con)incente, mi hermano - mi mam. me
lle)aron con enga"os al manicomio. +e instalaron en un cuarto
mu- !onito - con enfermera particular. +i familia i!a a )erme
cada quince das.
na tarde descu!r un t8nel, como de la edad media,
h8medo, fro... Al final ha!a unas cue)as de ladrillo - el suelo
esta!a cu!ierto de arena - su cuarta pared era de !arrotes. 9are3
ca la c.rcel de un castillo. /as locas esta!an encueradas,
fren*ticas, golpe.ndose a s mismas. 0a!a locos encadenados a
la pared o atados a las camas. 1us cuartos no esta!an
acolchonados sino que eran de piedra - paja. En uno de esos
paseos )i a una jo)en que esta!a amarrada a su cama> a un lado
de ella ha!a un cha)o t*trico con una operaci$n en el cere!ro,
que le meta el dedo a la )erija de la chica, quien por momentos
pareca desesperada. 2ui*n sa!e si de dolor o placer. #rat* de
separados - el cha)o me a)ent$. /os doctores llegaron a quitado.
Ah conoc a /uciana, una jo)en mu- humilde, medio loca -
que le administra!an electrochoques. Cuando a /uciana le
toca!a su tratamiento, me queda!a afuera de la sala, o-endo sus
gritos aterradores, de mori!unda. 1ala morada como cad.)er.
/a lle)a!a cargando hasta su cuarto.
Como al principio no me da!an pastillas, tena toda la ener3
ga del mundo. A las seis de la ma"ana le)anta!a a todas las in3
ternas para que hicieran -oga. Ahora s que traa locas a las lo3
quitas. ,o me da!an medicinas porque seg8n el diagn$stico del
Jefferson, mi enfermedad era psicol$gica, progresi)a e incura3
!le. Entre m.s enfermas mira!a, m.s les deca a los doctores:
3'o no esto- loca. De loca no tengo un pelo: s* sumar,
restar, multiplicar. 1o- ner)iosa, s, pero no me azoto como
ellas.
En ese hospital ha!a un doctor que )iola!a a las pacientes
en su consultorio. 4 les peda que le agarraran su cosa. n da
me quiso hacer lo mismo - lo denunci*> a m s me cre-eron - lo
corrieron.
En mi pa!ell$n esta!a Amalia, una se"ora em!arazada que
acostum!ra!a a)entarse de panza al suelo. Cuando -a le
falta!a poco para dar a luz, la amarraron a la cama. Cerra!an los
pa!ellones a las ocho de la noche - no se a!ra hasta la ma"ana
siguiente. 9or ese entonces -a me da!an K@ pastillas al da. #odo
el tiempo me senta drogada> dura!a cinco minutos despierta -
diez en el suelo, desma-ada, porque no quera comer. /a cocinera
me compr$ un !i!er$n - me lle)a!a Bansitos. na noche Amalia
empez$ a quejarse. Despu*s escuch* !al!uceos de !e!*:
3&Amalia, -a(
3'a, g=era.
Intent* !ajarme de la cama pero me ca porque era mu- alta.
A rastras llegu* a su lado> le quit* las s.!anas - ah esta!a la
criatura. /e quise cortar el cord$n con los dientes - no pude.
+e dio asco. +iedo. Brit*:
3Doctor, enfermera, -a naci$ el ni"o de Amalia.
#ir* jarras, platos, hice mucho ruido, pero nadie )ino. A las
siete de la ma"ana a!rieron el pa!ell$n:
3Desgraciados, malditos, si me hu!ieran hecho caso la
ni"a no hu!iera muerto.
31alte o te !a"amos con agua helada.
Amalia esta!a ida. +e doli$ mucho, tanto, que a los pocos
das me escap* sin importarme que estu)iera en camis$n. 9ed un
a)ent$n. +e su! al coche - me desma-*. /os enfermeros
siguieron al auto, me alcanzaron - despert* en el hospital.
Cuando estudia!a arte dram.tico me resulta!a f.cil pro3
)ocarme el llanto: !asta!a conque recordara sucesos del
manicomio. 9rincipalmente a la muchacha que se acerc$ a m
cuando esta!a esperando a /uciana - empez$ a acariciarme el
pelo con infinita ternura -, de pronto, se prendi$ de uno de mis
senos. ,o me la podan quitar. Ella esta!a encadenada, pero
tena una fuerza de le$n.
Cuando sal del manicomio me sent incomprendida. '
decidirme a )i)ir a la casa de /uciana. Era mu- po!re> nos
!a".!amos a jicarazos. 0acamos del !a"o en una letrina con
cal. +e hart* de esa )ida - me tragu* I7 Malium. +i amiga me
)io dormir durante )arias horas> no se alarm$ hasta que
encontr$ mi carta p$stuma. Ella sa!a el t*lefono de mi her3
mano - lo llam$. Andr*s me lle)$ al hospital - ah me sal)aron
la )ida.
Diecis!is.
+i hija est. em!arazada. +i coraz$n de madre me
a)isa!a que un peligro ronda!a a mi ni"a. ,o quiere
a!ortar. 1u no)io est. guapo, jo)en - sano. Jl no
esta!a entre los gara"ones que conoc en su fiesta. +i hija se
junt$ con lo peor para hacerla ra!iar. 1u familia )i)e modesta3
mente. En cam!io, mi hija est. acostum!rada a lo mejor. Ella no
sa!e ni la)ar un pa"al, aunque cuando ha- amor, se aprende.
9or eso les dije:
3#omen mi !endici$n, si les sir)e de algo. A-8dense.
2uieren casarse. %,unca me )a-a separar de mi hijo%, me
dice mi hija. 2u* !ueno que piense as. A )er si con esto mi
madre no desaparece. Dios le ha dado entereza para que resista
los sufrimientos que le ha mandado. Ahora s )a a decir: #ia de
tigre... /a )a a correr. En el 8ltimo de los casos, que se )engan a
mi casa. #ratar* de adaptarme a sus ideas - ellos a las mas,
porque )a a ser una con)i)encia en seis metros. 9ara salir con su
domingo siete, mejor se hu!iera quedado a )i)ir
conmigo. 9ensa!a que este a"o me i!a a ir para arri!a. Jur* que
me i!a a hacer rica, aunque sea mastur!.ndome, - ahora tendr*
que ser trimillonaria si mi hija decide tener a su !e!*. &A!uela(
:Dios; 1i toda)a so- una !ella dama. ,o he )isto que a la otras
del oficio las traten como a m. A donde )a-a: lugares !ajos,
altos, sofisticados, medios, !lancos, rojos - morados... En todos
los .m!itos ha!idos - por ha!er, todos me reci!en como reina.
En los !ares, que es una )ida mu- dura, - se !ailan a cualquiera,
me tratan como si fuera la patrona. Como la se"ora de las cuatro
d*cadas, que con su for!a de ser es due1a de cualquier lugar.
'eso que esta!a m.s chula antes. +e arreglo - toda)a do- el
gatazo, a pesar de estos dientes. 9or cierto, d*jame mandarle un
recado al dentista: :Chucho, au<ilio; ,o mamo !ien. /os
clientes se quejan porque les duele, les jalo el pellejo, potecitos.
Chu3chi3to, t8 no has querido sa!er qu* sa!e hacer esta !oquita
ma, pero escucha mi ruego: Doctorcito precioso, quisiera unos
dientes de ensue"o, color perla, redonditos para que no molesten
a los clientes. El puente
R que me hiciste me lastima. +i !oca es una mina de oro. Arregla
mi mina, que domina. #8 sa!es: es di)ino !esar a una mujer
due"a de una dentadura preciosa. 'a sa!es, me mocho, ahora
que tu esposa est. )iajando con frecuencia... A-, -a empec* de
loca, pero la preocupaci$n de mi hija no me permite salir a
tra!ajar para distraerme. ' como no tengo con qui*n platicar, he
estado escri!iendo, re)isando mis poemas. .. #e )a-a leer un
pensamiento que escri! hace tiempo:
A los amigos les de!emos parte importante de la )ida
pues nos afianzan sus afectos cuando amenaza la cada.
A los amigos, no es necesario llamados amigos. Ellos lo
sa!en -eso !asta. Amigo fiel, gracias.
/a )a-a hacer canci$n, a )er qui*n la toca. Aunque toda)a
me falta pulirla. #8 tu)iste la culpa de eso. Antes escri!a !ien.
Ahora -a no me conformo. #odo lo que escri!o me parece un
pese!re: )eo paja por todas partes. #am!i*n me encontr*
;
una cr$nica, la que escri! cuando i!as a darnos clases de literatura a la
c.rcel. &#e acuerdas que por llegar tarde me deja!as leer hasta el 8ltimo(
9ues ahora so- la 8nica. 'a la correg - aqu te )a la nue)a )ersi$n:
A los amigos no se les necesita decir: tengo necesidad. A los
amigos se les cuenta como a los dedos de las ma
nos: uno por uno, )a la cuenta - nunca m.s de diez.
A los amigos, por amigos, se les perci!e como hermanos. A
los amigos, en sus pasos, no se les juzgan sus defectos>
se les consuela en sus fracasos - se comparten sus aciertos.
A los amigos se les quiere s$lo porque escuchan lo que
tenemos - lo que hemos perdido.
Es un mi*rcoles cualquiera de KAAH, a punto de terminar agosto
en la 9enitenciara de #epepan, la mejor c.rcel de toda la
Fep8!lica.
Despierto a las siete de la ma"ana en mi safari 3mi pedacito
de celda3 con un dulce gritote:
3:/as de la fajina del segundo turno...;
'o no hago mi fajina a esa hora, pero apro)echo para
irme a hacer pip, la)arme las manos - los dientes. Fezo - me
)uel)o a la cama. #rato de dormir, pero a las ocho se escucha
otro grito ensordecedor:
3:/a lista;
+e le)anto con otro 9aru #ashe! - me preparo un caf*
de delicado - arom.tico sa!or. +e siento c$modamente a to3
marlo - me fumo un e<quisito cigarro, prendo la tele)isi$n -
)eo las noticias. Al terminar mi cigarro tiendo mi cama - re3
cojo un poco mi safari. +e pongo los guantes - las !otas - me
)a-a hacer mis !a"os al .rea de go!ierno 3como los hago tan
!ien, puedo aseados a la hora que me plazca3> no importa a qu*
hora, lo que les importa. es que los haga. /os aseo r.pido.
Despu*s me )a-a !a"ar, me pongo a tono para ir a clases
de aer$!ics, que est.n e<celentes - sudo a m.s no poder. Duran
una hora. #ermino - su!o r.pidamente a cam!iarme - a
!a"arme otra )ez. /uego me )a-a clases de cer.mica donde me
relajo !astante> en esa clase ha- armona si no asisten unas
gordas arg=enderas. /as maestras son lindas personas, sencillas
- cari"osas. Despu*s, c$rrele al psic$logo: G7 largos minutos de
pl.tica> me hace recordar hasta de lo que -a no me acorda!a.
Despu*s, c$rrele al ser)icio m*dico a que me den algo para el
dolor de ca!eza> cotorreo un poco con los docs - de )olada
)uel)o a mi safari a comer algo del rancho, r.pidamente, porque
entro a las tres a la escuela. Claro, a estas horas -a me he
fumado m.s de media cajetilla. En la escuela pido mi tarea
r.pido, pues a las cuatro empieza la clase de literatura, la +iss
llega un poco m.s tarde, pero no falla. As es que como a las
G:HI me safo de la escuela - le corro a literatura. na cha)a da
la clase, mu- linda, atenta, !astante preparada, inteligente -
seria, cuando la ocasi$n lo amerita. ' casi siempre lo amerita
conmigo, pues llego tarde e interrumpiendo, pero con muchas
ganas. +e lle)o una chinga el resto de la semana para hacer la
tarea que deja la +iss - traducir las pala!ras
que dice> claro, es mu- letrada, ha!la como se de!e. 9ero una
que es tan !ruta, no le entiende mucho> hasta parece que ha!la
otro idioma. Ah me do- cuenta de que aqu se pierde el !uen
decir. ' como -o no me jacto de ser una ne$fita, con m.s ganas
)o-. /a +iss de literatura me e<plica el significado de las
pala!ras. ,unca me deja con la duda -eso me estimula. +i
escritura - )ersos le gustan. +e agrada esa clase porque,
adem.s de que nos ense"a formas - m*todos para escri!ir, nos
o!liga a sa!emos escuchar entre nosotras. Cada una lee su
cuento - guardamos compostura> me relaja que nos tengamos
respeto. 9acientemente esperamos turno para leer nuestros
tra!ajos. /a maestra analiza cada uno de los te<tos. 9or m.s
!rutas que seamos, entendemos lo que ella nos quiere hacer
entender. ,o s* las dem.s, pero en lo que a m respecta, hasta
me ol)ido de que esto- aqu. Es una gran clase por las
discusiones
- el am!iente !ohemio que se respira. Aunque a )eces -o u otra
se sale del tema - cuenta cosas que no )an> pero esto permite
que nos soltemos a rer, llorar, gritar - hasta pelearnos.
Despu*s de estar tan a gusto, le corro a mi safari para dejar
mis cuadernos - li!ros. #omo mis guantes, me pongo las !otas,
me tomo mi Coca 3con apellido: Coca Cola 3 - el li!reto de
,hin ,hun ,han - !ajo a limpiar los !a"os. #ermino sudando.
#omo mi chocho - corro a la)arme las manos. A cam!iarme las
!otas por las zapatillas - entro !arri*ndome al auditorio para
ensa-ar. Despu*s de dos horas salgo harta. /as arg=enderas
nunca se ponen de acuerdo en nada - a m me traen jodida>
siempre me est.n echando caca-acas, pero ni las pelo. 1i les
contesto me )a peor, as es que tomo una actitud de no oigo, no
oigo, so- como el palo ence!ado - todo se me res!ala. 0asta
cierto punto me gusta que me est*n jodienda> eso quiere decir
que les so- mu- importante. :C$mo se ponen cuando lle)o, mi
tele)isi$n .l auditorio; #odas discutiendo contra m en )ez de
ensa-ar> -o las tiro de a lucas - me pongo a )er mi tele. /es
re)ienta, pero con eso les demuestro que me a!stengo - que me
)iene )aliendo som!rilla lo que digan.
Aca!ando dizque de ensa-ar, su!o casi muerta de cansancio, me
do- un !a"o, rezo - do- gracias por un da m.s - caigo rendida.
Cuando -a esto- !ien jetona, a las 6 am, llegan a hacer cateo.
9ara desquitarme por ha!erme despertado, empiezo a fregar a las
custodias:
3Fe)isen !ien, a )er si encuentran un dinero que no s* d$nde lo
puse. Cuidado con mi mota o los chochos, no me los )a-an a regar.
?usquen con calma.
- las jefas se ponen negras de coraje - empiezan a sacar
me todo, - conforme )an sacando, les )o- diciendo:
3Caliente, caliente...
Claro que no tengo nada de eso. 9ero -a que sacaron -
re)ol)ieron todo, les digo:
30um, jefas, -a )en. ,o encontraron nada, ni esculcar
sa!en.
- me quedo a acomodar mis pertenencias hasta las tres o cuatro
de la ma"ana. +e acuesto. Ahora s, a dormir.
Jse es un da com8n - corriente de mi descansada )ida en
#epepan ?each. #odo eso lo hago sin salir de aqu. 1in necesidad
de gastar en escuelas, comida, gasolina, luz, tel*fono, agua,
predial. . .
:anta 3ar2a la ?ibera, KAAG
,o te )o- a leer nada. #ampoco quiero seguir ha!lando.
#en, ll*)ate mi tam!ache de poemas. ,o te corro, querida, pero -a
)ete. +e )o- a dormir. 1$lo quiero descansar en paz. ,ecesito
una tum!a. 1i sa!es de una, me a)isas. Esto- cansada, arrugada,
triste, desilusionada - ahora... A!ueliada.