Luchana
-IEn mi carta de ayer -deca la seora incgnita con fecha 14 de Agosto- te refer que nuestro buen Hillo me mand recado al medioda,
recomendndome que no saliese a paseo por el
pueblo, ni aun por los jardines, porque corran
voces de que los soldados y clases del Cuarto
de la Guardia, los de la Real Provincial y los
granaderos de a caballo, andaban soliviantados,
y se tema que nos dieran un da de jarana,
cuando no de luto y desrdenes sangrientos.
Naturalmente, hice todo lo contrario de lo que
nuestro sabio Mentor con notoria prudencia me
aconsejaba: sal de paseo con dos amigos, seora y caballero, prolongndose la caminata ms
que de costumbre, y no exagero si te digo que
anduvimos cerca de un cuarto de legua por el
camino de Balsan; luego atravesamos todo el
pueblo, llegando hasta ms all del Pajarn, y
nos volvimos a casita con un si es no es de desconsuelo, pues no vimos turbas sediciosas, ni
sus donaires los corros que diariamente, maana y tarde, se forman en las Tres Gracias o en
Andrmeda... Pues sigo dicindote que la noticia
comunicada por Pepito del mal humor de los
seores cabos y sargentos, no nos caus grande
inquietud. Pero luego nos encontramos al
cannigo de la Colegiata, D. Blas de Torres, que
nos puso en cuidado refirindonos lo que haba
ocurrido momentos antes, en el acto de la lista.
Despus de la msica, y cuando ya la tropa
formaba para volver al cuartel, el tambor mayor mand a la banda tocar la marcha granadera. Obedecieron los tambores; pero no los pfanos, que salieron por el himno de Riego, resultando un guirigay de mil demonios, efecto de la
discordancia entre msicas tan diferentes. El
Comandante, volado, mand callar la banda, y
la tropa se dirigi al cuartel al son de sus propias pisadas. La vimos pasar. Era una escena
triste, lgubre. No s por qu me impresion
aquel marchar de los soldados sin ningn son
de msica o ruido militar. Me fij en las caras
nerales; distingue los cuerpos y armas del ejrcito por los uniformes, y los grados y empleos
de los oficiales por los galones y charreteras. La
cronologa de los Reyes, desde los Catlicos
para ac la sabe de corrido, y en etiqueta suele
dar opiniones saladsimas, que revelan su agudeza y disposicin. Es muy juguetona, demasiado, segn dicen algunos, para Reina. Pero
esto es una tontera, porque los nios qu han
de hacer ms que enredar? Nuestra anglica
Isabel, a quien aclaman pueblo y ejrcito como
la esperanza de la patria, se ira gustosa, si la
dejaran, a jugar a la calle con las chiquillas pobres. Dios la bendiga. Si esa guerra tiene el
trmino que deseamos y el D. Carlos se queda
como el gallo de Morn, veremos a Isabel en el
Trono, digo, la vers t, que yo no pienso vivir
tanto.
No s por qu me figuro que la juguetona y
despabilada Isabel ha de ser una gran Reina,
como la primera de su nombre. El toque est en
despus, estar curada de espanto la pobre seora! 'No se asuste usted -me dijo-. No ser de
cuidado: todo quedar reducido a que nos machaquen los odos con el himno, y a que pidan
quitar el Estatuto u otra majadera semejante.
Yo, a ser la Reina, no vacilara en variar el
nombre de la primera ley del Estado, pues esto
ni da ni quita poder... Estos pobres liberales son
unas criaturas que se pasan la vida mudando
motes y letreros, sin reparar en que varan los
nombres, y las cosas son siempre las mismas.
Ahora les da por jugar a las Constitucioncitas...
qu inocentes!... Yo me ro... En fin, veremos en
qu para esto. No le arriendo la ganancia al
amigo Istriz'.
Respondile que no poda yo participar de
su tranquilidad, y hallndome bastante desfallecida y con un poquito de susto en mi pobre
espritu, le rogu que mandase me dieran una
taza de caldo. 'Pedir otra para m, y adems
dos copitas de Jerez con sus bizcochos corres-
pondientes, porque, amiga ma, no puedo avenirme a esta novsima costumbre de comer a las
tres y cenar a las once de la noche... costumbres
napolitanas deben de ser stas... Y adems, como podra suceder que en noche de revolucin
no haya la debida puntualidad en la hora de la
cena, bueno es que nos preparemos para los
ayunos que nos depare Dios de aqu a maana.
Y si a usted le parece, mandaremos que nos
sirvan algn fiambre o una perita en dulce...'.
A todas estas, notamos entrada y salida de
militares, vimos caras de sobresalto; mas
ningn rumor desusado se oa por la parte del
pueblo. Cuando mi amiga y yo estbamos en el
comedor chico haciendo por la vida, nos dijo el
mayordomo de semana, todo trmulo y asustadico, que se haba cerrado la puerta de hierro
que comunica con la poblacin, trayendo las
llaves a Palacio; pero se tema que los sublevados de fuera violentaran la puerta de la verja
con ayuda de los sublevados de dentro. 'Los de
Al volver a la antecmara, ya sentimos extraordinario ruido al exterior, y en Palacio turbacin, perplejidad, azoramiento, miedo.
rigores de la disciplina, por un cuarto nos custodia y nos defiende hasta dejarse matar. No creo
que en ningn pas exista abnegacin ms barata. Pero ya ver usted cmo estos desdichados
vienen pidiendo algo que no les importa, algo
que no ha de remediar su pobreza. Ver usted
cmo se descuelgan reclamando ms libertad...
libertad que no ha de hacerles a ellos ms libres, ni tampoco menos pobres. Alguno habr
quizs entre ellos que crea que la Constitucin
del 12 les va a dar cuarto y medio'.
Otra dama que se nos agreg, esposa de un
General que ha hecho su brillante carrera
hollando alfombras palatinas (no te digo su
nombre: es feta la pobre; tan poco agraciada,
que todo el mundo cree que tiene talento... y el
mundo se equivoca), nos asegur que el escndalo que presencibamos era obra del masonismo; que los soldados de la Guardia no entendan de Constituciones, ni saban si la libertad se coma con cuchara o con tenedor, y que
se sublevaban porque las logias les haban repartido dinero. Cuatro das antes haban llegado de Madrid doce mil duros... Mi amiga la
interrumpi para decirle que no crea en esos
viajes de las talegas. Yo fui de la misma opinin. Pero ella insisti, asegurando lo de los
miles como si los hubiera contado. Lo saba por
la doncella de una camarista, que tena un novio cabo de Provinciales. El domingo anterior
haban salido de paseo, y l la convid a merendar en la Boca del Asno, y le mostr piezas
columnarias, de esas que tienen dos globos y el
letrero que dice ms all... Dijo a esto mi amiga,
revistiendo su socarronera de exquisitas formas, que con tales seas no poda ponerse en
duda la venalidad de los sargentos sediciosos, y
yo me vi precisada a expresar la misma opinin, aadiendo que en ningn caso es conveniente que las logias tengan dinero. Las tres
hubimos de maravillarnos de que, poseyendo
el Rey y la Grandeza los mayores caudales de la
Nacin, sean todas las revoluciones contrarias a
rrumpa los conceptos para comer precipitadamente sin saber lo que coma. Prob de una
sopa, pic de un asado, tomaba la cuchara
cuando deba coger el tenedor... Y en su exquisita amabilidad y hbito de corte, para todos
tuvo una palabra grata, equivocando personas
y nombres: eso ni qu decir tiene. Advert su
rostro un poco arrebatado; a cada instante se
pasaba la mano por la frente... y qu frente
aquella ms bonita!... o miraba en derredor,
fijndose, ms que en las personas, en los huecos que estas dejaban al moverse. Qu buscaba? Sin duda lo que no tena ni poda tener: un
hombre, un Rey.
Vesta la Reina de blanco con sencillez soberana. Ordinariamente Su Majestad come muy
bien. Aquella noche, un tanto tempestuosa para
la Corona, la inapetencia, la nerviosa ansiedad
del primer tripulante del bajel del Estado, revelaban que no era insensible al malestar del mareo. Verdad que los tumbos del barquito eran
calde, Sr. Ayzaga, que en el curso de la conferencia haba demostrado su parcialidad, apoyando con mmica expresiva cuanto deca una
de las partes, y poniendo morros de burla y
menosprecio siempre que hablaba Gmez, se
creci con el triunfo de la Reina, y quiso acabar
de hundir a la desdichada comisin, interrogando al pobrecito soldado que en ella desempeaba un papel mudo, pues an no se le haba
odo el metal de voz... 'Y t, vamos a ver -le
pregunt, entre las risas de los circunstantes-,
qu razones tienes para querer la Constitucin
del 12?'. Como el soldado, estupefacto y hecho
un poste, no contestara, repiti el otro la carga.
'Te pregunto, fjate bien, que por qu te gusta a
ti la Constitucin'. El soldado mir al techo,
como los chicos que no se saben la leccin, y
respondi al fin con no poco trabajo: La quiero, la queremos... porque es mejor'.
Ya iba picando en sainete la histrica escena: la inocencia del soldadillo haba puesto fin a
Aqu lo tienes ya bien explicado todo. Subieron los sargentos, cerca ya de las dos de la
madrugada, y manifestado por ellos que la
guarnicin no se satisfaca con la Real orden, se
pens en extender el decreto. El Alcalde, Sr.
Ayzaga, que no caba en s de mal humor y
despecho, fue encargado por la Reina de redactarlo. Nada de esto presenci yo: me lo cont
mi amiga en la antecmara, donde nos habamos refugiado, rendidas de fatiga y de hambre,
todas las personas que ya no tenan alientos
para presenciar la fastidiosa escena histrica.
Considerbamos que la pgina era interesante;
pero ya nos aburra y desebamos volver la
hoja.
All nos dio un poco de parola D. Fernando
Muoz, que se mostr indignado, primero contra la Guardia, despus contra el Gobierno, por
no haber previsto suceso tan escandaloso. Ya l
se haba quejado de que la guarnicin del Real
Sitio era escasa, y hecho ver al Ministro que
estaba maleada por las logias: a esto nos permitimos oponer una observacin que me parece
irrebatible. Si hubieran mandado ms tropa al
Real Sitio, la Revolucin se habra hecho quizs
con mayor escndalo y transgresin ms violenta de la disciplina. Despus de todo, no haban pasado las cosas tan mal: 'Ay, mi seor D.
Fernando! -le dijo mi amiga, demostrando su
profundo conocimiento de Espaa y de los espaoles-, d usted gracias a Dios por haber tenido aqu tan slo a la Guardia Real, que con
otros cuerpos, ms tocados del maleficio revolucionario, no sabemos lo que habra ocurrido.
Lo que haba de acontecer, acontece con el menor dao posible. Y si no, vea usted cmo est
Madrid, enteramente entregado a la anarqua.
Barricadas, tumultos, muertes, atropellos. Pues
aqu, donde parece que se desenlaza el drama,
todo queda reducido a una revolucin di camera, ni ms ni menos. Con una escenita de pera
cmica, hemos transformado la poltica, nos
hemos divertido un poco con las gansadas del
soldado intruso, y hemos visto que la Monarqua no ha perdido el respeto del Ejrcito. Ay
de nosotros, el da en que ese respeto falte!'. No
se dio a partido tu tocayo con estas razones, y
agreg que la revolucin di camera no poda
formar estado, como hecha por sorpresa, violentando el nimo de la Seora; que nada adelantaran los sublevados del Real Sitio si en
Madrid se mantena el Gobierno en sus trece.
rdenes se haban dado ya para que resistiera
Quesada a todo trance el empuje de las turbas,
ya fueran de milicianos, ya de plebe turbulenta,
y Quesada era hombre con quien no se jugaba.
Ya le conocan los patriotas: de l se esperaba el
triunfo de la legalidad, de los buenos principios
de gobierno. Si el pueblo quera nueva Constitucin, manifestralo por las vas derechas, por
sus representantes naturales. Tanto mi amiga
como yo cremos oportuno expresar nuestra
conformidad con estas rutinas, puesto que de
rutinas vivimos todos, cada cual en su esfera, y
los Reyes ms que nadie.
balcn vi anteayer la jura en la plaza, con asistencia de toda la guarnicin de gran gala, y
mucho paisanaje, prodigando unos y otros,
pueblo y tropa, las demostraciones de jbilo.
Creo yo que la poltica no se hace con sentimientos, sino con virtudes, y como no tenemos
estas, poco adelantamos. El acto de la jura fue
muy vistoso, con profusin de damasco rojo y
amarillo en el adorno del tablado que se arm
frente al Ayuntamiento. En esto llevamos ventaja a Madrid, donde no se ven ms que percales indecentes para festejar los grandes sucesos.
Toc la msica el himno, por variar, y los vivas
atronaron el espacio cuando se descubri la
lpida, en cuya pintura puso sus cinco sentidos
un tal Monje, encargado en el teatro de aviar las
luces y de embadurnar los telones. Esmerose el
hombre en la artstica obra, ponindole unos
veteados que imitan mrmoles con gran propiedad; en la lnea inferior hay un len amarillo
muy incomodado, con una garra en la bandera
espaola, otra en una rama de laurel, y la feroz
-VConforme lea, Calpena daba cuenta a los visitantes de la casa de Castro de lo substancial
de estas cartas, o sea de aquella parte que era o
haba de ser histrica. Reunanse all por la noche media docena de personas de lo ms granadito del pueblo, y charlaban de poltica, inclinndose los ms a los temperamentos medios o incoloros. El general lamento era que
Espaa tena todo lo bueno que Dios cri, menos gobernantes que supieran su obligacin,
resultando que con unos y otros siempre estbamos lo mismo. Alguno de los tertulianos respiraba por el rgimen absoluto, pero en la forma antigua, patriarcal, no con las ferocidades
que se traan los adeptos de Don Carlos, y dos
tan slo, menos an, uno y medio casi, eran
resueltamente liberales, tambin con mesura y
templanza, renegando del faroleo continuo de
la Milicia nacional y de los desafueros de las
logias. Excusado es decir que todos los concurrentes a la plcida reunin posean bienes races, y aun adquiriran muchos ms cuando pasara el escrpulo de comprar las fincas de los
conventos. Aburrase Fernando en la tal tertulia
de medias tintas, de una opacidad tristsima en
-Como usted comprende -aadi con gravedad D. Jos Mara-, teniendo en cuenta todas
las partes del individuo, no hemos reparado
principalmente en su alcurnia, que es altsima,
ni en su lcida riqueza, sino en sus virtudes, las
cuales son tantas, al decir de la fama, que no
hay lenguas que puedan elogiarle como se merece. Su edad es de veintisis aos, su presencia
gallardsima, su rostro hermoso, espejo de un
alma noble, sus acciones seoriles, su lenguaje
comedido y muy galn... en fin, que parece
haber venido al mundo adrede para emparejar
con esta sin par nia, cuyos mritos conoce
usted. Hace das que Mara y yo, por medio de
una discretsima correspondencia, venimos
tratando de este matrimonio, que esperamos
bendecir Dios, concedindole numerosa prole.
-Segn eso -dijo Fernando sin ocultar su
asombro-, no conocen ustedes al candidato?
-Le conocemos y no le conocemos. El ao 21
22, con ocasin del destierro de D. Beltrn de
-Virtud, digo, porque no era para tanto, seor mo. Verdad que en esto le ayudaba su madre Doa Juana Teresa. Esta s que es una santa.
Ella fue quien le ense la economa prodigiosa, gracias a la cual han sacado adelante los
intereses, conservando casi todos los bienes
races. Otro rasgo de virtud es que jams se le
ha odo a D. Rodrigo una palabra mal sonante,
pues hasta para reir a un criado que falta a su
obligacin, emplea formas corteses. Sus pensamientos son siempre limpios; su vida de una
pureza ejemplar. Actos de religiosidad y cristianismo se cuentan de l a millares, sealndose principalmente por el rigor piadoso con que
ayuna toda la Cuaresma, sin hacer gala de ello,
y por su devocin a la Virgen... En el gobierno
de su hacienda, lleva las cuentas de frutos y
gastos con una prolijidad minuciosa, de modo
que no se le escapa un maraved, y en la casa,
con tal sistema, todo marcha a maravilla... Con
que vea usted por qu caminos de Dios vienen
a unirse los que atesoran las mismas cualida-
des. Qu ha de resultar de esto, seor D. Fernando, ms que la misma perfeccin, y por ende la felicidad suprema?
-Pues si me permite usted una observacin,
Sr. D. Jos Mara, y me promete tenerla por
sincera y leal, all va. Si el D. Rodrigo es tal y
como usted me lo pinta; si hay completa fidelidad en ese retrato, yo me atrevo a declarar,
porque as lo pienso, que Demetria no ha de
gustar de su novio cuando le trate.
-Por Dios, Sr. D. Fernando...!
-Esta es mi opinin, Sr. de Navarridas.
Aprciela usted como quiera. Puede que me
equivoque; puede resultar que el D. Rodrigo no
sea enteramente igual al retrato que usted por
referencias hace, pues no le trata hoy ni le ha
visto desde que l era nio. Y tambin digo que
si, retocando la pintura, le quita usted algunas
de esas virtudes eminentes, tal vez sea ms
grato a la nia.
Justa de Garro Idiquez con D. Alonso de Gurrea, de donde vinieron Mariquita y Luisita,
una de las cuales cas con D. Calixto de Borja,
biznieto de un hermano del siervo de Dios, San
Francisco. Siempre confundes esta familia con
los Palafox, que son de otra cepa. Doa Juana
Teresa es Palafox por su madre, no Gurrea,
prima hermana de los Marqueses de Lazn. Ya
sabes que Pepito, el de Robustiana Palafox, cas
con una seora de los Gonzagas de Italia, prima
segunda del glorioso San Luis; y la Rosita... te
acuerdas de Rosita, la de Alcanadre, que tuvo
aquel pleito famoso con los Tirgos? Pues la Rosita era viuda de un Pignatelli; cas despus
con Jacinto Palafox, sobrino del padrastro de su
primer marido, y en terceras nupcias con Gurrea y Azlor, emparentado con la casa de
Aragn....
-Yo no s cmo mi hermana -dijo festivamente D. Jos Mara- tiene cabeza para desenmaraar esa madeja de entronques y parentes-
irn poco de usted cuando le vean tan elegantn! Van a creer que este corte es de la moda de Londres, y preguntarn: pero qu tijeras
son esas, hombre, que te han cortado esas
prendas admirables?
Fernando se rea mirando la ropa, y ella continuaba sus donosas chanzas: Ya, ya va usted
bien apaadito. Le van a tomar por un alumno
del Semanario de Tarazona que vuelve de vacaciones.
-Pues la ropa, brlese usted todo lo que
quiera, parece muy bien cortada. Maana me la
pondr para que usted la vea, y quizs vare de
parecer.
-S, s, lo mismito que la que dej usted en
Madrid. Lstima que no le hayan hecho tambin fraque las sastras de ac, para que lo luzca
en las recepciones palaciegas cuando vuelva a
la corte... Ah, qu cabeza!, se me olvidaba lo
principal. Ha venido esta tarde en busca de
tan pronto se cree vencido y se dispone a sucumbir ante el magistral engao de los sargentos, como se encampana, escarba, humilla, pretendiendo restablecer con un buen hachazo el principio de autoridad. Pero este dnde est?
Quin es el guapo que lo tiene? Si se confirma
que Mndez Vigo y el Sr. Gmez, sargento de
Provinciales, han trado del Real Sitio varios
decretos firmados por la Reina destituyendo a
no s qu ministros y nombrando otros, dnde
se ha metido el principio de autoridad? Lo
tienen Gmez, Lucas y Garca, lo tienen las logias, o no lo tiene nadie? Me inclino a creer esto
ltimo... Y vamos a otra cosa, pues entiendo
que ms que las noticias de este inmenso Carnaval en que vivimos, te interesar saber que
por el capitn D. Teobaldo Garca (no tiene nada que ver con el esclarecido sargento del mismo nombre) te mando otras veinte onzas, por
encargo de quien tiene esto y mucho ms para
subvenir a tus necesidades. Confiamos en que a
la tolerancia de arriba corresponders t, desde
derrib a Mendizbal para entronizar a su amigo Istriz, este cae a su vez ignominiosamente
por un enredijo de entrems con tonadilla. La
historia de Espaa, que hasta hace poco gastaba
el coturno trgico, parceme que se aficiona a la
comodidad de los zapatos de orillo, o al desgaire de la alpargata.
No sabes? Ya tenemos Ministerio nuevo.
D. Jos Mara Calatrava lo preside, segn acaba
de decirme Nicomedes, que ha entrado como
una exhalacin, y volvi a salir como una centella. Djome los nombres de los dems Ministros;
pero se me han ido de la memoria. Parceme
recordar que en Gobernacin entra Gil de la
Cuadra, y en Guerra el general Rodil. De lo que
estoy bien seguro es de que tenemos de Capitn General de Madrid a D. Antonio Seoane,
en sustitucin de Quesada, a quien los patriotas
han tomado aborrecimiento, y le llaman liberticida y qu s yo qu. Luego empezarn los
cambios de personal. Nicomedes cuenta con
-VIIIEsta y las anteriores cartas de tal modo perturbaron el espritu del Sr. de Calpena, que no
dorma con sosiego, asaltado de pensamientos
contradictorios. No poco le inquietaba la noticia
del disfavor de Negretti en la corte de Carlos, y
como no haba contestado el tal a tres cartas
que Fernando le llevaba escritas durante su
largo encantamiento en La Guardia, era lgico
suponer que ya no estaba al servicio del Pretendiente. A dnde se dirigira para dar cumplimiento a la empresa en que no slo su amor,
sino su honor y su dignidad estaban empeados? Este problema se le presentaba, pues, obscuro y dificultoso. Por otra parte, dbanle nimo ciertas expresiones vagas de la incgnita, y
lorida, conservaba su hermosa serenidad, mordindose los labios. Le vio alejarse con tristeza
grave. Doa Mara agitaba su pauelo.
Picaron espuelas amo y escudero, y al llegar
a la vuelta del camino donde perderan de vista
a la noble familia, se pararon para darle el
ltimo adis. Las dos nias y la seora azotaban el aire con sus pauelos; Navarridas repeta estas demostraciones con su paraguas en una
mano y el sombrero en la otra... Y ya no se vieron ms.
A la hora y media de camino, D. Fernando,
que iba cabizbajo y melanclico, sinti un sbito anhelo de volver atrs. Tan repentino fue, y
al propio tiempo tan vivo, que maquinalmente
par el caballo y pregunt a Sabas: Dnde
estamos? Cunto hemos andado?.
-Qu, seor, se ha olvidado algo? Tenemos
que volvernos?
Nada les ocurri en La Bastida, digno de referencia; nada tampoco en Miranda, a donde
llegaron al siguiente da. Vieron mucha tropa
ociosa; no haba operaciones; el ejrcito del
Norte aguardaba que sus generales tuvieran un
plan. Todo el inters de la guerra lo absorban
entonces las atrevidas expediciones de Gmez
y de D. Basilio. El primero se paseaba por las
Castillas y Extremadura como por su casa, y el
segundo regresaba a las Provincias despus de
haber asolado la Rioja, Soria, y corrdose por el
rin de Castilla hasta muy cerca de La Granja.
Sin detenerse en Miranda ms que lo preciso
para dar pienso y descanso a las caballeras,
continuaron Calpena y Sabas su marcha, hasta
parar en Leciana del Camino, lugar msero
rodeado de arideces, no lejos del Ebro y al pie
de la sierra de Turiso. Con tan buena suerte y
tan a punto llegaron, que no hubo necesidad de
indagaciones para encontrar al Sr. Gay, pues en
las primeras casas del pueblo dieron con l, a la
quetrefes de la Comisin que son los registradores de cartas, todos ellos muy aclerigados,
legos de convento, mandaderos de monjas y
viceversa, salieron con la gaita de que D. Ildefonso se carteaba con ese Ministro de Madrid
que les ha limpiado a los frailes el santo pesebre... Justo, el Sr. Mendizbal. Resultado: que al
maestro le llevaron preso a Tolosa, por delito
que llaman de ilesa majestad. Sali a su defensa
el Infante D. Sebastin, diciendo al Rey que
cerraba la Maestranza si le quitaban al hombre
que ms vala en ella y que mejor haca las cosas. Resultado: que le soltaron; pero no le dejaban vivir, y a donde quiera que iba le seguan
dos o tres iscariotes, y el hombre andaba tan
aburrido, que hasta perdi las ganas de comer.
Por aquellos das nos pusieron un comandante
nuevo de director de talleres. Era una acmila
muy aclerigada, que no entenda jota de nuestro oficio. Haba sido seminarista, ordenado de
menores; despus sirvi en las guerrillas de
Guergu, y en la Corte tuvo padrinos de la ca-
marilla frailuna que le hicieron capitn de golpe y porrazo; y como el Rey es as, que no ve
ms que por los ojos de cuatro cebones que
estn siempre gruendo a su lado, an pensaba
que andaba corto en su carrera el tal Gorostia,
en lengua de ellos acebo, y hgote comandante
de ingenieros. Pues una maana estbamos
trabajando como locos para terminar unas granadas, cuando el tal comandante le dijo al maestro que aquello estaba mal: trabronse de
palabras, y D. Ildefonso, que es hombre de malas pulgas, de mucho pundonor, y tiene las
manos de hierro, de tanto andar con l, le arre
una bofetada tan tremenda que le puso patas
arriba, echando espumarajos por la boca. No le
quiero decir a vuecencia la que se arm. Resultado: que a D. Ildefonso le metieron preso otra
vez, y venga consejo de guerra, y vengan papeles... El hombre, cargado, dijo que se marchaba,
y que la culpa tena l por haberse metido al
servicio de cosa tan desatinada como es la faccin...
-Tampoco pareci por all ese mensajero. Siga, siga, que an le queda mucho en la memoria.
-Sigo. Pues en Durango dijeron que Doa
Prudencia se vea y se deseaba para resguardar
a la nia de tantsimo pretendiente como la
acosaba, por el aquel de su hermosura... Carape, qu boca de cielo, qu gancho! Un capitn
de barco la vio, y qued enamorado. Dos ms
de Bermeo, y un coronel carlista, la pidieron
para esposa; pero ella diz que a ninguno haca
caso, motivado a que no poda echar de su pensamiento al prncipe difunto. De esto hablbamos los amigos de D. Ildefonso, y uno de nuestra pandilla, llamado Bachi guzur (Bautista el
embustero), chico de mucha idea, a quien da el
naipe por inventar cosas, nos deca: Yo me
pienso que el prncipe no se ha muerto, y que a
ella le han dicho la mentira de la defuncin
para desenamorarla, porque as conviene a la
familia; y apostara yo a que el serensimo
-X-Al demonio t y D. Beltrn! Me has asustado. Cre que se trataba de otra persona. Si yo
no conozco a ese viejo, ni le he visto en mi vida!
-Pues ahora tendr por fuerza que verle y
que tratarle, porque es parroquiano antiqusimo de este mesn, y en l para desde el siglo
pasado, siempre que va y viene. Como el nico
cuarto decente es este, l tiene costumbre de
ocuparlo: el mesonero le ha dicho que se aco-
Pensando as, no cesaba de observar a Urdaneta, que en aquel instante hablaba paternalmente
con un pobre aldeano. No haba visto nunca
Fernando rostro tan expresivo, de tanta movilidad y viveza, mscara de consumado histrin
que interpreta las agudezas y marrulleras, as
como las benevolencias seniles. De todo haba
en la cara de D. Beltrn, finamente aristocrtica,
de lneas un tanto angulosas ya, por causa de la
vejez. Calpena recordaba las imgenes que
haba visto de Voltaire, de Talleyrand, del abate
LEpe.
Las horas se deslizaron plcidas en la cocina,
gozando D. Beltrn las delicias de su popularidad en aquellas tierras. No cesaban de entrar
aldeanos a saludarle, y l, dando a besar su
mano, a todos les trataba con afabilidad exquisita de gran seor que sabe mantenerse en su
puesto, mostrndose bondadoso y familiar con
los humildes. Admir Fernando la gracia y
flexibilidad con que adaptaba su lenguaje al de
Acudieron a sus voces el mesonero y las mujeres de la casa, y D. Beltrn, que all no peda,
sino mandaba, les dijo: Chicas, dejad vuestra
habitacin a este caballero. Podis, por una noche, dormir las muchachas con Sabina, y t,
Gins, bien lo puedes pasar en la cuadra. Accedieron aquellas pobres gentes a lo que el
prcer dispona, y Urdaneta, mientras su paje le
desnudaba, ya preparado el lecho con buen
abrigo, brome con D. Fernando: La solucin
no ha podido ser ms oportuna. Ventajas para
m: que no estar cohibido y podr desplegar
toda mi orquesta, seguro de no tener pblico.
Ventajas para usted: que no oir mis acordes, lo
primero; lo segundo, que siendo a mi parecer
sonmbula una de las mozas, la ms bonita por
cierto, es fcil que se le meta a usted en el cuarto a media noche... Vaya, divertirse... Querido,
hasta maana.
-XILo que menos pensaba D. Fernando, al entrar en el cuarto que le dispusieron, era que
aquella misma noche y por inesperado conducto haba de conocer algunos hechos que le descifraban el enigma de la familia de Idiquez.
Seor -le dijo Sabas cuando entr a prestarle servicio de ayuda de cmara-, si no tiene mucho sueo le contar los chismorreos de la casa
de D. Beltrn, que me ha estado refiriendo su
espolique Tom, el cual habla por siete, y se
pirra para sacar a relucir las... cosas de sus
amos.
-Cuntamelo, por Dios, aunque ello sea tan
largo que no acabes hasta maana, y procura
que nada se te olvide de esas hablillas de tu
amigo, sin reparar que sean mentira o verdad.
-Pues sabr su merced que este vejete salado
y su nieto D. Rodrigo estn a matar. D. Beltrn
quien llamaban D. Fatrique o D. Futraque; y entre uno y otro dejaron en los huesos la casa de
Urdaneta, tan poderosa antes... la cual qued
hecha polvo; y con los restos de ella, y el caudal
no grande, pero limpio, de los Idiquez, ha podido Doa Juana Teresa, Marquesa de Sarin,
esposa del D. Futraque y madre del D. Rodrigo,
amasar una fortunita, que es la que ogao quieren hijo y madre librar de las manos pecadoras
de este vejete... Desde la muerte del D. Federico, la seora viuda y el Marquesito ataron corto
al abuelo. Este rezongaba; pero qu remedio
tena ms que bajar la cabeza? Cada poco tiempo, gran pelotera en la familia, porque D.
Beltrn peda ocho para sus necesidades y no le
daban ms que tres. Si corto le at la seora,
ms corto hubo de atarle el nieto al llegar a la
edad de gobierno, y al hacerse cargo de manejar el caudal. Cada da le daban a D. Beltrn
menos de aqu, y el pobre seor, con el aguijn
de sus vicios rancios, trinaba y se le coman los
demonios. Haba venido a ser un nio, el nio
prstamo, pues por artes del demonio su crdito era grande en aquellos pueblos, y la casa no
tena ms remedio que pagar las deudas contradas por el gran nio, para evitar desdoro y
escndalos, resultando de aqu mayores disturbios entre los tres, abuelo, nuera y nieto. ltimamente, al tratarse en familia el magno asunto de la boda con la mayorazga de Castro, iniciado por Doa Mara Tirgo, D. Beltrn no intervino para nada. Mostrose despus algo inclinado a la oposicin; pero su nieto lo estim
como un artificio para obtener dinero, y se
mantuvo en sus trece, dejando al anciano que
saliese por donde le dictasen sus marrulleras.
El venir a La Guardia con la familia, no fue por
acompaarla en las vistas precursoras de matrimonio, ni por gusto de visitar a las nias y a
sus tos, con quienes tuvo siempre amistad. Era
que el noble Urdaneta, cuando los de Cintrunigo le sitiaban por hambre, arrancbase como
los lobos en tiempo de nieve. Del primer tirn
se iba a Villarcayo a que le sacase de apuros su
hija Valvanera, esposa de un ricachn: all pasar sola grandes temporadas explotando a su
yerno, hasta que este y la hija se cansaban, y
con buenos modales le reexpedan para Cintrunigo.
Con su servidumbre salieron los tres de la
casa seorial y tomaron el camino de La Guardia. D. Beltrn se haba procurado algn dinero, no se sabe cmo, y llevaba su tren de costumbre: mula bien aparejada, los criados con
las maletas, y cuanto pudiera necesitar un gran
seor que viaja por recreo. En La Guardia hicieron alto los Marqueses de Sarin y el Sr. de
Urdaneta, con el objeto que ya se sabe. Alojados
en la Rectoral, no faltaron querellas entre el
abuelo y el nieto por la eterna cuestin de
ochavos; mas todo qued en la familia, sin que
Navarridas se enterara. Instaba este a D.
Beltrn a que se quedase por lo menos una semana; pero el prcer, pretextando negocios
apremiantes y el deseo ardiente de abrazar a su
riencia cree prestar a su juventud un gran servicio ensendole con mi ejemplo a poner frenos a la imaginacin, a no abandonar lo cierto
por correr tras lo dudoso. No me entiende?
Pues oiga un poquito de historia personal ma,
que se relaciona con la historia del mundo. El
ao 795 me fui a Pars en persecucin de una
hermosura sorprendente, de esas que parecen
hechas por Dios para trastornar a la humanidad, para quitarnos el poquito seso que nos
queda despus de las revoluciones y degollinas
que armamos por las ideas, por el pan o por el
poder....
-Dispnseme, D. Beltrn. Ha dicho usted el
95. Me haba contado Navarridas que estuvo
usted en Pars de secretario de la Embajada el
89, y que presenci parte de la Revolucin francesa.
-Es verdad. Lo tomar desde ms arriba. Yo
me cas el 87 con una ilustre dama, sobrina del
Duque de Granada de Ega; enviud el 88, al
Calpena que l le haba odo hablar con su burro y con el mesonero de Villacomparada.
Pues entonces, seor, sordo es -afirm Sabas-:
ms gritos que yo le he dado, no le dara el pregonero de mi lugar, y no se enteraba ni chispa.
Rironse, y no se habl ms del asunto hasta
dos das despus, hallndose en los altos de
Medina, con un tiempo horroroso de agua,
viento y nieve, que les oblig a guarecerse en
unas cabaas de Recuenco. Despejado un poco
el cielo, aprovecharon una clara para seguir su
camino en busca de mejor pueblo donde alojarse, y no haban andado media legua cuando
divisaron burro y caballero, por vanguardia,
saliendo de un bosque. Como a distancia de un
tiro de fusil anduvo toda la tarde el desconocido, y al llegar al llano que hay cerca de Valmayor empez a dar carreras muy lucidas de una
parte a otra, cual si quisiera ofrecer a los caminantes una verdadera funcin de jineta borriquil. Admiraban aquellos las airosas carreras
del asno, sus desplantes y corvetas, y celebraron la destreza con que lo manejaba su extravagante caballero. Ms adelante vironle parado
junto a unos pastores. Como era indudable que
hablaban, ya fuese con palabras, ya por seas,
mand D. Fernando a su escudero que se adelantase para pedir informes de sujeto tan extrao.
Y que le proponga que nos venda el burro dijo D. Beltrn-, que bien merece se le d diploma de nobleza, elevndole a la categora de
caballo de orejas grandes.
Volvi Sabas al poco rato con las referencias
que le dieron los pastores. No saban ms sino
que el tal era bilbano y que sola venir por
aquellas tierras a tratar de cortas de maderas
para las ferreras. A consecuencia de una enfermedad de la cabeza, se haba quedado sordo;
y aunque no era mudo, como lo deca todo en
vascuence o en un castellano de perros, costaba
Calpena contrariedad y disgusto por los entorpecimientos de su viaje, sino tristezas hondsimas, motivadas por causas que no saba desentraar. Encontrbase ya demasiado lejos de la
seora invisible; vea muy agrandado el espacio
entre su persona y la desconocida y amante
deidad protectora. Tantos das sin saber de all
le inquietaban, le entristecan, ennegreciendo
horrorosamente la impresin de su soledad en
el mundo. Una noche de espantosa ventisca,
aburrido y desalentado, sin que lograsen sacarle de su melancola los cuentos galantes y las
festivas ancdotas de D. Beltrn, lleg hasta
sentir miedo de seguir avanzando hacia Vizcaya. Casi delirante, pens que deba volverse. A
dnde?, a La Guardia, a Madrid? Ni l mismo
poda determinar a dnde le llamaban sus
recnditos anhelos. La maana calm su confusin, y despejado su cerebro, volvieron a dominar los antiguos planes y propsitos. Adelante,
pues, con la orgullosa divisa: A Bilbao por Aura.
En todo ha de tener suerte este Baldomero dijo D. Beltrn a su amigo, a poco de verle pasar-. Por traer consigo todo lo bueno, hasta el
buen tiempo trae. Cuntos das llevbamos sin
ver la cara del sol? Lo menos diez. Pues lo
mismo es llegar mi hombre que se abre un gran
boquete en la panzaburra de las nubes, y los
rayos del sol salen a juguetear en los entorchados del afortunado caudillo. No advertiste que
cuando entraba en la plaza se despej el cielo y
nos vimos inundados de claridad y de un dulce
calor? Pues es la suerte, hijo, la suerte de este
hombre, que vino al mundo en el signo de Piscis, los Peces, por donde ha resultado que es un
pescador formidable. Ya le tienes hecho un Tenientazo General, y no por chiripa, sino ganando sus grados en acciones de guerra, batindose con arrojo y con xito; y no es esto slo, pues
en aguas muy distintas de la milicia ha demostrado que es gran pescador. Aqu, donde me
ves, soy su vctima, querido Fernando; vctima
de la loca estrella de este hombre, que no pone
mano en cosa alguna que no le colme de ventajas. Quieres que te lo cuente? Antes de ir a
visitarle... ya me vio al pasar... notaras que me
salud muy afable, sonriendo... pues antes de
subir a su alojamiento, quiero satisfacer tu curiosidad, y al propio tiempo ofrecerte una saludable enseanza que espero te sea provechosa...
El ao 26 vino Baldomero de Amrica con reputacin de valiente soldado, y le destinaron a
Pamplona, donde yo resida entonces. Pronto
nos hicimos amigos. l y otros jefes militares,
con diversos seores y seoritos de la aristocracia navarra, matbamos el ocio de la tediosa
vida de aquella ciudad en la agradable mansin
de un amigo nuestro, segundn de Ezpeleta,
donde tenamos una trinca... hombres solos....
-Y all se entretenan en verlas venir... pasatiempo muy de militares ms o menos gloriosos, y de nobles ms o menos arruinados.
-T lo has dicho. Ya me haba prevenido Ezpeleta: No juegues con ese ayacucho, que ha
trado de Amrica, con la prdida de las colonias, una racha espantosa para perdernos a los
de ac. Pero yo no hice caso. Dominado por el
maldito vicio, una noche nos pusimos a matar
el tiempo... En menos de dos horas y media me
gan cuatrocientas onzas... cuatrocientas onzas,
querido Fernando, que todava me estn doliendo... Ya ves qu a pelo viene la moraleja.
Hijo mo, no juegues, no te dejes dominar de
ese vicio insano... Ten mucho cuidado con los
hroes; que los afortunados en la guerra no lo
son menos en el naipe.
tu disparatado empeo. Yo que t, me agarrara a los faldones del afortunado General, y correra la suerte del ejrcito de la Reina. Si este
rompe el cerco, entrara con l, y si no, me quedara tan fresco de esta otra parte, viendo venir
los acontecimientos, que es la gran filosofa.
Objet Fernando que aguardar a que Espartero entrase a socorrer la plaza, era diferir por
tiempo indeterminado su empresa. Decale el
corazn que no deba perder ni un da ni una
hora. Al juicioso consejo de que esperara siquiera los das necesarios para recoger en Villarcayo las cartas que de Madrid le escribiran,
replic que si Dios le favoreca en su empresa,
tardara poco en volver satisfecho y triunfante,
y que entonces recogera las cartas. Estrechndole ms, anunciole Urdaneta irremisible perdicin si emprenda el viaje a caballo con su
escudero, en el pergenio de seorito rico que
viaja por recreo; y a esto contest Fernando que
l y su criado dejaran los caballos en Medina al
cuidado de los servidores de D. Beltrn, y emprenderan su caminata a pie, disfrazados magistralmente. An no haba agotado el tenaz
viejo sus argumentos, y por la noche, cenando,
volvi a la carga con estas marrulleras: No
sabes, Fernandito? Habl de ti a Espartero, y
me dijo que te conoca... No, no; no te conoce
personalmente. Tanto l como Jacinta han recibido cartas de Madrid, rogndoles que se interesen por ti y que no te permitan hacer locuras.
Esto s que es raro. Quin les ha escrito esas
cartas? No ha querido decrmelo. Yo qued en
presentarte a l.
-A la vuelta, D. Beltrn. Por ms que usted
crea lo contrario, volver pronto. Al amanecer
me pongo en camino. Pasado maana estaremos Sabas y yo en Bilbao.
-Te apuesto lo que quieras a que no.
-Lo que usted quiera.
ron? Pudiste observar si escap como nosotros, o si acabaron all sus correras?. Seor
-dijo el escudero-, cuando le quitaron el pollino
acometi a los facciosos. O es loco rematado, o
ms valiente que el Cid, pues solo la emprendi
a patadas y mordiscos con un tropel de ellos.
Jurara que en pelea tan desigual le vi caer patas arriba.
fue adaptando esta al modo de ser de los Arratias, y la realidad, el roce continuo con los parientes de su to, efectuaron en ella como una
segunda educacin. Algunas molestias ocasion a Prudencia, en los comienzos de la temporada de Bermeo, el cuidado y disciplina de la
joven, y no porque esta hiciese o pensase cosas
malas, sino porque todo lo que pensaba y haca
era extrasimo, perteneciente a otro mundo, a
otro planeta... Tambin consideraba Prudencia
como una calamidad no floja la belleza, no ya
humana, sino divina, de la hija de Jenaro Negretti. Hermosuras tan extremadas, cuyo semejante se encontraba slo en las pinturas, en las
imgenes de santos, o en las estatuas mitolgicas, eran, segn ella, una aberracin dentro de
la humanidad. A qu conduca, Seor, que las
mujeres fuesen tan rematadamente guapas,
ms que a producir mil quebrantos y desdichas? Cuantos hombres vean a la moza se
volvan locos por ella. Un general carlista que la
vio a las dos de la tarde, le escribi a las tres
y sobrinos de esta, respetaron en Aura el conflicto misterioso que la joven se traa consigo,
aquella pasin, aquel drama no bien conocido,
y del cual el mismo Negretti no tena ms que
vagas impresiones o referencias. La nia se
haba dejado en Madrid a su enamorado, que
era un prncipe o cosa as; un joven a quien
muchos tenan por hijo de potentado, quizs de
un Rey, quizs del propio Napolen. La familia
de este nobilsimo joven haba gestionado la
separacin o el destierro de la enamorada. Qu
drama, qu hermosa poesa! Haba, pues, trado
la nia de Madrid su leyenda, y con ella un
inmenso duelo, que respetaron con singular
delicadeza los Negrettis y Arratias. Ninguno de
ellos trat de desvirtuar la leyenda ni aplicar al
dolor los emolientes vulgares. Nadie le dijo:
Olvida eso, que es un delirio, un sueo, una
idea....
-XVI-
natacin. Resista largas horas en el mar, braceando o tendido de espaldas; y cuando se ofreca
bucear, ninguno de aquellos vagabundos anfibios aguantaba ms tiempo en las profundidades. Jams se logr meter en la cabeza dura de
Churi ni una frmula aritmtica ni un concepto
gramatical. Toda su geografa estaba comprendida entre Machichaco y Quejo; toda su ciencia
en el gobierno de una pequea embarcacin de
vela, que manejaba con arte singular, gallardsimo, en das de Nordeste frescachn. Taciturno y medio salvaje, su vocabulario era muy
escaso; sus ideas no deban de ser luminosas ni
abundantes, como no las guardara para mejor
ocasin; su voluntad no tomaba otras formas
que la de la contumacia en su vivir independiente, y la de una completa inaccin en tierra
firme. Viendo que no podan hacer carrera de
l, la familia se resign a dejarle en aquel salvajismo y rudeza, tratando de utilizarle en menesteres bajos de los buques de la casa cuando estos se hallaban en puerto. A los diez y ocho
aos contrajo unas calenturas tficas que le tuvieron entre la vida y la muerte. Decan que
esta le tena ya cogido, y creyndole pez, le
haba soltado con media vida en alta mar. Al
sanar haba perdido el pelo y la memoria,
queddosele la cabeza como un cudn totalmente limpio, sin ninguna aspereza por fuera
ni ideas por dentro. Recobrado el cabello al
contacto del agua salada, contrajo nueva enfermedad del cerebro, y al trmino de ella encontrose con que le haba vuelto la memoria y
se le haba quedado por all un sentido. Su sordera era como la de una campana que pierde el
badajo y cae en los hondos abismos del mar.
Churi no volvi a or ningn ruido.
Con el don de or se le fue tambin la palabra; pero esto temporalmente, porque a los tres
meses de quedarse como una tapia, empez a
sacar de su cabeza trminos y frases vascuences. Dirase que pescaba con ganchos las voces
una por una, extrayndolas como restos de un
candor todo lo que le apuntaba la mente, siendo a veces tan cruda su sinceridad, que la familia tena que reprenderle y hasta castigarle. En
el ardor del trabajo del hierro sus negros ojos
echaban chispas, y los resoplidos de su nariz,
que se hinchaba respondiendo al nfasis interno, armonizaban con la msica del fuego atacado por los chorros de aire. Tena conciencia
de su fuerza fsica, y esta era su mayor gala;
tenala tambin de su valor indomable, que
tambin le enorgulleca; pero no sospechaba
que era hermoso siempre, y ms cuando tiznado y cubierto de sudor domaba la dureza de un
metal menos consistente que su voluntad.
Su to Valentn le llev a Bermeo para que
estuviese al cuidado de la casa y de sus moradoras mientras l pasaba un par de das en Lupardo, y tanto Zoilo como Churi, que iba cuando le pareca y se marchaba sin despedirse, se
lanzaron a divertimientos de mar. Ambos consideraban a la nia de Negretti como un ser
tristezas... Un domingo en que Martn no estaba, hicieron tantas locuras Churi y Zoilo a competencia, que Valentn, a pesar de no encontrarse en disposicin de severidad, hubo de llamarles al orden. Churi se suba a los rboles como
un gato, y luego se tiraba de alturas increbles;
Zoilo le desafiaba a correr, y partan como exhalaciones; luego se enredaban en un partido
de pelota, o en gimnasias rudas, dando vueltas
de carnero, o saltando el uno a los hombros del
otro y de los hombros a la cabeza. La de Churi
pareca de piedra. Incitndole a divertirse con
menos tosquedad, Valentn dijo a Aura: Qu
par de brutos! El mo es un modelo de barbarie,
como ves; pero Zoilo no le va en zaga. Con todo, son dos criaturas; son buenos, inocentes,
siempre listos para el trabajo. Mi hermano ha
tenido suerte con sus tres hijos: cada uno en su
gnero es una alhaja. Ya conoces a Martn, tan
finito, tan caballero... chico de gran porvenir.
Jos Mara vale lo que pesa, y este Zoilo, aunque abrutado como ves, no tiene pelo de tonto
era que Aurora y su capitalito quedaran definitivamente en casa. Bien por ella y bien para la
familia. Modo de conseguir esto: casarla con
uno de los sobrinos. El ms indicado para tal
objeto era Martn, por su educacin, por su finura, por la respetabilidad que iba adquiriendo
en el comercio. Era la gala y la honra de los
Arratias, y uno de los jvenes ms guapos y
decentitos que a la sazn haba en Bilbao. Claro
que esto no se hara forzando las voluntades,
sino amandolas con destreza hasta que ellas
mismas quisieran acoplarse... Dejranla a ella
sola en el manejo de Aura; quitrase de en medio el fantasmn de Madrid, y ella responda
de que la nia habra de comprender bien pronto el mrito del primo, y todo ira como una
seda.
Reconoci Negretti la bondad del invento de
su mujer, y lo tuvo por cosa excelente; mas no
vea manera de llevarlo de la teora a la prctica, porque el amor de la nia era muy fuerte, y
-XVIIIZoilo y Churi se fueron a Lupardo, recorriendo el largo camino con la escasa comodidad que les ofreca un solo burro para los dos.
Aunque Zoilo llevaba siempre el salvoconducto
que le permita franquear sin tropiezo las regiones ocupadas por carlistas, la seguridad de
aquel documento (amplio favor que Sabino
Arratia deba a su grande amigo el cabecilla
Sarasa) no era absoluta, y ms de una vez
hubieron de esquivar con grandes rodeos o
veloces marchas el encuentro con la gente armada de Carlos V. Todo esto sola ser diversin
para los dos muchachos, y motivo para desplegar en competencia su pasmosa agilidad y bravura. Alegres empezaban la caminata, y alegres
la concluan. Lleg un tiempo ay!, en que de
sus caminatas deba decirse lo contrario: enojados y displicentes la comenzaban, furiosos la
concluan.
Antes de la dichosa o infeliz (pues no era
fcil discernirlo) aparicin de Aura en la familia, Zoilo y Churi vivan unidos por una hermossima fraternidad. Sus viajes eran un continuo juego con emulaciones que terminaban en
bromas afectuosas; sus bienes terrenos, comida,
moneda de plata o cobre, eran comunes, como
las armas y herramientas; coman en el mismo
plato, en el mismo vaso beban, y se tumbaban
en el mismo rincn de la choza donde les coga
la noche. Zoilo supla en Churi la falta del odo,
comunicndole con signos de su invencin,
slo de ambos comprendidos, los hechos materiales ms difciles de exponer sin palabra, las
conciencia se casase con ella, y fabricara su felicidad con suposiciones o clculos de cabeza,
con un tremendo fuego de amor en toda su
alma... Lo que t tienes que hacer -le dijo, expresando las ideas con lenguaje verdaderamente epilptico- es no meterte en lo que no te importa. Qu entiendes t de esto? Amarla t!
No puedes. Eres sordo, y cmo va a querer
Aura a un hombre que no oye?. Este argumento no tena rplica, y Churi se lo trag entre
amarguras, quedndose un buen rato sin saber
qu decir. De pronto salt con una retahla,
acompaada tambin de gesticulacin epilptica, mezcla de torpes clusulas castellanas y
euskaras, que reducidas a un solo idioma eran
as: Pues eso es un pecado muy grande, Zoilo,
y ya vers cmo se ponen los tos y los primos
cuando lo sepan... Y aunque te volvieras otro
de lo que eres, aunque Dios te diera un mundo
de mritos, sin fin de cosas, Aura no te querra,
porque ya tiene su corazn entregado a otro
-Es mentira -replic Zoilo blandiendo las tenazas-. No viene... Y si viene, sin ella se volver. Juro que no se la lleva...
Al da siguiente fue Churi a las Encartaciones
a contratar lea, y los dos primos estuvieron
dos semanas sin verse. Pas en este tiempo Zoilo algunos das en Bermeo, donde tuvo la satisfaccin de ver que fallaban los anuncios de la
prxima llegada del seor de Madrid, prncipe
o archipmpano. Observ en Aura tristeza,
duelo, reproduccin de los arrechuchos nerviosos, y vindola llorar se deca: Llora, llora, que
lo que es a ese no le vers ms... Aqu est el
hombre que ha de consolarte, tu Zoilo, a quien
has de querer, porque l se lo merece... y si no,
prubalo y vers... Este que te mira sin atreverse a decirte nada, por cortedad, te tiene guardado un amor como el de todos los corazones
que hay en el universo... de todos juntos en
uno. El corazn mo es de un tamao como de
aqu al sol, o un poco ms all, segn voy vien-
-XXComan ordinariamente caldos de habas secas con cecina, borona y buenos tragos de chacol. Al comienzo de la campaa mataban una
res, cuya carne salaban y ponan despus al
humo. En los das en que Prudencia y Aura
aportaron por all, mejor un poco la mesa de
los cclopes de Lupardo, porque la seora de
Negretti haba llevado un par de cestos de provisiones, entre las cuales sobresala por su
magnificencia un pan de trigo de cuatro libras;
lo dems era una gallina asada, patatas, fruta
seca, huevos y pasta de tomate en botellas, de
industria domstica. Esto fue lo nico que pudo
traer de Bermeo, donde ya escaseaban las provisiones de un modo alarmante, pues los arrieros que llevaban pan de Vitoria una vez por
semana, iban ya rara vez; slo abundaba la
merluza, que en aquella poca del ao, por
preocupacin incomprensible, era desestimada,
y se venda a ochavo la fibra. Prudencia haba
hecho un riqusimo escabeche, que llevaba en
orzas grandes bien acondicionadas.
Con estas viandas, hubo proporcin de celebrar en Lupardo verdaderos festines, de que
participaban los guipuzcoanos, estimando estos
como bocado exquisito el pan de trigo que no
haban catado en meses, y que Prudencia reparta en discretas raciones. Y por contra, Aura
pues si bien la fama haba anticipado ya ponderaciones de tan singular belleza, la realidad
empequeeci la obra de la fama, al contrario
de lo que en la mayora de los casos sucede. Y
aunque entonces, como ahora, la gallarda y
hermosura mujeril eran cosa corriente en Bilbao, el tipo de Aura, su sencillez y majestad, las
incomparables lneas de su cuerpo, su helnico
perfil, y la expresin divinamente humana de
sus ojos, fueron motivo de general admiracin
y embeleso. Mirbanla los hombres encandilados, turulatos los viejos, con asombro receloso
las mujeres, y no se oan a su paso ms que
alabanzas. Si por una parte satisfacan a Zoilo
tales demostraciones, por otra le mortificaban
horriblemente, porque de tanto mirarla y alabarla resultaba que no era suya, sino del pblico. Rondando solo, separado de sus amigos,
por los bordes del paseo, tomaba las vueltas a
su prima y observaba de lejos la cara que
ponan los jvenes, as militares como paisanos,
al pasar junto a ella; o bien iba detrs de los
qu... y otro y otro tiro pim, pam!, a los graciosos y bromistas... Hala!... y que volvieran por
otra!
gnero, casi todo lo de pesca, paquetes de anzuelos, redes, plomos; en otra parte, piezas de
lanilla para banderas, brochas, cepillos, defensas, y ms arriba, pendientes del techo, bombillas de diferente forma, faroles de costado, etctera...
Martn iba y vena del escritorio a la tienda
por una puerta estrecha, no ms holgada que
las que suelen dar paso al camarote de un buque de mediana comodidad. Salvo a la hora en
que le era forzoso escribir, recorra todo el local,
desde la pieza grande, que daba a la calle, a la
ms interior, fin de una serie tortuosa de aposentos en que el olor del alquitrn y la obscuridad y falta de aire remedaban el ahogado recinto de la bodega de un barco. En lo ms hondo
estaban los barriles de brea en piedra, de alquitrn, los bloques de sebo; y a lo largo de las
estancias, los rollos de jarcia formaban una estiba bien ordenada, como sillares de una serie
de columnas, dejando para el paso un angosto
esto, Aura, esto es la vida, esto es el pan... Porque si no hubiera barcos, fjate bien, prima, no
habra comercio, y sin comercio no tendramos
ni camisa que ponernos, y viviramos como los
salvajes.
Cuando entraba Zoilo y la vea sentadita en
el escritorio, junto a Martn, y l corrigindole
las copias, para lo cual se acercaba demasiado,
juntando casi cabeza con cabeza, el pobre chico
no saba lo que le pasaba. Vaya que tambin
esa!... Y dar la casualidad de que aquel hombre
fuera su hermano! Si no lo fuese, ya le habra
enseado a ponerse a la distancia que debe
guardarse entre caballero y seora cuando no
son novios. Por suerte de Zoilo, exista la guerra, que evidentemente le favoreca. La casualidad de que hubiese guerra tena sobre las armas
a la Milicia Urbana, y a cada momento, maana
o tarde, vena el ordenanza con avisos que hacan salir a Martn de estampa. D. Martn, revista a las tres... Don Martn, a las dos ejerci-
nir, le deca: Me siento tan abatido, tan descorazonado, que como no vengan estmulos de
fuera de m, dudo que pueda yo sacarlos de
aqu dentro. Espero que pasen das, muchos
das, a ver qu giro toma esta maldita guerra. Y
tambin te aseguro que slo he venido a Bilbao
por tomar algn descanso, y por el gusto de
pasar unos das con vosotros antes de irme a
Francia. Aqu no me encuentro, querido Valentn; no me atrevo a salir a la calle, temeroso
de que me echen en cara el haber trado ac
pegadas a las manos las limaduras de la Maestranza de D. Carlos. Me tendrn por enemigo,
quizs por espa... No me conocen lo bastante
para ver en m al obrero neutral, que sirve
donde le pagan. La realidad, las flaquezas
humanas, me han hecho comprender que la
neutralidad es imposible, y por ello no se acaba
esta guerra... Tesn all, tesn aqu... Desdichado de aquel que, como yo, se ve cogido y
aplastado entre los dos tesones!... Ah!, vosotros, ms felices que yo, podis levantar una
reza. Los pueblos viven del sentimiento colectivo, y los bilbanos supieron en tan suprema
ocasin cultivarlo, crendose previamente la
atmsfera en que deban consumar sus inauditas hazaas; atmsfera falsa, si se quiere, pero
que los hechos, la constancia y tesn de aquel
divino mentir convertiran luego en real y positiva. Y organizaban el xito con prematuros
alardes, sostenidos sin desmayo, como papeles
de una comedia heroica. Los histriones dejaran
de serlo a fuerza de fingir bien y de mostrarse
alegres cuando la realidad les impona la tristeza. Era un pueblo de imaginativos, y los imaginativos que proceden con intensidad en su labor psicolgica, acaban por crear.
los dos cuanto quisieron, porque Jos y la seora mayor, que era muy pesada, iban detrs, y
ellos con juvenil ligereza se adelantaron. Aura
-dijo Zoilo con grave acento-, no quiero ms
sino que den el primer toque, para que veas t de
lo que soy capaz. Qu tienes que decirme a
esto?.
-No digo nada, Zoilo. Yo quiero que seas valiente... Me gustara mucho que te celebraran y
te pusieran en las nubes.
-Y si me celebran y me ponen ms arribita
de las nubes?
-Me alegrar mucho, crelo.
-Yo quiero que se diga que el ms valiente
defensor de Bilbao es uno... uno que a ti te
quiere, que te quiere ms que a su propia vida... Y dirn: dichosa ella, que la quiere el ms
valiente de Bilbao!
-Bien, Zoiluchu... Si me lo dicen, me alegrar... Falta que seas tan animoso de obra como de palabra.
-T lo vers... Di que empecemos pronto...
Que haya tiros, que lluevan granadas y bombas
deseo yo, y que tengamos que ir contra ellos a
pecho descubierto... Ya me cansa tanto preparativo. Hacer fuego y atacar a la bayoneta,
mndeme pronto... Lo mucho que te quiero me
ha de salvar de la muerte. Con decir Aura, mi
Aura me favorezca, no habr bala que se atreva conmigo... Pero si no me quieres, las balas
no me respetarn; di que no.
-No seas tonto. Qu tienen que ver las balas
con el cario?
-S tienen que ver, di que s. Yo estoy seguro
de que diciendo: Aura me ama; atrs, fuego de
plvora, no he de tener ni un rasguo. Y si no
lo crees, lo vers, y lo creers. Quireme, y di-
esquina del teatro, y trajeron un can grandsimo para hacer fuego desde all contra las posiciones carlistas de Uribarri. En medio de alegre bullanga y animacin, llevronse adelante
los trabajos toda la maana: chiquillos, viejos y
algunas mujeres ayudaban a llenar sacos de
tierra, mientras los soldados y milicianos desempedraban la calle. Todo se hizo rpidamente.
Cuando empezaron a disparar, retumbaban los
tiros en la casa de Arratia como si se viniera el
mundo abajo. Guarecidas las mujeres en lo ms
hondo de la tienda, de all no se movieron hasta
que cesaron de or disparos cercanos. Negretti
continuaba en su aposento del entresuelo, pasendose inquieto y nervioso. Al or un zambombazo deca: Esa es buena... a ellos!... y
vuelta a revolverse y a suspirar fuerte, pasndose a cada instante la mano por la cabeza, a
contrapelo, cual si quisiera hacer de esta un
perfecto escobilln. Su mujer quera llevarle a la
tienda; pero se resista, asegurando que la casa
era slida: lo ms que poda ocurrir era que se
-Estos -replic Sabino; y como en aquel punto entrara Valentn y oyese, subiendo la escalera, el estos pronunciado por su hermano, grit
con fuerza y entusiasmo: Estos, no; nosotros,
nosotros!.
Aunque a media noche lleg Martn con la
referencia de que Zoilo estaba vivo y sano en el
fuerte de Mallona, no acabaron de tranquilizarse, pues su hermano no le haba visto... Vena el
pobre muchacho fatigadsimo, desencajado; el
pundonor, ms que el marcial denuedo, le sostena, aunque se hallaba dispuesto a volver a
empezar en cuanto se lo ordenasen. Su lividez,
el desmayo de su cuerpo aterido, el sobresalto
de su mirar, pedan tregua para reponer la
enorme dosis de coraje y entusiasmo gastada
en las ltimas lides. El deber, hijo, el deber
ante todo -le dijo su padre, acariciando el libro
de rezos-. Cumplamos con lo que nos pide el
honor de nuestro pueblo, y Dios dispondr lo
que nos convenga a todos. Que dispone triun-
-XXIIINo se conformaba Aura con ignorar la suerte del menor de sus primos, y en la maana del
26, a cuantos entraron en la casa preguntaba si
saban algo, si haban visto los muertos de Mallona. Nadie le dio razn. Todo aquel da, que
lo fue de grande inquietud, porque en l dieron
las compaas carlistas llamadas de argelinos un
terrible asalto por Mallona, no lleg a la casa de
Arratia noticia alguna de los hombres de la
familia. Por la noche, sabedoras Aura y Prudencia de que a Vctor Gaminde le haban llevado herido a su casa, fueron corriendo all.
Prudencia no quera ms que informarse y comadrear un poco, y dejando all a su sobrina, se
volvi para que Ildefonso no estuviera solo. Vio
Aura al joven herido, y a la familia consternada: las hermanitas lloraban; la madre no saba
qu hacer, y el padre, D. Francisco Gaminde,
persona en quien la bondad no exclua la entereza de carcter, sonrea con heroico dominio
tizne, del obscuro fango de las bateras: era Zoilo, el mismsimo Zoilo, pero en tal facha, que
Aura tard en reconocerle; pareca ms delgado, ms alto... qu cosa tan rara!... era otro...
no, no... el mismo en espritu; pero ms estirado
de cuerpo, ahuecada la voz, enflaquecido el
rostro. A pesar de estas novedades de aspecto,
bien se le reconoca en el mirar grave, en la
arrogancia de su actitud sin asomos de fanfarronera, en el aplomo con que presentaba su
rudeza ante personas finas de uno y otro sexo,
no dejndose vencer de la cortedad. No haba
concluido de saludar a todos los presentes y de
estrechar la mano de su amigo, cuando lleg
presuroso Valentn, encargado de comunicar al
Sr. Gaminde acuerdos importantes de la Junta,
y de rogarle en nombre de sus compaeros que
fuese al instante a donde estaban reunidos. Entre el cmulo de asuntos diversos que este y el
otro, reunidos al acaso, expresaban con conceptos tan diferentes, descoll un instante la voz
del miliciano herido, diciendo: Los hroes de
-Pues cralo usted. Levantan el sitio. No tienen municiones. Las que han repartido hoy son
las ltimas.
-No nos caer esa breva, Valentn.
-Adems, hay piques entre ellos. Villarreal y
Simn de la Torre estn a matar, y este se retir
hacia Mungua, negndose a obedecerle.
-Eso lo creo; pero no que se retiren.
-Que levantan el sitio, D. Francisco!
Al decir esto se aproximaban a la otra pareja,
y Zoilo pesc el concepto levantar el sitio. No
pudo expresar la rabia que esto le produjo,
porque llegaron a la tienda, y se vio rodeado de
su padre, hermano y ta, que por su vuelta le
felicitaban cariosos. Valentn y el Sr. Gaminde
siguieron hacia San Antn, mientras Zoilo, subiendo de mala gana al entresuelo, viose obligado a contestar a mil preguntas impertinentes.
-Yo no me burlo, no... Me gusta verte tan fogoso -replic la doncella-. Pero si ya has hecho
bastante, si te has portado como un valiente, a
qu quieres ms gloria, tonto?
-Yo no hice nada -afirm el miliciano levantndose de golpe, fiero, ceudo-. Esos nios
bonitos se admiran de cualquier cosa... Ea, no
quiero cenar. Ms comida no me saques; no
quiero... Me pone furioso eso de que levantan el
sitio; y de la rabia que tengo, no puedo pasar la
comida... Me hara dao; se me volvera veneno. Para mi hermano Martn gurdala; que
vendr luego, y vendr muy contento si sabe lo
que yo s... Me voy a ver qu se dice. Estoy
franco hasta las doce; pero no tengo sosiego
hasta que sepa si seguimos o no seguimos. T
qu piensas?
-Pienso -dijo Aura- que s, que levantan el sitio.
-Aura!
cay al mar en aguas de Ontn, como burlescamente deca Zoilo; Jos Mara estaba en la
tienda con los dos dependientes preparando un
pedido de grilletes y jarcia que haban hecho
aquella tarde los barcos de la Marina inglesa,
Ringdorve y Sarracen. Al concluir de cenar, Prudencia fue llamada por Ildefonso, y Sabino se
qued dormidito, apoyando la frente en el piadoso libro de oraciones. Solos Aura y Zoilo,
preguntole ella: Por qu eres tan belicoso?
Por qu te ha dado por querer la guerra?.
-A quien quiero es a ti, que eres mi guerra, y
mi Bilbao, y mi anglica Isabel... O te conquisto,
o muero... Conquistar, morir! Decir esto, no es
lo mismo que decir guerra?...
Sinti Aura, como en noche anterior, el fro
intenssimo que le corra por el espinazo.
-Ya ests tiritando? Las mujeres quieren la
paz: son medrosas... Yo te quiero a ti; me gusta
la guerra, porque ella nos ensea a ganar lo
en los altos de Archanda numeroso ganado carlista que suba de Mungua. Traan gruesos
caones que emplazaron en Santo Domingo
amenazando a Banderas. El 9 recorri las lneas
el general Egua con su sombrero de copa forrado de hule y su largo levitn, metida en el
bolsillo la nica mano de que poda disponer.
Todo indicaba que atacaran los fuertes exteriores, sin perjuicio de hostilizar el interior de la
plaza. Y Espartero sin parecer! En vano le llamaba el telgrafo de Miravilla, enarbolando sin
cesar bolas y banderas. De Portugalete respondan con montono lenguaje: Ya vamos;
esperarse un poco. Bilbao esperaba con estoica
entereza, sin llegar an a la suprema ocasin de
apurar todas sus energas. An era grande el
repuesto de fanatismo por la defensa, de coraje
y de amor propio, que doblaban su fuerza con
la sal y el picor de la jovialidad.
En la casa de Arratia, propiamente dicha, no
haba ms novedad que la rotura de cristales y
profundos abismos de un cofre donde permanecera sin ver la luz por los siglos de los siglos.
Tan elevada que desaparece en los aires! Si este
seor quiere tanto a la nia, por qu no ha
venido antes?... Por qu la tiene en este abandono?... Qu amor es ese que no se digna presentarse, ni siquiera escribir? Bajo mi responsabilidad, como mujer honrada y que mira por
los suyos, me permito mandar a paseo al Sr. D.
Juan de las Campanas, y disponer lo necesario
para la felicidad de mi sobrina. Sabe Dios en
qu malos pasos andar el tal D. Fernando, y
cules sern los motivos de su ausencia!... No,
no: aqu no creemos en brujas, ni en elevados
personajes que no se sabe de quin han nacido... Pues si con tanta facha resulta que el Calpena es un perdido, uno de esos que escriben
en los papeles, un gorrn, un cata-salsas...! No,
no: bajo mi responsabilidad, la orden se acata,
pero no se cumple. Si Ildefonso lo decidiera,
seguramente aadira una simpleza ms a las
nos lavadas a pedir a la nia, pudiera ella (Prudencia) salir y decirle con mucha finura,
hacindose de nuevas: Qu nia, seor? Usted se ha equivocado. Aurora Negretti es la
seora de D. Martn de Arratia.
moso: Como Espartero no se d prisa, parceme que tendremos que dejarnos aqu los huesos. Si es preciso; si Bilbao lo quiere -dijo
Martn-, los dejaremos, y vayan por delante los
mos, que para poco sirven.
Pues en medio de tantos desastres tuvieron
calma y humor aquellos hombres para celebrar
los das de la Reina (19), recorriendo las calles
en grupos clamorosos y vitorendose recprocamente tropa y milicianos, cual si se hallaran
en vsperas del triunfo. Toda la tarde estuvo
tocando la msica en la batera del Circo, y las
canciones enronquecieron las gargantas de muchos. Dios no les dejaba morir de tristeza y desconsuelo, sugirindoles cada da nuevas esperanzas. El 26, cuando el fuerte del Desierto
anunci con salva de 21 caonazos que Espartero haba entrado en Portugalete, respir la
gloriosa villa por los pulmones y las bocas risueas de todos sus hijos, cantando victoria, y
haciendo befa y escarnio del terrible enemigo.
mear-, se van a ponerle sitio a la pea de Ordua, donde est el tesoro escondido.
El indiano expresaba su regocijo rascndose
la sotabarba, con cerquillo o carrillera de pelos
grises, y dando pataditas para entrar en calor.
Compaero -le dijo Epalza-, si tiene usted
ganas de bailar el aurrescu, aqu viene Ostolaza,
que no desea otra cosa, para celebrar la venida
de Espartero.
Era el llamado Ostolaza uno de los ms valientes patricios, comerciante en las Siete Calles,
tan aficionado a la danza euskara que no perda
coyuntura de armarla por cualquier motivo que
hiciera vibrar la fibra patritica.
Antes de que el tal hablase, retumbaron terribles caonazos.
le dijo: En San Agustn, ellos... visto yo... Fuego mucho... Por bajo entraron... Corra; veralos
piso alto... fuego. Otros que venan de all decan lo mismo con distintas expresiones. La
noticia cunda con rapidez elctrica... Valentn
se plant detrs de San Nicols, vacilante... La
curiosidad y el patriotismo empujbanle hacia
San Agustn; el miedo le mandaba retroceder.
Casi sin darse cuenta de ello fue arrastrado por
un tropel de paisanos y nacionales que hacia la
Cendeja corran. Entre ellos vio a Churi, y cogindole por un brazo le llev consigo. No te
separes de m... Vamos al fuego. Si hace falta
gente, aqu llevo un sordo y un cojo: no tengo
ms.
Haban hecho los carlistas sigilosamente una
excavacin, por donde penetraron en la alcantarilla del convento; de ella subieron al piso
principal, dominando la portera y claustros
bajos. Sorprendida la tropa que guarneca el
edificio, se defendi con bizarra entre paredes,
en las crujas bajas, vindose obligada a retirarse ante la superioridad dominante de las posiciones del enemigo. Diose una batalla disputando el paso a la sacrista. Ganada esta por los
facciosos, empeose otra accin por el paso de
la sacrista a la iglesia. Los valientes de Trujillo
hubieron de retirarse, dejando media compaa
prisionera. An intentaron defender a la desesperada el paso al coro, y el de este a la prxima
casa llamada de Menchaca; pero sucumbieron
ante el nmero. En aquella serie de acciones
breves, terribles, dentro de un laberinto formado por murallones ruinosos y tapiales medio
destruidos, aprovechando unos y otros las ventajas de un ngulo, de un boquete, de un escaln, desarrollaban instintivamente los mismos principios estratgicos que en un gran
campo de guerra, donde hay ro, colinas, desfiladeros y otros accidentes. Espantosa miniatura! Todo lo que disminua el tamao del escenario, aumentaba el horror de la tragedia; y los
combatientes eran ms grandes cuanto ms
chico el campo de su encarnizada porfa. Quedaron al fin los carlistas dueos del edificio y
casa prxima; desde las altas ventanas dominaban las bateras que antes fueron segunda lnea
de defensa, y ya eran primera lnea. En el frente
de esta podan leer la lgubre inscripcin:
Trnsito a la muerte.
Cuando llegaban Valentn y Churi a la calle
de la Esperanza, el fuego era horroroso. Las
bateras carlistas caoneaban sin cesar. Considerado el espacio entre San Agustn y el Arenal
como llave de la plaza, el sitiador no tena ms
que alargar la mano, alargar el pie para franquear aquel breve terreno, cosa en verdad muy
fcil si all no estuviera el corazn bilbano. Y
este se apresur a obstruir el paso con tanta
celeridad como bravura. Acudieron todos los
jefes militares, todos los nacionales que no
hacan falta en otros puntos, los paisanos que se
hallaban en disposicin de tomar un fusil. Mucha carne haca falta para cerrar aquel boquete.
pudieran hostilizarles con tan terrible insistencia en las formidables posiciones que haban
conquistado, era menester proporcionales ocupacin distinta del tiroteo de can y fusil. Pensaron algunos combatientes de la Cendeja que
si lograban pegar fuego a San Agustn y a la
casa de Menchaca, el enemigo tendra bastante
que hacer con apagarlo. Esta idea se fue condensando en las cabezas calientes que all haba, y al fin tom cuerpo de eficaz resolucin en
la cabeza principal, en el jefe de la defensa, el
brigadier D. Miguel de Arechavala. Propsolo
en la cruda forma propia del apretado caso:
Muchachos, os atrevis a incendiar el convento?. Respondieron que s. Y el jefe de Nacionales, D. Antonio de Arana, grit: El enemigo
quiere fumar: hay quien se atreva a llevarle
candela?. No se oa ms que yo, yo, yo!.
de pudo, despreciando la lluvia de balas, listones dados de azufre y ardiendo, que le alargaban otros no menos atrevidos, aunque no tan
giles para trepar gatescamente, agarrndose
con una mano y llevando el fuego en la otra...
Tras de Zoilo subieron dos ms: uno se cay a
la mitad de la ascensin, estropendose una
pierna; el otro, agarrado a una reja, cay muerto de un disparo que le hicieron a quemarropa.
En tanto, subieron dos ms por la cortadura de
la casa de Menchaca. Llevaban botes de alquitrn, haces de paja y mechas de plvora.
Felizmente, Zoilo consigui ganar el tejado, y
ponindose panza abajo en el alero, logr coger
de manos de sus camaradas las materias combustibles y arrojarlas por una bohardilla medio
deshecha; todo con tal rapidez y habilidad, que
cuando acudieron los carlistas ya estaba l descolgndose por un canaln, en el cual no pudo
realizar todo el descenso porque se desprendi
la mohosa hojalata, y con ella vino guarda abajo
el animoso chico. Por suerte, todo el dao que
Cendeja, no molestados ya por la fusilera facciosa, pudieron recoger sus heridos y retirar los
muertos. Pero nadie descans aquella noche,
porque toda fue empleada en reparar los destrozos del baluarte, reforzando la cortadura de
la primera lnea desde Quintana a la Cendeja, y
estableciendo otras dos de caballos de frisa.
Adems, se engros la batera por el costado
que miraba al can de Albia; se dio mayor
consistencia a los merlones en la parte del muelle, y, por ltimo, se prepararon las casas de la
calle de la Esperanza para incendiarlas en caso
de grande aprieto. Todo el vecindario que no
estaba sobre las armas, ayudaba en esta operacin. Si el enemigo lograba conquistar en combates sucesivos el palmo de terreno radicante
entre San Agustn y la Cendeja, se encontrara
ante una inmensa barricada de fuego, que luego lo sera de escombros. El tenaz bilbano, por
defender a todo trance el recinto de su villa
sagrada, coga una casa y se la estampaba en
los morros al fiero sitiador; y si no bastaba una,
entraable amor y piedad a los heridos, y consolaba a los moribundos, asegurndoles que de
par en par se les abran las puertas del Cielo, y
que en este encontraran el eterno galardn por
haber cumplido con su deber. All, digan lo
que quieran, no se distingue entre absolutistas
y liberales, y Dios les mira a todos como hijos,
sin fijarse en que peleen por estas o las otras
causas. Esto de las causas y de los derechos es
cosa de los hombres, con un poquito de mangoneo de Satans. Dicho esto, iba por el Vitico, que para los ms era ya la nica medicina.
Tambin haba hospital de sangre en Santa
Mnica, con asistencia caritativa de seoras y
mujeres, sin distincin de clases. A poco de
amanecer arrimose a la puerta Prudencia Arratia, con mantn, acompaada de la criada, que
llevaba una cesta al brazo como si fuera a la
compra. Necesitaba procurarse carne, aunque
fuese de la peor, para dar a Ildefonso algo de
substancia, pues estaba el buen hombre perdi-
pero si alguno de mis primos ha hecho valentas, crete que no es Martn, sino su hermano.
-El pequeo?
-Pequeo? Es un hombre como hay pocos,
con un corazn tan grande, que casi da miedo.
No hallars ninguno tan valiente, ni que sepa,
como l, poner toda su alma en lo que mandan
el honor y el deber.
-Y es guapo, ms guapo que Martn.
-Ea, vmonos, que estamos haciendo falta.
Todo el da estuvo Aura pensando en lo que
le cont la viudita; y como por diferente conducto llegaran a ella noticias de las hazaas de
su primo, sentase muy satisfecha por la honra
que en ello reciba la familia, y deseaba ver al
hroe para darle la enhorabuena. Por la noche,
cuando vino Sabino a recogerla para llevarla
con las seoritas de Gaminde a casa de este,
mado, conquista era, emprendieron los facciosos el asalto de la Concepcin, convento destinado a cuartel a la otra parte del ro. Despus
que se hartaron de caonearlo con las bateras
de Mena y Santa Clara, y cuando ya tenan
hechos polvo los dbiles muros de aquel edificio, lo asaltaron con denuedo. Los bilbanos, sin
ms apoyo que el que les daba el can situado
en la torre de San Francisco y la fusilera de la
Merced, les resistieron bravamente a la bayoneta. Setenta muertos se dejaron all los carlistas y
ms de cien heridos, algunos de los cuales pudieron retirar. Con este feliz suceso, que levant los nimos, coincidi el feliz parte transmitido desde Portugalete a Miravilla por el
telgrafo ptico, que deca: Contine Bilbao defendindose. Pronto ser socorrida.
En la defensa de la Concepcin fue Martn
levemente herido en el brazo izquierdo. No se
contaba de l nada extraordinario: era un exacto cumplidor del deber, sin excederse nunca. La
herida no tena importancia; casi se avergonzaba de hablar de ella, refractario en toda ocasin
a los alardes de valenta. Resistiose a que le
hicieran la cura en el hospital, donde haba que
atender a casos ms graves, y se fue a casa de
Vildsola, buscando el arrimo de Negretti y
Prudencia. Esta mand al instante a buscar a
Aura, y al verla entrar le dijo: Nos ha cado
que hacer. Tenemos a Martn herido; y aunque
no parece cosa muy grave, me temo que se
complique por ser del lado del corazn... Ah le
tienes tan plido y triste que da lstima verle.
Al instante procedieron las dos a curarle con
gran solicitud, y l, recobrada su serenidad y
buen humor, bromeaba con Aura, permitindose ponderar su belleza, y concluyendo con la
exquisita galantera de que se conceptuaba dichoso de aquel estropicio para que tales manos
se emplearan en curarle. Respondi la nia con
buena sombra que la honra era para quien
poda con su inutilidad prestar ayuda a la causa bilbana, auxiliando a los hroes; rechaz con
cuando, recorrida toda la calle de la Cruz, llegaban al ngulo de la Sombrerera- Estar enfadado conmigo?... No s por qu podr ser.
Al llegar a la entrada de la Plaza Nueva, dijo
el miliciano secamente: Por aqu, por aqu es
por donde vamos.
-Qu pasa? -indic ella-. Est interceptada
la calle de la Sombrerera?
-No: es que hace das, muchos das, que no
nos vemos, Aura, y he dispuesto que demos un
paseo... nosotros mismos.
-Pero, chico, si me estn esperando!...
-Que
esperen...
Ms
he
esperado
yo...Tantsimos das sin verte, y a cada instante
creyndome que llegaba mi ltima hora y que
ya no te vera ms!
-Ya s que has sido muy valiente. Todo se
sabe. Todito me lo han contado, y yo he dicho:
mo la atraccin sideral. Era ella el cuerpo pequeo que se vea arrancado de su rbita, asumido a la rbita del cuerpo mayor. El inmenso
querer, el inmenso desear de Zoilo la envolva
y se la llevaba consigo en un giro infinitamente
grande.
Pero qu ests diciendo?... Que t... que
nosotros... que yo....
-Digo que eres mi mujer, y dilo t; que pues
yo lo he querido, es as... y ante esto, Aura, la
familia y el mundo entero tienen que bajar la
cabeza... Lo que vas a decirme, ya lo s.
Son un caonazo. Albia despidi un proyectil curvo; a los pocos segundos dispar otro
Landaverde. El uno se pas; el otro vino a caer
en la ra, ms abajo del Arenal.
Vmonos por Barrencalle a coger los Cantones... Por aqu... No tengas miedo. Esos mentecatos tiran a esta hora por las nimas bendi-
or, hasta cundo?... Digan lo que quieran, tengo yo mucho mrito, y la palma de la constancia nadie me la puede quitar....
Pensando en esto, que era su continuo pensar, hizo propsito de esperar a Fernando hasta
unos das despus de la terminacin del sitio...
Y si llegaba despus del plazo que ella fijara y
daba explicaciones satisfactorias de su tardanza?... No, no: haba que aguardarle hasta que se
tuviese la certidumbre de que no haba de venir.
Aconteca que en sus cavilaciones nocturnas
sobre este tema, a veces la persona de Fernando
presentbase en la mente de Aura un tanto
desvirtuada en sus atributos. Como todo se
gasta y perece, aquel ser tan trado y llevado en
los sueos de la sensible joven, desmereca, se
deslustraba, como las bellezas materiales que el
tiempo y el uso van carcomiendo, como las
flores que se marchitan, como las nobles vestiduras que se ajan, como las finas armas que se
enmohecen... Sobre cuanto existe acta el tiempo, artista minucioso que deshace unas obras,
pieza por pieza, para hacer otras, o las reduce a
polvo para vaciarlas en mejor molde. El maldito no est nunca quieto, y no hay cosa peor que
dejar en su poder, para que lo guarde, algn
objeto moral o fsico de gran mrito y estimacin. Si no se queda con l, lo devuelve transformado.
No estaba ociosa la nia de Negretti en
aquellos das, pues sus amiguitas no la dejaban
de la mano, llevndola de casa en casa, a patriticas reuniones femeniles para coser sacos, preparar hilas y vendajes, cuando no iban a Santa
Mnica, segn los turnos que designaban las
seoras mayores. Una tarde, reunida una cuadrilla en que no haba menos de dos docenas de
muchachas, algunas de las ms bonitas del
pueblo, discurrieron ir a visitar al oficial herido
Fernando Cotoner, que por su gentileza y donosura tena gran partido entre el bello sexo.
Custodiadas por una comisin de mams invadieron su casa, y hallronle en vas de convalecencia, alegre y decidor como de ordinario; y
tanto se excit con la irrupcin de nias guapas, y tales apetitos de hablar mucho y vivo le
entraron, que el mdico tuvo que ordenar la
inmediata salida del enjambre. De esta no
muero, amigas de mi alma -les deca clavado en
un silln, gesticulando con exceso, pues condenado a quietud absoluta, sin ms juego que el
de los brazos, usaba de estos desmedidamente-.
Slo ha sido un agujero ms, y ya he perdido la
cuenta de los que debo a la guerra. La que se
case conmigo, ya sabe que se casa con una criba... Fernando Cotoner no entra en accin sin
que le toque alguna china... Es el nio mimado
de las balas... Saben la carrera que sigo? La
carrera de invlido... Adis, flores bellas, alegra de mi corazn... Un momento, aguarden un
ratito... Vivan las nias de Bilbao! Viva la Libertad y muera Carlos V!. Respondi el alegre
coro desde la puerta y en el pasillo, a donde las
haba voluntad como la suya? Quin le igualaba en grandeza de corazn, en bravura y serenidad? Pues as como tena estas dotes, bien
poda tener las otras, las del clculo para saber
por dnde se atacaba y con qu fuerzas, y en
qu ocasin y momento.
Acostose con la cabeza dolorida, congestionada de tanto pensar, y pas malsima noche,
sin poder conciliar el sueo, atormentada por
una idea tenaz, monomanaca, consistente en
establecer paralelo entre Don Fernando y su
primo, midiendo y aquilatando las excelsas
cualidades de uno y otro. Sin duda haba pocos
como Fernando, cuya inteligencia, caballerosidad, exquisita educacin y finura cautivaban...
Esto no quitaba que el otro fuera ms hombre,
ms... no saba cmo expresarlo. Era todo lo
hombre que se puede ser. Con la voluntad que
a l le sobraba, se podan hacer cien personas
enrgicas, o mil... No haba ms que mirar
aquellos ojos para comprender que era su alma
-XXXITena Valentn por ineficaz aquella dispersin de la familia en diferentes moradas, pues
ningn lugar era seguro en el casco de la villa.
El inmenso peligro que los vecinos de la Ribera
vieron en esta parte del pueblo cuando los carlistas preparaban su ataque a la Concepcin,
fue conjurado por la bravura bilbana en la
sangrienta jornada del 29 de Noviembre. Si el
enemigo hubiera conquistado aquella lnea,
ponindose a tiro de fusil de todo el frente de la
Ribera, esta habra resultado inhabitable desde
el Teatro hasta Barrencalle. Pero como continuaban en sus antiguas posiciones de Santa
Clara y barrio de Mena, y lgicamente no
haban de meterse en arriesgadas aventuras por
aquella parte, pues toda su fuerza y vigilancia
la necesitaban de la Salve para abajo, atentos a
las pisadas de Espartero, los vecinos de la Ribera recobraban su tranquilidad, y los menos
tmidos se iban metiendo en sus hogares. De-
terminronse, pues, Sabino y Valentn a congregar la dispersa familia: ya Jos Mara y Churi, que se instalaron en la casa para estar al cuidado de todo, haban comenzado las reparaciones convenientes en el tejado.
Prudencia opinaba como sus hermanos respecto a la concentracin, pues no se hallaban
muy a gusto en casa de Vildsola. Este y Rufina, su mujer, era excelentes personas; no as la
suegra, que de continuo cerdeaba y se pona
fastidiosa, dando a entender que la molestaban
los huspedes. Adems, todo aquel barrio de
Zamudio haba venido a ser el ms inseguro;
las bateras facciosas del barranco de Santo
Domingo y de Iturribide atizaban candela y
bombas; en la calle de la Cruz y en la vuelta de
la de la Ronda haban cado proyectiles, destrozando dos edificios. Para colmo de desdichas
en la noche del 13 una carcasa peg fuego a la
finca medianera con la de Vildsola; los vecinos
de esta hubieron de desalojar de prisa y co-
botones del uniforme relumbrantes. Si por acaso se encontraban en la tienda los dos primos
rivales, no se dirigan la palabra: Churi ni siquiera miraba a Zoilo, y este tampoco era muy
expresivo con su hermano mayor. Atribua el
buenazo de Jos estas reservas a genialidades
de uno y otro: Churi, con su sordera aisladora,
se envolva cada vez ms en sus tristezas,
labrndose un capullo para sepultarse dentro;
Luchu, por el contrario, con sus ruidosos triunfos militares, propenda fatalmente a la expansin locuaz, al dominio. No desconoca Jos los
mritos de su hermano, ni los servicios que con
su bravura y serenidad heroica haba prestado
a la causa bilbana; casi encontraba justificado
su creciente orgullo. Sencillote y benvolo, era
el primero en extender a toda la familia las glorias del gallito de Arratia, y en gozar de su prestigio y fama, de lo que resultaba un reconocimiento tcito de su superioridad.
-Mira -dijo Vildsola-, yo espero que terminemos antes de que vengan los guibilurdines. Te
apuesto todo lo que quieras a que la entrada de
Espartero la celebramos en el propio San
Agustn con chacol de Quintana, y angulas y lo
dems de la estacin... y todo esto antes que
cante el gallo de Navidad.
-Yo te apuesto lo que quieras a que el gallo y
pavo de esta Navidad sern de aquellos que
andan por los tejados. Esto va largo, y es casi
seguro que saldremos vestidos de mscara a
tiroteamos con los serviles. Espartero est comiendo merluza, y no se acuerda de nosotros...
Pero qu remedio? Comeremos clavos en vinagre. Oye, no sabes? Bringas me mand chocolate muy bueno, y dos docenas de bizcochos
que sobraron del primer sitio... En mi casa, con
ocho de familia, nos defendemos con el maz
que quedaba en el almacn de Busturia. Lo machacamos; Hilaria sabe hacer unas combinaciones muy buenas, bollitos, fruta de sartn, con
granadas, los espectculos de muertes y horrores, el hambre, que podan soportar hasta cierto
punto los sanos, pero no los enfermos.
El deber patritico a todos les traa revueltos, sufriendo mil molestias, viviendo a las veces en medio de la calle. Sabino, hombre de
gran resistencia, sola llegar a la noche sin
haber tomado ms que un ligero desayuno;
Valentn llevaba en sus bolsillos mendrugos de
borona, y se iba alimentando en el transcurso
de las caminatas y ocupaciones que a todas
horas le impona su cargo en la Junta. Ms de
una noche durmi en un banco del cuartel de la
Plaza Nueva o en el duro suelo del caf llamado Gari guchi (Poco trigo). Eran los cuarteles
sitios de reunin, semejantes a los modernos
casinos. Unos cuantos amigos alquilaban un
local en buen sitio, y aligeraban all con sabrosa
tertulia las largas noches de invierno, o se divertan con pasatiempos inocentes. El lujo era
desconocido en tales instalaciones; el mueblaje
El que por cualquier causa, descuido de la familia o falta de aviso, no tena qu cenar, meta
confiadamente la mano en el plato del amigo.
El Gari guchi era una combinacin de cafetn
y cuartel, pues en el entresuelo, alquilado por
varios mercaderes de las Siete Calles, haban
estos establecido su recreo de billar y mesas de
tresillo. Ni all, ni en el caf del Correo, ni en
ninguno de los cuarteles se haca de comer. Pero
ya se iniciaba de un modo rudimentario este
progreso, pues si no se guisaba, calentaban la
comida que de tal o cual casa traan; y el conserje o encargado tambin haca caf para los
seores, los cuales no pagaban la taza, sino que
ponan los ingredientes, resultando gratis la
obra culinaria: no se le pasaba por las mientes
al guardin del local el tomar dinero por aquel
servicio. De tal modo las costumbres patriarcales apuntaban su evolucin primera, anunciando esta moderna organizacin del egosmo. Las
guerras deshicieron el antiguo rgimen patriar-
-Vamos, hombre, clmate, que vas a enflaquecer. Sintate aqu: te daremos unas cucharadas de sopa.
-Un poco tarde llegas, Sabino -le dijo Anstegui-. Ni rebaaduras hay ya. Como no te entretengas en lamer todos los platos...
-Gracias: vengo del caf de Posi, donde Blas
Arana y yo hemos partido media docena de
sardinas y un plato de alubias... All me han
dicho que D. Baldomero, por variar, vuelve al
otro lado del Nervin, y que estn desarbolando quechemarines para armar un puente de
barcas... A este paso...! En preparativos se ha
llevado el buen seor un mes, y todava no ha
concluido de resolver por qu orilla se arrancar... Y Bilbao aguantando sitio y ms sitio!...
No me digan a m de Numancia y Sagunto...
Deliciosa Navidad nos espera!
-Hombre, s: Navidad sin pesebre.
-Y que tenga uno que celebrar el Nacimiento del Hijo de Dios en esta situacin!... Ya lo
creo: el D. Baldomero, con merluza y besugo a
todo pasto, no tiene prisa... Qu le importa
que aqu nos comamos unos a otros?
-Pero, hijo, si la voluntad de Dios as lo dispone, qu quieres que hagamos?
-No me quejo por m. Pero he dado a Bilbao
mis tres hijos, lo nico que poseo, y no quiero
verles morir de hambre... Ni a Dios puede gustarle eso. Dios dice: cumplid vuestro deber...
pero comed, alimentaos.
-Ests bien seguro de que Dios dice eso?
-Ah estn las Sagradas Escrituras... Pues
para qu multiplic los panes y los peces?
-Ah tienes t un milagro que ahora nos
vendra muy bien.
-Con que multiplicara los gatos, nos dbamos por bien servidos.
Arrimado a la mesa donde los jvenes esperaban el remedio de su necesidad, pidi Valentn a Zoilo su opinin sobre lo que podra
suceder si la tardanza de Espartero se prolongaba. Largo rato disertaron sobre ello. Haba el
miliciano adquirido tanta autoridad en la familia por razn de su denuedo y militar aptitud,
que ya su to gustaba de escucharle, y estimaba
en mucho su discernimiento y parecer en cosas
de guerra. La arrogancia del chico no exclua su
deferencia con las personas mayores. Zoilo se
haba crecido moralmente en el espacio de un
mes, adquiriendo aplomo, serena energa, y
una descomunal fuerza de conviccin en cuanto sostena y pensaba. Sin darse cuenta, su padre y to aceptaban gradualmente la superioridad del inferior, la grandeza del pequeo, y no
se sentan humillados por ello.
Hemos trabajado brbaramente... Me canso... el alquitrn me marea... No es que me disguste el olor; pero... te lo juro... nunca me ha
penetrado tanto.
-Tienes fro?
-Estoy helada... muerta de miedo.
-Miedo estando yo aqu?
-Ya ves... por estar t quizs...
-No pens venir... pero me dijo mi padre que
hoy quedara concertado tu casamiento con
Martn, y aqu estoy para impedirlo.
-Mujer yo de Martn! Eso no ser, Luchu...
-Lo dices... lo piensas as... Pero... y si por
medrosa te dejas llevar, te dejas casar...?
hombre me pregunta siempre que me ve: Luchu, nmero uno de los chimbos, cundo os
echo el ballestrinque?. Es muy marinero D.
Apolinar, aficionado a dos cosas: a la pesca, y a
casar a todo el mundo... Pues esta noche le pesco yo a l y le digo: D. Apolinar, el chimbo y la
chimba se quieren casar... Son honrados, se
aman... pero muchsimo, sin mitades con poquitos, y desean verse unidos por la santa Iglesia para que no diga la gente....
Fue acometida la gentil Aura de una risa
nerviosa. Las expresiones y argumentos de Zoilo hacanle muchsima gracia; y aquel determinar perentorio, aquella colosal aptitud para la
ejecucin, la subyugaban: eran como un poder
milagroso, enormemente sugestivo, de irresistible influencia sobre la mujer... Revolvase la
pobre nia con instinto de defensa; pero caa
nuevamente, sujeta con invisibles lazos, que
ignoraba si eran humanos o divinos. Gozoso de
verla rer, continu Zoilo exponiendo sus pla-
-Ven ac, fuego del Cielo, temporal del Sudoeste -dijo Valentn, cogindolo por un brazo-;
prate y oye: no puedes entretenerte en correr
tras de un clrigo. No sabes lo que pasa? Se ha
descubierto que el enemigo est minando en
San Agustn. Por ac hemos empezado una
contramina para salirle al encuentro debajo de
tierra. En bonita ocasin vas a faltar de tu puesto.
-No falto, que all mismo me voy ahora... A
D. Apolinar que me le hablen... Ello ha de ser
como yo quiero, y de otra manera no... Ya se
van enterando de quin es Zoilo Arratia? Lo
mo, yo lo dispongo. Respeto a los mayores; no
les temo. Digan que yo s hacer las cosas... ya lo
han visto... Pues an les queda mucho que ver.
Despidiose cariosamente, con medias palabras, de la que llamaba su mujer, y de los que
efectivamente eran padre y to, y como exhalacin corri a la disputada y cada da ms gloriosa Cendeja.
-Hija ma -le dijo Valentn con afecto, mientras Sabino no haca ms que suspirar-, sernate, reflexiona... Consulta tu corazn. Por lo que
acabo de orte, calculo yo... vamos, t quieres a
Zoilo...
-Pero casarme no... yo quiero esperar... Mi
conciencia me dice que todava no... Esperemos
a que pase el sitio; esperemos ms, ms.
En este punto, crey Sabino llegada la ocasin de emitir su voto, y lo hizo con gravedad y
el tonillo sermonario que emplear sola: Nia
de mi alma, manifiestos los designios celestiales, el dilatar su cumplimiento ser como si los
pusiramos en tela de juicio.
Dicho esto, sin obtener respuesta, pues tanto
Aura como Valentn callaban mirando al suelo,
el buen Sabino arrastr tambin sus miradas
por lo bajo; y como viera multitud de clavos y
tirafondos esparcidos, se puso a recogerlos uno
a uno, cuidando de que ni aun los ms chicos se
vez la seora y el clrigo, resolvieron prepararlo todo para las bendiciones, pues bien poda
ser que los aplazamientos de Aura fuesen un
coquetismo intenso, de arte sutil; que los nervios engaan y se engaan, dando por abominable lo que ms ardientemente desean. La
noticia de la espantosa lucha entablada en las
tenebrosas galeras, abiertas por sitiadores y
sitiados entre Uribarri y la casa de Quintana,
por bajo de San Agustn, desvi de aquel asunto las ideas de ta y sobrina, y no qued en sus
almas ms que el terror. Aura, delirante, tan
pronto se sumerga en un duelo lgubre, como
quera lanzarse a la calle, ansiosa de llegar hasta el lugar trgico, y or los tiros, y ver sacar los
muertos, y apurar la impresin directa de la
catstrofe, como se apura un tsigo que pone
fin al humano sufrimiento. Su romanticismo
causaba extraeza a la ta y al cura, que lo conceptuaron fenmeno patolgico. No quiero
dudas -deca-. Vivir o morir... Ni a media vida
ni a media muerte quiero verme... Si ha de
ducta, la observancia rigurosa de las leyes divinas y humanas, haban sido siempre norma de
la honesta familia, desde el primer Arratia venido al mundo, hasta la ocasin presente. Llevose a Zoilo al rincn ltimo de la trastienda, y
con gravedad y dulzura, hablando como padre
y como amigo, le dijo: Motill, empiezo dndote un abrazo por tu comportamiento militar.
Bilbao te glorifica, y t, honrando a Bilbao,
honras a los tuyos... Pero hay otro terreno, muy
distinto del de la guerra, donde no te has conducido con la pureza y dignidad de un Arratia.
-Qu dice usted, padre! -exclam Zoilo, que
en su fogosidad no poda contener sus sentimientos dentro de formas comedidas.
-Digo que tu conducta con la nia desmerece
de lo que ordena el decoro de nuestra familia...
Si la queras, por qu no te clareaste, para que
nosotros inclinsemos su nimo...?
de Toro, que nos casar por lo militar, con cuatro palotadas... Vamos arriba.
No le sorprendi que Aura, a quien en su
mente y en su voluntad tena ya por esposa,
ocupase la alcoba de respeto y el grandioso
tlamo de cuja monumental, representacin del
nido histrico de Arratia. Cuando entr, las
miradas de los que estaban en la habitacin
rodeando el lecho, se fijaron en l, y las suyas se
clavaron en la hermosa joven, que agazapadita,
temblando de fro (que en aquel instante la
acometi), velaba entre el embozo su lindsima
cara, no dejando ver ms que los soles de sus
ojos y su negra cabellera desordenada. Le mir
Aura, calladita, y l, por la presencia de la familia y del cura, no se abalanz a remediar la destemplanza de su esposa con besos ardientes. El
primero que rompi el silencio fue D. Apolinar
con esta juiciosa observacin: Opina la seorita que debemos esperar.
-S, esperaremos -opin Zoilo con resolucin, dando algunos pasos hasta llegar al lecho
y poner su mano en el bulto que hacan los pies
de Aura-. Esperaremos unas horas. Esta tarde,
Sr. D. Apolinar, nos casar usted si quiere, y si
no quiere lo har el capelln de Toro.
-Por m no queda -balbuci el clrigo.
-Pues, como deca, digo que hoy al anochecer nos casamos. Mi prima no tiene ms enfermedad que un poco de susto... Aura, te levantars al medioda.
Nadie se atrevi a replicar a esto, pues el
modo de decirlo exclua toda rplica. Atnita
miraba la nia al que con tan tirnicos modos
impona su autoridad en cosa tan grave; y aunque le andaban por el magn frmulas de protesta, estas se tropezaron con sentimientos muy
vivos y estmulos que quitaban toda eficacia a
las ideas. Hallbase bajo el poder magntico,
psicolgico o lo que fuese; la tremenda atrac-
-XXXVI-Bueno -dijo Sabino en el pasillo, hociqueando con su hermano-, se preparar todo para las
siete... Es buena hora... Yo voy a Santiago a entenderme con el prroco... A las siete en punto,
sabes?... Y al pobre Martn qu le decimos?
Ea, se le dir que este pillo... No: se le dir que
la voluntad de Dios ha llevado las cosas, no por
el camino, sino por el atajo... Qu podemos
nosotros, pobrecitos mortales, contra los designios...? Yo le hablar... A las siete en punto: no
te descuides. Sin aparato, sin bulla... Algo
chismorrear maana la gente; pero qu importa?... Yo dar noticia a las familias conocidas... Dir que eran novios; que... puede quedar
el matrimonio en secreto hasta que convenga
darle publicidad. Yo hablar con el prroco D.
Higinio, que nada me negar... Somos amigos
desde la niez: l, Guergu y yo nos pasbamos
las tardes jugando al cotn en los Cantones...
Valentn, ya sabes, a las siete en punto. Hay que
estar all a las siete menos cuarto... Yo me encargo del papelorio... Y a Ildefonso no se le
dice nada?... Mejor ser que lo sepa despus.
Ea, no descuidarse... Yo me voy.
Sin dejar de prestar a tan importante asunto
la atencin conveniente, dedicose el veterano
de la mar a buscar a su hijo, cuyas ausencias y
largos eclipses le ponan en cuidado, as como
su creciente taciturnidad y tristeza. Tres das
con sus noches haca que no se dejaba ver de la
familia, y habran dudado de su existencia si no
dieran noticia de l los amigos que le vieron a
diferentes horas chapoteando en la ra, a bajamar, o rondando ttrico por los extremos de la
poblacin. Arrastrando su pata coja, corri Valentn por calles y plazas, sin olvidar las inmediaciones de las bateras, con tan mala suerte,
que en ningn punto le encontr: en muchos de
ellos dijronle que le haban visto. Creyrase
que el endiablado chico le tomaba las vueltas,
burlando su persecucin, ligero como un pjaro
-XXXVIIVio el sordo soldados y ordenanzas en la cocina, oficiales que sin cesar suban y bajaban
por la escalera principal, a la cual se asom, por
matar el tiempo, esperando a su amiga. Esta
reapareci, diciendo: No vuelvo ms arriba.
Los ayudantes no la dejan a una vivir... Vean
qu cardenales tengo en este brazo. Un asistente me ha dicho que el General est malo y no
come nada... que tengamos caldo para las doce... T, Casiana, dame a m un poco de guisado, que estoy desfallecida... Echa, echa ms,
que comer conmigo el pobre Churi... Verdad,
hijo, que tienes gana? Pobre sordito!... Sintate
aqu, cuntame....
Tan viva de genio era la tal Saloma, que a
veces pareca no estar en sus cabales. Dejndose
llevar de su vena comunicativa, sin parar mientes en la sordera de Churi, le refiri, mientras
coman, sucesos militares de notoria actualidad.
el Sr. Uhagn, un paisano de ayer, hoy capitn... Es amigo tuyo ese seor?.
-Como amigo no es... Pero tengo que escribirle una carta que t le entregars... Papel y
pluma que me traigan.
Algo tardaron en darle lo que peda, y l, en
tanto, deleitbase contemplando la hermosura
lozana y picante de Saloma la navarra, como all
le decan. Bueno es advertir que en anteriores
meses, y antes de que se iniciara en Bermeo la
pasin ardiente que a tan lastimoso estado le
haba trado, padeci el pobre Churi el mal de
amores, prendndose de Saloma con ansias y
desvelos de calidad poco espiritual. Fue un
desvaro juvenil, que se extingui entre cenizas,
despus de mucho requebrar y pretender con
resultado nulo. Era desgraciado el hombre!
Todo por la maldita sordera, por aquel tabique
de silencio que, levantado entre l y la humanidad, le impeda gustar las dulzuras del querer...
Mal curado de aficin tan secundaria y superfi-
acampado al raso o al abrigo de cualquier paredn, all en las posiciones del ejrcito en la
orilla derecha. Y que esto pasara un cristiano
por los derechos de Isabelita, de Carlitos, o del
demonio coronado!...
Amaneci nevando. Las nueve seran ya
cuando Saloma despert a Churi, que no se hartaba de dormir, insensible al fragor de la Naturaleza. Arriba, hijo, que es tarde. Pues no lo
has tomado con poca gana! Ya tienes ah a tu
caballero de Madrid. Con el alfrez Ordax ha
pasado de las Arenas ac en un chinchorro,
porque el puente de barcas se ha roto con la
furia de la mar. Esa es otra!... Levntate pronto,
gandul, y si quieres verle, vente conmigo all, y
te arrimas a la escalera, que el D. Fernando ha
entrado en la casa de Azcoiti, donde se alojan
los de artillera, y pronto ha de ir a mudarse de
ropa. Est caladito... Dame el documento y se lo
llevar cuando se mude, que no est bien que
Acudi un asistente a vestirle, y l, calzndose las botas, mand que entraran los que
permanecan en la estancia prxima aguardando su determinacin. Gurrea, adelante... Toledo, pase usted... Pase usted tambin, Fernando... Pues ya lo ven: voy a echar el resto. O ellos
o yo... Ahora nos veremos las caras... Ya me van
cargando a m esos ojalateros... Mi caballo...
pronto, mi caballo... Me ha dicho Oraa que ha
muerto Ulibarrena... Les tengo que cobrar con
rditos la vida de ese valiente... Venga el capote, el bastn... Ya estamos... Pobres soldados,
muertos de fro!... All voy, all voy, y a Bilbao
de cabeza... No quiero tomar nada... un poco de
vino, y basta... Seores, el que quiera divertirse
y or cantar el gallo de Navidad, que venga
conmigo....
Sobreponindose a su dolencia y ahogando
la horrorosa molestia y dolores que sufra, se le
vio pronto en militar apostura, gallardo, bien
plantado, risueo. Su rostro amarillo, en que se
General, aqu grit un alfrez, viendo a Espartero azotado vivamente por el temporal, la mano en el sombrero, el capote desabrochado por
las garras del viento. Guarecironse en el socaire de una pea. El caudillo le reconoci al instante: Ordax... no es usted Ordax? Avise usted al General Oraa dnde estoy. Que venga al
momento. Esta racha pasar pronto.... El oficial, que era uno de los que ms se distinguieron en el ataque del puente, corri a cumplimentar las rdenes de su jefe. No tardaron en
encontrar a este sus ayudantes, y se agruparon
para darle con sus cuerpos ms abrigo. En la
confusin de aquel momento, surcado el aire y
azotada la tierra por los furiosos latigazos del
granizo, oanse gritos, voces, llamadas, nombres que sonaban desgarrados en medio de la
furiosa tempestad. Espartero dej or su voz
imperiosa: Aqu estoy... Eh! Gurrea... Toledo... aqu! Demonio de tiempo! Ya les llevbamos en vilo... Que venga Oraa... Oraa!...
Dnde est Ceballos Escalera?.
no vean gran cosa. Roto el silencio por la estruendosa voz de Espartero mandando ataque,
retumb el trueno en la masa de tropas, y all
se fueron las columnas como un ventarrn furibundo, barriendo cuanto encontraban por
delante. En las ruinas, ms de la mitad de los
quince rodaban por los declives cubiertos de
nieve. En la primera embestida a las trincheras
altas no pudieron los de ac desalojar al enemigo. El retroceso fue corto. No necesitaron ser
jaleados para volver con mpetu nuevo. Espartero y sus ayudantes picaron espuela en busca
del sitio de mayor peligro. Esto fue de grande
eficacia para alentar a los soldados, que, despreciando la muerte, volvieron a desafiarla cara
a cara; y al tercer achuchn, los carlistas que no
quedaron tendidos salieron por pies. A la izquierda, en la falda de San Pablo, la columna
mandada por Oraa pudo avanzar con menos
obstculos. Espartero no la vea. Slo por el
ruido de tambores y las imprecaciones humanas que aventaba el temporal, podan apreciar
amenguar la talla de aquellas figuras, las agiganta cada da, y hoy las vemos subir, no tanto
quizs por lo que ellas crecen como por lo que
nos achicamos nosotros; y an lloramos un
poquito, ya con todo el siglo dentro del cuerpo,
viendo que grmenes tan hermosos no hayan
fructificado ms que en el campo de la guerra
civil. Creamos que aquello era el aprendizaje
para empresas de superior magnitud... Pero no
era sino precocidad infantil, de las que luego
salen fallidas, dndonos tras el muchachn de
extremado vigor cerebral, hombres raquticos y
sin seso.
No debe mostrarse aislado el ejemplo de Espartero en la gloriosa Navidad del 36; que unido a otros ejemplos y memorias de aquel caudillo, resplandece con mayor claridad y nos permite conocer toda la grandeza de los hombres
que fueron. Antes de la liberacin de Bilbao, los
suministros del ejrcito andaban como Dios
quera. El Gobierno peda victorias para darse
tono, victorias a soldados descalzos y hambrientos! Todo el mando de Crdoba fue una
continua lamentacin por esta incuria. No fue
ms dichoso Espartero, y en su afn de emprender vivamente las operaciones, ardiendo
en coraje, atento a su decoro y a la moral de sus
tropas, resolvi el conflicto de un modo elemental, casi inocente. Sin duda por ser del orden familiar, no se ha perpetuado en letras de
oro, sobre mrmoles, la carta que con tal motivo escribi a su mujer, la bonsima, hermosa y
sin par Jacinta Sicilia. Deca entre otras cosas:
Empea tu palabra, la ma, la de los amigos;
empea tus alhajas y hasta el piano; rene todo
el dinero que puedas, y mndamelo en oro.
Tan diligente anduvo la dama, que con el mismo mensajero portador de la carta remiti a su
esposo mil onzas. El General dio de comer a sus
soldados, y a los pocos das, postrado en cama
con mal de la vejiga, y viendo a sus queridas
tropas en el grande aprieto del Monte Cabras y
Monte San Pablo, salta del lecho, con una tem-
-XLAl apuntar el da, que como de los ms chicos del ao no empez a despabilarse hasta las
siete, ayudando a su pereza lo turbio del celaje,
vieron los vencedores a los vencidos desfilando
a toda prisa por los senderos que conducen a
Erandio y Derio. Otros tomaban presurosos los
caminos de Deusto, para pasar a la orilla izquierda por los puentes de barcas que tenan en
San Mams y en Olaveaga. Lstima grande dijo Espartero, viendo la desbandada del enemigo- no tener caballera disponible para que
se fueran con todos los sacramentos!. Tomado
tambin, sin disparar un tiro, el Molino de
Viento, y dejando este bien guarnecido, as como el fuerte, sigui Espartero hacia el casero
-Locos de contentos estn mis pobres chimbos. Ya se oye el repicar de todas las campanas
de Bilbao.
-Pobrecitos, qu ganas tendrn de vernos! Y
yo a ellos tambin... Hola, Fernando: pase, pase.
No cre que se hubiera usted atrevido a subir a
este piso principal... bajando de las nubes. Qu
tal? Presenci usted la locura de anoche? Vino usted a retaguardia?
-No tan a retaguardia, mi General -dijo Calpena- que dejara de ver los milagros del soldado espaol.
-Milagro ha sido... bien dicho est. Vea usted, vea usted, seor madrileo, cmo aqu
sabemos cumplir.
-Ya lo he visto, y si no lo viera, nunca lo
hubiera credo. Nunca, digo yo, ha sido la verdad tan inverosmil.
-Enhorabuena: vyanse ahora mismo si gustan... y digan que a las once entrar con mi Estado Mayor a saludar a las autoridades de ese
heroico pueblo, al pueblo todo, a la valiente
guarnicin, a la intrpida Milicia.
Anunci a la sazn un ayudante que por el
camino de Deusto suba mucha gente, comisiones de la Diputacin y Ayuntamiento, y medio
pueblo detrs. No esperaron ms Uhagn y
Calpena, y se fueron monte abajo salvando
trincheras; pero como por los mismos vericuetos suba bastante gente, y entre ella muchos
conocidos de Uhagn, a cada instante haban
de detenerse. Entre saludos aqu, abrazos all, y
el contestar a los vivas, y el dar noticia sinttica
de los combates de la noche anterior, emplearon cerca de dos horas en llegar a Deusto. Ardiendo en impaciencia, Calpena tiraba de su
amigo como de una impedimenta fastidiosa y
necesaria. Cuando llegaban a la Salve, Uhagn
hubo de contener el paso vivo de Fernando,
movimiento de la multitud en la propia direccin. Vacilaron un instante los grupos delanteros. Aqu decan que el General iba al Ayuntamiento; acull, que a la Diputacin. Pero debieron de estar en lo cierto los que indicaban el
primer punto, porque la masa de bilbanos,
ardiente, bulliciosa, entonando patriticos cantos y enarbolando trofeos militares, corri hacia
la Ribera.
Hacia all vamos todos, se dijo Calpena,
dejndose arrastrar nuevamente por la ola y
arrimndose todo lo que pudo al pretil de la ra
para no perder su derrotero. Miraba una por
una las casas fronteras, y antes de que terminara la curva que en aquella parte describe la
lnea de edificios, obediente al curso del Nervin, vio encima de una puerta una hermosa
fragata navegando a toda vela... All era!... La
multitud llenaba por completo la va desde las
casas hasta el ro. Sobre el mar de cabezas en
movimiento navegaba la fragata en direccin
FIN DE LUCHANA