Reportaje: costumbres comunales de Aliste

Redaccin editorial
Si es tu gusto brindar, y brindar por la yunta, por quin mejor, si es como el
clamoreo de la cigarra cuando el arado clava la fina garra a la eterna compaera
del labrador. Si ella vive su vida y es el testigo ms cercano a sus gozos y a sus
pesares. Si ella tiene consejos de buen amigo al regar el barbecho que le da el trigo
con el sudor que vierte de sus hijares. Por ella va mi brindis, por esa yunta de labor
que hace un trono de los terrones y de la mies esterea las procesiones, cuando en
el acarreo su fuerza junta luciendo sobre lomo las guarniciones. a que airosa
pasea las barbecheras y al pegarse a la tierra sube y resopla y al cantar las
alondras ms maaneras acompaa el acento de sus colleras el gan cuando dice
la primer copla. abradores de !astilla, labradores de e"n. !on el cesto en la
vendimia y en la siega con la hoz. #rindemos amigos m$os por la sufrida yunta de
la labor, la que sabe del fuego de los est$os y entre las nieves, el viento y los roc$os
es el brazo derecho del labrador. Argimiro Crespo
Introduccin
Campo de Aliste es un territorio zamorano situado en la parte ms occidental de
Castilla y Len. Limitando al norte con las comarcas de Sanabria, La Carballeda y
Tbara, al sur con Sayago y al este con tierras de Alba, es comarca rayana en su parte
ms occidental, abrazando terrenos con la zona portuguesa de Tras-os-montes.
Componen este pas diecisis municipios administratios y !asta cincuenta al"ueras
ane#as, e$tendindose la super%icie total de la comarca a lo largo y anc!o de casi
doscientas mil !ectreas de terreno. &istricamente !a pertenecido al partido #udicial de
Alca'ices, capital administratia de la comarca y residencia del mar"us "ue llea su
nombre. A pesar de compartir rasgos culturales en torno a una identidad com(n, esta
comarca a da de !oy sigue sin ser reconocida administratiamente. Sus municipios se
aglutinan en la mancomunidad Tierras de Aliste. A su ez, Aliste est dentro del )AL
*grupo de accin local+ A,ATA,organismo "ue dise'a, coordina y gestiona las
estrategias de desarrollo rural "ue se comenzaron a gestar mal y tarde durante los a'os
noenta del pasado siglo.
Signo de esta identidad com(n son las !ablas alistanas *dialecto occidental del
astur-leons+ "ue supone un bellsimo rasgo "ue !a identi%icado a los !abitantes de
Aliste a tras de un !abla localista. A!ora mismo su uso se restringe casi en absoluto a
las personas ancianas, pero nosotros !emos tenido el priilegio de presenciar
conersaciones en Alistano entre el compa'ero de )allegos del Campo "ue nos
acompa'aba y nuestros in%ormantes. -l cari'o de esta persona por su tierra le !a lleado
a mantener con orgullo un rasgo de identidad colectia "ue poco a poco a
desapareciendo. ./u es el lengua#e0 Como se apresurara a decir el 1amorano Agustn
)arca Calo, es lo ms com(n y pr$imo "ue e$iste entre las personas, a"uello "ue
construye la realidad cuando es el sentir com(n del pueblo el "ue lo transmite, pero
tambin cuando el lengua#e pierde su carcter puramente com(n y popular, se conierte
en la me#or !erramienta de la dominacin para perpetuar la realidad %alsi%icada en "ue
iimos. ,ic!o esto, el Alistano como lengua local, cotidiana y ligada a un mundo
apegado al terru'o, estaba al sericio de ese mundo comunal compartido y transmitido
de generacin en generacin, !abindose creado multitud de trminos (nicos de la zona
2
para re%erirse a in%inidad de conceptos relacionados con los o%icios y espacios
colectios. A(n nos acordamos de una de las bellsimas palabra "ue escuc!amos y "ue
signi%ica #uerga o %iesta colectia3 la joldria.
La economa de Aliste !a estado limitada desde antiguo por los usos
agro-ganaderos "ue permita la con%iguracin eda%oclimtica de la zona. Su territorio,
desplegado en dos zonas orogr%icamente bien di%erenciadas entre s como son la parte
monta'osa y el altiplano, alterna grandes e$tensiones de cultios de secano, de!esas de
robles y encinas, pramos dedicados al pastoreo de la caba'a ganadera, montes y
colinas donde abunda el pino resinero de repoblacin, manc!as de casta'os, %resnos,
sauces y otros rboles de !o#a caduca y diersos bos"ues en galera "ue acompa'an en
su discurrir !asta el ,uero a los principales ros comarcales, el ro Aliste y el ro
4anzanas.
-l clima de Aliste, categorizado como de transicin, contiene caractersticas de
clima sub!(medo, una ariante del clima mediterrneo continentalizado, tpico de la
meseta superior. -ste clima e$pone a la comarca y sus !abitantes a los rigores
estacionales, con unos %ros y largos iniernos y secos y calurosos eranos.
Las !eladas, resistentes a desaparecer !asta bien entrada la primaera, no permiten
dilatar en el tiempo ciertos cultios, siendo di%cil en diersas aldeas de Aliste encontrar
testimonios "ue den cuenta del cultio !istrico de ciertas solanceas, pues estando
obligados a retrasar la siembra !asta bien entrado abril e incluso mayo, poda ser com(n
llegar a la cosec!a con las primeras !eladas oto'ales.
-s una comarca poco abundante en rboles %rutales, olios o i'as, aun"ue dependiendo
de cada municipio, se !an ido adaptando ariedades %rutales *el cerezo o la !iguera+ y
itcolas, e$istiendo una auto-produccin de ino a escala comarcal. ,edicada
mayormente al secano, las grandes llanuras y ondulaciones alistanas !an estado
cultiadas principalmente de centeno, aun"ue tambin se siembran desde anta'o trigo,
cebada y otros cultios %orra#eros como los nabos. La diersidad !ortcola est
condicionada por los microclimas locales, la situacin y orientacin de los !uertos, la
posibilidad del riego y la %ertilidad de la tierra.
La caba'a ganadera, muy abundante y principal sustento de los alistanos, est
compuesta por ganado acuno, oino y en menor medida caprino, porcino, acola y
apcola.
5o era com(n poseer grandes reba'os en esta comarca y durante siglos, diersos
usos colectios rigieron la gestin ganadera. -n Aliste escaseaban los "uidos, pues las
labores de yunta y acarreo se !an realizado !istricamente con acas, siendo la aca
alistana !oy ya casi desaparecida, un animal per%ectamente adaptado a los rigores de la
zona.
Aliste a lo largo de la Historia
Aliste !a sido durante siglos una plaza %ronteriza, "uedando e$puesta a los
enites y con%lictos !istricos. 4arginada, abocada al aislamiento por el desinters
institucional y la %alta de atencin e inersin p(blica, !a iido com(nmente olidada
por las distintas administraciones, siempre en estrec!a relacin con sus parientes de
Tras-os-montes tanto o ms "ue con el resto de su proincia. Se tienen datos de
asentamientos en el periodo neoltico as como de la ocupacin de estas tierras por los
Astures, una de las diersas tribus celtas establecidas en la pennsula ibrica. ,urante la
ocupacin romana, Aliste estaba cruzada por dos as principales y se estableci como
6
lugar de paso y descanso para las tropas "ue luc!aban por un lado contra 7acceos y
8rcaros y por otro lado contra los Cntabros. Situada dentro de la &ispania Citerior
romana, posteriormente en la &ispania isigoda, su%ri numerosas incursiones y ata"ues
de los e#rcitos %rancos proenientes de la antigua )alia.
,urante el periodo medieal, Aliste se constituye igualmente como %in y
comienzo de reinos. -n el siglo 7999 los rabes llegan a la ciudad de 1amora, pero la
mayora de pueblos conseran sus !abitantes y tradiciones cristianas preia tributacin.
&ubo una cierta emigracin !acia los reinos cristianos del norte, pero en lo "ue
concierne a Aliste, las crnicas indican "ue esta zona no se io a%ectada por la llegada
musulmana a 1amora. ,urante el periodo de recon"uista, Aliste pasa a %ormar parte del
reino de Len en el a'o 2:;: y desde entonces comenzarn a llegar los primeros
mineros "ue se encargaran de e$plotar las minas de !ierro y cobre de la Sierra de la
Culebra, dando lugar a los primeros o%icios relacionados con la metalurgia, de los cuales
!an llegado algunos !asta nuestros das, como indica la tradicin %uellera de pueblos
como Codesal.
Aliste !a estado siempre marcada por su condicin de %rontera, "ue !a
determinado su con%iguracin poltica, econmica y social.
,urante los siglos <7999 y <9< Aliste cae en el olido, consecuencia de la
le#ana respecto a los centros de poder tanto portugueses como espa'oles y de la %alta de
inters comercial por los productos elaborados en la comarca. Aliste se encierra sobre s
misma y gestiona una ida local centrada en la economa de subsistencia y la
autosu%iciencia.
Las costumbres comunales de Aliste en la obra de Santiago Mndez Plaza
Cuando lemos por primera ez el libro de =li$ >odrigo 4ora %aturaleza,
ruralidad y civilizaci"n, nos llam la atencin en el captulo de 8ienes Comunales de
Castilla una bree nota a pie de pgina "ue nos citaba la obra de un tal S. 4ndez sobre
el mundo rural popular de Castilla. -sta obra lleaba por ttulo !ostumbres comunales
de &liste cuya %ec!a de edicin data del a'o 2?::. @ero no es !asta el erano pasado
cuando un e#emplar %otocopiado de dic!o traba#o llega a nuestras manos. Lo primero
"ue nos sorprendi gratamente de este bree estudio es el posicionamiento "ue adopta el
autor, "uien !uye de un ago costumbrismo de lo pintoresco para situar la obra en clae
de crtica social, tomando partido a %aor de lo "ue l denomina unas prcticas
e#emplares y nobles. -ntendiendo sus limitaciones y obligados a conte$tualizar tanto el
nimo del estudio, como la poca y la procedencia social del autor, la obra de Santiago
4ndez de%iende en di%erentes ocasiones la periencia de unas costumbres en claro
sntoma de decadencia y la prealencia de las mismas como !erramientas lidas y
necesarias en la construccin de una sociedad ms !umana y ms #usta. Sorprende el
acierto y la anticipacin con "ue 4ndez @laza realiza duras crticas al capitalismo, al
indiidualismo, a la propiedad priada y a los nueos !bitos socio-culturales
importados desde los centros urbanos, pero tambin es erdad "ue en ciertos pasa#es del
te$to los comentarios del autor de#an entreer un cierto pre#uicio !acia los AatrasadosB
alistanos a la !ora de #uzgar ciertos !bitos o incluso retazos de su personalidad tanto
indiidual como colectia.
,esde "ue lemos esta obra decimonnica "ue permite un acercamiento
priilegiado en clae comunal a la ida de nuestros antiguos, el deseo por conocer la
comarca y saber "u "uedaba cien a'os despus de todo lo narrado %ue creciendo entre
C
la redaccin de >aces. 5os intrigaba saber3 .Cmo sera a!ora mismo la ida en Aliste0
.Cmo !abran con%igurado la comarca los acontecimientos del siglo << con todo su
deenir poltico y social de por medio0 .&abrn perdurado ciertas prcticas comunales
incrustadas en la inercia cotidiana de sus gentes0 .@erdurar una memoria ia colectia
de todo a"uello y se reiindicar con orgullo0 .&abr sido enterrada en las %osas del
olido0 .Cmo se !abr en%rentado Aliste a la modernidad, con todos sus aances en
in%raestructuras y en tecnologa0 .Cules !abrn sido los estragos del $odo rural en esa
zona y "u bondades !abr enido a inaugurar la sociedad de consumo0
Leyendo el libro de 4ndez @laza es %cil sacar las conclusiones de su traba#o, a
saber, "ue la ida en com(n era en Aliste lo %undamental y "ue la base de su
subsistencia era el traba#o cooperatio, #ugando la propiedad priada un papel
anecdtico en su superiencia. Lo (nico "ue no llegamos a entender es por "u el autor
omite estudiar el %enmeno del conce#o abierto como rgano de decisin y organizacin
de la ida social aldeana. Se nos ocurren dos !iptesis3 o bien es "ue sencillamente ya
no e$ista como tal o es "ue el conce#o !aba mutado en lo "ue a(n !oy en da signi%ica
en Aliste ir de conce#o "ue no es otra cosa "ue !acer traba#os comunitarios desde y para
el municipio.
@ara repasar breemente las races de la organizacin conce#il aldeana con una
cierta organizacin y sistematizacin del !ec!o comunal podramos decir "ue nace
durante la Alta -dad 4edia entre los siglos 9< y <. @or a"uel entonces se desarrollaron
principalmente en la mitad norte de la pennsula ibrica y auspiciadas por el aance de
la repoblacin cristiana, diersas %ormas de organizacin rural popular "ue tienen en lo
comunal su rasgo distintio, eso s, subsumidas en un rgimen %eudo-asalltico.
Algunas de estas prcticas y regmenes de propiedad !an llegado !asta nuestros das,
aun"ue muy desirtuadas, como son el conce#o abierto aldeano, las #untas ecinales y
los montes comunales.
-ste rgimen comunal se mani%iesta en la instauracin del conce#o abierto como
rgano decisorio, la e$tensin de las tierras comunales como uno de los regimenes de
propiedad ms representatios, as como en in%inidad de prcticas y rituales cotidianos
compartidos por el com(n de los ecinos y ecinas del conce#o. A sabiendas de "ue este
rgimen de organizacin popular *!eterogneo y con una implantacin muy diersa en
cada territorio ibrico+ estaba transersalmente mediatizado por las diersas %uerzas del
momento *religiosas, %eudales y patriarcales principalmente+, no "ueremos e$tendernos
en este te$to sobre el grado de estrati%icacin o igualitarismo en estas prcticas. @ara el
enri"uecimiento de un debate en torno a esto, os remitimos al resto de contenidos de la
reista, donde se tratan con un poco ms de pro%undidad las implicaciones de dic!as
%uerzas en la organizacin social del momento.
Al parecer, mientras "ue en otras partes del territorio ibrico, dic!as prcticas
comienzan a ser barridas y proscritas durante toda la 8a#a -dad 4edia y !asta bien
entrada la era contempornea, en Aliste y gracias a las caractersticas sociales,
econmicas y zonales "ue !emos detallado anteriormente, perie todaa en los albores
del siglo << una con%iguracin de la ida en clae comunitaria aun"ue con la
institucin conce#il desaparecida, lo cul nos !a generado bastantes interrogantes. &ay
"ue de#ar claro cuanto antes "ue dic!as prcticas entran en una decadencia absoluta
durante las primeras dcadas del siglo <<, aun"ue Santiago 4ndez @laza en su
inestigacin de campo %ec!ada en 2D?E*aun"ue publicada en 2?::+, nos describe la
segunda mitad del siglo <9< como un periodo crucial para el abandono de muc!as
prcticas comunales, como eremos ms adelante.
F
@ero .de "u nos !abla 4ndez @laza en su libro0 -n la introduccin del libro
podemos leer3 -n su relacin de igual a igual, la estrec!a solidaridad en "ue ien podra serir de
modelo prctico, si no de comprobacin, a ciertas %ormas de organizacin ms o menos comunistas, ms
o menos colectiistas ideadas por tericos y re%ormadores para me#orar el estado presente de la
sociedad*G+ Todas las mani%estaciones de su ida son comunalesH todos los sericios cooperatiosH el
cambio de productos por la permuta, es ms %recuente "ue por la moneda como intermediarioH la
retribucin por salario se usa poco, y menos a(n el a#uste por un tanto alzado o desta#o*G+
@ara ms adelante aseerar "ue3 *G+ bien puede decirse "ue el comunismo est en la
sangre de estas gentes y constituye un signo indeleble de su raza *G+
@ero como decamos ms arriba, 4ndez @laza no tarda en denunciar las
diersas %uerzas "ue ya en ese periodo !an !ec!o un da'o irreersible a los alistanos y
su cosmoisin colectiista, adems de denunciar "ue a pesar de gestionar unos
recursos escasos de una %orma bien parecida al comunismo y la autar"ua, Aliste !a
estado sometida !istricamente a diersas %ormas de poder3 *G+,el antiguo asalla#e no se
emanciparon sino para caer en otro acaso ms cruel y tirnico*G+ primero dependieron del se'or %eudal,
ms tarde de los delegados de la monar"ua absolutaH !oy gimen ba#o el poder de los capitalistas, "ue les
brindan las miga#as de su dinero a un inters del 6;I al 2::I, erdadero azote, en competencia con el
del %isco, "ue los desangra y ani"uila*G+ tocamos muy de cerca los males del indiidualismo y del
concepto moderno de propiedad, precisamente en estos tiempos es cuando despierta en este pas el
indiidualismo*G+ !asta principios del siglo <9< casi todos los trminos municipales cultiaban en
rgimen comunal, a e$cepcin de una limitadsima parte de tierra, "ue constitua los !uertos particulares
pr$imos al casco de la poblacin*G+ con%orme al decreto de 2D2C se desamortizan y reparten en Aliste
como en el resto de -spa'a los terrenos baldos y de propios, como si la propiedad comunal %uese de tan
gran da'oG*G+las comunidades y muc!as otras asociaciones "ue desde antiguo se conocan en estos
pueblos, unas !an desaparecido y otras se an modi%icando, aun"ue lentamente, pero no por"ue estas
instituciones no respondan a los mismos %ines "ue antiguamente, sino por"ue se oponen al espritu y
tendencias de los tiempos presente. -l abuso en el gobierno de estas instituciones se !ace intolerableH de
la %alta de sentido moral y el espritu de contencin en el tuyo y mo origina "ue cada cual mire antes sus
propios intereses "ue los de la comunidadH y rela#ados los nculos de solidaridad y a%ecto necesarios en
tales comunidades, no es e$tra'o "ue muc!as de estas prcticas !ayan desaparecido y otras, arraigadas en
antiguas creencias, desaparecern en un plazo no muy largo *G+
5o slo las reminiscencias %eudales y las polticas liberales comienzan a a!ogar
poltica y culturalmente las peculiaridades comunales de Aliste, tambin la iglesia est
detrs de la desarticulacin de ciertas prcticas "ue contraenan el orden moral de la
#erar"ua eclesistica3 *G+La reunin de las mu#eres para !ilar durante las eladas en las noc!es de
inierno, las rondas de mozos y mozas, las guarderas y los enterramientos a la ArodaB o turno, y en la
misma %orma la prestacin de sericio de sacrista, todo esto a desapareciendoH as sucede con los
!ilandares, por la predicacin constante de los curas prrocos de estos pueblos, "ue en en tales reuniones
un %oco de corrupcin en ez de ser un recreo !onesto *G+ los sacerdotes de cada pueblo !an tomado una
parte muy actia para "ue desaparezcan los !ilandares toda ez "ue !a perdido su primitio carcter de
ser (nicamente reunin de mu#eres*G+
@ero tambin se responsabiliza en el te$to a la introduccin de costumbres
culturales a#enas a sus usos tradicionales, en el estir o en el re%inamiento de las
necesidades as como en el intento por e$tender la gestin estatal all donde antes no
llegaba o no "uera llegar. ,os e#emplos de esto "ue decimos lo emos en la
implantacin de la escuela y la introduccin de nueos !bitos de ocio y consumo3 *G+
los campesinos "ue tales cambios y mudanzas "uiere introducir en sus costumbres se a%icionan al mayor
pulimento en todas sus cosas, a un mayor re%inamiento en la satis%accin de sus necesidades, a la par "ue
el !ombre cambia la clase de camisa, a ms a la taberna, !ace ms %recuentes los ia#es a la illa, all
come y bebe en e$ceso, se a%iciona al tabaco, no traba#a lo "ue debe*G+ el labrador "ue, saliendo de su
crculo social, modi%ica sus costumbres, labora la ruina sin conocerlo, encontrndose cuando menos
piensa agobiado por las deudas, sin capital, sin paz en su casa y a(n con %alta de salud, pues todos los
males se dan cita donde no !ay dinero*G+ &asta el a'o 2D;E no !ubo otros maestros "ue los galoc!eros,
gallegos y leoneses "ue en la temporada de inierno iban al campo de Aliste*G+ la instruccin del
galoc!ero era muy escasa, pero la su%iciente para ense'ar a leer, escribir, sumar y restar*G+A!ora la
;
ense'anza es o%icial, pero le#os de !aber aumentado el n(mero de !ombre y mu#eres "ue saben escribir,
!a disminuido en gran proporcin*G+desde el a'o 2DJ: al E: se !a ido organizando la ense'anza o%icial,
los galoc!eros no !an uelto a este pas y !an sido sustituidos por los maestros nombrados por el
estado*G+
-l libro estudia breemente las tareas y o%icios "ue se realizan comunalmente y
los di%erentes rituales de carcter ancestral "ue rigen y auto-regulan las buenas prcticas
de la comunidad y sus indiiduos. -stas tareas y o%icios "ue se re%le#an en el estudio son
las "ue nos !an serido de base para indagar en el recuerdo de las personas de Aliste a
"uienes !emos tenido ocasin de entreistar. Son los siguientes3
-Las rozadas3 la limpieza, desbroce, acondicionamiento, siembra, guardera y
cosec!a de tierras comunales dedicadas al cultio del cereal.
-La industria pecuaria3 recra y guardera del ganadoH seguros y sociedades de
accidente sobre el ganado y sociedades de recra.
-9ndustria %abril3 %abricacin de pa'os y lienzosH sastreraH molinos de uso com(nH
cestera y %or#a
-Contratacin3 la permutaH la monedaH el crditoH garanta personal y prstamos sobre
el ganado.
--nse'anza y medicina3 ense'anza de los galoc!erosH temporada de escuela y pagos
de los galoc!eros por todos los "ue la utilizanH asistencia %acultatia, mdicos,
ministrantes y barberosH concierto entre stos sobre presentacin y retribucin del
sericio.
-=iestas y recreos3 eladas de mu#eres en com(n, el !ilandarH cale%accin y
alumbradoH censura de costumbresH introduccin de la tabernaH casamientosH rondas
de mozos y mozasG
-K#eo de lobos y otras costumbres comunales
Adems de la obra de 4ndez @laza, e$iste otro estudio coetneo elaborado por
el eminente Loa"un Costa en torno al conce#o colectiista zamorano de Sayago. -n
dic!o te$to Loa"un Costa organiza una seria e$posicin de o%icios y actiidades "ue
todaa a %inales del siglo <9< se seguan realizando de %orma comunitaria.
-stas actiidades eran las siguientes3 sorteo peridico de tierras para el cultio del
cerealH sorteo de labranzasH la cosec!a de la bellota y recoleccin del corc!oH gestin de
pastos comunalesH eladas del pueblo en com(n o AseranoBH la administracin conce#il,
la casa del conce#o y la taberna.
Visita a la comarca de Aliste
,urante la (ltima semana de noiembre del pasado a'o, organizamos al %in una
isita a Aliste. )racias a la colaboracin de ciertos compa'eros y compa'eras ligados al
Ateneo Libertario de 1amora "uienes sintieron como propio este !umilde proyecto,
pudimos acercarnos a la comarca y conocer a sus gentes con un programa de
alo#amiento, actiidades, isitas y entreistas preiamente organizado. La e$pedicin se
compona de un nutrido grupo de unas nuee personas entre "uienes estbamos los
redactores de >aces, un grupo de amigas "ue ien de %orma colectiista en la
salmantina Sierra de =rancia, un compa'ero cataln inculado a di%erentes e$periencias
de autogestin, compa'eros de 1amora ligados al Ateneo Libertario y a la C5T y
miembros del 2;4 de Aliste, sin cuya inestimable ayuda y buen !acer esta iencia no
podra !aber sido posible. @ara realizar las entreistas y con el nimo de abarcar cuanta
ms gente y cuantos ms lugares, nos diidimos en dos grupos, para luego oler a
reunirnos y poner en com(n lo "ue cada grupo !aba !ec!o, conersado o isitado.
J
)racias a dios *y nunca me#or dic!o+, Te%ilo 7icente 5ieto, el prroco de Aliste,
nos brind la posibilidad de pernoctar en una acogedora iienda de San 7itero, de
propiedad parro"uial, y tambin nos o%reci un interesantsimo diagnstico sobre las
causas y consecuencias de la decadencia rural de la zona y la %atal prdida de las
costumbres comunales. Su dilatada e$periencia ital en la comarca y su perspectia
como cura de base "ue !a optado por el mundo rural, obrero y de clase as como por la
ida en comunidad, muy en sintona con muc!os de nuestros puntos de ista, por cierto,
%ue clae para ir poniendo en orden todas las iencias, dilogos e intuiciones "ue
bamos cosec!ando en cada nueo encuentro.
5uestros ob#etios estaban bien delimitados ya a priori y eran los siguientes3
realizar entreistas abiertas tanto %ormales como in%ormales con personas de aanzada
edad, pues son ellas las "ue pueden guardar me#ores memorias sobre el modo de ida
comunalH ia#ar por la comarcaH recorrer los pueblos y los campos y isitar edi%icios de
uso comunal *molinos, !ornos, destiladoras, casas del conce#o, eras y telares, espacios
de reuninG+.
Las entreistas se !an desarrollado en ambientes in%ormales y en espacios bien
diersos. &emos !ablado con gente en sus propias casas al amor de la lumbre, tambin
en la casa parro"uial donde nos alo#bamos, en plena calle, camino de los !uertos, en
bares y en tiendas, en la casa de alg(n alcalde, al calor de la al"uitara...
Aun reconociendo "ue es di%cil conseguir generar el clima idneo tan
precipitadamente para dialogar con personas ancianas a las "ue se les pide "ue abran de
repente el ca#n de sus recuerdos y iencias, algunas de estas de gran intimidad y
signi%icacin en sus idas, !emos dis%rutado muc!simo durante nuestros dilogos con
todas ellas, nos !emos redo y !asta llorado, compartido !istorias de todo tipo,
ancdotas, desa!ogos, miserias, alegras, miedos y con%esiones. Les mandamos desde
a"u a los y las ecinas de San 7itero, 5uez, 4oldones, =igueruela de Arriba, )allegos
del Campo, @obladura de Aliste, Santa Cruz de Curragos y Codesal nuestro ms
pro%undo agradecimiento y los me#ores deseos para sus idas.
Las costumbres comunales en la actualidad
5uestros encuentros con los ancianos y ancianas del lugar reelan cun perdidas
estn !oy en da las costumbres comunales practicadas en Aliste durante siglos. Si esta
cultura colectiista se enmarcaba ba#o unas condiciones materiales muy determinadas,
el giro de 2D:M "ue dic!as condiciones dieron durante la primera mitad del siglo <<,
acab por desarticular estas prcticas basadas en la necesidad mutua. -s obio "ue
dic!as condiciones materiales adems de con%igurar un modo de gestin en torno a
ellas, tambin moldean al ser !umano, "ue apre!ende y !ereda una %orma determinada
de permanecer anclado a un ambiente relacional concreto, desarrollando un mundo
moral con un modo particular de entender la coniencia entre sus miembros.
@or tanto, las noedades "ue introdu#o el aance del capitalismo no slo
a%ectaron a la gestin comunal de la ida material de Aliste, sino tambin a la %orma en
"ue !asta entonces sus miembros se enan relacionando. Algo "ue !a caracterizado las
respuestas de la mayora de personas entreistadas !a sido la aloracin positia, sin
%isuras, del progreso material, encontrando muy pocos testimonios "ue e$presasen
nostalgia por el pasado en clae social y relacional. Sin embargo, Te%ilo, el prroco,
nos comentaba "ue en ciertos eentos colectios *conce#os, %iestas, bodas+ las ancianas
y ancianos s "ue muestran abiertamente su apego y cari'o por un pasado "ue sin duda
E
les o%reca momentos colectios de gran intensidad. 5uestra intuicin al escuc!ar a unos
y otros, cuyos testimonios poco di%ieren de lo "ue nos podra contar cual"uier abuelo
nuestro, es "ue a(n a pesar de esa nostalgia por un pasado en "ue los pueblos se
encontraban llenos de ida, de #uentud, de m(sica, de rituales sociales y #oldrias, pesa
demasiado el desagradable recuerdo de sus condiciones materiales, dominadas por un
alto grado de austeridad y muc!as penurias. A pesar de lo azaroso de su da a da, la ida
era escasa en comodidades.
5os preguntamos si esta contradiccin entre los testimonios recabados por
nosotros y la e$periencia del prroco podra ser parcialmente e$plicada por el e%ecto "ue
los entreistadores *"ue a o#os de los paisanos somos gente proeniente del mundo
culto, urbanizado y mil eces declarado superacin del atrasado mundo rural
tradicional+ !ayamos producido en los in%ormantes a modo de presin. -sta presin por
la di%erencia de origen entre nosotros y ellos pudo !aber condicionado sus respuestas y
empu#ado a nuestros interlocutores a no mostrarse como seres AatrasadosBH en contraste
con el lugar cercano, cotidiano y muc!as eces %estio desde el "ue se relacionan con un
prroco a%n a ese mundo rural.
,ic!o esto, coniene se'alar "ue nuestro inters se centra tanto en la re%le$in
en torno a las causas y consecuencias de la desarticulacin de esa e$periencia material,
como de las trans%ormaciones sociales. 5os !a resultado di%cil recopilar datos concretos
sobre %ec!as, acontecimientos o lmites geogr%icos a la !ora de aeriguar en "u a'os,
debido a "u y de "u manera comenzaron a desaparecer prcticas comunales concretas.
5o es de e$tra'ar, pues durante un (nico %in de semana, con unas pocas entreistas y
con un conte$to donde los dilogos son tan proocados y precipitados, es di%cil y
aenturado sacar conclusiones cerradas. @or otro lado, como desde un principio
sabamos de nuestras limitaciones para realizar un estudio e$!austio basado en datos,
descartamos tal posibilidad para centrar el reporta#e en otro paradigma. @ues si bien,
tenemos al alcance libros y estudios "ue e$pli"uen de manera documentada el $odo
rural de 1amora, pocos documentos e$isten donde se plasmen re%le$iones y debates
colectios en clae de trans%ormacin social sobre la !istoria comunista de estos
pueblos, "ue desarrollaron prcticas colectiistas ms all de la conciencia ideolgica y
el racionalismo moderno. N este escenario !oy ya desaparecido, pero "ue cuenta a(n
con algunos testigos ios, inspira y eoca a cual"uier amante del mundo rural
tradicional y tambin ayuda a encauzar un debate colectio en torno a la construccin de
una sociedad decente, guiando nuestras intuiciones y contrastando nuestros a eces
dbiles e ideologizados discursos con las limitaciones "ue se esconderan a la !ora de
ponerlos en prctica.
@ara resumir, nuestra e$periencia en Aliste nos obliga a digni%icar p(blicamente
un mundo rural demasiadas eces estigmatizado, denostado, sometido y ilipendiado.
@ero tambin nos sit(a, y agradecidos estamos por ello, ante el precipicio de la acuidad
con "ue a menudo elaboramos nuestras proyecciones ideolgicas, pues una ez
apercibidos del terreno abismal "ue se sit(a ante nosotros al intentar !acerlas realidad,
estamos en me#ores condiciones para intuir los dursimos pasos a seguir *y desandar+ en
el camino !acia una sociedad "ue pudisemos cali%icar como erdaderamente decente,
esto es, una sociedad organizada en pe"ue'os n(cleos conienciales donde el pan de
cada da no descansase sobre la e$plotacin de recursos y personas a#enas a las
decisiones de la propia comunidad. Sabemos "ue no lo tenemos %cil, sea en el terreno
de la compresin o en el de la accin, y no ayuda a subir los nimos estar en el a"u y en
el a!ora de un mundo "ue en los (ltimos decenios !a te#ido una inmensa mara'a de
D
interdependencias a niel planetario, cuya superacin nos obligara a realizar es%uerzos
y renuncias di%cilmente asumibles !oy en da. 4enos a(n para los territorios "ue
gracias a esa e$plosin del desorden global !emos pasado en apenas un siglo de !abitar
en el cielo abierto de la necesidad a iir ba#o el con%ortable tec!o de la posibilidad,
aun"ue !aramos bien en matizar "ue esa posibilidad es una %uente alienacin en s
misma. -l dilogo con los lugare'os nos !a dado la oportunidad de comprender a
grandes rasgos "u !a pasado en la sociedad alistana durante los (ltimos E: a'os de
desmoronamiento del mundo rural. @or otra parte, es destacable la in%ormacin "ue nos
!an proporcionado nuestros in%ormantes en un plano ms ntimo y personal, a"ul "ue
alude al sentir de los indiiduos con "uienes !emos estado. -sta in%ormacin, "ue
aloramos como %undamental, nos !a dado la oportunidad de situarnos me#or #unto a los
an!elos, su%rimientos, ilusiones y deseos de estas personas, miembros de una generacin
"ue !a iido a caballo entre dos mundos3 el antiguo, "ue obligaba a sus miembros a
batallar contra la permanente austeridad material, pero "ue o%reca un mundo social
repleto de alores nobles y de gran !umanidadH y el contemporneo, "ue introdu#o las
posibilidades tcnicas y econmicas necesarias para escapar de la e$trema necesidad,
eso s, a cambio de ender el alma de sus pueblos al dinero, el $odo y la atomizacin
de los su#etos.
@ero, .,e "u est compuesto ese rec!azo !acia su pasado0 .@or "u no
encontramos remembranzas e"uilibradas entre lo ob#etiamente me#or y lo
ob#etiamente peor de ese tiempo0 ,i%cil de contestar, pero es eidente "ue la memoria
en torno a la cosmoisin socialista "ue compona la ida de anta'o !a sido relegada al
anecdotario de sus recuerdos, y apenas se adiina "ue constituya un smbolo de orgullo
indiidual y colectio a la !ora de mentar las %ormas de ida pretritas.
@ara e$plicar tal renegacin por lo "ue iieron en sus a'os mozos, no nos basta con
a%errarnos a los argumentos "ue ersan sobre la dominacin poltica y econmica "ue
su%ran, pues esto no de#ara de ser una isin miope. @or lo "ue !emos adertido en
nuestros dilogos, si preguntamos a estas gentes por las causas %undamentales "ue
materializaban un sentimiento de opresin en sus idas, sentimiento del "ue "uisieron
escapar en cuanto tuieron las puertas de la modernidad abiertas de par en par, nos
podran responder "ue si bien es cierto "ue los poderes %cticos e#ercan una cierta
opresin sobre la comarca, lo "ue marcaba realmente el destino de sus gentes era la
priacin para dis%rutar de los cambios "ue la sociedad de consumo estaba brindando en
otros lugares. N o#o, no estamos restando importancia a los %actores "ue contribuyeron a
dinamitar esa sociedad comunal ba#o trans%ormaciones polticas * "ue s %ueron
transcendentales+, pero es eidente "ue la colonizacin "ue !a !ec!o el mundo
industrial !a tenido un %uerte impacto, no solo en las condiciones materiales del
proletariado y del campesinado, sino tambin en la trans%ormacin de los su#etos,
moldeando sus aspiraciones e imaginarios, es decir, la ida interior de las personas y
los modos de #uzgar su propio deenir en el mundo.
.&asta "u punto a%ectaban en Aliste las derias de la alta poltica o los
sucesios cambios de rgimen0 Tenemos la impresin de "ue los alistanos ian
centrados en sobreiir con los recursos "ue tenan a mano, estando abocados a
olidarse de un mundo e$terior "ue lleaba siglos dando la espalda a sus gentes.
N es ese olido el "ue por una suerte de destino com(n mantiene a estos !ombres y
mu#eres !asta bien entrado el siglo << con las mismas primitias prcticas socialistas
"ue !aban ido desarrollando a lo largo de la !istoria y "ue sin duda les !aba
con%igurado como sociedad tanto en lo material como en lo cultural.
?
A continuacin repasaremos la memoria ia de algunas costumbres comunales
citadas en el libro de 4enndez @laza a tras del testimonio de nuestros in%ormantes.
Comenzaremos con una de las prcticas ms ancestrales y "ue ms !a tardado en
desaparecer.
Las rozadas
Como apuntbamos ms arriba, la rozada consista en el desbroce, "uema de
rastro#os, roturacin, siembra, guardera y cosec!a de los campos de secano dedicados
al cultio de cereal. -n el pueblo de San 7itero los testimonios son escasos. 5uestros
dos in%ormantes de entre oc!enta y noenta a'os apenas recuerdan los tiempos en "ue
las rozadas se !acan en com(n aun"ue s recuerdan "ue cuando la rozada era colectia
cada ecino aportaba una yunta. Tambin recuerdan agamente la costumbre de igilar
los campos por la noc!e y llear el cayato, del "ue e$istan dos aras de distinta %actura
"ue se iban turnando los guardeses nocturnos al darse el releo, de %orma "ue pudiesen
controlarse las ausencias. Lo "ue s recuerdan me#or era la siembra de los "ui'ones,
terrenos comunales "ue se repartan entre los ecinos y donde cada cual sembraba lo
suyo. Sin embargo, en pueblos como 5uez, )allegos del Campo o =igueruela de Arriba
recuerdan bien esta prctica. -uti"uiano, octogenario ecino de )allegos del Campo nos
cuenta "ue eran dos personas de cada casa "uienes iban a la rozada. >ecuerda "ue los
campos dedicados a la rozada estaban a ms de ; Oilmetros del casco urbano y "ue
eran bastante pobres y pedregosos. 5os cuenta "ue cada ecino lleaba su pote "ue
luego se pona a calentar en una !ilera de !ogueras "ue las mu#eres solan atender. -ste
ecino nos o%rece datos muy detallados, como las ?: gaillas de centeno "ue poda
acarrear cada carro, o los cuatro sacos de cien Oilos de centeno para cada ecino "ue
daba la rozada del 8errocal. 5os cuenta "ue el pueblo elega entre los ecinos me#or
alorados por todos a los #ueces de las rozadas, cuya misin consista en cuidar el buen
!acer de todo el mundo y la e"uidad tanto en los traba#os como en el reparto del grano.
@ara eitar "ue el ganado entrase en la rozada, nuestro in%ormante recuerda "ue
desde la siembra !asta la cosec!a no se pisaba ese lugar con los reba'os. Tambin
recuerda muc!a #uentud, muc!os cantos y muy buen !acer por parte de todas las
personas. -n =igueruela de Arriba algunas mu#eres nos e$plicaron cmo se escoga la
!o#a de tierra a rozar, se !aca una raya y todo el pueblo iba a cortar la maleza y a
"uemarla, aportndola al terreno !asta octubre en "ue se sembraba el grano. 5os
recuerdan "ue se sembraba y se segaba a mano y "ue debido a la pendiente del lugar era
imposible arar a yunta. 5os remarcan "ue las mu#eres, incluso embarazadas o con ni'os,
traba#aban igual "ue los !ombres. Tambin nos describieron algunos #uegos de siega
entre mozos y mozas "ue amenizaban el %inal de tan ardua tarea y cmo era com(n el
canto de rondas durante las siegas, costumbre "ue se perdi con la introduccin de la
ma"uinaria. -stas mu#eres establecen 2?;? como el a'o de la (ltima rozada en com(n,
%ec!a en "ue se repartieron los "ui'ones. 5os recuerdan "ue el terreno comunal de los
"ui'ones tena me#or tierra "ue los campos de las rozadas y al repartirlos permiti a los
ecinos ms !umildes plantar patatas y trigo. -n su testimonio aseguran "ue durante la
postguerra muc!as personas marc!aron del pueblo debido al !ambre y "ue el reparto de
"ui'ones %ue %undamental para estas %amilias ms !umildes.
-n el resto de pueblos ninguna persona nos supo aclarar el a'o en "ue
terminaron las rozadas, pero atendiendo a sus edades y algunos datos "ue nos o%recieron
debi ser en torno a los a'os ;:. ,e lo "ue s dan testimonio en todos los pueblos es "ue
2:
la prctica comunal muri cuando los pueblos decidieron partir los "ui'ones. @ara
-uti"uiano de#ar las rozadas %ue como una opinin unnime de todo el pueblo, "ue io
en el reparto de los "ui'ones una %orma de incrementar la produccin de la tierra, donde
cada ecino !aca y des!aca a su %orma. -n San 7itero recuerdan "ue todo a"uello
termin cuando empez" a evolucionar la ida y se comenz a introducir el nitrato, el
tractor y el !erbicida.
Ir a concejo
Pna de las prcticas "ue mayor recorrido !istrico !a tenido en Aliste !a sido ir de
Conce#o. A to"ue de campana ta'ida y #unto a la iglesia, eran conocados un alma de
cada casa, normalmente arones y siempre las iudas *aun"ue eran admitidas mu#eres
mozas y casadas seg(n en "u poca, lugar y para "u tareas+ con la %inalidad de
realizar traba#os colectios de aproec!amiento agrcola y de me#ora, arreglo o
construccin de in%raestructuras de uso p(blico. As, era cotidiano ir a conce#o de
caminos, de molinos, de bellota, de pastos, de !elec!osG
-n )allegos del Campo nos recuerdan "ue todas las semanas se !aca conce#o.
La gente responda muy bien y aun"ue se !aca #usticia a "uien %altase, la buena %e
guiaba el nimo de todo el mundo. >ecuerdan "ue las normas del conce#o eran
decididas por todo el mundo y "ue la %uncin del alcalde era (nicamente elar por el
cumplimiento de dic!as normas colectiamente asumidas. Tambin recuerdan ciertos
roces en los conce#os de pastos, pues los ecinos "ue tenan poco ganado se solan
"ue#ar de "ue aportaban el mismo traba#o "ue los ecinos con mayores reba'os. Las
mu#eres de =igueruela con "uienes pudimos !ablar a%irman "ue en su pueblo era normal
"ue la mu#er incluso casada, participase de los conce#os. -llas nos cuentan "ue en este
pueblo el conce#o se anunciaba en la iglesia el da anterior y el alcalde era el "ue
dispona sobre las tareas a realizar y la %ec!a elegida. @reguntadas sobre la aceptacin
de las tareas por parte de los ecinos, recuerdan "ue a unos les pareca bien y a otros
mal, pero "ue no se rec!istaba. Cuentan "ue todos los a'os eran las mismas tareas3
limpiar praderas en primaeraH limpiar las llaneras en iniernoH arreglar caminosH
limpiar las ace"uias de los molinosH "uitar #uncos y maleza de las riberas de los arroyosH
coger bellotas para el ganadoH arreglar edi%icios de uso com(nG
Los ecinos de San 7itero recuerdan "ue eran solamente 2C das al a'o de
conce#o obligatorio. @ero aseeran "ue no se era muy riguroso sancionando las %altas.
4ismo testimonio dan las mu#eres de =igueruela "uienes aseguran "ue las multas por
%altar a conce#o se pagaban en cntaros de ino o latas de escabec!e, "ue era dis%rutado
por el com(n de los ecinos en una merendola colectia.
@ero en la actualidad seg(n nuestras limitadas aeriguaciones, solamente en el
pueblo de 5uez se siguen realizando conce#os peridicos. -s gracias a un grupo de
ecinos y ecinas apoyados por el actual alcalde, "ue todaa se siguen conocando
traba#os comunales donde a da de !oy, el nimo de encuentro ecinal alrededor de un
traba#o "ue repercute en el bien del pueblo, est por encima del ob#etio del conce#o en
s mismo. -stos ecinos de 5uez nos !an mostrado imgenes de conce#os de bellotas
relatiamente recientes *de unos C: a'os de antigQedad+. -n ellas se podan er a
diersas %amilias comiendo #untas en el campo #unto a multitud de sacos llenos de
bellotas, recogidas en la de!esa comunal.
22
jeo de lobos
Sin duda los o#eos de lobos y los prstamos de dinero !an sido las dos prcticas
ancestrales "ue !an periido durante ms tiempo en Aliste.
-sta zona de la pennsula alberg un importante n(mero de lobos, "ue se moan
con %acilidad y seguridad en el re%ugio natural "ue les o%reca la zona de los Arribes y
las sierras de la Culebra y Tras-os-montes. Los ata"ues de lobos sobre el ganado lanar
sobre todo, eran !abituales y los da'os "ue ocasionaban en los reba'os los %ueron
conirtiendo en el principal enemigo de los ganaderos de Aliste. -n la memoria de
nuestros in%ormantes estn a"uellas terribles noc!es de su in%ancia en "ue sus padres les
obligaban a "uedarse en el campo con el reba'o, escuc!ando a los lobos. /uizs esas
e$periencias, sumadas al miedo secular sobre este animal, !an ayudado a construir un
relato de la relacin !umano-lobo donde este (ltimo no goza de absolucin alguna.
,urante nuestro ia#e por Aliste nos preguntbamos si acaso el lobo no ayudaba
en a"uel entonces a regular las poblaciones de #abales, corzos, cieros e incluso zorros.
Son estos animales los "ue !oy en da por la %alta de depredadores mayores y por la
escasez de monte sala#e, !acen ms da'o a las tierras de cultio y las pe"ue'as
e$plotaciones ganaderas. @ero no !emos encontrado testimonio alguno "ue pudiese
alorar aportacin positia alguna de la presencia lobuna en tierras de Aliste.
,ic!o esto, los o#eos de lobos eran la (nica actiidad colectia realizada entre
arios pueblos al mismo tiempo. Cuando se daba cuenta de alg(n ata"ue, se pona en
conocimiento del pueblo y se elega #unto a los pueblos ecinos un da para realizar el
o#eo. -legido el da, se #untaban en el comienzo del o#eo una multitud de ecinos y
ecinas, por un lado !ombres y mu#eres separados entre s arios metros "ue aanzaban
en columna gritando y golpeando el suelo. @or otro lado las personas con escopetas,
"uienes estaban obligadas a acudir con municin a los puestos de tiro. Cuando la
columna de personas se situaba a una distancia prudencial respecto a la posicin de los
tiradores, sta de#aba de aanzar y se esperaba a "ue el lobo, a!uyentado por la
muc!edumbre !acia la direccin de los tiradores, apareciese para ser abatido.
Los prstamos
&asta bien entrado el siglo << el dinero !a sido en Aliste un actor secundario de
su ida econmica. -ra un bien necesario para el pago de la recaudacin municipal y
estatal, para ad"uirir un n(mero muy limitado de bienes y para satis%acer el pago de las
pocas propiedades priadas "ue posean.
Todos los testimonios "ue !emos podido recoger reelan cuan com(n era en los
pueblos de Aliste prestarse dinero entre ecinos, en la mayora de ocasiones sin
intereses "ue a'adir a su deolucin. 5o sabemos en "u a'o comenz a decaer esta
prctica, pero de lo recogido en nuestras entreistas parece ser "ue %ue con el primer
banco de crdito abierto en Alca'ices en los a'os sesenta, "ue comenz a desarrollarse
la usura con cobertura legal por estas tierras, aun"ue 4ndez @laza denuncia ya en su
inestigacin el papel de los usureros "ue desangran a los alistanos. ,ebemos pues
permanecer prudentes ante estos datos. /uizs, detrs de la implantacin del banco de
crdito en Alca'ices se esconda el inters de !acerse con los a!orros de los alistanos
emigrados, "ue o bien mandaban dinero a sus %amiliares o bien regresaban con un buen
pu'ado de a!orros "ue comenzaron a depositar en el banco. @ero seg(n nuestros
in%ormantes, antes de "ue el primer banco se instalase en la comarca, ad"uirir crdito en
Aliste era una cuestin de ecindad. Aun"ue como !emos dic!o, la mayora de los
26
prstamos entre ecinos %uncionaban sin intereses a pagar, a eces ciertas %amilias
otorgaban prstamos a un inters del seis por ciento. Lo "ue s era normal es "ue la
deolucin del prstamo estuiese garantizada por otros ecinos, "ue con sus
propiedades aalaban el crdito y daban con%ianza al %iador. &emos aeriguado "ue %ue
prctica com(n pedir crdito aalado por terrenos agrcolas e incluso casas, por ecinos
"ue emigraban a Amrica gracias al crdito y "ue en su mayora nunca olieron a
Aliste, acumulando los %iadores muc!as de estas propiedades de#adas en aal por los
emigrados.
Como dato curioso tenemos el testimonio de ,omingo, el sastre de San 7itero,
"uien nos con%es "ue en el pueblo de 7illarino eran slo D o 2: ecinos los "ue podan
prestar dinero y s "ue intentaban conseguir bene%icios a costa de ellos . Rl, nacido y
crecido en 7illarino, asegura "ue estas %amilias pudientes ian peor "ue las %amilias
pobres, pues era tanta su obsesin por prestar dinero con intereses "ue llegaban a
escatimar en su propio bienestar, istiendo y comiendo igual o peor "ue el com(n de los
ecinos. >ecuerda este !ombre !aber comido carne repugnante durante las peonadas en
los campos de estas gentes, mientras "ue en su casa se coman liebres "ue su padre
cazaba.
Los Hilandares
Ktra de las prcticas comunales "ue !an periido !asta el ecuador del siglo
pasado !an sido las reuniones de mu#eres para !ilar la lana y el lino. Llamadas
!istricamente !ilandares, 4ndez @laza da cuenta en su libro de la importancia "ue !a
tenido para Aliste este espacio e$clusio de mu#eres y la decadencia de esta costumbre
ya a %inales del siglo <9<, muy desirtuada entre otras razones por la accin de los
prrocos de esa poca y la rela#acin en conserar el !ilandar como un espacio (nico de
mu#eres. ,urante el siglo << nueos %actores terminaran de dar la puntilla a esta
prctica ancestral, siendo la causa principal la introduccin de la industria te$til, "ue
conlle el %inal de las plantaciones de Lino y de la manu%actura local.
@or lo tanto, no !emos encontrado ning(n testimonio "ue nos !able de reuniones
e$clusias de mu#eres, si bien el o%icio de !ilar s era desarrollado por mu#eres, era
com(n er mozos rondando los !ilandares o algunos maridos "ue se ad#untaban a la
conersacin durante las noc!es del !ilandar. -n el pueblo de )allegos del Campo,
-uti"uiano nos cuenta "ue se reunan unas oc!o o diez mu#eres por barrio. Se escoga la
casa en %uncin del espacio de la cocina y las mu#eres se reunan #unto al candil de
petrleo.
Lo "ue s podemos intuir de nuestros dilogos es "ue el !ilandar era una
costumbre importante, pues en las reuniones las mu#eres ponan en com(n sus opiniones
y ersiones sobre la ida del pueblo y como apunta 4ndez @laza, ayudaban a regular
ciertos con%lictos latentes o posibles di%erencias entre ecinos.
A propsito de estas tareas relacionadas con el mundo te$til de Aliste, nos !a
parecido coneniente compartir con los lectores y lectoras el recuerdo com(n de
nuestros entreistados sobre la dureza del traba#o del lino. Todos coinciden en se'alar lo
sacri%icado "ue resultaba el proceso completo del lino. ,omingo, el sastre de San
7itero, no dud en re%erirse al lino como Auna tragedia muy largaB, lo "ue nos puede dar
una dimensin real de lo "ue supona la recogida, puesta en remo#o, ma#ado, espadado y
cardado del lino !asta de#arlo listo para la rueca y el !uso con el %in de poder urdirlo.
&asta la introduccin de otros elementos de la industria te$til, Aliste !a estido a
2C
sus gentes con lana y lino de manu%actura local e$clusiamente, siendo a(n reconocida
por su belleza y comple#a %actura la %amosa capa alistana.
!oncejo abierto
Como ya mentbamos en la introduccin de este te$to, no !emos encontrado
restos del conce#o abierto en la memoria de nuestros in%ormantes. 4ndez @laza
tampoco aborda en su decimonnico te$to la institucin conce#il como rgano decisor,
lo "ue nos llea a concluir "ue dic!a %rmula de organizar la ida com(n de Aliste %ue
relegada al olido muc!o tiempo atrs, seguramente por las %uerzas polticas "ue
persiguieron los rasgos de autonoma popular !eredados de la Alta -dad 4edia.
Sin embargo, en pueblos como )allegos del Campo, -uti"uiano nos cuenta
cmo algunos temas de inters com(n eran tratados en reunin ecinal, una ez
conocado el pueblo a campana ta'ida. -l alcalde buscaba entonces cote#ar la opinin
de los ecinos antes de adoptar una postura en asuntos com(nmente relacionados con
temas tributarios u rdenes enidas de las autoridades regionales.
Industrias comunales
Si bien la mayora de edi%icios "ue !an albergado prcticas comunales son !oy
en da lugares abandonados o trans%ormados en museos etnogr%icos, todaa "uedan en
algunos pueblos espacios colectios en uso. -s el caso del pueblo de 4oldones, donde
a(n !oy se mantiene en uso para el com(n de los ecinos una al"uitara comunal. Los
ecinos organizan los turnos de destilacin a la roda, palabra utilizada en otras zonas de
Aliste para re%erirse a los turnos de las labores comunales.
Se trata de un edi%icio propiedad del pueblo "ue alberga una enorme al"uitara de
cobre ennegrecido calentado a %uego de le'a. -ste espacio es usado por todos los
ecinos "ue elaboran ino, y "ue tras desalo#ar el !olle#o ya %ermentado de sus caldos,
acuden para destilar el alco!ol de las borras y sacar su aguardiente. Coincidi nuestra
isita con una de estas %amilias "ue tra#inaba su destilacin y "ue nos o%reci uno de los
momentos ms mgicos "ue !emos podido iir en Aliste. Al atraesar la puerta del
tenado, nos encontramos a dos personas muy ancianas sentadas #unto a la lumbre "ue
calentaba la al"uitara. Tra#inando con la pota, un !ombre se a%anaba en ec!ar le'a a la
lumbre, asegurar la entrada de agua en la parte superior de la pota y la constancia en el
%luir del %ino !ilo de aguardiente "ue iba saliendo de la pipa. La penumbra del lugar, el
color oscuro de las paredes ennegrecidas por los constantes a!umados, la cantidad de
ac!iperres antiguos depositados por todos lados, las telara'as, la belleza del cobre y el
rostro amable y sereno de la pare#a de ancianos, nos retrotra#o a otra poca y nos o%reci
la posibilidad de dialogar con tres generaciones de alistanos al mismo tiempo alrededor
de una de las pocas prcticas ancestrales "ue todaa perien en el cotidiano de estas
gentes.
Tambin en 4oldones pudimos isitar un !orno comunal !oy en da en desuso y
una pe"ue'a representacin de los (tiles antiguos de la ida cotidiana.
Ktro de los lugares tradicionalmente utilizados comunalmente %ueron los
molinos !idrulicos para moler el grano. Aun"ue !emos tenido problemas para
desentra'ar la propiedad de los edi%icios, en San 7itero uno de nuestros in%ormantes nos
asegura "ue el molino era de todo el pueblo. Aun"ue al preguntar por la titularidad del
molino no es capaz de aclararnos a "uin pertenece, nos asegura "ue !a sido una
2F
!erencia de padres a !i#os. Tambin nos dice "ue esos derec!os %amiliares sobre el
molino se podan comprar y ender, aun"ue acabamos nuestro dilogo sin tener clara la
di%erencia entre la propiedad, la titularidad y el derec!o de uso de estos molinos. Lo "ue
s nos pudo aclarar es "ue eran los ecinos "ue usaban el molino los encargados del
mantenimiento de las instalaciones y "ue la molienda se organizaba por turnos de !oras.
-sta con%usin sobre la titularidad de los bienes comunales !a sido una constante
durante nuestras entreistas. Pnos entreistados atribuyen la titularidad de los montes
comunales al ayuntamiento, otras al propio pueblo, otros ecinos nos aseguran "ue eran
los asociados los "ue atesoraban la propiedad, y lo mismo pasa con las casas del
conce#o, no !emos sido capaces de aeriguar realmente el rgimen de propiedad y de
gestin de estos espacios, !oy en da bastante relegados a usos muy puntuales y pocas
eces ba#o necesidades erdaderamente colectias.
tras costumbres
)uiados por el estudio de 4ndez @laza, preguntamos a todos nuestros
in%ormantes por sus recuerdos sobre otras costumbres comunales como la recra de
ganado, el papel de los galoc!eros en la educacin de los ni'os y ni'as as como los
entierros, las bodas o la asistencia mdica. Si bien, algunas personas recuerdan el
pastoreo comunal, nadie recordaba !aber conocido las recras. @or otro lado, los
galoc!eros son una %igura olidada en Aliste, incluso la propia palabra !a resultado
desconocida para algunas entreistadas.
"l papel de la mujer en Aliste
,urante nuestro encuentro con el prroco de Aliste y al ser preguntado por el
papel social de la mu#er, nos asegur "ue Aliste !aba sido un matriarcado encubierto.
Lo "ue nosotros !emos obserado es "ue en Aliste la mu#er tiene una %orma de estar en
lo p(blico distinta a otras zonas del mundo rural ibrico. 5os re%erimos a la
espontaneidad con "ue !ablan p(blicamente o mandan callar con autoridad a los
!ombres "ue tienen a su lado compartiendo dilogo. 5os preguntamos si esa actitud de
a%irmacin de su propia libertad para !acer y decir puede tener "ue er con el
importante !ec!o de "ue ms all del mbito priado, donde e%ectiamente la mu#er
e#erca el control de las gestiones cotidianas, la alistana !a traba#ado tanto o ms "ue el
!ombre en las tareas del campo. &a sido costumbre en Aliste "ue la mu#er !aga labores
de yunta y acarreo, "ue traba#e el !uerto y "ue disponga como el !ombre en ciertos
mbitos de la gestin campesina. @ero creemos "ue a(n con estas particularidades,
podemos adolecer de un cierto romanticismo conceptual "ue esconde una in#usta
diisin se$ual, al !ablar de matriarcado encubierto, cuando lo "ue nos muestra un
anlisis ms sosegado de la sociedad alistana es "ue si e%ectiamente es la mu#er de
Aliste la "ue !a lleado a sus espaldas el mayor peso de la gestin de la superiencia,
esto no se !a correspondido luego con una igualdad con respecto al !ombre en el
reparto de obligaciones y derec!os. @or ello, a lo "ue "uizs se podra aludir al !ablar de
un matriarcado encubierto, amn de esta amplia responsabilidad en el mbito de la
produccin, sera en realidad un desentendimiento de los arones con respecto a la
gestin del mbito priado y la preeminencia de la mu#er a la !ora de decidir cuestiones
de mbito %amiliar, pero no relatias a la comunidad, al menos en los rganos decisorios
%ormales.
2;
5os preguntamos si ese Aestar en lo p(blicoB, ese espacio de a%irmacin "ue la
mu#er reiindica y e#erce %rente al arn, %ue incluso ms acentuado en siglos pasados,
cuando la sociedad Alistana era todaa ms primitia, la estrati%icacin social de las
%amilias era a(n menor y el tamiz del nacional-catolicismo del %ran"uismo no !aba
con%ormado una cultura e$tremadamente se$ista. Si como adierten algunos
antroplogos, el grado de estrati%icacin social de una comunidad est en relacin con
su tama'o, especializacin y acumulacin de e$cedentes, es posible "ue esta sociedad,
en un pasado no muy remoto, careciese de grandes desigualdades sociales. Adems,
estas teoras muestran "ue mientras "ue e$iste una economa de subsistencia, "ue no
di%erencia por categoras entre las es%eras reproductias y productias sino "ue brinda a
todo "ue!acer el mismo signi%icado de cara al sericio de la reproduccin de la
comunidad, resulta ms di%cil otorgar mayor alor social a las muc!as eces di%erentes
ocupaciones del !ombre y de la mu#er. Tras estos argumentos, no "ueda %uera de lugar
la denuncia de 4ndez @laza, cuando alude al peligro "ue representa para las
costumbres comunales, y la relacin entre !ombres y mu#eres, la introduccin de nueas
%ormas de iir el ocio proeniente de una sociedad ms comple#a y estrati%icada, "ue
ayudan a contagiar esta estrati%icacin y tambin a consolidar un mayor alor y
prestigio social a las tareas y actitudes de los !ombres %rente a las de las mu#eres.
-n cual"uier caso, lo "ue s "ueremos compartir con todas osotras es la
comple#a re%le$in a la "ue nos aboca el estudio de unas sociedades cuyos sistemas
morales, ticos, religiosos, polticos y econmicos estaban completamente ligados a la
superiencia. -sto nos obliga a realizar un pro%undo e#ercicio mental, abandonando los
#uicios y pre#uicios "ue constituye nuestra condicin cultural actual, para poder
comprender el por"u de un mundo relacional "ue desde la %orma actual de nuestro
pensar nos podra resultar a todas luces inaceptable.
As nos ocurre cuando pensamos en el tratamiento a la in%ancia, la relacin entre
se$os, la institucin del matrimonio, las relaciones %ilo-paternas, la relacin entre el ser
!umano y los animales y tambin cuando pensamos sobre la omnipresencia de la
religin catlica, "ue copa y dirige la ida espiritual de las personas.
Prdida del mundo comunal
Las costumbres comunales de Aliste comenzaron su decadencia en un periodo
"ue se abre desde la segunda mitad del siglo <9< !asta el %inal de los a'os cincuenta del
pasado siglo, cuando desaparecen por completo sus rasgos ms distintios. =ueron pues,
ms de cien a'os de progresia erosin de unas prcticas sociales "ue !oy en da slo
e$isten de %orma testimonial, pero cuyas !uellas siguen de alguna manera presentes
tanto en el paisa#e como en el paisana#e de este lugar.
Pna mezcla de %actores muy comple#os deriados de la eolucin del estado
moderno y del capitalismo, %ueron los "ue contribuyeron a li"uidar ese rgimen
colectiista, sin "ue podamos aludir a una (nica causa como responsable %inal de tal
li"uidacin. Como decamos ms arriba, si esas prcticas respondan a las necesidades,
aspiraciones y posibilidades de un conte$to espacio-temporal muy determinado, su
prdida no se puede entender sin trazar la destruccin de dic!o conte$to y por ende, la
gama de nueas posibilidades llegadas con los ientos "ue arreciaban en el mundo
moderno.
5osotros !emos listado una serie de %actores "ue pudieron contribuir a la
decadencia del mundo comunal y "ue seran los siguientes3 el $odo poblacionalH la
2J
introduccin del dineroH la e$tensin de la propiedad priadaH %actores endgenos y
ligados a las condiciones e$tremas del lugarH la mayor permeabilidad con el e$teriorH la
introduccin de innoaciones tcnicas, !aciendo prescindible la ayuda mutuaH
introduccin de nueos !bitos y posibilidades de ocioH nueas aspiraciones socialesH
penetracin del -stadoH el desarrollo de las ciudades industriales y la e$tensin del
traba#o asalariado.
Creemos "ue todos estos ingredientes, sin e$cluir otros, %ueron %undamentales
para el abandono de las prcticas comunales.
La comarca de Aliste apenas plante batalla ante el imparable empu#e del
desarrollo capitalista. Sus miembros decidieron emigrar a los polos industriales
an!elando retribuciones econmicas y materiales a sus sudores diarios. 5ada "ue
reproc!ar en la le#ana temporal y en la comodidad de nuestro mundo actual ante
personas "ue e%ectiamente, nacan sin nada, traba#aban de sol a sol durante toda su ida
y moran con la misma escasez con "ue la ida les !aba alumbrado. /uienes se
"uedaron en Aliste intentaron aproec!arse de las enta#as "ue introdu#o la
ma"uinizacin del campo y en menor medida del turismo. La comarca comenz a
recibir el dinero "ue iban generando sus emigrados y el -stado se iba implantando en
todas sus %ormas *in%raestructuras, sericios sociales, entramado institucional,
burocracia, banca, etc.+. A pesar del rodillo modernizador y la decadencia en "ue el
$odo rural !a sumido a los pueblos *campos abandonados, pueblos sin #uentud, casas
acasG+, Aliste !a conserado en la inercia de algunos irreductibles, ciertos rituales
cotidianos de anta'o. As, !asta !ace poco era posible todaa escuc!ar la re#a de la
yunta entrando en la besana, er segadores con su dedil en%undado cortando !aces de
centeno, cruzarse con carros tirados por acas recorriendo los carriles, iir multitud de
mani%estaciones colectias de carcter popular y religioso, y si uno tena suerte, poda
escuc!ar el canto del codesalino Argimiro Crespo entonando un brindis en plena %aena
estial.
@ero olamos a preguntarnos sobre esa %ragilidad con "ue un mundo opuesto de
raz a la lgica de la mercanca !a resistido al imperialismo cultural y su sistema de
acumulacin material, pues nos obliga a re%le$ionar en torno a su naturaleza, a sus
%ortalezas y ms a(n sobre sus debilidades. -n pginas anteriores describamos las
prcticas comunales no slo como una !erramienta para alcanzar unos ob#etios
colectios determinados, sino tambin como smbolo de cierta irtud %or#ada en una
comunidad moral concreta. Sin embargo, muy distintas a las de Aliste son las %ormas de
resistencia "ue !an planteado otras sociedades "ue !an sido igualmente ctimas del
aance de las culturas !egemnicas, algunas de ellas combatidas !asta la e$terminacin
despus de !aber intentado resistir ante las in#erencias e$ternas. Ante ciertas culturas
"ue, orgullosas de su personalidad y celosas de su naturaleza espiritual, material y
moral, de%endieron a capa y espada su idiosincrasia %rente a los intentos de dominacin
e$terna, Aliste nos presenta su derrota ba#o otro paradigma. Su territorio a da de !oy no
es testigo mudo de ninguna resistencia colectia consciente librada %rente a un mundo
"ue cumpli la amenaza de li"uidar su personalidad !istrica. 4uy al contrario, en lugar
de encontrarnos cara a cara con una suerte de superiientes de guerra, emos a
nuestros entreistados como a unos !ombres y mu#eres enormemente aliiados al !aber
podido dis%rutar gran parte de sus idas de unas condiciones de e$istencia
inmensamente ms a%ortunadas "ue las de su #uentud, cuando el despliegue de la
mercanca y de los aances tcnicos eran todaa anecdticos en Aliste. @ero en
cual"uier caso, el escenario decadente y solitario de algunos pueblos nos eoca a
2E
con%licto, a prdida, a derrota. Las cicatrices de esta decadencia nos delatan una
desercin masia y !oy, silenciosamente aguardando a la nada, casas y tierras en
barbec!o perpetuo lloran la tristeza por un mundo rural !ur%ano de entura, #uentud y
italidad.
Todo esto nos llea a re%le$ionar sobre los puntos dbiles de esta pretrita
sociedad, "ue !a mantenido unas prcticas comunales tan slo mientras la necesidad
material reinaba en la ida de sus gentes, disoliendo dic!as prcticas una ez lo
material !a "uedado resuelto por la mediacin del -stado y del capital. Al %in y al cabo
las preguntas son obias3 ."uedan estas prcticas colectias relegadas solamente a una
ida materialmente determinada, en este caso por la austeridad0 .Cul es la naturaleza
de esa %uerte seduccin "ue e#erce el capitalismo tcnico sobre los indiiduos0 .Cmo
es capaz de desintegrar cual"uier rasgo cultural di%erenciador incluso sin recurrir a la
iolencia y la represin e$plcitas0 .Cmo consigue, a la par "ue sube al tren del
progreso material a pueblos enteros, borrar las !uellas de sus propios cursos !istricos0
.,nde nace esa capacidad para moldear su#etos a su anto#o, !asta el punto de uni%icar
los an!elos de los dominantes y los dominados en una suerte de destino com(n0
,urante nuestra conersacin con el prroco, en torno a la desintegracin del
apoyo mutuo en Aliste, ste planteaba "ue no !emos sabido educar la ayuda mutua al
margen de la necesidad. Su teora es "ue en el momento en "ue la necesidad *!ablamos
a"u de necesidad como un estado de superiencia material "ue condiciona el resto de
decisiones "ue toma una persona o una comunidad+ !a desaparecido, se !a perdido
tambin ese mutualismo. Seg(n l, sera por tanto esta desaparicin de la necesidad el
punto de partida para conseguir re%inar la solidaridad y conertirla en mera irtud. Lo
"ue nos planteamos de manera especulatia desde las pginas de esta reista, es si
realmente puede e$istir una ayuda mutua al margen de la necesidad, o si no es esta
necesidad *conte$tualizada por e#emplo en una economa "ue tenga en cuenta el sentido
de los lmites, "ue no est basada en e$propiar recursos a#enos+ la "ue pone en #uego el
apoyo mutuo entre sus miembros.
-sto nos llea a lanzar algunas re%le$iones %inales3 .Sobre "u procesos y
relaciones sociales descansa este despliegue de posibilidades "ue otorga el mundo
industrial0
.,ebe ser la necesidad de las comunidades !umanas una e$cusa o el %undamento
mismo del apoyo mutuo0 .Se puede dar ese apoyo mutuo en sociedades donde sus
miembros pueden resoler las necesidades prescindiendo de los dems0
.-n "u medida ayudan las implantaciones tcnicas a conertir prescindible la
ayuda entre personas0 N en ese caso .5o sera prioritario comenzar a delinear el trazo
de un !orizonte basado en el encuentro entre iguales "ue rede%iniendo sus necesidades,
se buscan para cubrirlas0
Los interrogantes permanecen abiertos y somos nosotras "uienes debemos ir
resolindolos poco a poco, construyendo y manteniendo espacios de encuentro
colectio tanto en las ciudades como en los pueblos, desembarazndonos de apegos
super%luos y lastres ideolgicos, en de%initia, identi%icando las necesidades reales del
indiiduo y de su colectiidad. -s !ora de resoler las erdaderas causas de nuestra
opresin social, plantarlas cara y reinentar a"ul mundo decente antes aludido "ue
pueda albergar unas prcticas erdaderamente dignas de ser iidas y, a pesar de los
sacri%icios, dis%rutadas, esto es, reiindicadas.
2D
ARTCULO PUBLICADO EN EL NMERO SEXTO (INVIERNO
PRIMAVERA DE 2014), EN LA REVISTA RACES. ELABORADO
POR LA REDACCIN EDITORIAL DE LA MISMA.

E-!"# $% &'()!&)'* +#',$%%$"&"'(-.!/''.%0
2?