De Jean Anouilh
PERSONAJES
CORO
NODRIZA
ANTGONA
ISMENA
HEMN
CREN
GUARDIA
GUARDIA 2
GUARDIA 3
MENSAJERO
PAJE
ACTO NICO.
(Decorado neutro. Tres puertas semejantes. Al levantarse el teln, todos los personajes estn en
escena. Charlan, tejen, juegan a las cartas. El CORO se separa y se adelanta unos pasos.)
CORO:
De dnde vienes?
ANTIGONA:
NODRIZA:
ANTIGONA:
NODRIZA:
ANTIGONA:
NODRIZA:
ANTIGONA:
NODRIZA:
ANTIGONA:
Crees que si una se levantara as todas las maanas, sera todas las
maanas tan lindo, NODRIZA, ser la primera mujer afuera?
NODRIZA:
ANTIGONA:
NODRIZA:
ANTIGONA:
NODRIZA:
ANTIGONA:
NODRIZA:
Tienes un enamorado.
ANTIGONA:
NODRIZA:
ANTIGONA:
NODRIZA:
ANTIGONA:
NODRIZA:
ANTIGONA:
Nana, no deberas gritar tanto. No deberas ser tan mala esta maana.
NODRIZA:
ANTIGONA:
NODRIZA:
No tienes un enamorado?
ANTIGONA:
No, nana.
NODRIZA:
ANTIGONA
No llores ms, por favor, nana. (La besa.) Vamos, mi vieja manzanita
colorada. Recuerdas cuando te frotaba para que brillaras? Mi vieja
manzanita toda arrugada. Que no corran tus lgrimas en todas las zanjitas,
por tonteras como sta, por nada. Soy pura. No tengo otro enamorado
que Hemn, mi prometido, te lo juro. Tambin puedo jurarte, si lo
quieres, que nunca tendr otro enamorado. Guarda tus lgrimas, guarda
5
ANTIGONA:
S, ya estoy levantada.
NODRIZA:
Las dos, entonces! Las dos vais a volveros locas y a levantaros antes
que las criadas? Os parece bien estar de pie por la maana en ayunas, os
parece propio de princesas? Ni siquiera estis cubiertas. Pero si vais a
enfermar.
ANTIGONA:
NODRIZA:
ISMENA:
Ests enferma?
ANTIGONA:
ISMENA:
Yo tampoco he dormido.
ANTIGONA:
ISMENA:
No te burles.
ANTIGONA:
ISMENA:
ANTIGONA:
ISMENA:
ANTIGONA:
S.
ISMENA:
ANTIGONA:
S
6
ISMENA:
No podemos.
ANTIGONA:
ISMENA:
ANTIGONA:
ISMENA:
Yo no quiero morir.
ANTIGONA:
ISMENA:
ANTIGONA:
ISMENA:
ANTIGONA:
ISMENA:
ANTIGONA:
ISMENA:
Vamos! Vamos! Ya juntas las cejas, miras hacia delante y te largas sin
escuchar a nadie. Escchame. Tengo razn ms a menudo que t.
ANTIGONA:
ISMENA:
ANTIGONA:
ANTIGONA:
No te escucho.
ISMENA:
Nos insultarn. Nos tomarn con sus mil brazos, con sus mil rostros y su
nica mirada. Nos escupirn a la cara. Y tendremos que avanzar en el carro
en medio del odio de ellos, y en su olor y sus risas nos seguirn hasta el
suplicio. Y all estarn los guardias con sus caras de imbciles,
congestionadas, sobre los cuellos rgidos, con sus grandes manos lavadas,
con su mirada bovina, y comprendes que podrs gritar, tratar de hacerles
entender y ellos como esclavos harn todo lo que les han dicho,
escrupulosamente, sin saber si est bien o si est mal. Y sufrir? Habr que
sufrir, sentir que el dolor sube, que ha llegado al punto en que ya no es
posible soportarlo; que tendr que detenerse, pero sin embargo contina y
sigue subiendo, como una voz aguada. Oh!, no puedo, no puedo.
ANTIGONA:
ISMENA:
ANTIGONA:
ISMENA:
ANTIGONA:
ANTIGONA:
ISMENA:
ANTIGONA:
ISMENA:
(Baja la cabeza.) S.
ANTIGONA:
ISMENA:
(Se lanza hacia ella.) Antgona! Te lo suplico! Est bien para los
hombres creer en las ideas y morir por ellas. Pero t eres una mujer.
ANTIGONA:
(Con los dientes apretados.) Una mujer, s. Ya he llorado bastante por ser
una mujer!
ISMENA:
ANTIGONA:
ISMENA:
No linda como nosotras, pero de otro modo. Bien sabes que hacia ti se
vuelven los granujas en la calle; que las chiquillas te miran pasar,
sbitamente mudas, sin poder quitarte los ojos de encima hasta que doblas
la esquina.
ANTIGONA:
ISMENA:
ANTIGONA:
ISMENA:
Ests loca.
ANTIGONA:
(Sonre.) Siempre me dijiste que estaba loca, por todo, desde siempre.
Anda a acostarte de nuevo, Ismena. Ya es de da, ves? Y de todos
modos, no podra hacer nada. Mi hermano muerto est rodeado ahora de
una guardia, exactamente como si hubiera conseguido llegar a rey. Anda
a acostarte de nuevo. Ests plida de fatiga.
ISMENA:
Y t?
ANTIGONA:
ISMENA:
ANTIGONA:
NODRIZA:
(Entra.) Toma, aqu tienes un buen caf y unas rebanadas de pan, paloma
ma. Come.
ANTIGONA:
NODRIZA:
ANTIGONA:
NODRIZA:
Qu te duele?
ANTIGONA:
NODRIZA:
Qu tiene, mi palomita?
ANTIGONA:
Nada, nana. Slo que soy todava un poco pequea para todo esto. Pero t
eres la nica que debe saberlo.
NODRIZA:
ANTIGONA:
Para nada, nana. Y adems, ests aqu. Tengo tu buena mano rugosa que
salva de todo, siempre, bien lo s. Quiz me salve todava. Eres tan
poderosa, nana.
NODRIZA:
ANTIGONA:
NODRIZA:
S.
ANTIGONA:
NODRIZA:
ANTIGONA:
NODRIZA:
ANTIGONA:
S, nana.
10
NODRIZA:
ANTIGONA:
NODRIZA:
ANTIGONA:
Promteme que tampoco la gruirs. Por favor, eh? Por favor, nana.
NODRIZA:
ANTIGONA:
NODRIZA:
ANTIGONA:
NODRIZA:
Ah, eso no! A mi edad, hacer papel de idiota! Pero por qu quieres que
toda la casa hable con ese animal como lo haces t?
ANTIGONA:
NODRIZA:
ANTIGONA:
NODRIZA:
ANTIGONA:
No, nana
(Aparece HEMN.)
ANTIGONA:
11
HEMN:
ANTIGONA:
A Ismena.
HEMN:
ANTIGONA:
Tambin.
HEMN:
ANTIGONA:
HEMN:
ANTIGONA:
HEMN:
ANTIGONA:
HEMN:
S.
ANTIGONA:
HEMN:
Estoy grave.
ANTIGONA:
HEMN:
ANTIGONA:
(En un soplo.) Est bien. (Permanece un instante sin decir nada, luego
ella empieza, despacito.) Escucha, Hemn.
HEMN:
S.
ANTIGONA:
Quera decirte esta maana... El chiquillo que hubiramos tenido los dos.
HEMN:
S.
ANTIGONA:
HEMN:
S, Antgona.
ANTIGONA:
Oh! Lo hubiera estrechado tan fuerte que nunca habra tenido miedo, te
lo juro. Ni de la noche que llega, ni de la angustia del pleno sol inmvil, ni
12
S, amor mo.
ANTIGONA:
HEMN:
ANTIGONA:
HEMN:
ANTIGONA:
HEMN:
Tonta!
ANTIGONA:
HEMN:
ANTIGONA:
HEMN:
(Murmura.) Antgona.
ANTIGONA:
Oh! Estoy roja de vergenza. Pero tengo que saberlo esta maana. Dime
la verdad, te lo ruego. Cuando piensas que ser tuya, sientes en medio de
ti como un gran agujero que se ahonda, como algo que muere?
HEMN:
S, Antgona.
ANTIGONA:
(En un soplo, despus de una pausa.) Yo siento eso. Y quera decirte que
hubiera estado muy orgullosa de ser tu mujer, tu verdadera mujer, en
quien hubieras apoyado tu mano, por la noche, al sentarte, sin pensar
como en una cosa tuya. (Se ha separado de l; adopta otro tono.) Ya est.
Ahora voy a decirte otras dos cosas. Y cuando las haya dicho tendrs que
salir sin hacerme preguntas. Aunque te parezcan extraordinarias, aunque
te hagan dao. Jramelo.
HEMN:
Qu ms vas a decirme?
13
ANTIGONA:
Jura primero que saldrs sin decirme nada. Sin mirarme siquiera. Si me
quieres, jramelo. (Lo mira con su pobre rostro trastornado.) Ya ves
cmo te lo pido, jramelo, por favor, Hemn. Es la ltima locura que
tendrs que tolerarme.
HEMN:
ANTIGONA:
HEMN:
Para eso?
ANTIGONA:
Por favor, vete, Hemn. Es todo lo que puedes hacer todava por m, si me
quieres.
ISMENA:
ANTIGONA:
14
ISMENA:
ANTIGONA:
(Se levanta con una extraa sonrisita en los labios. Se dirige a la puerta.)
Es demasiado tarde. Esta maana, cuando me encontraste, vena de all.
Antgona!
(Apenas sale ISMENA, entra CREN por otra puerta con su PAJE.)
CREN:
CREN:
Qu quieres?
GUARDIA:
Esto, jefe. Tiramos suertes para saber quin vendra. Y me toc a m. Por
eso estoy aqu, jefe. Vine por que pensamos que era preferible que uno
solo explicara, y adems porque no podamos abandonar la guardia los
tres. Estamos los tres del piquete de guardia, jefe, alrededor del cadver.
CREN:
GUARDIA:
Estamos los tres, jefe. No estoy solo. Los otros son Durand y Boudousse,
el guardia de primera clase.
CREN:
GUARDIA:
CREN:
GUARDIA:
conozco otra cosa que lo que me mandan. Mis superiores siempre dicen:
Con Jons se est tranquilo!
CREN:
GUARDIA:
CREN:
GUARDIA:
Bueno, pues esto, jefe: el cadver... Sin embargo vigilamos! Era el relevo
de las dos, el ms duro. Usted sabe lo que es, jefe, el momento en que va
a terminar la noche. Ese plomo entre los ojos, la nuca que tira, y todas las
sombras que se mueven y la niebla del amanecer que se levanta. Ah!
Eligieron bien la hora! Estbamos all, hablbamos, hacamos carreritas.
No dormamos, jefe, podemos jurarle los tres que no dormamos!
Adems, con el fro que haca. De golpe yo miro el cadver. Estbamos a
dos pasos, pero yo lo miraba de vez en cuando a pesar de todo. Yo soy
as, jefe, soy meticuloso. Por eso mis superiores dicen: Con Jons...!
GUARDIA:
CREN:
GUARDIA:
No, jefe. Primero tambin nosotros esperamos que fuera. Pero le haban
echado tierra encima. De acuerdo con los ritos. Fue alguien que saba lo
que estaba haciendo.
CREN:
GUARDIA:
CREN:
GUARDIA:
Jefe, se hizo todo lo debido! Durand se sent una media hora porque le
dolan los pies, pero yo, jefe, estuve siempre de pie. El de primera clase
puede decrselo.
CREN:
GUARDIA:
CREN:
GUARDIA:
(Vocifera.) Nadie habl, jefe, se lo juro! Pero yo estoy aqu y quiz los
otros ya lo han dicho al relevo. (Suda profusamente, tartajea.) Jefe, tengo
dos hijos, Uno de ellos es muy pequeo. Usted ser testigo de que yo
estaba aqu, jefe, cuando me juzgue el consejo, de guerra. Yo estaba aqu,
con usted! Tengo un testigo! Si alguien habl, sern los otros, no yo!
Yo tengo un testigo!
CREN:
(El GUARDIA sale corriendo. CREN permanece mudo un instante. De improviso murmura.)
CREN:
17
CORO:
Y ya est. Ahora el resorte est tenso. No tiene ms que soltarse solo. Eso
es lo cmodo en la tragedia. Uno da el empujoncito para que empiece a
andar, nada, una breve mirada a una mujer que pasa y alza los brazos en
la calle, un deseo de honor en una hermosa maana, al despertar, como si
fuera algo comestible, una pregunta de ms que nos planteamos una
noche. Eso es todo. Despus, basta dejarlo. Nos quedamos tranquilos. La
cosa marcha sola. La mquina es minuciosa; est siempre bien aceitada.
La muerte, la traicin, la desesperanza estn ah, bien preparadas: los
estallidos, las tormentas, los silencios, todos los silencios: silencio cuando
el brazo del verdugo se levanta al fin; silencio al principio, cuando los dos
amantes estn desnudos uno frente al otro por primera vez, sin atreverse a
hacer un movimiento, en el cuarto a oscuras; silencio cuando los gritos de
la multitud estallan en torno al vencedor, como en un film cuando el
sonido se traba, todas las bocas abiertas de las que nada sale, todo ese
clamor que es slo una imagen, y el vencedor, vencido ya, solo en medio
de su silencio.
La tragedia es limpia. Es tranquilizadora, es segura. En el drama, con sus
traidores, la perfidia encarnizada, la inocencia perseguida, los vengadores,
las almas nobles, los destellos de esperanza, resulta espantoso morir,
como un accidente. Quiz hubiera sido posible salvarse; el muchacho
bueno tal vez hubiera podido llegar a tiempo con la polica. En la tragedia
hay tranquilidad. En primer lugar, todos son iguales. Todos inocentes, en
una palabra! No es porque haya uno que mata y otro muerto. Eso es
cuestin de reparto. Y adems, sobre todo, la tragedia es tranquilizadora
porque se sabe que no hay ms esperanza, la cochina esperanza; porque
se sabe que uno ha cado en la trampa, que al fin ha cado en la trampa
como una rata, con todo el cielo sobre la espalda, y que no queda ms que
vociferar no gemir, no, no quejarse-, gritar a voz en cuello lo que tena
que decir; lo que nunca se haba dicho ni se saba siquiera an. Y para
nada; para decrselo a uno mismo, para saberlo uno. En el drama el
hombre se debate porque espera salir de l. Es innoble, utilitario. Esto es
gratuito, en cambio. Para reyes. Y, por ultimo, nada queda por intentar!
ANTIGONA:
GUARDIA:
ANTIGONA:
GUARDIA:
ANTIGONA:
GUARDIA:
(ANTGONA mira con una sonrisita sus manos sujetas por las esposas. Estn llenas de tierra.)
GUARDIA:
Te haban quitado la pala? Tuviste que volver a hacerlo con las uas, la
segunda vez? Ah! Qu audacia! Me vuelvo de espaldas un segundo, te
pido un chicote y listo, en lo que tard para metrmelo en la boca, en lo
que tard para dar las gracias, ya estabas ah, escarbando como una
pequea hiena. Y en pleno da! Y cmo luchaba la zorra, cuando quise
apresarla! Quera saltarme a los ojos! Gritaba que tena que terminar!
Es una loca, s!
GUARDIA 2:
GUARDIA:
GUARDIA 2:
GUARIDA 3:
GUARDIA:
No, nosotros solos, para divertirnos. Con las mujeres siempre hay
historias, y adems los mocosos que quieren orinar. Hace un rato, eh,
Boudousse? Nadie crea que bamos a tener ganas de bromear as.
GUARDIA 2:
GUARDIA:
GUARDIA 3:
GUARDIA 2:
GUARDIA:
GUARDIA 3:
GUARDIA:
GUARDIA 2:
ANTIGONA:
GUARDIA:
Atencin!
CREN:
GUARDIA:
CREN:
GUARDIA:
CREN:
GUARDIA:
Nadie dijo nada, jefe. Pero como detuvimos a sta, pensamos que era
mejor venir. Y esta vez no tiramos a suerte. Preferimos venir los tres.
CREN:
GUARDIA:
CREN:
GUARDIA:
CREN:
GUARDIA:
una pequea altura, no lejos, para estar al viento. Pensamos que en pleno
da no corramos ningn riesgo. Sin embargo, decidimos, para estar ms
seguros, que siempre habra uno de los tres mirndolo. Pero a medioda,
en pleno sol, y adems con el olor que suba desde que amainara el
viento, era como un mazazo. Por ms que abriera los ojos, era intil, el
aire temblaba como gelatina, yo ya no vea. Voy al camarada a pedirle un
chicote para soportarlo. Lo que tard para metrmelo en la mejilla, jefe, lo
que tard para darle las gracias, me vuelo; all estaba ella escarbando con
las manos. En pleno da! Deba pensar que era imposible no verla. Y
cuando vio que yo la corra, cree que se detuvo, que trat de escapar?
No. Continu con todas las fuerzas tan rpido como poda, como si no me
viera llegar. Y cuando la atrap, luchaba como una diablesa, quera seguir,
me gritaba que la dejara, que el cadver no estaba todo cubierto todava.
CREN:
(A ANTIGONA.) Es cierto?
ANTIGONA:
S, es cierto.
GUARDIA:
CREN:
ANTIGONA:
S, fui yo. Con una palita de hierro que nos serva para hacer castillos de
arena en la playa, durante las vacaciones. Era justamente la pala de
Polnice. Haba grabado su nombre en el mango con un cuchillo. Por eso
la dej a su lado. Pero ellos se la llevaron. Entonces la segunda vez tuve
que hacerlo con las manos.
GUARDIA:
CREN:
GUARDIA:
CREN:
No.
(Los guardias salen, precedidos por el pequeo paje. CREN y ANTGONA estn solos uno
frente al otro.)
CREN:
ANTIGONA:
No.
21
CREN:
ANTIGONA:
No, a nadie.
CREN:
ANTIGONA:
S.
CREN:
ANTIGONA:
ANTIGONA:
CREN:
Yo lo haba prohibido.
ANTIGONA:
CREN:
ANTIGONA:
Era mi hermano.
CREN:
ANTIGONA:
S.
CREN:
ANTIGONA:
S, lo saba.
CREN:
Tal vez creste que ser la hija de Edipo, la hija del orgullo de Edipo, era
bastante para estar por encima de la ley.
ANTIGONA:
22
CREN:
La ley ha sido hecha antes que nada para ti, Antgona! La ley ha sido
hecha antes que nada para las hijas de los reyes!
ANTIGONA:
Si hubiese sido una criada que limpiaba la vajilla cuando o leer el edicto,
me hubiera secado el agua grasienta de los brazos y hubiera salido en
delantal para ir a enterrar a mi hermano.
CREN:
ANTIGONA:
CREN:
ANTIGONA:
ANTIGONA:
No estoy jugando.
CREN:
ANTIGONA:
CREN:
Irs a repetir ese gesto absurdo? Hay otro guardia alrededor del cuerpo
de Polnice, y aunque consigas cubrirlo otra vez, limpiarn su cadver,
bien lo sabes. Qu conseguirs sino ensangrentarte las uas y hacerte
prender?
ANTIGONA:
CREN:
ANTIGONA:
S, los he visto.
CREN:
ANTIGONA:
S, lo he pensado.
CREN:
S, es absurdo.
CREN:
Entonces, por qu adoptas esa actitud? Para los dems, para los que
creen? Para alzarlos contra m?
ANTIGONA:
No.
CREN:
ANTIGONA:
CREN:
ANTIGONA:
No se enternezca conmigo. Haga como yo. Haga lo que tiene que hacer.
Pero si es usted un ser humano, hgalo en seguida. Eso es todo lo que le
pido. No tendr coraje eternamente, es cierto.
CREN:
ANTIGONA:
CREN:
Te parece?
ANTIGONA:
CREN:
ANTIGONA:
CREN:
Y si te hago torturar?
ANTIGONA:
Para qu? Para que llore, para que pida gracias, para que jure todo lo
que quieran y vuelva a hacerlo otra vez cuando no me duela ya?
CREN:
ANTIGONA:
25
CREN:
ANTIGONA:
CREN:
(Con ojos risueos.) Tal vez lo que debera hacerte despus de todo,
sencillamente, es torcerte la mueca, tirarte del pelo como se hace a las
mujeres en los juegos. (La mira otra vez. Se pone grave. Le dice desde
muy cerca.) Soy tu to, claro est, pero no somos cariosos en la familia.
No te parece curioso, a pesar de todo, este rey ridiculizado que te
escucha, este viejo que lo puede todo y que ha visto matar a otros, te lo
aseguro, y tan enternecedores como t, y que est aqu, tomndose tanta
molestia con el intento de impedir tu muerte?
ANTIGONA:
CREN:
(La mira y la suelta con una sonrisita. Murmura.) Dios sabe sin embargo
que tengo otras cosas que hacer hoy, pero con todo perder el tiempo
necesario para salvarte, pequea peste. (La obliga a sentarse en una silla
en medio de la habitacin. Se quita la chaqueta, avanza hacia ella,
pesado, poderoso, en mangas de camisa.) Al da siguiente de la
revolucin frustrada hay entuertos que enderezar, te lo aseguro. Pero los
asuntos urgentes esperarn. No quiero dejarte morir por un lo poltico.
Vales ms que eso. Porque tu Polnice, esa sombra desconsolada y ese
cuerpo que se descompone entre sus guardias y todo ese patetismo que te
inflama, no es ms que un lo poltico. Ante todo, no soy tierno, pero soy
delicado; me gustan las cosas limpias, claras, bien lavadas. Crees que no
me asquea tanto como a ti esa carne que se pudre al sol? Por la noche,
cuando el viento viene del mar, se la huele en el palacio. Me da nuseas.
Sin embargo, ni siquiera cerrar la ventana. Es innoble, y puedo decrtelo
a ti, es estpido, monstruosamente estpido, pero es preciso que toda
Tebas huela a eso durante un tiempo. Tienes razn, debera hacer enterrar
a tu hermano aunque ms no fuera por higiene! Pero para que los brutos a
quienes gobierno comprendan, el cadver de Polnice tiene que apestar
toda la ciudad durante un mes.
ANTIGONA:
Es usted odioso!
CREN:
ANTIGONA:
Por qu lo hace?
CREN:
Una maana me despert siendo rey de Tebas. Y Dios sabe que haba
otras cosas en la vida que me gustaban ms que ser poderoso.
ANTIGONA:
CREN:
ANTIGONA:
CREN:
Escchame.
ANTIGONA:
CREN:
Me diviertes!
ANTIGONA:
No. Le doy miedo. Por eso trata de salvarme. A pesar de todo sera ms
cmodo conservar una pequea Antgona viva y muda en este palacio. Es
usted demasiado sensible para ser un buen tirano, eso es todo. Pero sin
embargo me har morir dentro de un instante, usted lo sabe, y por eso
tiene miedo. Es feo un hombre que tiene miedo.
CREN:
ANTIGONA:
CREN:
Ya te lo he dicho.
ANTIGONA:
CREN:
S, es eso.
ANTIGONA:
Pobre Cren. Con la uas rotas y llenas de tierra y los moretones que tus
guardias me hicieron en los brazos, con el miedo que me retuerce las
tripas, yo soy reina.
CREN:
ANTIGONA:
27
CREN:
(La sacude de pronto, fuera de s.) Pero, Dos mo. Trata de comprender
un minuto t tambin, chica idiota. Yo he tratado de comprenderte. Tiene
que haber quienes digan que s. Tiene que haber quienes digan que s.
Tiene que haber quienes gobiernen la barca. Hace agua por todas partes,
est llena de crmenes, de necedad, de miseria. Y el timn vacila. La
tripulacin ya no quiere hacer nada, slo piensa en saquear la cala y los
oficiales estn ya construyendo una balsa cmoda, slo para ellos, con
toda la provisin de agua dulce, para salvar por lo menos el pellejo. Y el
mstil cruje, y el viento silba y las velas van a desgarrarse y todos esos
brutos reventarn juntos porque no piensan ms que en el pellejo, en su
precioso pellejo y en sus asuntitos. Te parece entonces que queda tiempo
para hacerse el refinado, para saber si hay que decir que s o que no, para
preguntarse si no habr que pagar demasiado caro algn da y si todava
se podr ser un hombre despus. Uno toma el timn, se yergue frente a la
montaa de agua, grita una orden y dispara al montn, al primero que d
un paso. Al montn. Aquello no tiene nombre. Es como la ola que acaba
de abatirse sobre el puente delante de uno; el viento castiga y la cosa que
cae en el grupo no tiene nombre. Era quiz aquel que te haba dado fuego,
sonriendo, la vspera. Ya no tiene nombre. Y t tampoco tienes nombre,
aferrada a la caa del timn. Slo el barco tiene nombre y la tempestad.
Lo comprendes?
ANTIGONA:
CREN:
ANTIGONA:
No siempre.
CREN:
Para decir que s, hay que sudar y arremangarse, tomar la vida con todas
las manos y meterse en ella hasta los codos. Es fcil decir que no, aunque
haya que morir. Basta con no moverse y esperar. Esperar para vivir,
esperar hasta para que lo maten a uno. Es demasiado cobarde. Es una
invencin de los hombres. Te imaginas un mundo donde los rboles
tambin hubieran dicho que no a la savia, donde los animales hubieran
dicho que no al instinto de caza o del amor. Los animales, por lo menos,
son buenos, sencillos y duros. Van, empujndose unos a otros,
valientemente, por el mismo camino. Y si caen, los otros pasan y puede
perderse lo que se quiera, siempre quedar uno de cada especie dispuesto
a tener nueva cra y reanudar el mismo camino con el mismo coraje, igual
a los que pasaron antes.
ANTIGONA:
Me desprecias, verdad?
28
ANTIGONA:
Qu historia?
CREN:
ANTIGONA:
Eran grandes...
CREN:
ANTIGONA:
CREN:
ANTIGONA:
CREN:
ANTIGONA:
CREN:
ANTIGONA:
CREN:
Eso no es cierto!
CREN:
ANTIGONA:
CREN:
ANTIGONA:
(Sordamente.) S, es cierto.
CREN:
ANTIGONA:
ANTIGONA:
CREN:
ANTIGONA:
(En un soplo.) S.
CREN:
ANTIGONA:
S.
CREN:
ANTIGONA:
CREN:
ANTIGONA:
CREN:
ANTIGONA:
CREN:
Amas a Hemn?
ANTIGONA:
CREN:
ANTIGONA:
CREN:
ANTIGONA:
Por qu quieres hacerme callar? Porque sabes que tengo razn? Crees
que no leo en tus ojos que lo sabes? Sabes que tengo razn, pero no lo
confesars nunca porque ests defendiendo tu felicidad en este momento
como una fiera.
CREN:
ANTIGONA:
Todos vosotros me dais asco con vuestra felicidad! Con vuestra vida que
hay que amar cueste lo que cueste. Como perros que lamen todo lo que
encuentran. Y esa pequea posibilidad para todos los das, si no se es
demasiado exigente. Yo lo quiero todo, enseguida, y que sea completo, y
si no, me niego. Yo no quiero ser modesta y contentarme con un trocito, si
he sido juiciosa. Quiero estar segura de todo hoy y que sea tan hermoso
como cuando era pequea o morir.
32
CREN:
ANTIGONA:
Como mi padre, s! Somos de los que plantean las preguntas hasta el fin.
Hasta que no quede sin estrangular la ms pequea posibilidad de
esperanza. Somos de los que saltan encima, cuando la encuentran, a la
esperanza, a vuestra querida esperanza, a vuestra sucia esperanza.
CREN:
ANTIGONA:
S, soy fea! Son indignos, verdad? Estos gritos, estos sobresaltos, esta
lucha de traperos. Pap slo fue hermoso despus, cuando estuvo seguro
por fin de que haba matado a su padre, de que se haba acostado con su
madre, y de que ya nada, nada poda salvarlo. Entonces se tranquiliz de
golpe, tuvo una especie de sonrisa y se volvi hermoso. Todo haba
acabado. Le bast cerrar los ojos para no ver nada ms. Ah, qu caras las
vuestras, pobres caras de candidatos a la felicidad! Sois vosotros los feos,
hasta los ms hermosos. Todos tenis algo feo en la comisura del ojo o de
la boca. T lo dijiste hace un instante, Cren: la cocina. Tenis cara de
cocineros.
CREN:
ANTIGONA:
CREN:
ANTIGONA:
CREN:
ANTIGONA:
Antgona!
ANTIGONA:
Qu quieres t ahora?
ISMENA:
ANTIGONA:
ISMENA:
ANTIGONA:
Ah, no! Ahora no. T no! Yo, yo sola. No te figures que vendrs a morir
conmigo ahora. Sera demasiado fcil!
ISMENA:
ANTIGONA:
ISMENA:
ANTIGONA:
CREN:
Llevadla.
ANTIGONA:
(Los Guardias se lanzan sobre ella y la llevan. ISMENA sale gritando tras ella.)
ISMENA:
Antgona! Antgona!
CORO:
CREN:
CORO:
CREN:
Ella era la que quera morir. Ninguno de nosotros tena fuerza bastante
para convencerla de que viviera. Ahora lo comprendo; Antgona naci
para estar muerta. Quiz ni ella misma lo supiera, pero Polnice era slo
un pretexto. Cuando tuvo que renunciar a ese pretexto, encontr otro
enseguida. Lo que importaba para ella era negarse y morir.
CORO:
CREN:
HEMN:
CREN:
HEMN:
34
CREN:
HEMN:
CREN:
HEMN:
(Se acerca.) No se puede imaginar algo, decir que est loca, encerrarla?
CREN:
Dirn que no es cierto. Que la salvo porque iba a ser la mujer de mi hijo.
No puedo.
CORO :
CREN:
HEMN:
CREN:
HEMN:
CREN:
HEMN:
Crees que yo podr vivir sin ella? Crees que aceptar vuestra vida? Y
todos los das, de la maana a la noche, sin ella. Y vuestra agitacin,
vuestra charla, vuestro vaco, sin ella.
CREN:
HEMN:
CREN:
HEMN:
(Lo mira y dice de pronto.) Aquella gran fuerza y aquel coraje, aquel dios
gigante que me levantaba en sus brazos y me salvaba de los monstruos y
35
las sombras, eras t? Aquel olor prohibido y aquel buen pan de la noche,
bajo la lmpara, cuando me mostrabas libros en tu escritorio, eras t, te
parece?
CREN:
(Humildemente.) S, Hemn.
HEMN:
Todos aquellos cuidados, todo aquel orgullo, todos aquellos libros llenos
de hroes. Eran para llegar a esto? Para llegar a ser un hombre, como t
dices, y muy contento de vivir?
CREN:
S, Hemn.
HEMN:
CREN:
HEMN:
CORO:
CREN:
CORO:
CREN:
CORO:
CREN:
(ANTIGONA entra en la habitacin, empujada por los Guardias que apuntalan la puerta,
detrs de la cual se adivina la multitud que grita.)
GUARDIA:
ANTIGONA:
CREN:
(Los otros dos Guardias salen seguidos por el CORO. ANTIGONA se queda sola con el primer
GUARDIA. Lo mira.)
ANTIGONA:
GUARDIA:
Yo qu?
ANTIGONA:
GUARDIA:
ANTIGONA:
Djame mirarte.
GUARDIA:
ANTIGONA:
GUARDIA:
S, yo.
ANTIGONA:
GUARDIA:
ANTIGONA:
GUARDIA:
Treinta y nueve.
ANTIGONA:
Tienes hijos?
GUARDIA:
S, dos.
ANTIGONA:
Los quieres?
GUARDIA:
no
ANTIGONA:
GUARDIA:
ANTIGONA:
GUARDIA:
ANTIGONA:
Ah, s?
GUARDIA:
ANTIGONA:
Ah, s?
GUARDIA:
ANTIGONA:
GUARDIA:
S.
ANTIGONA:
Por otro lado, hay ms consideraciones con el guardia que con el sargento
del servicio activo. El guardia es un soldado, pero es casi un funcionario.
ANTIGONA:
GUARDIA:
ANTIGONA:
GUARDIA:
ANTIGONA:
Viva?
GUARDIA:
ANTIGONA:
38
GUARDIA:
ANTIGONA:
GUARDIA:
ANTIGONA:
Dos animales que apretaran uno contra el otro para darse calor. Yo estoy
completamente sola.
GUARDIA:
ANTIGONA:
No. Slo quisiera que entregaras una carta a una persona cuando yo haya
muerto.
GUARDIA:
ANTIGONA:
GUARDIA:
Ah, eso no! Nada de historias! Una carta! Las cosas con que sale!
Casi nada arriesgara yo en ese jueguito!
ANTIGONA:
GUARDIA:
Es de oro?
ANTIGONA:
S. Es de oro.
GUARDIA:
ANTIGONA:
(Cierra los ojos; murmura con un pobre rictus.) Tu letra. (Se estremece
ligeramente.) Todo esto es demasiado feo, todo es demasiado feo.
GUARDIA:
ANTIGONA:
GUARDIA:
ANTIGONA:
GUARDIA:
(Repite lentamente con su voz gruesa.) Querido mo: Quise morir y quiz
no me quieras ms.
ANTIGONA:
GUARDIA:
ANTIGONA:
Ah, Hemn, nuestro chiquillo. Slo ahora comprendo lo sencillo que era
vivir.
GUARDIA:
(Se detiene) Eh, vamos, va usted demasiado rpido. Cmo quiere que
escriba! Hace falta tiempo.
ANTIGONA:
GUARDIA:
ANTIGONA:
Ya no s por qu muero.
GUARDIA:
ANTIGONA:
GUARDIA:
ANTIGONA:
Si. Perdn, querido. Sin la pequea Antgona todos hubierais estado muy
tranquilos. Te quiero.
GUARDIA:
ANTIGONA:
S, eso es todo.
GUARDIA:
ANTIGONA:
GUARDIA:
Y a quin va dirigida?
(En ese momento se abre la puerta. Aparecen los otros Guardias. ANTIGONA se levanta, los
mira, mira al primer GUARDIA, que, erguido detrs de ella, se guarda el anillo y acomoda la
libreta con aire de importancia. Ve la mirada de ANTIGONA. Grita para darse nimos.)
40
GUARDIA:
(ANTIGONA sonre lastimosamente. Baja la cabeza. Va sin decir una palabra hacia los otros
guardias. Salen todos.)
CORO:
MENSAJERO:
CORO:
MENSAJERO:
CREN:
(Entra con su PAJE.) Los hice acostar por fin, uno junto al otro! Ahora
estn limpios descansados. Estn slo un poco plidos, pero tan
tranquilos. Dos amantes despus de la primera noche. Ellos han
terminado.
CORO:
CREN:
Una buena mujer que siempre habla de su jardn, de sus dulces, de sus
tejidos, de sus eternos tejidos para los pobres. Es curiosa la eterna
necesidad de prendas tejidas que tienen los pobres. Parecera que slo
necesitan prendas tejidas.
41
CORO:
CREN:
Ella tambin. Todos duermen. Est bien. La jornada ha sido ruda. (Una
pausa. Dice sordamente.) Ha de ser bueno dormir.
CORO:
CREN:
PAJE:
Seor?
CREN:
Voy a decrtelo a ti. Los otros no lo saben; uno est aqu, delante de la
tarea, y no puede cruzarse de brazos. Dicen que es una cochina faena,
pero si uno no la hace, quin la har?
PAJE:
No s, seor.
CREN:
PAJE:
Oh, s, seor!
CREN:
Ests loco, pequeo. No habra que llegar nunca a grande. (Se oye la
hora a lo lejos, murmura.) Las cinco. Qu tenemos hoy a las cinco?
PAJE:
Consejo, seor.
CREN:
43