miriam_chiani@yahoo.com.ar
161
Miriam Chiani
Ver/escuchar
En la imaginacin, el relato se da todo de una vez. Si despus hay desarrollo, anlisis, adiciones o sustracciones es porque el pensamiento
trabaja en sucesin; en la imaginacin todos los elementos estn presentes y de golpe: ancdota, personaje, paisaje, objetos, tiempo. Lo
que hace la escritura es desplegar en una lnea la esfera de la imagen.
(Cohen 2003c, 134) [cursivas de la autora]2
162
Desde mediados de los ochenta, con el artculo Como si empezramos de nuevo. Apuntes para un realismo inseguro, Marcelo Cohen1
ha insistido en la idea de relato como despliegue de una imagen:
Literatura: teora, historia, crtica Vol. 15, n. 1, enero - junio 2013 ISSN 0123-5931 (impreso) 2256-5450 (en lnea) pp. 161-184
163
164
Miriam Chiani
Literatura: teora, historia, crtica Vol. 15, n. 1, enero - junio 2013 ISSN 0123-5931 (impreso) 2256-5450 (en lnea) pp. 161-184
165
msica, incorporando variables de sus movimientos, de sus diferentes territorios genricos para hacer de la literatura un compuesto que se mueve, se agita con los ritmos que la invaden y tiene
su culminacin momentnea en la imagen del remolino-danza de
la novela Impureza (2007), el remolino ligero, liviano, cambiante
de la propia escritura/msica: el rock en El pas de la dama elctrica, la msica clsica en El odo absoluto e Insomnio, el tango en
Inolvidables veladas, la msica experimental en Hombres amables,
el tango y la cumbia villera en Impureza. La narrativa de Cohen
va sostenindose en variadsimos estribillos sonoros, en un continuum musical, vuelto ya rumor; entorno apenas sentido como
msica el acuario sonoro que solo acompaa actividades, complemento de hbitos, ya sobresalto y acontecimiento perturbador, que susurra o invade, enferma, irrita, adormece, despierta o
libera; que se ama o se odia.
Puede decirse que la potica de Cohen da cuenta de la transformacin, de la maleabilidad histrica del cuerpo y del aparato
sensorial en la era audiovisual, haciendo hincapi en el impacto
acstico; que no solo recoge los efectos de la meditica inflacin de
imgenes, sino los de la polimorfa naturaleza perversa que tambin
ha alcanzado el odo. Pero esa potica de un narrador, asaltado en la
vista por las maysculas contradicciones de los paisajes del presente, y en el odo por la disponibilidad ubicua de incontables fuentes
sonoro-musicales, es tambin la de un narrador que ha recorrido
variadsimas geografas sonoras a voluntad; la de un aficionado, un
amateur entendido, eclctico y apasionado6. Si bien Marcelo Cohen
no es msico, ha manifestado una temprana aficin por la msica:
6
Trab adems una estrecha relacin con los msicos de Babasnicos, que se
concret artsticamente primero con Falsario cancin cuya letra compuso
junto a Adrin Drgelos y que integra el lbum Anoche y que se renueva con
En la bruma nacarada del origen, la biografa en clave ficcional que escribi
sobre la banda. Tambin ha hecho crtica de jazz en diversos medios nacionales y extranjeros, y ha participado en diferentes eventos en los que ha dado
charlas sobre prstamos entre jazz y literatura. Sobre estos temas ha colaborado con notas en las revistas Inrockuptibles y Jazz Magazine, y en el diario Clarn.
166
Miriam Chiani
Literatura: teora, historia, crtica Vol. 15, n. 1, enero - junio 2013 ISSN 0123-5931 (impreso) 2256-5450 (en lnea) pp. 161-184
167
Miriam Chiani
De transcribir enfatizamos las acepciones escribir con un sistema de caracteres lo que est escrito en otro; reproducir un texto en otro lugar; representar
sonidos de una manera grfica mediante un sistema de signos determinado,
para, por una parte, destacar que implica tambin escribir lo que se oye, y
por otra, sealar que las dos primeras se asocian a la nocin de traduccin en
el sentido general de trasladar, de hacer pasar a otro lugar. La transcripcin
de la msica en la literatura puede considerarse, as, una actividad paralela y
equivalente a la prctica de la traduccin ejercida por Cohen en forma regular
desde 1980. Si msica y traduccin aparecen vinculadas por el autor en uno
de sus artculos crticos (Msica prosaica, del ao 2004), ya en El testamento
de OJaral (1995), cuyo protagonista es un traductor, Cohen afirmaba: A la
hora de ganarse las lentejas un traductor puede ser un mercenario, pero en su
esencia es un intrprete universal. Lo mismo traduce entre idiomas que de un
sistema simblico a otro. Un traductor de verdad es un develador de misterios
(Cohen 1995, 124) [cursivas de la autora].
Adoptamos convencionalmente la idea de msica como texto en el sentido amplio otorgado por Lotman (1998) como cualquier comunicacin registrada en
un determinado sistema sgnico. Sentido coextensivo al propuesto en el texto
de Kristeva (1981). La idea de texto, en relacin especfica a la msica y desde
una perspectiva semitica, es adoptada por Juan Miguel Gonzlez Martnez
(1999; 1998) para analizar fenmenos de heterosemiosis, un proceso de semiosis en el que se integran varios sistemas semiticos formando una unidad
ntegra y coherente, como el caso del discurso msico-verbal, representado por
la cancin o la pera; tambin se presenta en modelos postestructuralistas en
musicologa, como los propuestos por Raymond Monelle o Richard Middleton
(sobre distintos modelos estructuralistas, semiolgicos y lingsticos en musicologa, vase Reynoso 2006, 125-202). Como se ver, la idea de msica como
168
Musigramas
Literatura: teora, historia, crtica Vol. 15, n. 1, enero - junio 2013 ISSN 0123-5931 (impreso) 2256-5450 (en lnea) pp. 161-184
169
sustentada en la cadena conceptual inscripcin / injerto / suplemento / paragrama / productividad, se intenta superar cierta vaguedad
o generalidad presente en los pocos comentarios sobre la msica en
la narrativa de Cohen, limitados adems solo a algunos de sus textos, para dar cuenta precisa de las mltiples formas y de la notable
extensin que tienen estas inscripciones (desde sus primeros textos
hasta los ltimos).
Es frecuente, en las tramas narrativas, la presencia de cantantes
o msicos, profesionales o no; y de acontecimientos y espacios musicales como recitales o bailables, u otras instituciones vinculadas a
la msica. Esta presencia puede ser de carcter incidental o transformarse en motivacin narrativa: un disparador del orden de lo
fantstico (las notas que preceden las apariciones de voces de desconocidos huspedes del hotel donde se aloja un viajante de comercio
en El buitre en invierno); o un motivo dinmico de la accin, como
sucede con la Octava Sinfona de Mahler, que desata y acompaa el
proceso de revelacin del protagonista de Insomnio durante toda la
novela. En esta insercin de tipo argumental se incluye una modalidad particular, lo que llamamos topos genrico: a veces los textos desarrollan lugares comunes de ciertos gneros musicales; el tango, por
ejemplo, provee figuras ya cargadas de significaciones. El personaje
la Arrastrada (en voz lunfarda tanguera, prostituta) es rplica
de la abacanada de los tangos caractersticos en los ambientes de
cabaret entre los aos 1917-1920; una milonguita, una perdida que
trata de salir del medio social y encuentra, como escape, la prostitucin una figura recurrente en tangos como Flor de Fango,
intimacin del texto extranjero: como reminiscencia y como cita. Algunas
de las variables aqu propuestas se acercan, ms que a estos casos de intertextualidad, a un estar atravesado por los textos e imgenes (en este caso flujos
sonoros) contiguos, sin poder acabar de asegurarse de sus bordes, de manera
que todo punto de emisin se vuelve parte de algo as como una vasta conversacin, sin comienzo ni fin determinados (Laddaga 2007, 16). En estas variables
se reconocen alusiones e inclusiones, y tanto con bajo como con alto grado
de significacin, es decir, tanto de alcance solo contextual, horizontal o fugaz,
como de alto y vertical valor semntico y estructural (Guilln 2005).
170
Miriam Chiani
Literatura: teora, historia, crtica Vol. 15, n. 1, enero - junio 2013 ISSN 0123-5931 (impreso) 2256-5450 (en lnea) pp. 161-184
La descripcin imitativa tiene su reverso en la insercin figurativa, cuando la msica es el trmino, el medio, con el que se
construyen imgenes, metforas, comparaciones para recrear
otras entidades, ideas, etc.
10 La novela Impureza, que cuestiona cultos memorsticos impuestos por la industria cultural y el mercado en un contexto de mxima pobreza, evoca la
mitificacin que se ha hecho en Argentina de las figuras ms representativas
de la movida tropical los cantantes Gilda y Rodrigo, despus de su muerte
temprana, producida por accidentes fatales en la plenitud de su xito.
171
Miriam Chiani
Las menciones, el registro disperso de ttulos de canciones, nombres de grupos o bandas, cantantes, estilos y tipos de gneros musicales existentes que son constantes y, con las dos modalidades
anteriores, provocan un efecto de ubicuidad musical, se combinan
a veces con las citas de canciones. Estas son literales, fragmentos de
temas ms o menos reconocibles segn los casos (El instrumento ms
caro de la tierra, El pas de la dama elctrica o Inolvidables veladas), o
son canciones inventadas con base en un modelo genrico o tipo de
msica (El odo absoluto o Impureza).
Como en esas inverosmiles leyendas donde el diablo brota de un
parntesis fro, el viento movi la antena de la radio y, desplazando
a Sibelius, la voz de jarabe de Silvio Campomanes brot de una granizada de interferencias. Aunque me vaya la vida, sollozaba, aunque
absurda sea tu flor; / algo, puedes creerme, / respetar tu opinin.
(Cohen 2006b, 223)11
Otras veces, letras de canciones ya producidas pierden los ndices y los contornos de la cita y se injertan; se montan a la prosa y
contaminan la escritura ms directamente, reduciendo la distancia
crtica y los espaciamientos. As, por ejemplo, en el siguiente pasaje
de Inolvidables veladas se parafrasean los siguientes versos del tango
11 Segn Cohen, el cantante de la novela representa una lnea media entre Julio
Iglesias y Serrat (Cohen 2007c). Pero ms all de las posibles identificaciones,
a travs de la parodia del pop latino, se alude aqu al fenmeno de la poltica
como espectculo: el poltico como comunicador, identificado con el pastor
electrnico o la estrella pop, que en nuestro pas lo represent Carlos Menem
(vase Sarlo 2007; Reati 2006).
172
Literatura: teora, historia, crtica Vol. 15, n. 1, enero - junio 2013 ISSN 0123-5931 (impreso) 2256-5450 (en lnea) pp. 161-184
Sur (1948), de Anbal Troilo y Homero Manzi: Las calles y las lunas
suburbanas, / y mi amor y tu ventana, / todo ha muerto, ya lo s.
Y el amor? Por mucho que Liliana y l se quisieran, daba la impresin de que no iban a vivir un amor como el de los tangos, precisamente porque las calles y la luna suburbanas y el amor en la ventana
y todo, todo haba muerto en esa ciudad, todo, menos la nostalgia.
(Cohen 1996, 67) [cursivas de la autora]
173
174
Miriam Chiani
Literatura: teora, historia, crtica Vol. 15, n. 1, enero - junio 2013 ISSN 0123-5931 (impreso) 2256-5450 (en lnea) pp. 161-184
175
El uso metafrico de acorde, resonancia, implica aqu aproximacin a una cierta simultaneidad a travs de reenvos entre las lneas
de juego de las tramas narrativas. As mismo, otros trminos ms frecuentes en sus ltimos textos sampleado, por ejemplo, o remix,
aunque no aparezcan conectados a una reflexin metapotica, pueden leerse como metforas del mestizaje que supone la idea de composicin como una mezcla de elementos heterogneos entre los que
se incluyen, tambin, restos de canciones o que abarca el trabajo con
la lengua: una semntica creada por el escritor a partir de prstamos
de otras lenguas, anglicismos sobre todo, sufijos y prefijos de carcter vulgar o coloquial, procedimientos neologistas inspirados en el
lenguaje de las clases populares y de los inmigrantes del siglo XXI
(Carrin 2010)16. Adems de estos trminos metafricos, algunas
narraciones dicen la literatura a travs de modelos musicales. El odo
absoluto presenta, por ejemplo, una especie de programa de composiciones y msicos clsicos (Bach, Hayden, Beethoven, Brahams,
Schubert, etc.), a travs del cual desarrolla una ontologa de la msica basada en elementos tanto de la teora griega clsica del ethos, que
ahonda en los efectos de los distintos ritmos e instrumentos sobre el
espritu, como en los del idealismo del siglo XIX que la erige en mximo modelo de realizacin artstica. La msica es, en la novela, una
aspiracin para la letra y una pantalla desde la que se habla de literatura. En Un hombre amable, en cambio, la msica es experimental
en la lnea de Cagemsica performance, aleatoria, aliada al ruido
y al silencio, a la negacin de la subjetividad; hecha con los aportes
del entorno, con las impurezas del ambiente y puede identificarse
como transfondo modlico del arte narrativo. El valor metafrico
de la msica en relacin con las prcticas poticas constituye otro,
el ltimo y ms importante musigrama, el que contiene y explica
16 En diferentes textos no ficcionales se registra tambin el empleo aislado de trminos provenientes del campo de la msica electroacstica: sample trozo o
break de cancin grabada que se utiliza en otra; loop tipo de sample, en el
que una seccin corta o pequea se repite continuamente, o remix proceso
por el que se altera una cancin original, a travs del aadido de efectos o bases,
para reforzar partes, extenderlas, favorecer enganches o modificar su base.
176
Miriam Chiani
Literatura: teora, historia, crtica Vol. 15, n. 1, enero - junio 2013 ISSN 0123-5931 (impreso) 2256-5450 (en lnea) pp. 161-184
177
178
Miriam Chiani
Literatura: teora, historia, crtica Vol. 15, n. 1, enero - junio 2013 ISSN 0123-5931 (impreso) 2256-5450 (en lnea) pp. 161-184
La diversificacin de actitudes auditivas se combina con la representacin de la msica como conjunto de fuerzas, a veces en pugna
progresivas o regresivas, positivas o negativas, liberadoras o alienantes que posibilitan u obturan la experiencia, es decir, con un
podero equvoco: sacar el tiempo y al hombre de la inercia o, en una
compensacin vicaria y momentnea, seguir anestesindolo y duplicar su adormecimiento. Es decir, por una parte, la msica se integra
a la serie semntica que recorre la literatura de Cohen lo extrao,
lo extranjero, lo fantstico, lo indecible, lo real, lo as devenido realmente fantstico y es una fuerza que propicia los momentos tpicos
de sus relatos: esos momentos de apertura, de aquietamiento interno,
de vaco, de lmpida aprehensin, o de real extraeza, real, justamente por extrao, por esquivar la coagulacin de las representaciones
usuales del lenguaje y de la cultura; por otra, la msica se acopla a
los mecanismos de control de la sociedad posindustrial, se vuelve un
agente ms que cercena la posibilidad de la experiencia. La violencia
simblica de la sociedad del espectculo y de los massmedia atraviesa
el fenmeno de la escucha, se ejerce sobre los cuerpos a travs de ella.
Y la msica es entonces un ataque, una agresin; o, como un golpe
ya asestado, acta in-corporada en una internalizacin patolgica de
ndice paranoico y regula lenguajes, conductas y deseos.
Por otra parte, las operaciones en las que la escritura se cruza con
la cancin se conectan con una exaltacin generalizada de la voz, de
la palabra como materia sonora pulsional: los textos se detienen en
precisiones sobre acentos, entonaciones, timbres de voces y, tambin,
sobre manifestaciones de la voz fuera del habla, tanto prelingsticas o fisiolgicas la tos, la carraspera, el hipo, el balbuceo como
poslingsticas la risa. Este excedente/resto insensato, acstico
vocal, no solo interviene en el plano de los universos ficcionales
personajes contagiados, subyugados, transformados por la msica y el canto, sino que supera esos lmites y se convierte en una
peticin de escucha para el lector al actualizarse, a veces, con el desarrollo de una prosa que parece canto, de una prosa cantada. Con
179
180
Miriam Chiani
Literatura: teora, historia, crtica Vol. 15, n. 1, enero - junio 2013 ISSN 0123-5931 (impreso) 2256-5450 (en lnea) pp. 161-184
Bibliografa
Barthes, Roland. 1973. Thrie du texte. Encyclopaedia Universalis, tomo
17. Paris: Encyclopaedia Universalis.
Carrin, Jorge. 2010. La msica de la impureza. Cuatro Apuntes sobre
Marcelo Cohen. JorgeCarrion.com. http://jorgecarrion.com/?s=La+m
%C3%BAsica+de+la+impureza.+Cuatro+Apuntes+sobre+Marcelo+C
ohen (consultado en septiembre de 2011).
Castellino, Marta Elena. 2004. Utopa y distopa en El odo absoluto de
Marcelo Cohen. Revista de Literaturas Modernas. Los espacios de la
literatura 34: 67-82.
Chiani, Miriam. 1995. Escenas de la vida posindustrial. OrbisTertius.
Centro Estudios de Teora y crtica literarias, UNLP 1: 117-129.
Chiani, Miriam. 2009. Cuando el narrador escucha. Sobre las
relaciones msica/literatura en la obra de Marcelo Cohen. Crtica y
literatura hispnicas entre dos siglos. Mestizajes genricos y dilogos
intermediales. Arbor. Revista de ciencia, pensamiento, cultura, vol.
CLXXXV, anexo II. Raquel Macciuci (coord.): 105-120.
Cohen, Marcelo. 1973. Lo que queda. Buenos Aires: LH S.R.L.
Cohen, Marcelo. 1975. Los pjaros tambin se comen. Buenos Aires:
Boedo.
Cohen, Marcelo. 1985a. El buitre en invierno. Barcelona: Montesinos.
Cohen, Marcelo. 1985b (1994). Insomnio. Barcelona: Muchnik. Buenos
Aires: Paradiso.
Cohen, Marcelo. 1987. El sitio de Kelany. Buenos Aires: Ada Korn.
Cohen, Marcelo. 1992. El fin de lo mismo. Madrid: Anaya & Muchnik.
Buenos Aires: Alianza.
Cohen, Marcelo. 1995. El testamento de OJaral. Buenos Aires: Alianza.
Cohen, Marcelo. 1996 (1995). Inolvidables Veladas. Barcelona:
Minotauro.
181
182
Miriam Chiani
Literatura: teora, historia, crtica Vol. 15, n. 1, enero - junio 2013 ISSN 0123-5931 (impreso) 2256-5450 (en lnea) pp. 161-184
183
184
Miriam Chiani