No se puede insistir demasiado en que, a lo largo del siglo pasado, la estetizacin

del nacionalismo, tanto de Sabogal como de otros artistas, ha resultado

extremadamente dctil en trminos de sus efectos y usos polticos. En el caso
especfico en cuestin, la ampliacin de los temas de la pintura que supona la
obra de Sabogal inicialmente, sobre todo durante la dcada de 1920, bien pudo
haber desafiado al sentido del buen gusto de las lites peruanas, afincado en el
naturalismo europeo del siglo XIX. Sin embargo, su bsqueda de fuerzas
creativas vernculas que, mestizando formas, portaran promesas para la
gestacin de un arte nacional no tuvo, precisamente, un destino revolucionario
Varayoc
Desde este encuadre, la misma pintura que, como se recordar, fuera
reproducida en Amauta, donde todava poda generar un efecto de shock en el
contexto de desafo al naturalismo europeo erigido en arte oficial, parecera ser
trasladada, junto a la imaginera peruana exaltada por el artista, hacia un
tristemente cmico divertimento exotista incorporable en las producciones de
uno de los artfices clave de la industria cultural enseoreada mundialmente tras
la segunda pos-guerra.
de colorido violento, el oleo destaca a la recia figura de un alcalde indio, empuando con mano
firme la maciza vara de mando. el cuadro entero es una eclosion telurica. y de hecho, una
reivindicacion de la raza fuerte representada por el varayoc, a la que sabogal muestra incolumne,
despues de cruzar siglos de opresion.

en las comunidades indigenas, sea que hablen quechua o espaol, al alcalde se le llama
varayc o alcalde de vara. estando la comunidad indigena basada en el viejo ayllu, con el
aadido de muchos elementos hispanicos, no se puede afirmar si el distintivo del varayoc
viene de los usos del pueblo autoctonoo del que llego con Pizarro. SIn duda , de ls dos.
tanto los emperadores indios como los peninsulares, empuaban cetro. y lo mismo el
baston de mando. de donde resulta que el varayoc o la vara tradicional llega al peru por
las dos veritentes historicas. adviertese el mestizaje en el labrado de la madera y la forma
de las incrustaciones.

sin embargo, antes del avance de la contrarrevolucin, durante el tenso e indeciso

lapso de la dcada de 1920, las posibilidades de un arte como el de Sabogal
quizs todava se podan vincular con las posibilidades de una transformacin
profunda no circunscrita, evidentemente, a la esfera artstica. Ms all de la
ambivalente estetizacin de los orgenes de la nacin y sin sospechar los alcances
y sofisticacin del exotismo internacional, Maritegui indagaba las posibilidades

de conjugar, de doble va, el proceso revolucionario con la afirmacin nacional.

Pero la proyeccin de este encuentro, en el que la radicalizacin de la
modernidad supondra una actualizacin del pasado convocado selectivamente
tal y como se sintetiza en el concepto visual y la propuesta de Amauta, no
concerna exclusivamente al Per. El enraizamiento de la revolucin represent
para Maritegui, sin duda, un problema continental. Alimentando una recepcin
de Sabogal afn a este horizonte de lucha supranacional, al dirigirse a un pblico
argentino el mismo al que hubiera interpelado de materializarse su traslado a
Buenos Aires y la publicacin de El alma matinal bajo los auspicios de Samuel
Glusberg, Maritegui asent:
Aunque se cruzan en Buenos Aires muchas corrientes internacionales o
precisamente por esto la urbe ms cosmopolita de la Amrica Latina concurre
intelectual y artsticamente, con vigilante inters y encendida esperanza, a la
formacin de un espritu indo-americano fundado en los valores indgenas y
criollos. El arte de Sabogal, que es un gran aporte a este trabajo de definicin de
la cultura y la personalidad de Indo-Amrica,

INDIGENISMO

La clsica definicin de Maritegui sirve para delinear el tipo de concepciones espaciales que
entran en juego cuando se habla del indigenismo: las pginas de los Siete ensayos dedicadas a l
comienzan con dos encuadres, el que el problema indgena, tan presente en la poltica, la
economa y la sociologa no puede estar ausente de la literatura y del arte [p. 286] y el que el
criollismo no ha podido prosperar en nuestra literatura [...] porque el criollo no representa todava
la nacionalidad. [p. 287] Estas afirmaciones aparentemente inobjetables acarrean, sin embargo,
una serie de problemas, como bien demuestra Mirko Lauer en su reciente libro Andes Imaginarios.
Discursos del Indigenismo-2.1 Consideremos algunos de los cortes y deslindes que propone. Entre
ellos est el que indica el ttulo del libro: el indigenismo-2, fenmeno literario, plstico,
arquitectnico o musical que se dio aproximadamente entre 1919 y 1945. Se llama as para
distinguirlo del indigenismo socio-poltico, con el que no tendra una relacin de continuidad. En
cuanto a sus horizontes literarios y plsticos, no incluye a Arguedas o Vallejo (el de despus de
Trilce).
Estos deslindes preparan el terreno para que puedan explayarse las definiciones. Las definiciones
se componen por un lado de relatos y por otro de conceptos. Comencemos por los primeros. Lo
que pintaron y escribieron los primeros indigenistas-2 hoy se ve no fue una tempestad en los

Andes [...] sino una fantasa de capas medias urbanizadas en ascenso hacia una modernidad
conflictiva, y finalmente inviable [p. 23]. Adems, nunca constituy una base para la negociacin
con el poder (estatal), porque se trat de una visin esencialmente buclica y sin peligrosidad
social, sin lugar para las imgenes y las transacciones del conflicto y de la produccin agrarios, del
trauma de la existencia oprimida y de la lucha por la supervivencia en el campo, de la guerra
silenciosa del racismo [p. 24]. Sin embargo, al enmarcar su propia intervencin, Lauer habla de y
desde un espacio por el que fluyen preocupaciones todava vitales; aqu se intenta explorar el
espacio de posibilidades ubicado entre las dos opiniones que alternativamente definen lo
autctono como algo rescatable para completar una nacionalidad inacabada o como algo
transculturado y perdido en el crisol del mestizaje [p. 17]. Aqu, pasado y presente se solapan en
la formulacin de las necesidades, constituyendo una continuidad necesaria para el debate pero
tal vez en alguna medida dudosa para el anlisis. A esto retornaremos luego.
En el nivel de los conceptos, Lauer reformula crticamente la concepcin mariateguiana de la
relacin entre lo criollo y el indigenismo: el resultado concreto [del indigenismo] no fue el
retorno de lo autctono sino la expansin del mbito de lo criollo como lo dominante [pp. 16-17].
Y aade un concepto nuevo, el de la reversin, que est entre las propuestas ms interesantes
del libro. A diferencia de la resistencia (un concepto de historia de lo colonial) [p. 27], la
reversin se define como el intento [...] de un movimiento cultural de apartarse de manera total
o parcial del avance de la modernidad internacional sobre un espacio social en un momento dado,
y que incluso es un esfuerzo por darle un nuevo sesgo local a esa misma modernidad que llega.
[p. 26] Se tratara de una articulacin de fuerzas en la que hay una mirada ambigua tanto hacia lo
tradicional como hacia lo moderno: por eso, sugiere Lauer en lo que constituira una
reformulacin de los puntos de vista de Cornejo Polar que hablar de una disyuncin [...] entre
significante/significado, o espacio urbano/espacio rural slo puede hacerse en el sentido de que
se trata de una relacin interna de ida y vuelta dentro de un mismo espacio cultural, como una
estrategia cultural de clase dominante [pp. 27-28].
La idea de la reversin se asemeja, en ms de un aspecto, a la nocin del capital cultural
(desarrollada por Bourdieu). Por ejemplo, al comparar la reversin con el cargo cult (retorno de los
ancestros con los dones del capitalismo industrial) [Lauer, p. 26], delinea ese espacio liminar entre
la sociedad no capitalista y el mercado de bienes culturales (entre ellos el libro y el lienzo) que
esquematiza el concepto de capital cultural. Uno de sus aspectos ms interesantes sera la
posibilidad de romper con el supuesto que la ideologa y, lo que es su base, la representacin son
los elementos claves de la discusin, al sustituir el factor del control de lo simblico. Dicho en
otras palabras, suministrara una herramienta metodolgica capaz de analizar el paso desde una
sociedad no-moderna a una moderna sin que los mtodos impliquen un afianzamiento acrtico de
la segunda. Pero este tipo de concepto sera una herramienta de doble filo, porque al
desestabilizar la relacin entre la sociedad y las ideas, pondra en tela de juicio las del propio
estudioso: permitira leerlas tambin comocargo cult. Tal vez por eso la insistencia de Mario
Vargas Llosa en preservar las lneas de la batalla indigenista: le permite invertirlas y ocupar, en el
acto, el espacio anhelado. Retornaremos a la cuestin de cul es ese espacio.

Por ahora, volvamos a lo criollo y las dificultades que conlleva. Cuando Lauer habla de la
capacidad de lo criollo, entendido como de lo no autctono, para hacerse cargo de la cultura
nacional como totalidad [p. 55], cabe preguntarse si se trata de una entidad ideal ms que
sustancial una totalidad imaginaria que surge de la dificultad de imaginar el espacio nacional
y, si es as, no tendra lo indgena la misma caracterstica? Dicho en otras palabras, no sera lo
criollo el nombre que se da a ese deseo? (y lo autctono el nombre de lo que se quiere
incorporar). El problema remonta a las definiciones manejadas por Maritegui y puede reducirse
al del Estado ausente. Lauer lo expresa as: la cuestin de fondo de este eje a partir del cual se
constituye lo indgena es el Estado [p. 110]. En esto, vale decir, en el imaginario del Estado
republicano, la pica sera la forma de la totalizacin historiogrfica y la ideologa la espacial, la
primera fallida y la segunda, hasta hace poco, exitosa. Y lo criollo tendra un doble estatuto: (1.) lo
emprico (las hbitos y los smbolos); (2.) la conformacin de una totalidad ausente.
Lauer trae a colacin la obra de Gramsci para dar ms precisin a las formulaciones: Antonio
Gramsci defina la cultura popular como algo fragmentario y contradictorio, con facetas de lo
provincial, en la medida en que era particularista y anacrnico [...] En el fondo, la discusin debera
girar en torno a si la subcultura criolla estaba por encima de estas limitaciones de lo popular en
este caso lo autctono, es decir si tena capacidad de asimilar a las dems formas de lo cultural
[p. 55]. Sin embargo, nos parece que la analoga propuesta afianza una lgica deshistorizante,
semejante a la que recorre el mismo indigenismo-2: las culturas populares andinas no son
sinnimo de lo autctono, construccin ideal ste del anhelo indigenista, y traen todava rastros
de formas histricas de un estado andino, bastante visibles hasta 1780. Ms precisa nos parece la
caracterizacin del paisaje en las obras indigenistas, presentado como un espacio buclico sin
historicidad, reificado, y en esa medida funcional a la modernidad urbana que busca la posesin
total del discurso histrico y cultural, y que constituye una suma de progresismo y
conservadorismo [p. 69]. Aqu se dibuja la relacin compleja de las lneas de tensin, complejidad
que se traduce se reduce? en esa ambigedad de mirada ya mencionada. Se nos ofrece un
excelente anlisis de ella: se trata de figuras que miran directamente al espectador, como si
hubieran hecho un alto en su existencia para posar con la mirada clavada frente a ellos. [...] podra
argumentarse que la cultura criolla se devuelve su propia mirada [pp. 24-25]. Esta lectura de los
mecanismos de la mirada en la plstica indigenista hace preguntarse cul sera lo equivalente en la
literatura. Lo que s muestra Lauer es cmo ambas prcticas coinciden en su tratamiento del
paisaje: Ese limitado sentimiento de la naturaleza puede ser ledo [...] como una indiferencia
frente al tiempo [...] [p. 62]: produce un paisaje en el que la memoria cultural no puede ser leda.
[p. 66] Y la obra de Arguedas no sera la excepcin porque est del otro lado del horizonte
indigenista.
Hablar del tiempo y la memoria es convocar la historiografa, no en cuanto mtodo u oficio sino
como posibilidad de espacio pblico. As lo demuestra la forma en que Lauer entabla la discusin
de la relacin entre memoria y temporalizacin: Por qu la cultura dominante se acuerda de lo
autctono en una clave contempornea cuando antes lo haba hecho en una clave histrica
incaica, y practica una memoria de lo ajeno en ese momento? [] Quizs el imperativo de

nacin [...] supona recordar, y eso significaba a la vez reconstituir el planteamiento ideolgico
original de inicios del s. xix [p. 82]. Ahora, qu es lo que vaca esta memoria e impone las
comillas? De otra parte, seala Lauer, ni los indigenistas-2 ni su pblico recuerdan u olvidan
algo realmente propio, ni lo pretenden.
Tenemos entonces un corpus de obras (las del indigenismo-2) cuya lectura se propone construir
sobre, o alrededor de, una apora. Sugerimos que esta apora podra llamarse, ms que utopa,
ucrona (ver el ensayo de Magdalena Chocano, publicado en Mrgenes N1). Qu sucedera si
estas obras fueran ledas, no desde la ideologa (sea indigenista o anti-indigenista), sino desde la
apora misma? En esto reside tal vez la provocacin ms frtil y necesaria del estudio de Lauer.
Hay ciertos momentos, sin embargo, en que el mismo discurso de Lauer se asemeja al del
indigenismo, como por ejemplo en la siguiente caracterizacin del incasmo modernista de Jos
Santos Chocano: La idea de base es fijar a los Incas en el pasado de manera definitiva, evitar que
sean contagiados por el presente, algo que los humillara en sus descendientes, para quienes en
efecto la vida ha sido una lucha cuesta arriba para sobrevivir biolgicamente y mantener la
dignidad histrica al mismo tiempo [p. 95]. No nos referimos al sentimiento sino a cmo se
construye la oposicin entre la imagen degradada (modernista) y la poblacin andina realmente
existente. El ropaje discursivo que se atribuye a esta ltima (dignidad histrica) tiene algo, nos
parece, de tono indigenista (el cambio comienza desde la expresin en efecto). Y esto sucede,
proponemos, no porque fallan los instrumentos de anlisis de Lauer sino, precisamente, porque
falta todava una representacin nacional de esa poblacin, es decir, cuando se escribe sobre ella,
la apora ya mencionada tiende a persistir en algunos de sus rasgos. Por eso quizs entre otras
razones la categora de indigenismo se ha mostrado de tan difcil delimitacin en las historias
literarias, como cuando, por ejemplo, se ha hablado de l como tendencia que se prolonga mucho
ms all de 1945.
Si es as, se podra decir que el indigenismo no se nutre slo de la relacin fallida entre las capas
medias y el Estado sino tambin de las aporas del espacio pblico en el Per del siglo xx.
Consideremos otro ejemplo de como narra Lauer el paso del incasmo al indigenismo-2: Frente a
todo lo anterior, en contraste, el indigenismo-2 cree estar haciendo el esfuerzo de ubicar al
hombre andino contemporneo en el espacio heroico del indgena incaico, sustituyendo el mito
por la realidad, pero consciente de que la historia oficial es veneno para su proyecto. Pero entre
los aos veinte y cuarenta no hay realmente una historia no oficial, o alternativa. La idea es que la
creacin misma, la representacin en el espacio pblico peruano, va a hacer el milagro y producir
una nueva mirada, una nueva tica, sobre lo autctono [p. 97]. Habra que hacer un deslinde
entre lo atribuido a los indigenistas y el lugar desde el que se atribuye. La interpretacin comienza
con la historia oficial y se enmarca sobre todo por la construccin de equivalencias entre historia/
mirada/ tica/ lo autctono. Qu es lo que hace posible, legible a estas equivalencias? El anlisis
de este problema tendra que tomar en cuenta las relaciones entre espacio pblico y discurso
intelectual en el Per.
Lauer afirma que el indigenismo-2 no fue un movimiento de redencin de lo autctono sino un
desplazamiento de la cultura criolla hacia un tema de su periferia [p. 108]. La misma afirmacin,

si se le diera vuelta, hablara de una legibilidad de la cultura criolla construida por el hacer legible
un tema de su periferia. De este modo, se hara evidente la dimensin de totalidad imaginaria
de la cultura criolla; tambin, quizs, se ayudara a la reflexin sobre la relacin entre el capital
cultural y la historicidad de la forma artstica.
Indigenismo y anti-indigenismo
El libro de Mario Vargas Llosa La utopa arcaica. Jos Mara Arguedas y las ficciones del
indigenismo2 se presenta sobre todo como un libro de historia: se narran la historia del
indigenismo, la biografa de Arguedas, y la serie de sus libros. Aunque prevalece el relato sobre la
discusin de los conceptos, consideremos, en primer lugar, los supuestos con los que construye la
literatura peruana. En el primer captulo se introduce una idea de la autonoma de la literatura,
idea que se asevera no se ha cumplido en el Per y Amrica Latina: la razn no estaba tanto
en las condiciones sociales, la enormidad de los abusos, como en que la literatura, para bien o
para mal, haba sido desde los comienzos de la vida republicana el principal y a menudo nico
vehculo para su exposicin pblica [p. 18; ver p. 127]. Esta idea funciona en los argumentos de
Vargas Llosa como un modelo; no se trata de un valor tico o esttico de lo que la literatura
debera ser sino de lo que, bajo condiciones favorables, simplemente es.
Pero el modelo, al contrario de las condiciones, no se historiza: no se refiere al debate sobre la
literatura en el Per que pasa por Maritegui, Luis Alberto Snchez, Antonio Cornejo Polar, entre
otros, ni a las conceptualizaciones ya clsicas de Pierre Bourdieu sobre la autonoma de la
literatura. El modelo de Vargas Llosa se compone de una imagen individualista de la literatura, del
lenguaje de la expansin del mercado editorial desde los aos 60, y de un encuadre neopositivista. En cuanto a lo ltimo, se hace evidente cuando se dice que, a resultado de la supuesta
distorsin de la literatura, ya citada, sucede lo siguiente: El reino de la subjetividad se convirti
en Amrica Latina en el reino de la objetividad [p. 20; nfasis original]. Si la falta de autonoma se
atribuye a la falta de democracia y libertad, se tratara de la convergencia de dos relatos: la de la
llegada de la modernidad y la de la historia literaria. En este respecto, en la mezcla de
individualismo y positivismo, y en la elisin entre mercado editorial y crtica literaria, Vargas Llosa
produce un tipo de relato compatible con las formas predominantes de la crtica anglosajona es
decir con la tendencia prevaleciente del discurso acadmico en los estudios literarios
latinoamericanos.
El relato biogrfico sobre Arguedas se inscribe dentro del relato-modelo de la literatura que ya se
ha indicado. Su vida fue una tragedia, consisti en el sacrificio de su talento: Arguedas fue
un gran escritor primitivo; nunca lleg a ser moderno [p. 198]. Esta narracin se tie ms de una
vez por un tono sarcstico (Arguedas trat de actuar en sintona con esa concepcin que hace del
escritor un idelogo, un documentalista y un crtico social al mismo tiempo que un artista, para as
emprender el largo viaje en paz con sus conciudadanos), para no decir grotesco (Era un hombre
considerado y, a fin de no perturbar el funcionamiento del claustro, eligi para matarse un viernes
por la tarde, cuando se haba cerrado la matrcula de estudiantes para el nuevo semestre). [p. 18,
p. 13].

En cuanto a la lectura de las novelas y cuentos, sta se supedita al relato ya indicado. El resultado,
muchas veces, es una lectura sumamente pobre de los textos, especialmente de Todas las sangres:
era l quien tena que escribir la gran novela progresista del Per. Todas las sangres es un
gigantesco esfuerzo por obedecer ese mandato, la inmolacin de una sensibilidad en el altar
ideolgico [p. 31]. Sugerimos, al contrario, que uno de los logros de esa novela sera la
convergencia de una sensibilidad con una narracin que asume el reto de la historia ausente, una
narracin que, dicho en otras palabras, ocupa el espacio historiogrfico vaco del que ya hablamos
arriba, cosa que los interlocutores de Arguedas en la Mesa Redonda sobre Todas las sangres no
quisieron o no pudieron ver, ceguera que ahora, despus de Buscando un Inca de Alberto Flores
Galindo sera ms voluntariosa.
Bajo la idea de la utopa arcaica Vargas Llosa rene: la obra de Arguedas, el indigenismo, y cierta
imagen escrita de la cultura andina desde el Inca Garcilaso. Se trata, sugerimos, de continuidades
dudosas. Por un lado, porque se apoyan en una lectura simplificante, como cuando se dice que
Luis E. Valcrcel es [...] quien de manera ms influyente reactualiza la utopa arcaica inaugurada
por el Inca Garcilaso de la Vega en sus Comentarios Reales de una raza y una cultura quechuas
preservadas metafsicamente a lo largo de la historia, esperando su momento para, en un gran
estallido una tormenta andina restaurar, en los tiempos modernos, aquella remota sociedad
de seres iguales, sanos, libres de codicia y de clculo comercial, que el Imperio incaico encarn y
que la Conquista haba deshecho. [pp. 73-74] Esta lectura literal cndida y anti-indigenista
est teida por la misma actitud dualista aqu invertida del indigenismo. El mtodo consiste
en el manejo de grandes bloques ideolgicos, colocados en un espacio discursivo simplificado, y en
mayor o menor medida destemporalizados. En segundo lugar, las continuidades desplegadas por
Vargas Llosa son dudosas porque descansan sobre conceptos reductivos, como en las siguientes
afirmaciones cuya serie constituye el eje central del relato: la visin que los modernistas
muchos de los cuales jams estuvieron en la sierra ni tuvieron ocasin de ver a un indgena de
carne y hueso presentan del indio es ms fantaseosa que fundada en la experiencia [p. 60];
partiendo de un conocimiento ms directo y descarnado de la sierra que los modernistas o los
primeros indigenistas, Arguedas no desfigur menos la realidad de los Andes. Su obra, en la
medida en que es literatura, constituye una negacin radical del mundo que la inspira: una
hermosa mentira [p. 84]; y, sobre el autor de El zorro de arriba y el zorro de abajo, su ideal es
arcdico, hostil al desarrollo industrial, antiurbano, pasadista. Con todas las injusticias y
crueldades de que puede ser vctima en sus comunidades de las alturas andinas, el indio est all
mejor que en Chimbote [p. 307] Como en la novelstica, la lgica de la reduccin del adversario
empobrece al protagonista. Esta encadenacin de dualidades (experiencia/fantasa,
realidad/mentira, moderno/arcaico) resulta de poca capacidad explicativa frente a la complejidad
tanto de El zorro como de lo que se supone que el corpus de obras indigenistas forma parte, es
decir de la literatura peruana.
A los dualidades sealadas por Lauer que conformaran la versin indigenista de los intentos de
las capas medias de ejercer un control sobre la modernizacin Vargas Llosa aade otra, la de
realidad y ficcin (o realidad real y realidad literaria), que ha utilizado sistemticamente desde su

libro sobre Garca Mrquez. Aqu no hay espacio para comentar todos los aspectos de este
concepto de sesgo neo-positivista. Baste indicar uno: el concepto dependera del presupuesto de
que la realidad real se nos hace disponible como tal, sin transmisiones y modelaciones por las
que pasara tambin el lenguaje. Si se lo toma as, de manera literal, entonces todo objeto verbal
sera literatura. Traducido a una prctica de lectura, el concepto nos da apreciaciones como la
siguiente, que se refiere a Todas las sangres: Arguedas crea que la literatura deba expresar
fielmente la realidad, y sentirse desautorizado por socilogos y crticos de izquierda como
descriptor de ese mundo andino del que se senta valedor y conocedor entraable lo hiri
profundamente. Pero se equivocaba. [...] La verdad y la mentira de una ficcin estn
fundamentalmente determinadas por su poder de persuasin interno, su capacidad para
convencer el lector de lo que cuenta. [p. 263] Aparte de la consolacin ofrecida con un tono
paternalista que colinda con el sarcasmo ya mencionado, estas afirmaciones apuntan a otra
lectura de la notoria dualidad realidad/ficcin: se tratara de la retrica clsica del realismo, que se
convalida oponindose a las versiones falsas de la literatura, retrica que Vargas Llosa, al hablar
del indigenismo, utiliza en direccin invertida.
La riqueza retrica se traduce en pobreza epistmica. Vargas Llosa no reconoce que los materiales
que Arguedas trabaja en sus novelas y cuentos incluyen los que surgen de una larga labor de
conocimiento emprico en la etnografca (consciente desde, al menos, mediados de la dcada del
30), en la educacin (desde 1939) y de traductor (desde 1930, digamos). Todos estos materiales
acarrean formas propias, adquiridas a travs de procesos temporales largos o cortos pero siempre
complejos, formas que no slo se pueden percibir en las narraciones novelescas de Arguedas sino
que llegan a suministrar algunas de sus modalidades estticas mas importantes. Todo esto fue
dicho ya por Rama y luego, con ms precisin etnogrfica, por Lienhard. Pero de ste Vargas Llosa
slo toma lo que parece asimilable al relato indigenista/ anti-indigenista [ver pp. 316-317] y no la
interdisciplinariedad etnogrfico-literaria ni lo que sta contribuye a la discusin de la historicidad
de la forma, eso que Lauer seala como problema irresuelto en la historia de la literatura y la
plstica peruanas.
El concepto de utopa arcaica depende, en fin, de una narracin sobre el Per a la que le falta
informacin historiogrfica, como cuando se dice que el Per feudal sigui existiendo hasta la
reforma agraria del gobierno militar velasquista [p. 327], como si esa caracterizacin no hubiera
recibido una crtica sustancial (por ejemplo por parte de Nelson Manrique) basada en informacin
puntual sobre el papel primordial desde las dcadas finales del siglo pasado del capital
comercial en la formacin del gamonalismo y de ste en la creacin de las haciendas. Adems, la
mirada dualista de Vargas Llosa, desprovista de conocimiento etnogrfico y etnohistrico, resulta
gruesa para el material tratado, como cuando dice que Arguedas-escritor se nutre de un mundo
que est incontaminado de modernidad [p. 273], atribucin que no dista demasiado de la que
se aplic a los comuneros de Uchuraccay, es decir que tendra que ser leda desde una apreciacin
de la injerencia del Estado en las maneras en que, para citar otra vez la frase de Lauer, se
constituye lo indgena.

Los imaginarios sobre el indio que se configuran como hegemnicos desde mediados del
siglo XIX producen una semntica de la diferencia (cultural) como distancia de los estados ms
avanzados de civilizacin, una semntica donde lo racial aparece como una condicin
ontolgicamente inferior pero que, al mismo tiempo, puede ser corregida mediante un
determinado proceso de aculturacin. Lo racial y lo cultural se constituyen como categoras
tensionadas en las prcticas discursivas, en las luchas polticas y en los procesos de
identificacin tanto de los grupos dominantes como de los subalternos. Es dentro de este
segundo grupo que Marisol de Cadena ha analizado el proceso de desindianizacin en la regin
peruana de Cusco, definindolo como el proceso mediante el cual los cusqueos de la clase
trabajadora han reproducido el racismo, al mismo tiempo que lo han enfrentado, un proceso
ms complejo que una linear asimilacin de los contenidos culturales hegemnicos; as, la
desindianizacin abre la posibilidad de ascender socialmente sin despojarse de las formas
indgenas a travs de la definicin de una cultura propia como diferenciada de la indianidad en
cuando condicin de inferioridad (De la Cadena, 2004: 23).

La desindianizacin era un proceso tambin necesario para los grupos subalternos blancos: si ser
blanco implicaba una depuracin de aquellas marcas que lo situaran en un estadio otro que no
fuera el de civilizado, estos grupos subalternos estaban, desde el punto de vista de su
moralidad, demasiado cercanos a los indios

l movimiento indigenista represent una afirmacin absoluta de lo autctono frente

a lo extranjero europeo, la bsqueda de expresiones populares local y ancestral,
incursiona a una etapa decisiva, hizo del indio y su entorno social argumentos
protagnicos que los artistas plasmaban en colores y formas, quizs un tanto de
estilo impresionista, con un sentido nacionalista, preocupndose de la masa
indgena. El precursor e iniciador fue el clebre artista plstico cajamarquino: Jos
Sabogal Diguez.
Fue considerado como uno de los grandes impulsores del indigenismo peruano,
del arte original y nico, que expresa el carcter y la idiosincrasia del Per, el
propsito no era pintar solo indios como muchos creen, sino hacer un tipo de arte
original (J. Sabogal). sta corriente pictrica tambin surge en contraposicin a
la reinante inclinacin de los estilos europeos y la formacin acadmica que
estuvo de moda en aquellos aos.
El Indigenismo pictrico supo pronunciar la belleza del campesino indgena con pleno
carcter e inspiracin, sin la necesidad de llegar al realismo y encontrando la forma de

expresar lo original. Jos sabogal, en Mxico tuvo cierta influencia de los grandes
muralistas como Rivera, Orozco y Siqueiros (1922 y 1925) y precisamente en ese pas
exista el movimiento del Indigenismo artstico con ideas revolucionarias llenas de
romanticismo y posterior neoclsico americano, ste movimiento comprendi rescatar la
identidad y reforzar las ideas de la nacin, es Rivera donde realiz muchos murales
motivado en esta idea, rescatando el pasado precolombino, los momentos ms
significativos de la historia, la tierra, el campesino y el obrero, las costumbres, y el
carcter popular.
Lo que vincula a casi todos stos es el nfasis puesto en
un elemento distintivo de ansiedad criolla y mestiza que
asoma tras la identidad nueva pero ancestral tan estentreamente
proclamada. El indigenismo, explica Natalia
Majluf, no es ni una simple exaltacin de lo local ni un simple
exotismo. Es ms bien un autoctonismo cargado de
angustias. [ 4 ] La subjetivizacin dramtica de un dramtico
cambio de poca: aun antes de la Primera Guerra Mundial,
despertares revolucionarios y nacionalistas en distintas partes
del mundo coinciden en el Per con la modernizacin
desestructurante de las economas regionales. Y con un
nuevo ciclo de rebeliones indgenas que traumticamente
refuerzan esa culposa conciencia del fracaso del proyecto
criollo de pas que suele ser resumida como la resaca de la
guerra con Chile. [ 5 ]
Identidades en trance, identidades en trnsito: la figura
cultural por excelencia del indigenismo es la del desplazamiento.
Tambin la del viaje, incluso la del viaje inicitico.
Surgidos por lo general de las pequeas burguesas del
interior, los indigenistas enfrentan mediante mecanismos
de desarraigo fctico y reinscripcin simblica el quiebre
de las sociedades tradicionales andinas anunciado desde
fines del siglo XIX por la Repblica Aristocrtica y llevado
a una culminacin distinta durante los aos veinte bajo la
llamada Patria Nueva (hasta el nombre era significativo) de
Augusto B. Legua. Agudizan as el espritu inconforme de
intelectuales y profesionales de la capital, o reclaman desde
el margen provinciano un sentido y lugar que en mucho
excede la representatividad de su comunidad cultural ms
inmediata. Esa crisis genera entre las colectividades criollas
una sobredemanda de identidad que con frecuencia la
imagen del indio (pero no slo la de l) es obligada a colmar
mediante estilizaciones y dramatizaciones extremas:
(des)figuracin acorde a una estructura nueva de sentimientos
marcada a fuego por la contradiccin. Algunos
de los indigenistas ms conspicuos, precisa Nelson Manrique,
siendo exteriores a la sociedad india, formaban con
ella parte de un complejo social y cultural mayor la constelacin
gamonal, integrando el bloque de poder local
que oprima y explotaba al indio

No una identidad artstica nica y fija para siempre, sino una

secuencia de actos volitivos o impuestos que en cada instancia
redefinen la relacin siempre cambiante hacia lo indgena
como categora en permanente construccin (criolla).
SAbogal
Lauer
habla de la bsqueda e imposicin de una unidad de gesto
del rostro peruano como parte esencial del proyecto indigenista:
en los cuadros de Sabogal, seala, todas las clases
rondan un gesto forzadamente similar, una caricatura
involuntaria. Como resultado, todos aparecen algo tensos,
esperando lo que finalmente Sabogal no pudo darles:
un sentido individual y social que los trascendiera. Los indigenistas
pusieron as en evidencia las limitaciones de la
forma peruana, y pagaron el precio de buscarla desde una
perspectiva limea. [ 63 ] Pero tal vez ninguna otra era posible
para tan dudosa empresa: la inexistencia del Per como
comunidad plenamente imaginada impona el recurso de
la distorsin homogeneizante a cualquier proyecto nacionalista.

Incio

La propuesta de Jos Sabogal se instala, pues, en este trance poltico-social que

provena en parte de las exigencias de intelectuales de las capas medias urbanas,
limeas
y provincianas, que abogaban por una visin integral del pas, volviendo la mirada hacia la
composicin racial y geogrfica de este, aquilatando su variedad y, sobre todo,
reivindicando al sector mayoritario que lo compona y que se hallaba en condiciones de
postracin y subordinacin.