QUE ES LA

NAVIDAD?

Reflexiones bajo el rbol. Del humilde pesebre de Beln a las majestuosas

ambientaciones de las ciudades del siglo XXI. La celebracin religiosa y el fenmeno
comercial. El renacer y el festejo como si se acabara el mundo. La esperanza, la alegra
y la melancola. Qu es la Navidad hoy, ac, all, para vos, para los otros? Una
periodista de Para Ti intenta responder a esa pregunta indagando en su propia historia
buscando en las races de sus rboles navideos a travs del tiempo y da vueltas por
la redaccin y sale a buscar ms respuestas.
textos LUCILA PINTO ilustracin CARO CHINASKI

is navidades siempre fueron laicas y mis rboles de

Navidad, escuetos. La familia
de mi pap es catlica y la de mi
mam, juda. Como en muchas familias, el
fervor religioso se fue aguando generacin
tras generacin y lleg a mis padres casi
extinto. La religin, para ellos, es ms un hecho cultural que una cuestin de fe. Y en esa
mezcla crecimos nosotros mi hermano y
yo, sin cruces ni estrellas, sin Biblia ni Torah, sin primera comunin ni Bar Mitzvah,
pero con ms Navidad que Hanukkah. En la
pulseada invisible de la identidad religiosa,
gan el mainstream. Vivimos en una sociedad culturalmente catlica, donde la Navidad
es una fiesta nacional y familiar, un festejo
que no se discute, ms all de su origen religioso. La Navidad, en Argentina, es ms bien
un estado de nimo uno alegre e histrico
a la vez, casi un desahogo de las emociones
acumuladas durante el ao que atraviesa
aun a quienes no la festejan. Y as, en ese
limbo laico en el que crec, florecieron los
rboles de Navidad (casi) todos los diciembres. Desgarbados, de supermercado, de
jardn, altos, bajos o ajenos, y en su historia
est encriptada la ma.
a 312 RELACIONES

El primer rbol que tuve est en la nebulosa

de la primera infancia y no lo recuerdo, pero
en el grupo de WhatsApp que tenemos con
mi familia me entero de que era un pino de
verdad, con races, tronco, savia, fotosntesis
y todas esas cosas, en el jardn de la casa en
la que vivamos en Tucumn. De esas navidades recuerdo los viajes en micro de larga
distancia hasta Buenos Aires para pasar las
fiestas con la familia. El segundo rbol no
meda ms de cincuenta centmetros. Despus de Tucumn, desde mis 4 hasta mis 9
aos, vivimos en un departamento de tres
ambientes en Capital. El rbol pasaba once
meses guardado en el estante inferior de un
mueble, en la cocina. Algn da de diciembre, con mi insistencia como disparador, mi
mam lo sacaba de ah y yo, arrodillada en el
piso, tena la misin de armarlo. Una de las
patas estaba rota y haba que usar un taco
de madera para que se mantuviera en pie.
Despus acomodaba los adornos alguna vez
brillantes, ahora gastados que dorman junto al rbol en una caja de cartn. Cuando no
qued otra, lo reemplazamos por uno todava
ms chico, comprado en un supermercado.
Tengo la imagen del arbolito pasando por la
cinta de la caja entero, con los adornos que

traa pegados en las puntas de las ramas,

despus de unas botellas de gaseosa y antes
de un pollo al espiedo.
La austeridad casi desinters con la que
se vivan esos das en mi casa contrastaba
con lo que ocurra en la casa de mis tos por
el lado de mi pap, claro, donde pasbamos
Nochebuena. Apenas nos abran la puerta,
mientras los adultos intercambiaban saludos
y fuentes con postres y ensaladas, yo caminaba directo hasta la esquina del living donde
estaba como un ttem al que rendirle culto l: el rbol de Navidad. En mi recuerdo
llegaba hasta el techo y los adornos cada
ao distintos lo vestan como los zapatos de
cristal a Cenicienta: con brillo y con magia.
La Navidad en la infancia tiene algo de
eso: de fantasa, de pelcula de Disney,
de tiempo detenido, de seores barbudos con la nariz redonda y roja que hacen de Pap Noel en la programacin
especial de los canales de cable. Mauricio, el corrector de la redaccin, dice: Cuando sos chico, todo es felicidad. Cuando crecs,
las familias envejecen, los chicos pasan a ser
adolescentes y luego adultos y deja de ser una
fiesta de la infancia. La mesa familiar se va
RELACIONES 313 a

poblando tambin de los que ya no estn. Pero

todo vuelve a empezar cuando los que ramos
chicos empezamos a tener hijos. Quiero que
mi hija Gretel (2) viva esas Navidades de la
infancia como las que tuve yo.
Ms adelante, mis tos se separaron, nosotros
nos mudamos a una casa ms grande y empezamos a festejar las navidades ah. Cuando mi
abuela materna muri, mi abuelo materno de
la rama juda de la familia tambin empez
a pasar Nochebuena con nosotros: era una
forma de estar juntos o, en otras palabras, de
que nadie estuviera solo.
La idea de reunin, de comunidad, de
tribu, de abrir las puertas para todos,
es la respuesta constante que obtengo
ante la pregunta Qu es la Navidad
hoy?, que dispar entre mis conocidos para
escribir esta nota. Camila, la hermana de una
amiga, responde: Es el da en el que todos
estamos haciendo lo mismo. El 24 a la tarde
sabs que todos se estn preparando, vistindose
o cocinando. Ms a la noche, los autos que te
cruzs estn yendo a lo de un familiar o amigo a
pasar las fiestas. Vas por la calle y ves a la gente
saliendo de las casas con tuppers de comida en
las manos. Todos en la misma. Lo digo ahora
y hasta me da piel de gallina.
La primera vez que nos toc ser anfitriones,

tuvimos que salir a comprar un rbol digno.

Fuimos con mi mam a una tienda que pareca salida del Polo Norte y eleg los adornos
uno por uno. Yo ya era adolescente pero, como si ese deseo se hubiera quedado detenido
en la infancia, compr unos renos y osos de
lana que iban colgados del rbol y las ventanas. Con la temperatura arriba de los treinta
grados, casi pareca que nuestros adornos
transpiraban. Los que dicen que la Navidad como la conocemos es un invento
imperialista, una movida colonialista,
tienen ah un buen argumento. Por
qu el motivo invernal en diciembre?
Por qu el festn de comida calrica
en las noches calurosas?
La fecha coincide con el solsticio de invierno en el hemisferio norte y el solsticio de
verano en el hemisferio sur. Por milenios,
antes de que Pap Noel y sus colores monopolizaran la fiesta, en el hemisferio norte
recibieron ese nuevo sol con festines, intercambio de regalos y festivales de luces. La
fecha representa algo profundo, algo arcaico,
un conocimiento que tiene el hombre del
planeta que habita y su naturaleza desde
tiempos en los que no exista la Coca Cola.
La Navidad, en uno de sus muchos sentidos, es el renacer del sol
y del ao: un
comienzo
nuevo, que
no niega lo
anterior.
El entusiasmo de ser
los anfitriones
navideos para toda
la familia dur solo ese primer
ao. Los que siguieron, nos olvidbamos
el rbol y terminaba armndolo yo el 24 a
la tarde, unas horas antes de que llegaran
los invitados. S que la fecha oficial para
esa tarea es el 8 de diciembre. Y tambin
s que mi mirada laica sobre esta fiesta no
puede ser extendida a todos. Guadalupe,
compaera de la redaccin, dice: Es una
fiesta religiosa. Representa el nacimiento
del ser que dio inicio a la religin en la cual
creemos. Adems, las circunstancias de ese

a 314 RELACIONES

nacimiento segn la Biblia en un pesebre

humilde invitan a reflexionar y pensar en
la idea de compartir, del encuentro, de abrirle
las puertas al otro.
Qu es la Navidad hoy? Es un momento de
rituales. Mara, tambin de la redaccin, la
pasa as lo dice en Neuqun con su mam y
sus hermanos: Vamos hasta el ro, armamos
barquitos de papel con deseos escritos y los soltamos en el agua. Los vemos partir. Comemos
asado y nos tiramos en el pasto a mirar las estrellas. Es como volver al nido, a un lugar donde
nadie te va a lastimar. Es un momento de
alegra mezclada con un poco de melancola. No puedo separarla de la nostalgia, dice
Luca, otra amiga. Es un momento en el que se
reciclan los dramas existenciales. Mis padres
estaban separados cuenta Patricia, una colega.
Cuando era chica, la pasaba con uno o con el
otro. En cualquiera de los dos casos, la pasaba
psimo. Si estaba con mi pap, deseaba estar con
mi mam, y viceversa, una cosa medio esquizo.
Desde entonces acarreo este tema dnde estar?
Cul es mi lugar? Qu tengo que hacer?! que
revive todos los fines de ao. Ahora la paso en
casa, con mis hijos y la familia de mi marido. Me
genera estrs, pero me gusta que los chicos tengan
eso de Pap Noel, armarles toda la pantomima.
Mis padres ya no viven en esa casa grande
donde recibamos a todos. Para Nochebuena
volvimos a la versin departamento, donde
mi to y su mujer mi nueva ta desde hace
varios aos nos van a recibir. Desde que me
independic y vivo sola, no tengo rbol de Navidad. Nunca se me ocurri comprar uno, pero
hace unos das, cuando ya haba empezado a
escribir esta nota, pas por un bazar uno de
esos que antes llambamos todo x 2 pesos y
vi en el fondo, en la seccin de saldos, un Pap
Noel tamao bonsi. Era de plstico y estaba
un poco desteido. Al enchufarlo, tiene una
msica navidea y baila robticamente algo
que podra ser el Gangnam Style o la cancin
Macarena. Lo compr. Lo vi pasar por la cinta
como a ese rbol de cuarenta centmetros de
mi infancia. Lo puse arriba de mi biblioteca,
al lado de un cactus. Me gusta mirarlo, como
a un renacer, como a un comienzo nuevo, que
no niega lo anterior. q