BUREAUOFPUBLICSECRETS

Sobre la miseria
de la vida hippie
Los valores que antiguamente aseguraban la organizacin de la apariencia han perdido su poder; la moral, la
familia, el patriotismo y dems caen como un lastre. Los viejos valores y mistificaciones ya no pueden
compensar el sacrificio de experiencia autntica que exigen. Comerciantes, profesores, trabajadores humildes,
playboys, amas de casa... quin puede tomarlos ya en serio? Los hroes y los dolos dominantes caen en el
ridculo. Toda falsificacin se encuentra en crisis.
Esta desintegracin de valores abre un vaco positivo en el que resulta posible la experimentacin libre. Pero si
sta no se opone conscientemente a todos los mecanismos del poder, llenan el vaco nuevas ilusiones en el
momento crtico en que todos los valores son absorbidos en el vortex. El poder aborrece el vaco.
La insatisfaccin hippie, su disociacin de los viejos estereotipos, ha desembocado en la fabricacin y
adopcin de otros nuevos. El estilo de vida hippie crea y consume nuevos roles gur, artesano, rock star ,
nuevos valores abstractos amor universal, espontaneidad, franqueza y nuevas mistificaciones de
consolacin pacifismo, budismo, astrologa... residuos culturales del pasado restituidos en los
escaparates para el consumo. Las innovaciones fragmentarias de los hippies, que ellos vivieron como si fuesen
totales, slo han revitalizado el espectculo. En lugar de luchar por una vida autntica, el hippie asume una
representacin abstracta, una imagen de esa vida, y presenta su cambio de apariencia como un cambio real. La
gravedad moral que atribuye a su estilo de vida da la medida de su dependencia de la nueva imagen. Como la
proliferacin de estilos de vida se desarrolla en paralelo a la decadencia de los valores, la medida del valor se
descompone en el sentido de escoger toda una seudo-vida entre los estilos del mercado.
Discos, posters, pantalones de campana: unas cuantas mercancas te hacen hip. Cuando se acusa al
capitalismo hip de saquear nuestra cultura se olvida que los antiguos hroes culturales (Timothy Leary,
Allen Ginsberg, Alan Watts...) promovieron el nuevo estilo de vida desde el emporio del consumo cultural.
Combinando su propio fetichismo cultural con la falsa promesa de vida autntica, estos hombres anuncio del
nuevo estilo, engendraron un vnculo casi mesinico con la causa. Enrollaron simultneamente a la juventud
con una nueva familia de valores y con la familia de bienes correspondiente. Enrollarse significaba al mismo
tiempo consumir drogas y comprar acrticamente toda una Weltanschauung. La diferencia entre el hippie real
y el hippie de pacotilla reside en que las ilusiones del primero son ms profundas, asume las mistificaciones
en estado puro y de forma orgnica, mientras que el segundo las compra empaquetadas: la astrologa en un
pster, la libertad natural en sus pantalones de campana, el taosmo de los Beatles... Mientras que el hippie real
puede haber ledo y contribudo al desarrollo de la ideologa hip, el hippie de pacotilla compra mercancas que
la incorporan. Identificadas con objetos en la realidad jerrquica del espectculo, las cualidades humanas
(espontaneidad, autorrealizacin, comunidad...) se convierten en ideales para consumir, precisamente porque
son lo que le falta a la realidad y porque la ilusin de autenticidad se hace necesaria para la vida inautntica.
As como el horizonte religioso fue la organizacin superviviente que los milenaristas no supieron superar a la
hora de crear su estilo de vida, el estilo de vida hip reproduce el consumismo al que cree oponerse.
La llamada revolucin de la industria del disco de los aos 50 a los 60 fue precisamente el triunfo de esta
industria sobre el segmento descontento de la poblacin a travs de celebridades y smbolos autctonos, una
especie de liberacin nacional de la juventud que la dejaba, como a los pases del tercer mundo, en manos de
dueos indgenas y de ilusiones de libertad. Los festivales de rock no fueron sino celebraciones del triunfo del
asalto neoimperialista sobre el consumo cultural de la juventud, que trataban desesperadamente de parecer el
triunfo de la revuelta juvenil. La msica rock principal punto de referencia de la nacin de la juventud
expresa en sus canciones las ideologas de la revuelta juvenil. Trascendiendo vnculos nacionales y de clase,
obliga a una brigada global de jvenes consumidores militantes a un sacrificio ferviente a sus mercancas
estrella. En los festivales de rock, la pasin sexual se convierte en xtasis contemplativo. Los hijos del
espectculo puro se contonean con orgistico anhelo ante la presencia totalitaria de la estrella del rock. Es el
magnetismo de la mercanca el que asegura fundamentalmente la cohesin de esta comunidad reificada.
Quienes hacen de Woodstock y Altamont una falsa dicotoma ocultan su identidad intrnseca. En todo pseudofestival, una banda sigue a otra y la audiencia sufre de buena gana incomodidades durante das para realizar
sus sueos consumistas ms salvajes. Pero la cohesin de esta audiencia puede desintegrarse en cualquier
momento, y revelar en su desintegracin la separacin espectacular que la constituye.
La gente respondi a la contracultura porque su contenido era en gran medida una crtica parcial del viejo

mundo y de sus valores (como los primeros Ginsberg y Dylan). En el capitalismo tardo, todo arte y toda
poesa que no sea slo un deshecho intelectual en el mercado cultural o en la sopa del llamado gusto popular
debe criticar, aunque sea de forma incoherente o nihilista, la no-vida espectacular. Pero en cuanto elemento de
la cultura, esta crtica slo sirve para preservar su objeto. Como la contracultura no puede negar la cultura, slo
la sustituye por una cultura opuesta, por un nuevo contenido para la imperturbada forma-mercanca. La
innovacin cultural fundamenta el falso optimismo del hippie: Mira, las cosas estn cambiando S, pero
slo las cosas. Lo que parece haber sido rechazado y destruido es recreado en la reconstitucin pieza por pieza
del mundo de la cultura. Las canciones, como las dems formas artsticas, pueden convertirse en armas
revolucionarias, pero slo si van ms all de lo artstico para formar parte de una praxis de agitacin que
apunte explcitamente a la destruccin de la mercanca y de la cultura como esfera separada.
El proyecto iniciado por los Diggers en Haight-Ashbury, la construccin de una ciudad liberada dentro de la
ciudad que se sustentara con las sobras de sus moradores y donde la supervivencia sera gratuita, planteaba la
abundancia material y la posibilidad de un nuevo mundo basado en el principio del don. Pero al no amenazar
directamente la prctica social del capitalismo, se qued en un mero gesto, en un programa de bienestar de la
vanguardia militante. A pesar de las expectativas de los diggers, el estado no se vi amenazado de colapso por
esta autogestin de los desperdicios.
Inicialmente, la prctica de los diggers fue una clara respuesta a las necesidades del momento en el contexto de
la actividad insurreccional. Primero organizaron la distribucin de comida tras la revuelta del ghetto de San
Francisco (1966) y el toque de queda consiguiente, que hizo difcil obtenerla. Pero continuaron con este
proyecto en un contexto no revolucionario apoyndolo con una ideologa comunista primitiva, fetichizaron la
idea de distribucin gratuita y se convirtieron en algo as como una institucin antiburocrtica. Al final,
hicieron el trabajo de los trabajadores del bienestar mejor de lo que estos podan hacerlo, descomprimiendo la
crtica radical de la familia, metindose en la vida de los vagabundos y aconsejndoles volver a casa en el
lenguaje de la calle.
En Haight hubo intentos de amenazar directamente el urbanismo del aislamiento y la autoridad que lo refuerza,
y a menudo con un fuerte espritu ldico (en particular en los intentos de tomar la calle). Pero debido a que
domin su prctica una ideologa pacifista y humanista, Haight se convirti en una exhibicin de moralidad, en
una cruzada ms que una rebelin. Los actos crticos se disolvieron en la esperanza utpica de que la sociedad,
como un chico malo, seguira su buen ejemplo. Lo que resulta utpico no es tanto la idea de una sociedad
basada en el principio del don como la creencia de que tal sueo puede realizarse sin suprimir la realidad que
lo contiene. Fuera de la actividad crtica slo hay ideales que seguir; el principio del don se convierte en la
actitud de dar de la psicologa humanista. Comparemos las buenas vibraciones de los hippies con el asalto
crtico sobre la economa mercantil de los dialcticos prcticos de las rebeliones del guetto, en el que
realizaron por un instante otro principio del nuevo mundo: a cada cual segn sus deseos.
As como los socilogos crean que las revueltas del guetto eran una consecuencia desafortunada de la actitud
de los negros hacia las condiciones existentes, el hippie cree que la alienacin es una mera cuestin de
percepcin (todo est en tu cabeza). Piensa que las trabas de la vida social son en ltima instancia las ideas y
actitudes dominantes, que es la conciencia (abstrada de la prctica social) lo que hay que transformar. De esta
forma, en efecto, reinterpreta la realidad para aceptarla a travs de su interpretacin. Se amansa, se apacigua
en la medida en que se encuentra sintonizado con el entorno (dominado por el capitalismo). Todo
sentimiento negativo es un problema mental que se resuelve transformndolo en buenas vibraciones. La
frustracin y el sufrimiento se atribuyen a un mal karma. Las malas experiencias son consecuencia de no
fluir con las cosas. Psicomoralizando acerca de malos rollos personalistas y de poder, los responsabiliza de
la miseria social actual y abrigan expectativas milenaristas basadas en la determinacin abstracta de que todos
se amen entre s. Todo sigue factualmente igual mientras, mediante un engao dialctico, proporcionan una
interpretacin secreta: las condiciones existentes desaparecern tan pronto como todos acten como si no
existiesen. Esta elevacin casi cristiana por encima del mundo da la medida exacta de cun por debajo se
encuentra el hippie de la vida y cmo se encuentra destinado a permanecer all en virtud de esta
interpretacin. l acepta su destino con espritu de santidad, de superioridad confiada (no permitas que las
cosas te saquen de quicio). Como adolescentes en un baile de alumnos, todos son animados a bailar y pasarlo
bien. Be free!, s natural!. Un anticipo de la polica psico-humanista del nuevo orden.
Emergiendo del desesperado aislamiento del capitalismo avanzado, los hippies reaccionaron simplemente
juntndose para buscar apoyo. Su rechazo del aislamiento pronto se disolvi en ilusiones de comunidad. Los
discursos sobre bailar en las calles y los pseudo-festivales slo sirvieron para mantener ocultas la miseria y la
separacin. Al valorar su propia vida con criterios de estilo, el hippie juzga naturalmente a los dems de la
misma forma. Sonrer a otro que lleva el pelo largo da sensacin de reconocimiento mutuo; la comunidad de
estilo se convierte en comunicacin ersatz. En todas partes desde la comuna a la escena callejera, desde los
cuadros de mandos a las clnicas libres, desde los centros sociales a las tiendas hippies la contracultura
establece una nueva red de falsos vnculos. Todos se convierten en agentes de comercio de la llamada
comunidad hip, basada en falsas oposiciones y en mercancas y espectculos esotricos.
Fue la promesa de comunidad autntica lo que atrajo a tanta gente al medio hip. De hecho, durante un tiempo,
las fronteras entre individuos aislados y entre barrios, casas y calles comenzaron a romperse en Haight-

Ashbury. Pero lo que deba ser una nueva vida deriv en supervivencia glorificada. Como el deseo comn de
vivir fuera de la sociedad dominante slo poda realizarse parcialmente viviendo en los mrgenes de esa
sociedad, econmicamente y de otras formas, se reintrodujo la supervivencia como base de la cohesin
colectiva. Se fetichizaron todas las banalidades domsticas y se marcaron las relaciones sociales con el sello de
la tolerancia mutua y el disimulo activo de las separaciones reales. La consigna de una comuna era: Te
tolerar si me toleras.
En las comunas rurales, una falsa comunidad de neo-primitivos que slo comparten la mutualidad de su
refugio se rene alrededor de la falsa crisis de una alienacin natural auto-impuesta. Esta reserva natural es
para ellos el espacio sagrado en el que retornarn al vnculo ertico del comunismo primitivo y a la unin
mstica con la naturaleza. Pero, en realidad, estas zonas para la experimentacin comunitaria, que sirven en
gran medida como canalizadores de choque de la sociedad, slo reproducen modelos jerrquicos de las
sociedades antiguas: desde la divisin natural del trabajo y el chamanismo redescubierta a formas modificadas
del patriarcado del Oeste americano. Mientras que la magia y el ritual que el comunalista practica, primero
medio en broma y luego en serio, tenan una base material cuando la tecnologa era primitiva y constituan a
un nivel bsico, un juego con la naturaleza, su aplicacin actual es un sustituto ridculo de lo que resulta
materialmente posible: un juego real con la naturaleza sin la mediacin religiosa.
Los hippies no fueron los nicos que romantizaron la naturaleza y lo primitivo como respuesta a un orden
social que se desintegra. El primitivismo apareci en el colapso de la sociedad feudal como un sustituto para
apoderarse de las posibilidades sociales expuestas por esa decadencia. Pero ahora vuelve profundamente
espectacularizado. Respondiendo a su alienacin de la naturaleza con una ideologa de la naturalidad, el hippie
transforma su aspecto, pero no su realidad. Se acerca tanto a la naturaleza como puede hacerlo no cortndose
el pelo, yendo descalzo, no llevando sostn o haciendo muchas excursiones al campo. Una vez construida, esta
imagen retorna en un despliegue fotogrfico y flmico inacabable de hijos de las flores bailando desnudos y de
las estrellas del disco ms queridas retozando en el bosque a cmara lenta.
Los idelogos de la contracultura justificaban su eclecticismo religioso y mstico como una investigacin de
mtodos de liberacin espiritual, que algunos de ellos defendan como un prerrequisito necesario de la
revolucin social. En sus manos, la revolucin se convirti no en la ocasin para que la subjetividad
transformase la realidad, sino en un problema tcnico de cambiar tu mente, de enrollarte. El hippie se
convirti en consumidor vido y a tiempo completo de tcnicas antiguas y modernas de pasividad inducida:
meditacin, juegos de luces, multimedia, drogas, posters psicodlicos. Utilizando todos los medios tcnicos a
su alcance para su excitacin simulada para convencerse de que est todava vivo , el hippie crea
entornos totalitarios estimulantes y los manipula en una pasividad eufrica. Su sensualismo slo consiste en
una intensificacin de la conciencia, en un pseudo-enriquecimiento con cualquier contenido, sin que importe lo
empobrecido que est. Tras abandonar un estmulo, pronto se pierde en otro. Es la espontaneidad de la
mercanca: fmate un porro, pon luces estroboscpicas, escucha el sonido cuadrafnico... y deja que las cosas
ocurran.
La fascinacin del hippie por las drogas y por lo oculto, a pesar de sus pretensiones liberadoras, es en realidad
una esclavizacin internalizada. Tratando compulsivamente de sentirse bien dentro y a pesar de las condiciones
dominantes, acaba defendindose de la sensacin de alienacin intentando hacerla desaparecer, o al menos
reducirla a un punto tolerable. Como el jubilado aburrido que dedica su tiempo a hobbies, el hippie trata su
malestar ocupando su cabeza en algo. Rechaza el trabajo y el ocio de sus padres, pero slo para volver a
ellos a su manera. Trabaja en cosas con sentido para compaas hip en las que los empleados constituyen
una familia, en granjas de subsistencia y en trabajo temporal. Creyndose un artesano primitivo, desarrolla
su funcin idealizando la Artesana. La ideologa ligada a su ocupacin pseudo-primitiva (o pseudo-feudal)
disimula su carcter pequeo-burgus. Sus intereses, como la comida orgnica, producen negocios
florecientes. Pero los propietarios no se ven a s mismos como vulgares comerciantes, porque ellos creen en
su producto. El camino al banco est hecho de buenas vibraciones.
El ocio domstico del hippie es igualmente prosaico. Creyendo rechazar el rol de estudiante, se convierte en
estudiante de larga duracin. Las universidades libres son ambigs donde se sirven los platos ms metafsicos
y banales. Dentro de sus lmites ideolgicos, el apetito del hippie es ilimitado. Lee el I-Ching. Aprende a
meditar. Cultiva un huerto. Adquiere un nuevo instrumento. Pinta, hace velas y panes cocidos al horno. Su
energa es insaciable, pero se disipa toda. Cada cosa que hace es en s misma irreprochable por trivial: lo que
es ridculo son las ilusiones que construye alrededor de estas actividades. Para l, la actividad ms banal es la
ms divina. En realidad, en la ciudad o en el campo, sus ocupaciones equivalen a una diversin inmensa de
creatividad, a una pasividad ocupada, que empieza a resolver para el espectculo avanzado el problema de
colonizar el tiempo libre que hace posible.
Rompiendo abstractamente con su pasado, el hippie vive una versin superficial del eterno presente. Disociado
tanto del pasado como del futuro, la sucesin de momentos de su vida es una serie desconectada de diversiones
(viajes). Viajar es su forma de cambiar, un consumo a la deriva de falsas aventuras. Cruza el pas
continuamente en busca de esa movida siempre esquiva. Su aburrimiento siempre est en marcha. Devora
hambriento cualquier experiencia que est en venta para mantener su cabeza en el mismo buen lugar. El sitio
donde el hippie se rene con sus compaeros es un espacio de tensiones irresueltas, de partculas sin carga

vagando alrededor de un ncleo espectacular u otro. El urbanismo hip, que siempre trata de conformar un
espacio donde pueda florecer su falsa comunidad, nunca deja de crear por s mismo una reserva ms donde los
nativos se miran unos a otros sin comprenderse, porque son tambin los turistas. Haight-Ashbury, el festival de
rock o la estancia hip se supona que eran espacios liberados donde las separaciones se disolvan; pero el
espacio hip se convirti en espacio de pasividad, de consumo de ocio, de separaciones a otro nivel. El
concierto de rock de Oregn organizado por el estado para divertir a la gente de una manifestacin en el que
el estado suministr hierba gratis e inspeccion las drogas psicodlicas antes de que se distribuyesen es slo
un caso lmite de la tendencia general: el espacio organizado de forma benevolente para turistas de tiempo
muerto.
La vida hippie tena contenidos ms activos en sus orgenes. El trmino espectacular hippie est lejos de
denotar un fenmeno homogneo, y la subcultura y los individuos involucrados en ella pasaron por diversas
etapas. Algunos de los ms viejos de la subcultura conceban el nuevo mundo como algo que haba que
construir conscientemente, no como algo que sucedera enrollndose y juntndose. Pero la cultura
espectacular, que es el legado de su actividad, su triunfo, es en realidad el sntoma de su fracaso. Cuando en
1967 algunos escenificaron para la prensa un funeral simblico del hippie, slo mostraron con su expresin
teatral del fracaso que nunca abandonaron el espectculo que produjo a los hippies ni entendieron el que estos
haban producido. El movimiento hip fue el signo del creciente descontento con una vida cotidiana cada vez
ms colonizada por el espectculo. Pero al no oponerse radicalmente al sistema dominante, constituy
simplemente un contra-espectculo.
No es que tal oposicin tuviese que ser poltica en el sentido ordinario. Si el hippie saba algo era que la visin
revolucionaria de los polticos no bastaba. Aunque el estilo de vida hip fue en realidad slo un movimiento de
reforma de la vida cotidiana, desde su visin aventajada el hippie poda ver que el poltico no criticaba de
forma prctica la vida cotidiana (que era carca). Aunque el antiguo hippie rechazaba la actividad poltica
en parte por razones equvocas (su positividad, su utopismo, etc.), tena tambin una crtica parcial de ella, de
su aburrimiento, de su naturaleza ideolgica y su rigidez. Ken Kesey estaba en lo cierto al percibir que los
polticos slo atacaban el viejo mundo en sus propios trminos. Pero al no ofrecer nada ms que esto y LSD, l
y otros como l abdicaron, de hecho, en manos de los polticos. Su puro y simple apoliticismo les dej al final
expuestos primero al apoyo parcial y luego a la absorcin en el movimiento (poltico). Y quienes entendan
algo de poltica siguieron un destino similar. Por ejemplo, Gary Snyder, que senta simpatas anarquistas y
gandhistas, culpa del fracaso del movimiento proletario clsico a un estado mental y a la tradicin
occidental en un viejo ensayo, pero acab apoyando ms tarde, aunque vagamente, a los Panthers.
Aunque el hippie pre-poltico se tragaba todas las ilusiones y soluciones utpicas, aunque su crtica de la
vida cotidiana no reconoci nunca sus bases histricas ni las fuerzas materiales que podan hacerla socialmente
efectiva, la emergencia del hippie puso de manifiesto la insatisfaccin, la imposibilidad para muchos de seguir
los rectos y estrechos senderos de la integracin social. Al mismo tiempo que la contracultura anunciaba,
aunque de forma incoherente, la posibilidad de un nuevo mundo, abri algunos de los caminos ms avanzados
de reintegracin en el viejo. La desesperacin de los automarginados abri el camino a la construccin de la
contracultura; su positividad cambi la actividad crtica por la anticipacin utpica. La contracultura fue una
vanguardia de la recuperacin en todos sus frentes; canaliz el verdadero descontento con el aislamiento
generalizado en falsas alternativas y sirvi al poder con la investigacin experimental necesaria para envolver
a la oposicin potencial.
(Borrador indito del grupo Contradiction, 1972)
Versin espaola de On the Poverty of Hip Life. Traduccin de Luis Navarro revisada por Ken Knabb.
Incluida en el libro Secretos a voces (Madrid, 2001). Distribucin: www.altediciones.com/0121.htm.
No copyright.