KRISHNAMURTI

la mente que no mide

LA CAUSA FUNDAMENTAL DE LA CONFUSIN

Esta no es una conferencia sobre un tema en particular con el fin de adoctrinarlos y moldear sus pensamientos u
opiniones, sino que es ms bien una conversacin entre dos personas, ustedes y quien les habla. Somos dos amigos
que, sentados en el banco de un parque, discutimos juntos acerca de nuestros problemas, dos amigos
profundamente interesados en lo que est ocurriendo a nuestro alrededor, en la confusin y el caos que imperan en
todas partes del mundo. No s si ustedes tienen un amigo con el que hablan, al que le revelan sus propios
sentimientos, sus conceptos, sus ideas, sus desengaos, etctera. Vamos a conversar juntos de esa manera
-explorando, investigando sin ningn prejuicio, con una gran amistad, que implica un gran afecto, y respetndonos
uno a otro, sin que haya ninguna clase de pensamientos o motivos ocultos.
En primer lugar, veamos sin prejuicio alguno -no como alemn, ingls, americano o ruso- lo que est
sucediendo alrededor de nosotros, exteriormente. Somos seres humanos, cualquiera que sea el pas al que
pertenezcamos. Uno observa pases que atraviesan por una enorme confusin, por una gran incertidumbre; hay
muchsimo caos. La gente est desorientada. Pero, infortunadamente, al estar condicionados, confundidos,
inseguros, tratamos de encontrar una solucin en el pasado, y nos volvemos a nuestras tradiciones. Esto es lo que
est ocurriendo en todo el mundo. Estn los fundamentalistas que aceptan la Biblia como su autoridad, los
fundamentalistas islmicos que acuden al Korn. Y estn los fundamentalistas que acuden a Marx. As, cuando nos
sentimos inseguros, confundidos, grandemente perturbados, acudimos al pasado, a algn tipo de autoridad, a cierta
clase de libros, con el fin de encontrar una orientacin. Ahora bien; en este pas, como pueden observar, hay
demasiados libros, demasiados marbetes. De modo que aqu la tradicin es incierta. Ustedes tienen todos los
lderes, todos los gurs, pero todos aquellos que se titulan santos, no han ayudado a la humanidad.
Cul es la causa fundamental de toda esta confusin? Cuando uno puede encontrar la causa, entonces puede
ponerle fin -una causa tiene un final. Nos estamos preguntando cul es la causa o cules son las causas de esta
confusin, de esta falta de integridad, de esta sensacin de extremo deterioro. Cul es el origen de todo esto? Casi
todos nosotros jugamos con los sntomas. Decimos que ellos se debe a la superpoblacin, a los malos gobiernos.
Es igual en todo el mundo -falta de direccin, falta de moralidad. Son todos sntomas. Uno jams se pregunta cul
es la causa de todo esto. Cuando empezamos a investigar la causa, cada uno de nosotros ofrece opiniones
diferentes. Cuanto ms eruditos somos, tanto mayor es nuestra afirmacin acerca de la causa o las causas. Pero
nosotros no somos personas muy eruditas. Somos personas comunes, legos, no somos muy brillantes ni muy
inteligentes. Pero estamos presos en esta confusin que existe en el mundo y aqu, en este pas. Cada nacin, cada
grupo est preparndose para la guerra. Todos los pases, especialmente los pases industriales, estn proveyendo
de armamentos al resto del mundo. Nadie pregunta: Por qu hemos de tener guerras, por qu tenemos que
matarnos, que asesinarnos unos a otros? Se habla de detener las guerras nucleares, pero no de poner fin a todas
las guerras. Por qu los seres humanos se han reducido a s mismos a esta condicin? Es una pregunta muy
importante. Por qu tenemos que matar a otras personas? Es por nuestra nacin, por nuestro grupo particular?
Hemos aceptado la idea de la guerra como un proceso histrico, y ella se ha vuelto una realidad. Pero el origen de
todo esto es que vivimos en una ilusin, la ilusin de que nuestro pas debe ser protegido. Qu es el pas de uno?
Qu es lo que est protegiendo cada uno de ustedes? Su casa, su hogar, sus ideas, su cuenta bancaria? Todo el
mundo se est deteriorando, se est derrumbando, y nosotros no investigamos las causas fundamentales.
Entonces, cul es la causa? Es que tanto hemos acudido en procura de ayuda a los lderes polticos,
religiosos y econmicos con sus ideas particulares, con sus peculiares sistemas, que siempre estamos dependiendo
de otros para que nos guen, para que nos digan lo que debemos hacer? Es se el origen, la causa fundamental de
esto, o culpan ustedes al medio en que viven? El medio en que viven es el gobierno que no tiene un lder adecuado,
un gur honesto. se es el medio -algo exterior a nosotros. Es sa la causa de esto, lo cual significa que hemos
confiado enteramente en la autoridad -la autoridad de la tradicin, la autoridad de los libros, de los lderes, de los
gurs, etc.? Cuando uno depende as, poco a poco se debilita, se enferma, es incapaz de pensar claramente. Este es
un hecho. Los peridicos les dicen a ustedes lo que deben pensar. Todas las reuniones a las que asisten, los
discursos que escuchan, los adoctrinan. De modo que la falta de confianza en nosotros mismos, la falta de un
sentido de responsabilidad por nosotros mismos, puede que sea el origen fundamental de toda esta confusin. Nos
hemos vuelto irresponsables porque dependemos.
Es posible ser una luz para s mismo y no depender de ninguna persona? Uno tiene que depender del lechero,
del cartero, del polica que cuida el orden en los cruces de las calles. Uno depende del mdico, del cirujano. Pero
en lo interno, en lo psicolgico, si podemos ser una luz para nosotros mismos, no tenemos que depender de nadie
para pensar claramente, para observar nuestras propias reacciones y respuestas. Comprenden lo que esto significa
-ser luz para uno mismo? No es la confianza en uno mismo, la cual forma parte de la condicin egocntrica,
egotista. Pero el ser luz para s mismo, requiere gran libertad, un cerebro muy claro, no un cerebro condicionado.

Y tener un cerebro activo, capaz de afrontar retos, de cuestionar, de dudar, implica tener energa. Pero cuando uno
depende de otros, pierde la energa.
Prosigamos, pues, a partir de ah. La mente, el cerebro de ustedes, est condicionado? Entienden esa palabra
condicionado? Desde el instante en que nacemos, el cerebro va siendo condicionado, moldeado por la tradicin,
por la religin, por la literatura que leemos, por los peridicos, por nuestros padres. El cerebro ha vivido por
millones de aos. Ha tenido innumerables experiencias. Se ha enfrentado a guerras, al dolor, al placer, a
sufrimientos, agonas, grandes perturbaciones. Y est condicionado como hind, sikh, musulmn, cristiano... Por
qu est condicionado? Estamos investigando seriamente si el condicionamiento de nuestro cerebro puede
terminar. Nos damos cuenta de ese condicionamiento, vemos claramente que estamos condicionados? Al menos
en esto estamos de acuerdo ustedes y yo? Si uno se halla condicionado, eso implica que su existencia se vuelve
mecnica -uno repite que es hind, que es musulmn, que es marxista y as sucesivamente. Nuestro cerebro se
vuelve mecnico, repitiendo la misma cosa una y otra y otra vez. As que, en primer lugar, conversando uno con
otro como dos amigos, nos damos cuenta realmente de que nuestros cerebros estn condicionados? Entonces nos
preguntamos si es posible librar al cerebro de ser hind, musulmn, cristiano, marxista. Somos seres humanos, no
etiquetas. Pero las etiquetas cuentan muchsimo. Eso es lo que ocurre.
Cuando hay condicionamiento, no hay libertad. No puede haber amor, no puede haber afecto. Es imperativo,
absolutamente esencial para el futuro de la humanidad, que nos ocupemos de investigar el cerebro con su
condicionamiento. Si nos damos cuenta de eso, entonces podemos proceder a averiguar si es posible liberar al
cerebro. Se sobreentiende que la relacin entre el cerebro y la mente puede darse cuando el cerebro es
completamente libre. Entonces el cerebro es la mente. Examinaremos esto ms tarde a medida que avancemos.
Estamos condicionados, y nos preguntamos si es posible librarnos de ese condicionamiento. No digan que s o
que no, porque eso sera absurdo; mientras que si investigan, entonces estn aprendiendo gracias a la
investigacin. Por dnde empiezan a investigar si es posible liberar al cerebro de su condionamiento, a investigar
si es posible no ser un hind o un musulmn o un sikh, sino un ser humano con todos los afanes, las ansiedades, las
incertidumbres de la humanidad, con toda la profundidad de la angustia y el dolor humanos? Empezarn a
investigar desde afuera, o empezarn a hacerlo desde adentro? O sea, es el mundo exterior diferente del mundo en
que vivimos internamente? Comprenden esa pregunta? La sociedad, la moral, el mundo exterior, es diferente de
ustedes, o son ustedes los que lo han creado? Por favor, consideren esto. El mundo es cada uno de ustedes, y cada
uno de ustedes es el mundo. Es muy importante que esto se comprenda. En nuestro desorden, en nuestra confusin,
en nuestro deseo de seguridad, hemos creado un mundo exterior a nosotros, que es la sociedad, la cual es corrupta,
inmoral, confusa y est permanentemente en guerra, porque nosotros mismos estamos internamente confundidos y
en conflicto.
Entonces, por dnde comienzan, sabiendo que son ustedes los que han creado este mundo? Tienen que
comenzar consigo mismos, no con la modificacin del sistema, del mundo exterior. Eso implica no ir en busca de
un nuevo lder, un nuevo sistema, una nueva filosofa o nuevos gurs, sino mirarse cada uno a s mismo tal como
es. Pueden ustedes observarse a s mismos como observaran el propio rostro en un espejo? Pueden observar as
sus reacciones, sus respuestas? Porque sus reacciones y sus respuestas son lo que son ustedes. Por lo tanto,
comencemos a investigar ah.
La vida es un proceso de relacin. La vida no existe sin relacin. ste es un hecho. Uno puede ser un
ermitao, un monje, puede apartarse de toda la sociedad, pero est relacionado. Como ser humano, uno no puede
evadir el estar relacionado. Estamos relacionados con nuestra esposa, con nuestro marido, con nuestros hijos,
estamos relacionados con nuestro gobierno, nos relacionamos con el ermitao que se retira del mundo, porque lo
alimentamos, y l a su vez, est relacionado con sus ideas. De modo que la relacin es la base de la existencia
humana. Sin relacin no hay existencia. Ustedes se relacionan, o bien con el pasado, es decir, con toda la tradicin,
con todos los recuerdos, con los monjes, o se relacionan con alguna ideacin sobre el futuro. Por lo tanto, la
relacin es la cosa ms importante en la vida. Ven la verdad de eso, no verbalmente, no con el intelecto, sino
realmente, con la mente y el corazn?
Estamos investigando qu relacin establecen ustedes con otro, sea esta relacin intima o no. Es que desde la
infancia se les lastima, se les hiere psicolgicamente y, en consecuencia, desde esa lastimadura, desde esa herida
psicolgica engendran ustedes violencia? La consecuencia de hallarnos lastimados, heridos internamente, es que
nos encerramos ms y ms en nosotros mismos a fin de que no se nos lastime. Y nuestra relacin con otro se
vuelve entonces muy estrecha, muy limitada. Primero debemos investigar y descubrir si es posible que uno no sea
lastimado jams. Cul es el origen de que nos sintamos lastimados psicolgicamente? Cul es la causa? Cuando
digo que me siento lastimado, que me han lastimado en mi orgullo, qu significa eso? Mi maestro me ha
lastimado, me han lastimado mis padres. Todos nos sentimos lastimados. Todos estamos psicolgicamente heridos
por un incidente, por una palabra, una mirada, un gesto. Qu es, entonces, lo que se halla lastimado? Uno dice:

Yo me siento lastimado. Qu es ese yo al que lastiman? No es acaso una imagen que hemos construido de
nosotros mismos?
Estamos formulando una pregunta muy seria: Qu es lo que est lastimado? El cerebro tiene la capacidad de
crear imgenes. Las imgenes son las ilusiones. Nosotros tenemos ilusiones; la guerra es una ilusin, y la
aceptamos. Ustedes aceptan matar a otro ser humano, matar otra vida; aceptan eso como parte de la imagen que
tienen. Ustedes tienen muchas, muchsimas imgenes. Y una de esas imgenes es: Me lastiman. Estamos
investigando cul es la entidad lastimada. La entidad es la imagen que he construido de m mismo. Pienso que soy
un gran hombre y viene uno de ustedes y me dice: No sea idiota. Quedo lastimado. Donde hay comparacin, hay
heridas psicolgicas. Cuando me comparo con alguien que es ms hbil, ms brillante, ms inteligente, o sea,
cuando existe el medir, tengo que quedar lastimado. As que, por favor, investiguen si pueden ustedes vivir sin
comparar, sin medir. Siempre estamos comparndonos con alguien. Comienza en la escuela, cuando al nio se le
dice que debe ser tan bueno como su hermano. Eso es comparacin, eso es medida, y ese proceso contina a lo
largo de toda la vida.
Es, por tanto, posible vivir sin medir, sin comparar? Esta es una cuestin tremendamente complicada. Porque
la palabra mejor implica medida. La palabra ms implica medida. El mejoramiento de uno mismo implica
medida. Averigen si es posible vivir sin medir, lo que equivale a vivir sin comparar. Forma parte de la meditacin
investigar el significado del no devenir; el devenir, el llegar a ser, implica medida. Es posible que en nuestra
relacin de unos con otros, por intima que sea, no intervenga la medida? Eso quiere decir que nuestro cerebro debe
estar activo en la relacin; debe investigar nuestra relacin, investigar si en esa relacin hay heridas psicolgicas, y
ver que esas heridas producen ms temor, ms encierro en uno mismo y, por consiguiente, ms aislamiento. Y
mientras haya aislamiento, sea externa o internamente, tiene que haber conflicto.
Estamos diciendo que el cerebro ha sido condicionado al aislamiento como hind, como budista, etctera.
Para investigar esta cuestin de si el cerebro puede librarse de su propio condicionamiento, tenemos que investigar
la relacin. Qu relacin establecen ustedes con otro, con la esposa, con el marido, con los hijos? Empiecen por
ah, cerca de la casa, no a gran distancia. Ustedes saben, seores, que para ir muy lejos, tienen que empezar muy,
muy cerca. Para ir muy lejos, deben ustedes poner la propia casa en orden. Pueden estar atentos, alertas, de modo
que observen la relacin que establecen y, desde ese estado de atencin alerta, aprendan cmo responden, cmo
reaccionan? Esa es la vida, la vida de todos los das. Ella requiere atencin constante a cada reaccin, a cada
pensamiento. Pero casi todos nosotros somos muy perezosos. Nos hemos vuelto perezosos porque dependemos
unos de otros.
Como dos amigos, hemos examinado este problema de la relacin e investigaremos, adems, la naturaleza de
esa relacin. El cerebro humano, es mi cerebro o es el cerebro de la humanidad? Esta es realmente una pregunta
muy seria. El cerebro de cada uno de ustedes, es un cerebro individual, o es el cerebro de la humanidad? Cuando
uno dice, es mi cerebro, cuando uno dice, es mi conciencia, es as realmente? O es la conciencia de la
humanidad? Investguenlo. Sufrimos, nos sentimos inseguros, ansiosos, padecemos angustias, dolor. Somos eso.
Tenemos creencias, conocimientos, carcter, y eso es lo que somos cada uno de nosotros. Y eso, exactamente, es
nuestro vecino. Sufre, pasa angustias, pesares, dolores, infortunios. Est, pues, la conciencia de cada uno de
nosotros separada del resto de la humanidad? No, por supuesto que no. Si advertimos eso, si vemos la verdad de
eso, entonces, es cada uno de nosotros un individuo? Uno puede pensar que es un individuo porque es moreno,
porque es bajo, porque la actividad perifrica le hace creer que es un individuo; pero bien en lo profundo, no es
uno el resto de la humanidad? Cuando uno comprende eso, jams matar a otro, porque estar matndose a s
mismo. Entonces de ello surge una gran compasin, un gran amor.
Interlocutor: Qu es una accin impersonal?
KRISHNAMURTI: Qu es una accin impersonal? Ante todo, qu es la accin? Qu entiende usted por esa
palabra accin? Usted acta ya sea conforme a un patrn de conducta, o a alguna idea, o a su experiencia que es
el pasado, o conforme a algn ideal que est en el futuro, o segn su conocimiento que tambin es el pasado; o
acta conforme a su conveniencia. Qu entiende usted, entonces, por esa palabra? La palabra significa actuando
-no he actuado o actuar. Accin implica actuar en el presente. Que esa accin sea correcta, verdadera, real,
depende de la cualidad de nuestro cerebro, de nuestro corazn, no de meras teoras. Por lo tanto, seores,
investiguen qu es la accin. Todos estamos actuando de la maana a la noche. Usted est sentado all y quien les
habla se sienta aqu. Usted escucha y l habla -sa es una accin. Si escucha, eso es accin; o si no escucha, sa es
una accin. El modo en que escucha es una accin.
Qu entiende usted por impersonal? Vea cmo tenemos conceptos. Qu entiende usted por persona -la
palabra, el nombre, la forma ? Es usted un individuo para considerarse a s mismo personal y luego preguntar:?
Puedo yo ser impersonal? Es usted un individuo? Todos ustedes piensan que son individuos. Todas las

religiones, la tradicin que tienen, les dicen que son ustedes individuos. Lo son? No es usted acaso el resultado
de siglos de empeo humano? No queremos poner en duda todas estas cosas. Tenemos miedo. Si uno no es un
individuo, qu podra sucederle? La individualidad es una forma de aislamiento y, por lo tanto, toda la vida nos
estamos estrangulando unos a otros. No hay amor. Hablamos del amor a Dios, pero no nos amamos el uno al otro.
Y adems, ese dios es la invencin del hombre. S que todos ustedes creen en Dios, pero son ustedes los que han
inventado esa entidad. Si ese Dios existe realmente, y si l nos ha creado a nosotros, qu msero dios debe ser!
Ustedes no quieren verlo de ese modo. Adoran una ilusin, la ilusin les gusta y piensan que en la ilusin hay
seguridad. Y estn descubriendo que no hay seguridad en la ilusin. El dios de ustedes los ha traicionado y, no
obstante, lo siguen adorando -el dios cristiano, el dios hind, el dios musulmn... Es todo tan absurdo, tan infantil!
Descubramos, pues, si podemos ser una luz para nosotros mismos, sin depender de nadie psicolgicamente,
internamente. No depender de nuestra esposa, de nuestro marido, o de nuestro gur, o de un libro, sino vivir una
vida libre, plena de vitalidad, de energa, y as tener un cerebro activo, no mecnico. Nuestros cerebros se han
convertido en una nueva forma de computadora. Por favor, averigen seriamente si existe una manera diferente de
vivir.
Nueva Delhi,
30 de octubre de 1982

CONFLICTO, DUALIDAD Y OBSERVACIN

Esta tarde vamos a conversar juntos acerca de muchas cosas. Uno nunca escucha verdaderamente a otro. Cuando
ustedes escuchan, siempre existe una defensa, una resistencia a todo lo que se dice, a algo nuevo. Hay una reaccin
inmediata para resistir porque ello podra ser perturbador. Existe, pues, un arte de escuchar: escuchar lo que se
dice, sin interpretarlo para que se acomode a la propia conveniencia, al propio lenguaje convencional, sino prestar
atencin a la palabra, al significado de la palabra, y ver que nos entendamos el uno al otro. Para escuchar, uno ha
de tener no slo cierta cualidad de atencin, sino tambin un sentimiento de afecto, un sentimiento por el cual uno
trata de comprender lo que el otro amigo est diciendo. La comunicacin en profundidad slo es posible cuando
ambos estamos interesados en el mismo tema, acerca de las mismas ideas, o nos interesamos en la misma cosa.
Entonces estamos ambos en comunicacin el uno con el otro. Pero si ustedes resisten, como probablemente van a
resistir muchsimo lo que va a decirles quien les habla, entonces la comunicacin no es posible. Uno tiene que
aprender el arte de escuchar. Cuando escuchan la msica que les agrada, no hay resistencia. Ustedes la acompaan,
mueven la cabeza, aplauden, hacen toda clase de cosas para expresar su apreciacin, su comprensin de la msica,
etctera. No hay forma alguna de defensa ni de resistencia; acompaan la msica, fluyen con ella. Del mismo
modo, escuchen naturalmente, no para que se les instruya o se les diga lo que deben hacer, sino para comprender lo
que se est expresando.
As que, por favor, aprendan el arte de escuchar, no solamente a quien les habla, sino a la esposa, al marido, a
sus hijos, escuchen los pjaros, el viento, la brisa, de modo tal que se vuelvan extraordinariamente sensibles en el
escuchar. Cuando uno escucha, capta las cosas rpidamente, no necesita un montn de explicaciones,
descripciones y anlisis; uno fluye junto con el otro. Nosotros estamos departiendo como dos amigos que estn
tranquilamente sentados en un parque, o en un bosque; cantan los pjaros, hay mucha luz que llega entre las hojas
y se proyecta sobre el suelo. Existe un sentimiento de apreciacin de la belleza. Cuando uno escucha as, ocurre el
milagro. Escuchar de este modo es como plantar una semilla. Si la semilla es vital, fuerte, sana, y el terreno ha sido
adecuadamente preparado, es inevitable que la semilla germine. Por lo tanto, uno ha de aprender el arte de
escuchar. Si escuchan con mucho, mucho cuidado, captan muy rpidamente el significado de lo que el otro est
diciendo. Es posible que, desdichadamente, muchos de ustedes hayan escuchado por cierto nmero de aos a quien
les habla, y se han habituado a l; se han habituado a su lenguaje, a sus gestos, a su apariencia, y poco a poco se
escabullen.
Y preguntan: Por qu despus de tantos aos de escuchar a este hombre, no he cambiado? Es porque
realmente no le han escuchado con el corazn, con la mente, con toda la energa. Por lo tanto, no culpen al que les
habla; aprendan, ms bien, la manera de escuchar -si es que uno puede sugerirlo con el mayor respeto. Hay una
gran belleza en escuchar a un pjaro, al viento entre las hojas, y escuchar una palabra que se pronuncia con
profundidad, significativamente, con pasin.
Decamos ayer que est en juego el futuro del hombre, y que el ser humano no existe en aislamiento
-aislamiento como nacin, como grupo, aislamiento en la religin, aislamiento como individuo y aislamiento en la
conciencia. La mayora de nosotros considera que el pensar es individual. Ustedes piensan que existe una
diferencia, una divisin -su opinin contra mi opinin, mi pensamiento contra su pensamiento, o contra el

pensamiento de mi esposa, o el de mi marido. Pero el pensar no es individual. El pensar es el factor comn a todos
los hombres, desde el ms pobre e ignorante, al ganador del Premio Nobel, el cientfico. Ambos son pensadores.
Pero cada uno de nosotros tiene la idea de que su pensar es suyo, mientras que el pensar es la naturaleza misma
del hombre. Seamos claros en este punto. Cuando uno piensa, se no es su pensar individual; es la capacidad que
tiene nuestro cerebro para estar activo y responder en forma de palabras, y sa es la naturaleza del hombre. Pero
nosotros hemos reducido el pensar a mi pensar como opuesto a su pensar. Casi todos tenemos fuertes opiniones,
prejuicios, conclusiones. Hemos experimentado muchsimo, y pensamos que nuestra conclusin es el resultado de
nuestra experiencia personal. Cuando se nos pone frente a un punto de vista nuevo, nos negamos a mirar. Pero el
pensar es la naturaleza del ser humano.
Podemos proseguir a partir de ah? Cuando observamos lo que ocurre en el mundo exterior a nosotros, vemos
que cada pas, cada grupo, se est aislando a s mismo -el musulmn, l hind, el budista, el tibetano, el ruso, y as
sucesivamente. Este factor de aislamiento est destruyendo al mundo, est separando a la humanidad. Este es un
hecho real que ocurre en todas partes. Luego, internamente, cada uno de nosotros piensa que est separado de los
dems. La tradicin, la religin, todo eso nos ha condicionado para pensar que somos seres humanos separados.
Estamos separados en el sentido de que uno es mujer y otro es hombre, uno alto, otro bajo, blanco, negro, etc. Pero
estamos hablando en profundidad, o sea, que la conciencia humana es general, la comparten todos los seres
humanos. Todos los seres humanos sufren, pasan por grandes angustias, derraman lgrimas, se sienten solitarios,
experimentan dolor, ansiedad, depresin, incertidumbre. El ms pobre y el ms sofisticado y erudito de los seres
humanos, poseen todos este factor general. Todos comparten esto. Es as.
De modo que nuestra conciencia no es de ustedes o ma; es la conciencia de todos los seres humanos. Para la
mayora de la gente es muy difcil ver la realidad de esto, porque hemos sido muy condicionados. Para la
cristiandad, uno es un alma separada. Aqu, entre los hindes, uno reencarna una y otra vez hasta que alcanza dios
sabe qu. Todo eso sigue acentuando la idea de que uno es un individuo separado. Es as? Lo estamos
cuestionando. Tenemos que averiguar, dudar, inquirir, lo cual quiere decir que ustedes estn escuchando sin
ninguna defensa, sin resistencia alguna a esta verdad. Estamos empleando la palabra correctamente: es la verdad.
En la periferia, en lo exterior, pueden ustedes tener ciertas peculiaridades, ciertos hbitos, tendencias, capacidades,
pero si se mueven de lo externo a lo interno, todos comparten los mismos problemas comunes. A menos que
comprendamos esto, no verbalmente, no con el intelecto, sino en nuestros corazones, en nuestras mentes, en
nuestra sangre, vamos a destruirnos unos a otros.
Nosotros somos capaces de prestar atencin al hecho real de que nuestra conciencia es su contenido; nuestra
conciencia est compuesta por su contenido. No es as? Miren, se han escrito muchsimos libros acerca de la
conciencia. Hay especialistas de la conciencia; por todo el mundo se dictan conferencias sobre la conciencia. Uno
ha de investigar la naturaleza de su propia conciencia, observar el contenido, porque sin el contenido no hay
conciencia. Estn siguiendo todo esto? La conciencia de uno est constituida por sus creencias, sus tendencias,
sus deseos secretos, sus ansiedades, su soledad, y as sucesivamente. Es el contenido el que constituye la
conciencia. Sin el contenido, no existe la conciencia tal como la conocemos. Si uno observa su propia conciencia,
ve que uno es eso; la conciencia de uno es lo que uno es. Mis temores, mis deseos, mis placeres, mi soledad, mi
desaliento, mi ansiedad, todo eso es lo que yo soy, y es en eso que creo.
De modo que el contenido constituye la conciencia, y esa conciencia est condicionada. Puesto que est
condicionada, tiene que hallarse en conflicto. Acaso no estn todos ustedes en conflicto de una u otra clase?
-siendo el conflicto la disensin entre dos personas, el conflicto con uno mismo, el conflicto entre lo que es y lo
que debera ser. Eso es el conflicto. Aparentemente, todos los seres humanos son violentos. El contenido de
nuestra conciencia forma parte de esa violencia. El conflicto surge cuando hay dualidad. O sea: yo soy violento, yo
no debera ser violento. O bien tengo el ideal de la no violencia, o el de practicar la no violencia, pero el hecho es
que soy violento. Ese es un hecho. Lo otro no es un hecho.
Esto tenemos que investigarlo muy cuidadosamente, porque estamos tratando de comprender por qu los seres
humanos viven perpetuamente en conflicto, por qu existe una contradiccin -yo soy, yo debera ser; yo soy
violento, yo debo llegar a ser no violento. La no violencia es una idea, un concepto; no es una realidad, porque yo
soy violento. Este es un hecho, una realidad. Lo otro no es un hecho, pero nosotros pensamos que la bsqueda de
la no violencia nos ayudar a volvernos no violentos, a liberarnos de la violencia. Entendamos bien el contenido de
esa palabra. Qu significa violencia? Est la violencia fsica. Uno dispara un arma, o golpea a otros, o arroja una
bomba; uno abofetea a alguien, lo insulta -sa es la violencia fsica. Qu es la violencia psicolgica? -la ira
interna, el odio, el deseo de dominar a la gente, no slo el dominio fsico, sino la dominacin mediante ideas: Yo
s, ustedes no saben; yo les dir qu hacer y ustedes obedecern. Los gurs son violentos, porque con sus ideas,
con sus sistemas de meditacin y todo eso, estn dominando a la gente. Por favor, comprendan esto. No estamos
atacando a los gurs. Solamente sealo que la dependencia psicolgica, la imitacin, la conformidad, la
dominacin, que todo eso es violencia interna. Ese es un hecho. Podemos habrnoslas con el hecho y no con la

idea del opuesto? El opuesto no existe, correcto? Hay opuestos tales como oscuridad y luz, hombre y mujer, alto y
bajo, negro y blanco, etc. Internamente, existe en absoluto una dualidad? Nos estamos preguntando: Hay
realmente una dualidad, o slo existe lo que es? Solamente existe lo que es; o sea, yo soy violento. Ahora bien,
es posible verse libre de la violencia -no llegar a ser no violento? Est claro? Este pas ha propagado la idea de
la no violencia. Siendo violentos, ellos estn propagando algo que no son. Eso significa que yo, poco a poco, da
tras da, practico para alcanzar eso, no para comprender la violencia, sino para llegar a algo que he llamado no
violencia. Ven ustedes la diferencia? Por lo tanto, hay conflicto. Cuando observo, cuando investigo el hecho y
aprendo, no hay conflicto en mi mente. Pero si mi mente est diciendo todo el tiempo: Debo lograr la no
violencia, entonces hay conflicto. Si en cambio digo: Soy violento, cul es la raz, la naturaleza de la
violencia?, entonces no condeno la violencia, la observo.
Qu es la observacin? Cuando ustedes observan la luna llena, la observan, ven la belleza de esa luz, la
cualidad extraordinaria de esa luz? O dicen que es la luna llena y hacen alguna otra cosa? Qu entienden ustedes
por observar? Alguna vez observan la montaa cubierta de nieve, con toda esa grandeza, esa belleza, con los
valles profundos llenos de misteriosas sombras, la extraordinaria majestad de esa montaa? Cuando observamos
por un solo instante, todos nuestros problemas desaparecen, porque la majestad de esa montaa ha alejado por un
segundo todos nuestros problemas. Lo han advertido? Pero nuestros problemas vuelven inmediatamente. As que
ustedes y yo vamos a hablar acerca de lo que significa observar.
Supongamos, pues, que soy violento. Cmo observo esa violencia? Necesito comprender la naturaleza de esa
violencia. Necesito explorar, descubrir los factores extraordinarios que contribuyen a la violencia. Cmo
observo? En primer lugar, es la violencia diferente de m mismo? Entienden mi pregunta? Pregunto si esa
violencia que veo cuando digo que soy violento, es diferente de m, o si yo soy esa violencia. Cuando uno est
iracundo, es la ira; uno no es diferente de la ira. Es diferente de la ira slo cuando desea controlarla, cuando dice:
Debo reprimirla; pero de hecho, es uno diferente, est separado de la violencia? Es as? La palabra violencia
-separada a causa de la tradicin, a causa del hablar constantemente acerca de la violencia, etc.- es la palabra
misma la que se ha separado de la observacin?
El observador dice: Yo soy diferente de eso, soy diferente de la violencia. Tenemos que investigar quin es
el observador. El observador es el pasado, que ha conocido lo que es la violencia. Es el pasado, el conocimiento, la
experiencia, todos los recuerdos almacenados en la memoria. Esos recuerdos, esas innumerables formas de
conocimiento y el movimiento de todo eso, es el pasado. El pensamiento se ha dividido a s mismo como pasado,
presente y futuro. Se ha dividido como el observador y lo observado. El pensamiento ha dicho: Yo no soy
violento, la violencia no forma parte de m. Pero cuando uno observa la cosa muy atentamente, ve que es violento,
que es iracundo, codicioso, envidioso, competidor -uno ve que es todo eso. De acuerdo? El observador no es
diferente de aquello que l observa. Por favor, entiendan esto. Es muy importante porque, si realmente comprenden
esto con todo el corazn, con toda la mente, con la totalidad del cerebro, entonces el conflicto toca a su fin; no hay
dualidad en absoluto. Olviden sus libros, el Vedanta y todos los dems. El hecho es que, excepto en lo fsico, no
existe el opuesto. Psicolgicamente, internamente, slo existe el hecho. Y el hecho es que uno es violento, es
celoso, etc. etc.
Ahora bien, pueden ustedes observar el hecho sin su opuesto -el opuesto que ha inventado el pensamiento?
Ven esto, pueden observar lo que es? En esa observacin el observador es lo observado, el pensador es el
pensamiento, el experimentador es lo experimentado. Pero nosotros lo hemos separado. Decimos: Tengo que
experimentar la iluminacin, o lo que fuere que ustedes deseen experimentar. Por lo tanto, el pensador es el
pensamiento. Sin pensamiento no hay pensador. El observador es lo observado, el analizador es aquello que l est
analizando. Puedo exponer esto de diferentes maneras, pero se es un hecho: el observador es lo observado. En
consecuencia, internamente uno elimina por completo el sentimiento de la dualidad. Entonces no es cuestin de
reprimir el hecho, de analizarlo, de evadirlo. Est ah. Qu ocurre entonces? Qu ocurre cuando se comprende
realmente esta verdad de que slo existe el hecho, lo que es, y no el opuesto inventado? En ello no hay divisin
como el observador y lo observado. Entonces, qu ocurre? Comprenden mi pregunta?
El hombre ha vivido en conflicto desde tiempos inmemoriales. Si uno mira los grabados en las piedras, o los
que aparecen en las cuevas de Francia y en ciertas partes del mundo, ver que siempre ha existido esta batalla entre
lo bueno y lo malo -el bien contra el mal. Esta ha sido la historia del hombre -el conflicto. Nos preguntamos si este
conflicto puede terminar. Si termina, entonces el hombre es un ser humano vital, creativo, y tiene en s algo
extraordinario. Cuando existe esta comprensin de que uno es violento, no de que uno est separado y la violencia
est separada, sino que uno es eso, qu ocurre? Uno es moreno, tiene ciertas caractersticas, tiene preocupaciones,
es un profesor o un cientfico -todo eso no est separado de uno mismo. Qu ocurre, pues, cuando este hecho, esta
verdad se comprende, no intelectualmente, no de manera verbal, sino bien a fondo, como un hecho, como la verdad
que es? Acaso no hemos eliminado completamente el opuesto? Slo existe esto, y entonces vivimos con ello
como si fuera una piedra preciosa que hemos descubierto; la contemplamos, vemos la belleza de esa joya, la luz,

los mltiples aspectos que nos revela, a medida que lo observamos, eso que forma parte de nosotros mismos. Por
lo tanto, mirar, observar es extraordinariamente importante, de modo tal que no haya divisin alguna entre el
observador y lo observado. Entonces uno se da cuenta de que nada puede hacer al respecto. Uno es moreno, no
puede cambiar eso. El hecho es que, cuando existe tal observacin, sta no es la palabra, no es la memoria; es algo
totalmente nuevo. Uno se enfrenta a esta nueva reaccin que llama violencia, en una forma nueva, diferente. O sea,
han observado alguna cosa de esa manera? Han visto la luna, la luna nueva que surge, como si fuera la primera
vez en la vida que la ven? Han mirado a la esposa o al marido como si lo hicieran por vez primera? O dicen
meramente, ella es mi esposa, l es mi marido, slo como una observacin mecnica? El observar requiere
mucha energa, mucha vitalidad, una gran investigacin a fin de ver lo que realmente es.
Ahora estamos interesados en la eliminacin completa de toda clase de conflicto. Por qu tenemos
opiniones? Ustedes tienen opiniones, juicios, no es as? Por favor, investiguen esto. Por qu tienen tantas
opiniones? Es una carga. Yo soy un brahmn, usted no lo es. Yo soy un sikh y usted no. Yo soy musulmn y usted
no. Por qu tenemos estas opiniones? Ello indica una mente, un cerebro tan atestado de opiniones, que se est
volviendo pequeo, mezquino, estrecho. No es libre para mirar, para investigar.
Por qu la mente humana, el cerebro humano est siempre ocupado, jams est quieto, jams es libre?
Investiguen todo esto, porque tenemos una crisis tremenda en el mundo, y tambin una crisis en nuestra
conciencia.
Tambin debemos hablar ustedes y yo, acerca de la relacin. Por qu en nuestra relacin con otro, por
ntima, sexual, por prxima que sea, hay conflicto? Por qu dos personas no pueden vivir en paz? Se han
planteado alguna vez esa pregunta? Porque esto es muy importante. Si yo no s cmo vivir en paz con mi esposa,
con mi marido, con mi amiga, no puedo vivir en paz con el mundo. Puedo hablar de paz, puedo escribir muchsimo
acerca de la paz, puedo viajar por todo el mundo diciendo cosas sobre la paz, pero estoy riendo con mi amiga, con
mi esposa, con mi marido. De modo que en nuestra relacin hay conflicto. Por qu? Desean ustedes que uno se
lo diga, o estamos investigando juntos?
Si realmente estn investigando, eso implica un compartir, un moverse juntos, no el mero estar de acuerdo
ustedes y yo, sino el pensar paso a paso, caminando uno junto al otro, como si paseramos tomados de la mano por
el sendero donde hay tanta belleza, tanto afecto y amor. Por qu, en nuestras relaciones, existe esta disensin, esta
divisin entre hombre y mujer, entre un ser humano y otro? Lo han advertido? Somos como dos lneas paralelas,
nunca nos encontramos. Nunca decimos lo que realmente pensamos y nos atenemos a eso. De modo que vamos a
averiguar juntos por qu en la relacin humana tenemos tan graves y feos conflictos. Yo tengo mi ambicin, mis
deseos, mis problemas. En la oficina soy competidor, agresivo; estoy persiguiendo mi propia meta. Y mi esposa
tambin est persiguiendo su propia ambicin. Yo domino, y ella resiste ese dominio. Nos preguntamos, pues, por
qu existe este conflicto, puesto que ambos tenemos que vivir juntos. Tenemos sexo, tenemos hijos, pero los dos
estamos separados. No es este un hecho? Yo la domino o ella me domina, ella me intimida o yo la intimido. Yo la
sermoneo o ella me sermonea. No la golpeo, pero me enfurezco con ella. Quisiera golpearla, pero estoy un poco
ms controlado. Ustedes se ren; sin embargo, todos estos son hechos. Yo soy un individuo, ella es un individuo;
cada cual tiene que salirse con la suya -en hbitos, en deseos. Entonces, cmo pueden dos personas vivir juntas?
Lo cual significa que no amamos en absoluto a nuestra esposa o a nuestro marido.
Saben ustedes lo que significa amar a otro? Alguna vez han amado a alguien? El amor, es dependencia, es
deseo, es placer? Yo no amo a mi esposa, ella no me ama. Somos dos individuos separados. Podemos encontrarnos
sexualmente; en lo dems, seguimos nuestros propios caminos particulares. Comprenden, seores? Existe el
amor en este pas? No pregunten: Acaso existe en Europa? Cuando quien les habla est en Europa, trata este
tema all. Pero como nosotros nos encontramos en este pas, en esta parte del mundo, estamos hablando de eso
aqu. Hay amor en este pas? Aman ustedes a alguien? Puede el amor coexistir con el miedo, o cuando cada uno
est tratando de llegar a ser esto o aquello? Puede haber amor cuando yo deseo convertirme en un santo y ella no,
o ella quiere llegar a ser una santa y yo no lo soy? Puede haber amor cuando cada uno est queriendo llegar a
ser alguna cosa? Por favor, entiendan todo esto; es la vida de ustedes. Cuando cada uno est deseando llegar a
ser alguna cosa, cmo puede haber amor? Es posible amar a alguien sin desear nada del otro, ni
emocionalmente, ni fsicamente, de ningn modo? Es posible amar a la esposa sin requerir nada de ella? Ella
puede sentir afecto por m porque me necesita, porque tal vez sea yo quien trae el dinero a la casa; no estoy
hablando de eso. Pero internamente, el amor no puede existir cuando hay apego. Si estamos apegados a nuestro
gur, no hay amor en nuestro corazn.
Esto es muy, muy serio. Sin amor no existe una accin correcta. Hablamos de accin, desarrollamos muchas
clases de trabajo social. Pero cuando hay amor en nuestro corazn, en nuestros ojos, en nuestra sangre, en nuestro
rostro, somos un ser humano diferente. Cualquier cosa que hagamos entonces, tiene belleza, tiene gracia, es una
accin correcta. Todo esto puede ser un conjunto de excelentes palabras que ustedes escuchan, pero tienen esta
cualidad que no puede ser cultivada ni practicada? Uno no puede comprarla a su gur, no puede comprarla en

ninguna parte. No obstante, sin esa cualidad somos seres humanos muertos. Qu harn, pues? Por favor,
formlense esta pregunta, descubran por s mismos por qu no existe esta llama, por qu se han convertido ustedes
en mendigos semejantes. A menos que pongamos la propia casa en orden, nuestra casa -que somos cada uno de
nosotros- no habr orden en el mundo. Podremos meditar por el resto de nuestras vidas, pero sin eso nuestra
meditacin no tiene significado alguno. As que, por favor, esta pregunta se les formula con el mayor respeto.
Cul es la respuesta de ustedes?
Interlocutor: Bueno, seor, usted ha estado hablando de la transformacin radical por los ltimos 50 aos, y es
obvio que no hay ninguna transformacin radical en el mundo. Yo le pregunto a usted, entonces, por qu habla?
KRISHNAMURTI: El caballero dice: Usted ha hablado de la transformacin fundamental de la conciencia
humana y todo eso, por los ltimos cincuenta aos y ms, y no hay en absoluto ninguna transformacin. Entonces
le pregunto: Por qu habla usted? Quien les habla no lo hace para entretenerse, realizarse o estimularse. Si l no
hablara, no se sentira deprimido, no sentira que le falta algo. Entonces, por qu habla? Alguna vez se ha
preguntado usted por qu florece el loto? Lo ha hecho, seor? Se ha preguntado jams por qu florece una flor,
por qu tiene tanta belleza, un color tan maravilloso, por qu la profundidad y el perfume y la gloria de una simple
flor? Quizs uno haya estado hablando acerca de la compasin.
Nueva Delhi
31 de octubre de 1982

LOS FACTORES DEL DESORDEN

Si a uno se le permite sealarlo, estamos indagando, cuestionando, dudando, inquiriendo juntos, y sta no es una
conferencia. Estamos investigando al mismo tiempo, paseando juntos por todo el campo de la existencia, no
abordando un problema particular sino el problema del hombre, el problema de los seres humanos. Uno de los
factores en nuestra existencia, es que vivimos en desorden. Aparentemente, al cabo de treinta, cuarenta mil aos o
ms, no hemos sido capaces de vivir totalmente en orden en el universo; no un orden relativo, sino un orden
interno, bajo todas las circunstancias y dondequiera que vivamos -en lo social, en lo poltico, etctera. Lo
importante es que nosotros, ustedes y quien les habla, pongamos en claro las causas del desorden; no que ustedes
escuchen meramente la explicacin o la descripcin que uno podra ofrecer, sino que juntos pensemos,
observemos, inquiramos en nosotros mismos, no de manera egosta o egocntrica, sino mirando nuestras vidas,
viendo lo que hemos hecho del mundo, preguntndonos por qu el hombre, el ser humano, vive en perpetuo
desorden tanto externa como internamente. Investigaremos si es posible vivir, ante todo, en orden interno, y slo
despus externamente -no a la inversa. Primero, si en lo interno, en lo profundo de nosotros mismos, podemos
vivir en completo orden. Tambin podremos discutir, abordar juntos esta tarde, el problema del sufrimiento y este
inmenso misterio de la muerte.
La belleza es orden total. Pero muy pocos de nosotros tenemos este sentido de la belleza en nuestras vidas.
Podemos ser grandes artistas, grandes pintores, expertos en diversas cosas, pero en nuestra existencia diaria con
todas sus ansiedades y desdichas vivimos, infortunadamente, una vida muy desordenada. Este es un hecho. Uno
puede ser un gran cientfico, un reconocido experto en alguna materia, pero tiene sus propios problemas, sus
luchas, sus pesares, sus ansiedades y todo eso. Nos preguntamos, juntos ustedes y quien les habla: Es posible
vivir en completo orden interno, no mediante la imposicin de disciplinas o controles, sino inquiriendo en la
naturaleza de este desorden? Y, es posible, al investigar cules son las causas, disipar, remover, eliminar esas
causas? Entonces hay un orden viviente en el universo.
El orden no consiste en seguir un patrn particular de vida, o en seguir ciega o abiertamente ciertos sistemas,
sino en investigar dentro de nosotros mismos y descubrir por nosotros mismos; no que se nos diga lo que debemos
hacer o que se nos gue, sino exponer en nosotros mismos las causas reales de este desorden. Por lo tanto, cules
son las causas de este caos, no slo el del mundo exterior a nosotros, sino tambin el de nuestra confusin
psicolgica interna que ha producido el desorden que impera exteriormente?
Consideraran ustedes al deseo como uno de los factores del desorden? Qu es el deseo? Para la mayora de
nosotros el deseo es un factor poderoso; el deseo nos maneja, el deseo produce un sentimiento de felicidad o de
desastre. El deseo cambia con los objetos del deseo. Es el deseo una de las causas? Por qu todas las religiones,
todas las personas que se llaman religiosas, han reprimido el deseo? En todo el mundo, los monjes, los sanyasis,
han negado el deseo -aunque por dentro puedan estar hirviendo. El fuego del deseo arde, pero ellos lo niegan
reprimindolo o identificando el deseo con un smbolo, con una figura, y rindiendo ese deseo a la figura, a esa

persona. Pero ello sigue siendo deseo. La mayora de nosotros, cuando se da cuenta de sus deseos, o bien los
reprime o cede a ellos o entra en conflicto; la batalla contina. Aqu no estamos abogando ni por reprimir el deseo,
ni por rendirse a l ni por controlarlo. Eso es lo que han hecho en todo el mundo las personas religiosas. Nosotros
estamos examinando el deseo muy cuidadosamente, a fin de que por nuestra propia comprensin del deseo, del
modo en que ste surge, de su naturaleza, por esta comprensin, por esta percepcin del propio deseo, se despierte
en uno la inteligencia. Entonces es esa inteligencia la que acta, no el deseo.
En primer lugar, nos damos cuenta, cada uno de nosotros, de la extraordinaria potencia que tiene el deseo
-deseo de poder, deseo de ciertas cosas, deseo de dios, deseo de iluminacin, deseo de seguir algn sistema? El
deseo tiene innumerables aspectos. Es tan intrincado como el tejido de un gran maestro tejedor. Uno tiene que
mirarlo de manera muy, muy sencilla, y entonces aparece la complejidad. Pero si empezamos con la complejidad,
entonces no podremos avanzar ms. Si empezamos sencillamente, podremos llegar muy lejos. Estamos mirando el
deseo -la raz y el origen del deseo.
Alguna vez han advertido ustedes cmo operan nuestros sentidos? Llega uno a percibir sus sentidos, no un
sentido particular sino la totalidad de los sentidos -el tacto, el gusto, el odo, el olfato, la vista- todos estos sentidos
operando plenamente? Cuando todos los sentidos estn activos, funcionando, han mirado alguna vez un rbol de
ese modo? Alguna vez han mirado el mar, la montaa, las colinas y el valle con todos sus sentidos? Si lo hacen,
entonces no hay un centro desde el cual estn mirando. Todas sus reacciones sensorias son completas -no estn
controladas, moldeadas o reprimidas. A menos que comprendan esto muy claramente, es peligroso decir una cosa
as, porque para casi todos nosotros nuestros sentidos son parciales -podemos tener muy buen gusto para la ropa y
un psimo gusto para los muebles! Ya conocen todo esto. Tal como ahora vivimos, nuestros sentidos son
limitados. Nadie, ninguna religin ni otros filsofos han dicho esto: Todos los sentidos tienen que florecer y, en
ese florecimiento, perciben la belleza del mundo.
Cules son, pues, las causas del deseo? Investiguemos esto muy cuidadosamente. Qu es el deseo? Cmo
surge? El deseo no aparece por s mismo. Surge a causa de la sensacin, del contacto, de ver algo -ver a un hombre
o a una mujer, ver un vestido en el escaparate, ver un traje o un automvil o las grandes colinas... Hay una
sensacin inmediata. Es natural, es sano tener tal sensacin, tal respuesta. Qu sucede entonces? Veo a una mujer
hermosa, a un hombre hermoso, una linda casa, un lindo vestido. Veo una bonita camisa muy delicadamente
confeccionada; entro y toco el material. Primero el ver, despus el contacto y, de ese contacto, la sensacin.
Correcto? Qu ocurre entonces? Investguenlo; uno ha tocado la camisa, tiene la sensacin de su calidad, de su
color. Hasta ahora no ha habido deseo -slo ha existido la sensacin. Qu ocurre despus? Uno ha tocado esa
camisa o ese traje. Entonces el pensamiento crea la imagen de uno vestido con esa camisa o traje, o manejando ese
automvil. Cuando el pensamiento crea esa imagen, se es el instante en que nace el deseo. O sea, que el deseo
comienza cuando el pensamiento crea la imagen. Veo un hermoso violn -quiero tenerlo, quiero tener la belleza del
sonido que hace el violn- me gustara poseerlo. Miro, toco el violn, recibo la sensacin de esa antigua estructura,
y me gustara tenerlo. Ese es el instante en que el pensamiento penetra en el campo de la sensacin y crea la
imagen; entonces comienza el deseo.
Ahora la pregunta es si puede haber un hiato, un resquicio; o sea, tener solamente la sensacin y no permitir
que intervenga el pensamiento y controle la sensacin. Ese es el problema. Por qu el pensamiento crea la imagen
y se aferra a esa sensacin? Es posible mirar la camisa, tocarla -sensacin- y detenerse ah, no permitir que el
pensamiento penetre en ello? Han intentado jams alguna de estas cosas? Cuando el pensamiento penetra en el
campo de la sensacin -y el pensamiento es tambin una sensacin- entonces el pensamiento toma el control de la
sensacin y comienza el deseo. Es posible observar solamente -contacto, sensacin y nada ms? Comprenden
eso? Y en esto no tiene cabida la disciplina, porque en el momento en que uno empieza con la disciplina, sa es
otra forma de deseo -el deseo de lograr algo. Por lo tanto, uno tiene que descubrir el comienzo del deseo y ver qu
ocurre. No comprar la camisa inmediatamente, sino ver qu sucede. Uno puede mirarla, pero estamos tan ansiosos
por obtener algo, por poseer una camisa, poseer a un hombre, a una mujer, o algn status, que jams tenemos el
tiempo, la tranquilidad necesaria para considerar todo esto. As que el deseo es uno de los factores de nuestro
desorden. Hemos sido educados para reprimir o para cambiar el objeto de nuestro deseo. Pero nunca hemos
prestado atencin al instante en que se produce el florecimiento del deseo. Esa es una de las causas del desorden
en nuestra vida. Por favor, tnganlo presente, no estamos tratando de controlar el deseo -eso lo han intentado todos
los que se llaman santos- ni estamos hablando de rendirnos al deseo, sino que miramos el deseo como si mirramos
una flor, viendo cmo nace y crece.
Es, entonces, el miedo una de las causas del desorden? Obviamente, lo es -miedo al fracaso, miedo a no ser
capaz de realizarse, miedo a perder, a no ganar. Tenemos toda clase de miedos. Uno le teme al gur -han notado
ustedes cmo se arrastran delante de un gur? En cierto modo se vuelven inhumanos, estn amedrentados. Desean
algo del gur y por eso lo adoran. En esa adoracin hay miedo. Existen, pues, muchas formas de miedo, no
estamos hablando de una forma particular. Nos preguntamos cul es la raz del miedo. Si podemos descubrir la raz

del miedo, entonces todo el rbol est ah. Pero si slo me interesa mi pequeo temor privado a la oscuridad, o el
temor a mi esposa o esposo, a esto o aquello, entonces mi cerebro no participa en el descubrimiento de la raz
completa del miedo. Eso est claro. Entonces, cul es la raz del miedo? Cmo surge ste? Se trata de un
problema muy complejo. Todo problema complejo debe ser abordado muy sencillamente, cuanto ms
sencillamente mejor. Y esto implica decir: No s cmo habrmelas con el miedo. Entonces comienza uno a
descubrir. Si ya han llegado a una conclusin acerca de cul es la raz del miedo, jams descubrirn la raz. Tienen
que abordar el miedo de una manera muy simple -el tronco y la raz del miedo, no las ramas. Nos estamos
preguntando cul es la causa o el proceso que da origen al miedo.
Diran ustedes que el tiempo es un factor del miedo? El tiempo -o sea, estoy vivo, podra morir maana, lo
cual es tiempo. Correcto? Ir de aqu a nuestra casa, requiere tiempo. Slo existen dos clases de tiempo: una, el
tiempo de la salida o puesta del sol, el del reloj, el de la distancia que tenemos que cubrir -o sea, el tiempo fsico.
Y est el otro tiempo, que es psicolgico, interno: soy esto, pero ser aquello; soy violento, pero estoy practicando
la no violencia; soy brutal, pero dnme tiempo y superar eso; espero encontrarme con mi amigo maana. La
esperanza implica tiempo. Comprenden esto? Est el tiempo del reloj, y est el tiempo psicolgico, el trepar por
la escala del devenir, o sea, crear un ideal y despus tratar de alcanzar ese ideal. Soy esto, pero maana ser
diferente; no he alcanzado la posicin del poder, pero dnme tiempo y la alcanzar -todo eso implica tiempo
psicolgico. Est claro? Por lo tanto, uno de los factores del miedo es el tiempo.
Tenemos que averiguar qu es el tiempo, no el del reloj sino nuestro tiempo interno, que es medida: Tengo la
esperanza de que lo lograr. La esperanza implica medida. El tiempo es movimiento, verdad? Slo cuando
comenzamos a comprender que, internamente, puede haber un cese completo del miedo, existe una posibilidad de
vernos totalmente libres del miedo. Para descubrir esto, uno debe empezar a investigar. El deseo es uno de los
factores del desorden. El miedo es otro de los factores. El miedo es tiempo. El tiempo es un movimiento de un
punto a otro punto, tanto fsica como psicolgicamente -necesito tiempo para aprender un idioma; puede tomarme
uno, dos o tres meses. Ir de aqu a Londres toma tiempo. Para saber manejar un automvil, necesito tiempo. Ah el
tiempo es necesario. Pero cuando usamos ese tiempo para llegar a ser algo interiormente, hemos pasado del hecho
fsico que es aprender un idioma, al campo psicolgico, y entonces decimos: Necesito tiempo para evolucionar,
para volverme menos violento. Comprenden esto? Para aprender un idioma necesito tiempo, y pienso que tambin
necesito tiempo para superar la violencia, para producir paz en el mundo. Ese es un movimiento en la medida, es
un movimiento que implica pensar. El pensar es un movimiento, y el pensamiento ha creado al tiempo. O sea, que
yo quiero cambiar lo que es, y para cambiarlo necesito tiempo.
En consecuencia, el deseo, el tiempo y el pensamiento son los factores que originan el miedo. He hecho algo
malo hace dos aos, y como eso ha causado dolor, no har la misma cosa otra vez. Ahora bien, qu es el
pensamiento? Todo el mundo se mueve en el reino del pensamiento. El mundo tecnolgico con toda su
extraordinaria complejidad, es producido por el pensamiento. El hombre ha construido las ms maravillosas y
complicadas mquinas, tales como la computadora, el avin a reaccin, etctera. Eso tambin lo produce el
pensamiento. Todas las grandes catedrales son producto del pensamiento, as como los templos y todas las cosas
que estn en los templos y en las catedrales. Los rituales son una invencin del pensamiento. El gur es inventado
por el pensamiento. Cuando alguien dice: Yo soy un sikh, eso es pensamiento que se condiciona a s mismo
como sikh y opera. As que el pensamiento se ha vuelto el factor ms importante en nuestra vida. Nuestra relacin
se halla dominada por el pensamiento. El pensamiento ha creado los problemas de la guerra, y despus el
pensamiento dice: Tambin debo tener paz, lo cual es una contradiccin. Comprenden? Por qu el
pensamiento ha llegado a ser tan extraordinariamente importante?
Qu es el pensamiento, cul es el origen y el principio del pensamiento, y por qu el hombre depende del
pensamiento? Todos los grandes intelectuales, los grandes filsofos y cientficos, todos los libros que se han
escrito, son el resultado del pensamiento, se basan en el pensamiento. Qu es el pensamiento por medio del cual
vivimos? Hay un pensar sin el conocimiento? Existen diversas clases de conocimiento, pero consideraremos dos:
uno, el conocimiento que adquirimos yendo a una escuela, colegio o universidad, o siendo un aprendiz y
acumulando destreza poco a poco. Si uno quiere ser carpintero, tiene que conocer la fibra de la madera, la clase de
madera que emplea, las herramientas que usa, etc. Si quiere ser un cientfico, tiene que poseer conocimientos
enormes. El conocimiento nace de la experiencia. Un cientfico descubre algo; otro cientfico aumenta eso o lo
disminuye. As, hay una paulatina acumulacin de conocimientos. Ahora bien, es completo el conocimiento, o es
siempre limitado? Puede el pensamiento humano que nace del conocimiento, puede ese conocimiento ser
totalmente completo acerca de cualquier cosa? El conocimiento es siempre limitado. El Gita, los Upanishads, la
Biblia, son todos conocimiento. Y el conocimiento, ya sea que provenga de un santo, de un poltico o de un
filsofo, es limitado. De modo que no le rindan culto al conocimiento. Si es limitado, como lo es, el conocimiento
vive siempre con la ignorancia. Por lo tanto, el proceso del pensar nace del conocimiento. Comprenden esto -la
complejidad, la delicadeza, la extraordinaria capacidad del pensamiento? En un sentido, el tecnolgico, ese

pensamiento ha inventado las guerras, ha creado los instrumentos de guerra. Queremos matarnos unos a otros. Si el
pensamiento es el nico instrumento que tenemos, y si ese instrumento se est volviendo ineficaz y crea
problemas, nos preguntamos entonces si existe otra clase de instrumento que no sea el proceso del pensar.
Vemos el desorden que impera en nuestras vidas, cualquiera sea el nivel en que vivamos. Uno puede tener el
poder ms grande de la tierra, ser un poltico o un gur, pero internamente vive en desorden. Por lo tanto, cualquier
cosa que uno toca, genera en ella desorden. Esto lo vemos en todo el pas. Hay muchos factores de desorden, y el
deseo es uno de ellos. Hemos investigado esto -el deseo, el tiempo y el pensamiento. Si ustedes ejercitan el
pensamiento para crear orden, siguen creando desorden. Comprenden? Toda nuestra vida se basa en la disciplina.
Nos hemos disciplinado para hacer esto y para no hacer aquello. La raz etimolgica de la palabra disciplina
significa aprender, no de algn otro sino de nosotros mismos, aprender de nuestras propias reacciones, de nuestra
observacin, de nuestras propias actividades y de nuestra conducta. Pero la disciplina jams da origen a la
inteligencia. Lo que abre las puertas de la inteligencia es la observacin, el estar libres de miedo y el comprender
la naturaleza del deseo. Por ejemplo, si comprendemos el deseo, si vemos su naturaleza, su estructura, su vitalidad,
y descubrimos por nosotros mismos la sensacin y el momento cuando interviene en ella el pensamiento, si nos
damos cuenta de eso, estamos comenzando a tener inteligencia -que no es mi inteligencia o la inteligencia de
ustedes, sino inteligencia. Es posible, pues, estar libre de miedo, que es una carga tan tremenda? Ustedes han
escuchado; estn libres de miedo? Si son honestos, no lo estn. Por qu? Porque no han investigado realmente,
no han examinado el hecho paso a paso, no han dicho, investiguemos, con toda la pasin, con las entraas, con
toda la vitalidad que poseen puesta en ello. No lo han hecho. Slo han escuchado de manera casual, temen mirar el
miedo frente a frente. Y entonces viven con el miedo como con alguna horrible enfermedad, viven con miedo, y
ello est causando desorden. Si ven eso, ya estn operando desde la inteligencia. Si comprenden la naturaleza del
pensamiento, las intrincaciones, las sutilezas, la belleza de todo ello, de esa comprensin se abre una flor. Ese es el
florecimiento -la belleza de la flor.
Ven ustedes la belleza de la flor, de la montaa, de la luna llena sobre el follaje, de las luces plateadas sobre
un pedazo de roca? Seores, qu es la belleza, no la belleza en una pintura, sino la belleza en nuestra vida? Cul
es la naturaleza del dolor, el fin de esa carga, la eliminacin del dolor? Si sufren el dolor, la ansiedad, ambicin,
etctera, no saben lo que es el amor. Ustedes quieren ser ambiciosos, quieren tener poder, posicin, una casa
mejor, mejores automviles. Alguna vez han entendido que un hombre ambicioso no tiene amor en su corazn? Y
nosotros somos todos muy ambiciosos, deseamos alcanzar el nirvana o el moksha, o llegar a ser gerente de Banco.
Alcanzar el nirvana o el moksha es la misma cosa que llegar a ser el gerente de un Banco, porque ambas son
ambiciones. Vivir una vida de inteligencia, significa ser tremendamente activos, pero no ambiciosos.
Seores, tenemos que considerar juntos el cese del dolor, cules son las implicaciones de la muerte y qu es la
religin. Sin religin no pueden ustedes crear una estructura nueva, una nueva sociedad. Lo que tenemos como
religin, es un completo desatino, carece de sentido. Debemos investigar en profundidad esa palabra religin.
Porque una nueva cultura, una nueva civilizacin slo puede nacer de la verdadera religin, no de todo ese
ostentoso despliegue que tiene lugar en nombre de la religin. La religin es algo por completo diferente. Llevar
una vida religiosa significa tener compasin, amor; significa terminar con el dolor y descubrir la verdadera
relacin de unos con otros. Lo que casi todas las personas desean, es que no se las perturbe. Quieren continuar con
sus propios patrones particulares de existencia. As que, por favor, consideren esto, pongan su energa, su
capacidad, para descubrir si existe un modo diferente de vivir en esta tierra.
Ustedes no aman a nadie. Si amaran a alguien, este pas no estara en el caos que est; si amramos a la gente,
no habra guerras. Nuestros libros, los rituales, los japas, carecen totalmente de significacin, porque hemos
perdido lo ms precioso que hay en la vida. Ustedes probablemente jams lo han tenido: amar sin celos, sin
posesin. El amor no es apego. Si todos los que estamos en esta carpa, si todos nosotros amramos, entonces
maana habra una India diferente. Todos ustedes son tan verbalistas, slo usan palabras. Pero descubran por qu
sus vidas son tan vacas, tan superficiales, por qu carecen de amor, por qu no hay compasin, por qu son
hindes, sikh y musulmanes. Jams se han formulado estas preguntas, seores. La meditacin consiste en
formularse estas preguntas. Meditar es plantearse estas preguntas, es descubrir la realidad de estas preguntas y la
verdad que reside tras de estas preguntas.
Nueva Delhi,
6 de noviembre de 1982

EN EL FIN, HAY UN NUEVO COMIENZO

Es necesario que hablemos acerca del sufrimiento -si puede haber un cese para el sufrimiento- y del significado de
la muerte. Eso forma parte de nuestra vida. Tambin debemos investigar el problema de la religin, qu implica la
religin, qu es una mente religiosa. Y debemos hablar acerca de la meditacin. Conversaremos ustedes y yo como
dos amigos que se han conocido por algn tiempo, dos amigos que no se oponen el uno al otro, que no se
defienden ni se acusan, sino que investigan, indagan poco a poco, porque lo verdadero puede descubrirse
nicamente cuando no hay certidumbre. Aquellos que empiezan con certidumbre, terminan en la incertidumbre.
Los que empiezan con incertidumbre, inquiriendo, preguntando, dudando, indagando, terminan con una absoluta
certidumbre, no con una certidumbre relativa.
Qu es, entonces, el sufrimiento? Puede ste terminar? Y si hay sufrimiento, puede haber amor? En todo el
mundo, los seres humanos han sufrido increblemente. En las dos ltimas guerras, y en los 5000 aos anteriores en
que ha habido guerras -prcticamente todos los aos- el hombre, la mujer, han derramado innumerables lgrimas.
El ser humano ha sufrido y contina sufriendo. Los pobres en este pas sufren mucho, hay enfermedad, dolor, y
est toda la angustia de la existencia humana. La vida no es placentera; la vida es confusin, agona. Uno se vuelve
ms y ms consciente de todo esto. Comienza a ver muy claramente que todos los seres humanos llevan la misma
carga, comparten el mismo dolor; no un dolor particular, no el dolor por la muerte del propio hijo o hermano, o el
dolor por la mujer o el marido que nos abandonan, sino el dolor que el hombre ha acumulado por miles de aos. El
dolor de cada uno de nosotros es el dolor de la humanidad, es el dolor de todos los seres humanos, sea que
vivamos en Rusia o en China o en este infortunado pas.
Estamos inquiriendo, nos preguntamos cules son las causas del dolor, el tormento del dolor, la afliccin, la
ansiedad que vienen con el dolor, la total y absoluta soledad del dolor. Igual que al placer, al dolor lo reduce uno a
ser su dolor. Cuando slo nos preocupa nuestro propio dolor particular, descuidamos, desatendemos, no nos
interesa el dolor de la humanidad; mientras que nuestra conciencia es la conciencia de la humanidad. Uno debe
comprender esto muy claramente porque, al comprender la naturaleza de nuestra conciencia -lo que somoscomenzamos a ver que nuestro pesar, nuestra soledad, nuestro desaliento, nuestras alegras, nuestras creencias, son
compartidas por toda la humanidad. Uno puede creer en una clase de dios y otro puede creer en una clase de dios
diferente, pero la creencia es comn, es general, y sa es nuestra conciencia. Eso es lo que somos. El idioma que
hablan, el alimento que comen, el clima, las ropas, la educacin, la repeticin constante de ciertas frases, el
sentimiento de soledad, el miedo final a la muerte, constituyen el suelo sobre el cual descansa toda la humanidad.
Nosotros somos la humanidad. Nuestra conciencia no es individual. Es la conciencia de toda la humanidad con sus
mitos, sus supersticiones, sus imgenes, temores, etc. etc. Es importante que esto se comprenda, no verbalmente,
no slo con el intelecto, sino con la mente y el corazn, porque, cuando llegamos a esta cuestin de lo que es la
muerte, en primer lugar debemos comprender la naturaleza de nuestra conciencia, de lo que realmente somos; no
lo que deberamos ser, sino lo que de hecho somos en nuestra vida cotidiana. Esa realidad es compartida por todos
y cada uno de los seres humanos que habitan en el mundo.
Cuando investigamos la naturaleza del dolor, no estamos discutiendo el particular, estrecho, pequeo dolor y
la agona que experimenta cada uno de nosotros, sino la agona de la humanidad, y nosotros somos realmente la
humanidad. Esta investigacin no es egosta. Es una investigacin que abre posibilidades inmensas. Escuchen con
naturalidad, con afecto, descubran por s mismos la naturaleza del dolor, la razn de que los seres humanos de todo
el mundo hayan pasado por esas torturas, por ese sufrimiento. Qu es el dolor, y por qu la humanidad no lo ha
descartado, no se ha librado de l? Por favor, formlense la pregunta a s mismos. Por qu deben ustedes
experimentar alguna clase d dolor, alguna clase de afliccin, de pena -como el dolor de la soledad aunque puedan
estar casados y tengan hijos? Somos personas solitarias. Nos hemos separado a nosotros mismos enormemente.
Cuando hay una gran afliccin, nos damos cuenta de lo aislados que estamos. Este sentimiento de soledad, es una
de las causas del dolor? El aislamiento es el resultado de nuestra vida cotidiana. Cada uno de nosotros, desde el
ms alto al ms bajo, est completamente convencido de que l es un alma separada, una entidad separada, y toda
su actividad se centra en s mismo. La actividad diaria de esta condicin egocntrica, producir inevitablemente
aislamiento, soledad, separacin, divisin. Nos preguntamos: Es este aislamiento en nuestro modo de pensar, en
nuestro sistema de vida, una de las causas del dolor?
Y, es el apego la causa del dolor? Estoy apegado a mi esposa, a mi hijo, a mis recuerdos, a mis creencias, a
mi experiencia. Estoy apegado a eso. Creo, y estoy apegado, adherido a esa creencia; y cuando esa creencia es
cuestionada, puesta en tela de juicio, perturbada, hay incertidumbre, angustia. Es sa una de las causas del dolor?
Es posible librarse de todas las creencias, no de una creencia o un ideal particular, sino verse libre de todos los
ideales, de todas las creencias? Tengan la bondad de no preguntar: Si uno est libre de creencias e ideales, con
qu los reemplaza? Esa es una pregunta equivocada. Vean la verdad de que cualquier creencia, cualquier ideal,
divide a la gente. Yo creo que Dios existe o creo que no existe. Creo en cierta ideologa -comunista, socialista,
capitalista, la que fuere- por la que estoy dispuesto a pelear, a matar gente. Tenemos creencias porque ellas nos dan
cierto sentimiento de seguridad. Ustedes pueden creer en Dios, como casi todos lo hacen, porque ello les ofrece

una sensacin de que se les protege, se les gua, de que estn seguros. La mente, el cerebro, ha inventado diversas
formas de seguridad -nacionalismo, figuras religiosas, y los que ustedes llaman libros sagrados. Todo ello les ha
dado cierta condicin de seguridad. De hecho, no existe en absoluto la seguridad. Es una ilusin. Comprender que
la creencia, los ideales y todas esas cosas son muy, muy destructivas, que separan al hombre del hombre, y ver la
verdad de ello, es volverse inteligente. Slo en la inteligencia hay completa seguridad, no en nuestras creencias, en
nuestros mitos e ideales. Descubrir esta inteligencia -que no es de ustedes ni de quien les habla, es inteligencia- es
ver lo falso como falso y terminar con lo falso. Es ver lo que es realmente, no imaginarlo o escapar de ello, sino
ver lo que de hecho somos; y en esa exploracin est el despertar de la inteligencia.
Nos preguntamos, pues: El pesar, la angustia, el dolor, son producidos por el aislamiento de la mente, del
pensamiento, de la accin? Es el dolor un resultado de nuestro apego diario, del modo en que nos apegamos a las
personas? Por favor, despierten a todo esto, vean la verdad de todo esto. Tengan la bondad de explorar la
naturaleza del apego. Este engendra ansiedad, temor, pesadumbre, celos, odio. Todas esas cosas son las
consecuencias del apego. Uno est apegado a su esposa o a su marido. Vean las consecuencias de ello.
Dependemos el uno del otro, y esa dependencia nos da una forma de seguridad. Cuando esa persona nos deja o
muere o huye de nosotros, entonces sufrimos, nos angustiamos. O tenemos sospechas, y hay odio, dolor. Acaso
no conocen ustedes todo esto? No es nada nuevo. Es un hecho corriente de la vida. Puede no sucederles a algunos
de ustedes, pero les est sucediendo a otros, a millones de otros que en su relacin experimentan dolor, miedo,
agona.
Es, pues, el apego una de las causas de este dolor? Estoy apegado a mi hijo y l muere, y entonces invento
diversas formas de consuelo. Jams permanezco con el dolor. Hay que permanecer con el dolor, no escapar, no
buscar consuelo, no huir hacia alguna forma de entretenimiento -religioso o de otra clase- sino mirar el dolor, vivir
con l, comprender su naturaleza; cuando uno hace eso, el dolor abre la puerta a la pasin. Ustedes no son
apasionados porque jams han comprendido la naturaleza del dolor y lo que implica el cese del dolor. Se han
vuelto personas muy torpes; aceptan cualquier cosa, aceptan el dolor, aceptan el miedo, aceptan ser dominados por
los polticos, por sus gurs, por todos los libros y las tradiciones. Eso significa que nunca quieren ser libres, que
tienen miedo de ser libres, que le temen a lo desconocido. Inventan mltiples formas de consuelo, imgenes y
esperanzas ilusorias.
Entonces, despus de haber dicho todo esto acerca del dolor, de haber mirado el dolor, cuando mi hijo muere
me doy cuenta de lo apegado que estaba a l, comprendo que lo he perdido para siempre y permanezco con ese
dolor. Comprenden esto? Es como una flor. Florece, se abre y se marchita. Muere al terminar el da. Puede morir
al finalizar la semana, pero se marchita. Uno tiene que darle una oportunidad a la flor -el florecimiento del dolor y
la terminacin del dolor. Entonces tiene uno pasin, vitalidad, energa, empuje. Cuando hay dolor, no puede haber
amor. Una mente, un cerebro angustiado, solitario, egocntrico, cmo puede amar? El amor no es una cosa
emocional, sentimental, romntica, fantasiosa, consoladora. Es algo tremendamente vital, tan poderoso como la
muerte. Cuando hay dolor no hay amor. Casi todos los seres humanos del mundo sufren, y jams resuelven los
problemas del sufrimiento. Por eso no saben lo que es amar. Han reducido el amor a diversas formas de placer, al
apego sexual, etctera.
Debemos preguntarnos: El amor, es placer? Es deseo? Es pensamiento? Puede jams cultivarse el amor?
Sin amor, sin el sentimiento de compasin, sin su llama, sin su inteligencia, la vida tiene muy poca significacin.
Uno puede inventarle un propsito a la vida -la perfeccin- ya conocen ustedes todo eso, pero sin esta fundamental
belleza del amor, la vida nada significa. Realmente, esta vida nuestra, cuando uno la mira...! Ir a la oficina todos
los das por los siguientes 50 aos, qu significado tiene todo eso? -traer un poco de dinero, lograr un poco de
poder, engendrar hijos, darles una clase equivocada de educacin y as perpetuar esta increble crueldad que
impera en el mundo... Pueden ustedes leer todos los libros del mundo, visitar todos los muscos del mundo,
escuchar plticas como esta ofrecidas por una clase diferente de orador, pero si no existe esta cualidad, este
extraordinario sentido de la belleza con su gran sensibilidad, la vida tiene muy poca significacin. Sin esta
cualidad, se vuelven ustedes ms y ms dainos, ms y ms caticos en el mundo. Aman a alguien? Ese amor,
contiene celos, afn posesivo, dominacin, apego? Entonces no hay amor. Es slo una forma de placer, de
entretenimiento. Cuando hay dolor, no puede haber amor y, por lo tanto, no puede haber inteligencia. La
compasin tiene la cualidad de esta pura, no adulterada inteligencia. Cuando eso existe, la inteligencia opera en
este mundo. Esa inteligencia no es el resultado del pensamiento; el pensamiento es un asunto de poca importancia.
Cuando ustedes escuchan todo esto, cuando ven la verdad de todo esto -si la ven- perciben el perfume, tienen el
sentimiento de que aman completamente, o vuelven a la vieja rutina?
Tambin debemos considerar juntos la cuestin de la muerte. Como el amor, el odio, la pena, el dolor y el
miedo, la muerte forma parte de nuestra vida; uno puede posponerla, puede decir: Tengo diez aos ms para
vivir, pero al final de ello la muerte est aguardando. Toda la humanidad teme a la muerte, o la racionaliza
diciendo que la muerte es inevitable. Para comprender la profundidad y la plena significacin de este

extraordinario suceso al que llamamos muerte, tenemos que comprender la naturaleza de nuestra propia
conciencia, la naturaleza de lo que somos. Si no comprendemos lo que somos realmente -no de manera descriptivaentonces la muerte se vuelve una cosa terrible.
Si vamos a investigar esta cuestin de la muerte, tenemos que comprender lo que es cada uno de nosotros: un
nombre, una forma -hombre o mujer- con ciertas cualidades, ciertas tendencias e idiosincrasias, deseo, pena,
ansiedad, incertidumbre, confusin. Desde esta confusin, uno inventa algo permanente -el Absoluto, Brahman o
Dios. Pero lo que realmente somos, es el movimiento del pensar. El pensamiento puede inventar la idea de que uno
tiene dentro de si la chispa de la divinidad, pero eso sigue siendo el movimiento del pensar. Por lo tanto, qu
somos aparte de nuestras reacciones fsicas, de nuestra educacin diferente, de nuestra riqueza o pobreza? De
hecho, cuando uno se mira a s mismo, qu es uno? Acaso no es todo esto? Si dentro de nosotros hay algo
permanente, por qu, entonces, buscamos la permanencia en alguna otra cosa? Comprenden mi pregunta? Como
dijimos antes, empiecen con incertidumbre, no sabiendo. Esto es lo que somos. Conocemos nuestro rostro cuando
nos miramos en un espejo. Tambin, internamente, somos toda la lucha, el dolor, el conflicto, la desdicha, la
confusin. Eso es lo que somos realmente. Ese es el estado de todos los seres humanos. De modo que la conciencia
de cada uno de nosotros no es nuestra, sino que es el suelo comn que pisamos y compartimos todos los seres
humanos. Si esto se ve con claridad, qu es, entonces, la muerte?
La muerte es el fin de todo: mis placeres, mis recuerdos, mis experiencias, mis apegos, ideales, creencias
-todo eso llega a su fin. Pero a nosotros no nos gusta el fin; para nosotros el fin es dolor. As que comenzamos a
inventar, a buscar consuelo en la reencarnacin. No lo hacen ustedes? Jams se preguntan qu es lo que reencarna
en la prxima vida. Qu es lo que reencarna -sus recuerdos, sus experiencias, sus esperanzas: una vida mejor, una
casa mejor? Esto es lo que ustedes son hoy. Y van a reencarnar en la prxima vida. Si realmente, si de hecho creen
profundamente, si sienten que van a nacer en la prxima vida, entonces lo que hacen ahora es de extrema
importancia. Lo que hacen ahora, lo que piensan, lo que sienten, el modo en que reaccionan, importa enormemente
porque eso es lo que va a moldear la prxima vida. Pero ustedes en verdad no creen. Lo real es la vida que viven
ahora, y no quieren enfrentarse a ella; la muerte es, para ustedes, algo que hay que evitar. Siempre preguntamos
qu es lo que sucede despus de la muerte. Pero jams nos hemos preguntado qu ocurre antes de la muerte, que
ocurre ahora en nuestra vida. Qu es nuestra vida? -trabajo, oficina, dinero, sufrir, esforzarse, trepar la escala del
xito. Esa es nuestra vida. Y la muerte pone fin a todo eso. Es, entonces, posible morir mientras vivimos -morir
para nuestro apego, para nuestra creencia? Poner fin a todo eso, percibir la belleza de terminar con algo
voluntariamente, sin motivo alguno, sin que en ello intervenga el placer- pueden hacerlo?
En el fin, hay un nuevo comienzo. Si mueren de este modo, existe algo, las puertas estn abiertas pero
nosotros, antes de morir para algo, queremos estar seguros de que las puertas se abrirn. Y as jams terminamos
con nada, jams ponemos fin a nuestro motivo. Comprender la muerte es vivir una vida en la que constantemente
hay un morir interno.
Ahora tambin debemos considerar juntos la religin y la meditacin. Qu es la religin? Qu es la religin
para la mayora de ustedes? Creencias, rituales. Si uno es cristiano, cree en un Salvador, en un Salvador particular,
con todos los rituales, con toda la maravillosa y bella arquitectura que hay en el interior de las iglesias, de las
grandes catedrales. Han visto ustedes una catedral donde se celebra una misa? Es un espectculo imponente, de
una gran belleza, de total precisin, montado con el fin de impresionar a la pobre gente que cree en todos los
rituales y los practica diariamente; y que, sobre todo, cree en Dios. Esto es lo que ustedes, que tambin tienen su
puja, llaman religin, la cual no tiene absolutamente nada que ver con sus vidas cotidianas. Todas las religiones
organizadas o no organizadas, han dicho: No mates, ama a tu prjimo. Pero continuamos matando, continuamos
adorando falsos dioses, que son nuestro nacionalismo, nuestro espritu tribal. As es como nos estamos matando
unos a otros. Eso es lo que todos ustedes llaman religin. Para descubrir la naturaleza de una mente religiosa,
deben ustedes desechar todas esas cosas infantiles. Lo harn? Por supuesto que no. Continuarn practicando su
puja, sus ceremonias, volvindose esclavos de los sacerdotes. La religin se ha convertido en una forma de
entretenimiento. Pueden descartar todo eso y no pertenecer a ninguna religin, no ser cristianos ni hindes ni
budistas ni musulmanes? Abandonen todo eso; es una propaganda de siglos. Ustedes han sido programados, como
una computadora. Cuando dicen: Soy hind, han sido programados por los ltimos 5000 aos. Si investigan la
naturaleza de la religin, deben estar libres de todo esto. Lo harn? Cuando uno se libera de todo eso que es falso,
ilusorio, entonces comienza a investigar qu es la meditacin; no antes.
Una mente en conflicto, un cerebro que se esfuerza, no puede meditar. Podemos sentarnos por 20 minutos
todos los das, pero si el cerebro est en conflicto, si hay pena, ansiedad, dolor, aislamiento interno, qu valor
tiene nuestra meditacin? Vamos a investigar qu es la meditacin, no cmo hay que meditar. Ustedes han pedido
que se les diga cmo tienen que meditar, lo cual implica darles un sistema, un mtodo, una prctica. Saben lo que
le hace a nuestro cerebro el practicar todos los das? El cerebro se vuelve torpe, mecnico; se tortura esforzndose
por lograr cierto silencio, cierto estado de experiencia. Eso no es meditacin. Esa es otra forma de realizacin

personal, como la de un poltico que llega a ministro. En su meditacin, ustedes desean alcanzar la iluminacin, el
silencio. Es el mismo patrn que se repite, slo que ustedes llaman a esto realizacin religiosa y a lo otro
realizacin poltica. No hay mucha diferencia.
Qu es la meditacin? Qu significa esa palabra? Si buscan en el diccionario, encontrarn que significa
reflexionar sobre, ser capaz de pensar con claridad, no confusamente, no con objetivos personales, sino
claramente. Meditacin tambin quiere decir medida, medir. Nosotros estamos siempre midiendo, o sea,
comparando -yo soy esto, ser aquello, ser mejor- lo cual es una forma de medida. La palabra mejor implica
medida. Compararse uno mismo con otro es medir. Cuando uno le dice a su hijo o a alguien que tiene que ser
como su hermano mayor, eso es medida. Vivimos a base de medida, siempre comparamos. Es un hecho. Nuestro
cerebro est condicionado para medir -hoy soy esto, espero ser diferente dentro de un ao- no fsicamente sino
psicolgicamente. Eso es medida.
Ahora bien; vivir sin la medida, estar total, completamente libre de toda medida, forma parte de la meditacin.
No que estoy practicando esto, y lograr algo de aqu a un ao. Eso implica medida, que es la naturaleza misma
de nuestra actividad egotista. Comparamos en las escuelas, en las universidades. Nos comparamos a nosotros
mismos con alguien que es ms inteligente, que es fsicamente ms hermoso -constantemente prosigue esta accin
de medir. O bien uno lo reconoce conscientemente, o no se da cuenta de este movimiento de medir. Con la
meditacin cesa la medida, termina completamente la comparacin. Vean lo que ello implica -que no hay huellas
psicolgicas. Maana es la medida de lo que est en el tiempo. Comprenden esto? Por lo tanto, la medida, la
comparacin y la accin de la voluntad deben cesar completamente.
En la meditacin no interviene la accin de la voluntad. Toda forma, todo sistema de meditacin, es una
accin de la voluntad. Qu es la voluntad? Yo meditar, me sentar muy quieto, me controlar a m mismo,
limitar mis pensamientos y practicar -todo eso es la accin del deseo, que es la esencia de la voluntad. En la
meditacin no existe actividad alguna de la voluntad. Comprenden la belleza de todo esto? Cuando no hay
medida, ni comparacin, ni deseo de realizarse o de llegar a ser, existe el silencio de la negacin del yo. En la
meditacin est ausente el yo. Por lo tanto, una mente, un cerebro que est entregado a la meditacin, es total. La
totalidad de la vida es meditacin -no un periodo de meditacin cuando uno est meditando. La meditacin es el
movimiento total del vivir. Pero nosotros hemos separado la meditacin como algo aparte de nuestra vida; es una
forma de relajacin, como tomar una droga. Si lo que ustedes desean es repetir palabras, repitan Coca Cola (o
cualquier otra Cola), y eso tiene el mismo efecto para embotar la mente; mientras que en la meditacin, cuando
no existe el medir, cuando no hay accin de la voluntad y de la mente, el cerebro est por completo libre de todos
los sistemas. Entonces hay un gran sentido de libertad. En esa libertad hay orden absoluto, y eso es lo que debemos
tener en la vida. Entonces, en ese estado de la mente, hay silencio, no el anhelo, el deseo de tener una mente
quieta. En ese estado, la mente est libre de medida. Y es en esa libertad que hay orden absoluto, silencio.
Entonces, existe algo sagrado, no inventado por el pensamiento? Nada hay de sagrado en el templo, en la
mezquita, en las iglesias. Esas son todas invenciones del pensamiento. Cuando uno descarta todo eso, existe algo
inexpresable, intemporal, algo que es el resultado de una gran belleza y de un orden total que comienza a
manifestarse en nuestra vida cotidiana? Por eso la meditacin es el movimiento del vivir. Si no comprendemos la
base de todo esto que es nuestra vida, que son nuestras reacciones y nuestro comportamiento, la meditacin que
podamos practicar carece en absoluto de sentido. Uno puede sentarse a las orillas del Ganges o en algn otro lugar,
y realizar toda clase de tretas consigo mismo. Eso no es meditacin. La meditacin es algo que pertenece a nuestra
vida de todos los das. Es nuestro movimiento de la vida, y entonces, en ese movimiento hay libertad, orden, y de
ello florece un gran silencio. Slo cuando uno ha llegado a ese punto, descubre que existe algo que es
absolutamente sagrado.
Nueva Delhi,
7 de noviembre de 1982

LA CONDICIN HUMANA
Desde el comienzo mismo, debemos establecer nuestra relacin. Esta no es una conferencia tal como se entiende
comnmente. Una conferencia es un discurso sobre un tema particular, a manera de instruccin. Esta es una
conversacin entre ustedes y quien les habla. Aqu no se les dice lo que deben hacer o pensar, ni el modo en que
deben comportarse y cosas as. Esta es una conversacin entre dos personas que se interesan en lo que est
ocurriendo en el mundo. Nos interesa lo que el hombre le est haciendo al hombre, lo que ha hecho a otros
hombres, lo que exactamente sucede en el mundo -no en alguna parte especial del mundo, sino lo que le est
sucediendo al hombre sobre la tierra.

Para tener una conversacin con otro, una comunicacin seria, amistosa de uno con otro, tenemos que
aprender a escuchar. Apenas si escuchamos alguna vez a otro. Cargamos con nuestros propios pensamientos, con
nuestros propios problemas, con nuestras propias ideas y conclusiones particulares, y as es muy difcil escuchar a
otro. Estamos sugiriendo que ustedes escuchen. Hay un arte de escuchar. Vamos a considerar juntos una gran
cantidad de cosas -el estado de guerra, las naciones divididas, los grupos separados, la relacin humana. Juntos
vamos a considerar los problemas del miedo, del placer, y la complejidad del pensamiento humano.
Consideraremos ustedes y yo si el dolor puede terminar alguna vez, y examinaremos las implicaciones y
complejidades de la muerte. Tambin vamos a ver juntos qu es la religin, qu es la meditacin y si existe algo
que sea sagrado, eterno. Consideraremos todas estas cosas. Y para todo esto es indispensable el arte de escuchar;
no lo que ustedes piensan con todas sus tradiciones, con todos sus conocimientos, sino escuchar a otro que est
dicindoles algo. Entonces la comunicacin se vuelve sencilla, fcil. Pero si no pensamos juntos -lo cual es una
tarea bastante ardua- entonces ustedes y quien les habla estarn pensando en dos direcciones diferentes.
As, pues, existe un arte de escuchar; no traducir lo que uno les est diciendo, sino escuchar la palabra, el
contenido de la palabra, la significacin y profundidad de la palabra. Estamos usando un lenguaje comn,
cotidiano. No hay una jerga, no hay un tema especializado acerca del cual estemos hablando. Hablamos de los
seres humanos y sus problemas. La palabra tiene profundidad, significado, y estamos hablando en ingls, usando
un lenguaje de todos los das sin emplear ninguna clase de trminos misteriosos. Es importante que ustedes y quien
les habla establezcan una relacin correcta. l no es un gur; no va a informarles acerca de lo que deben pensar o
cmo deben pensar, sino que juntos vamos a observar las actividades que los seres humanos desarrollan en todo el
mundo, y por qu se han convertido en lo que son.
Vamos a considerar juntos por qu el hombre ha llegado a ser lo que es -cruel, destructivo, violento, idealista,
mientras que en el mundo de la tecnologa realiza cosas sorprendentes que la mayora de nosotros desconoce.
Veremos por qu, despus de miles de aos de guerras, de derramar tantas lgrimas, el ser humano se comporta
actualmente de esta manera. El hombre ha dividido el mundo en nacionalidades; lo ha dividido religiosamente en
catlico, protestante, hind, musulmn y as sucesivamente. Donde hay divisin como rabe y judo, hind y
musulmn, etc., tiene que haber conflicto. Esta es una ley natural, y eso es lo que de hecho ocurre en el mundo.
Por qu existe esta divisin? Quin ha producido esto? Por qu el hombre ha llegado a ser lo que es, no
obstante su gran experiencia, sus enormes conocimientos y su inmenso progreso tecnolgico? Por qu ha
permanecido siendo ms o menos lo que ha sido por 40.000 aos? Por qu? Es porque nuestra mente, nuestro
cerebro est programado, igual que una computadora?
La computadora es programada por profesionales, y puede repetir quiz ms rpidamente, ms velozmente
que el hombre, ofreciendo infinita informacin. Es que todos los seres humanos de este mundo han sido
programados para ser bengales, musulmanes, hindes y as sucesivamente? Est el cerebro de ustedes
programado para pensar de una manera convencional, estrecha, limitada? El cerebro contenido en el crneo, es
limitado. Pero la capacidad que tienen de inventar, de progresar tecnolgicamente, es extraordinaria. Tal vez la
mayora de nosotros desconoce lo que actualmente est ocurriendo en el campo biolgico, en el campo
tecnolgico, en el campo de los armamentos, porque casi todos nosotros nos interesamos en nuestra existencia
cotidiana, en nuestros propios problemas particulares, en nuestros propios logros. Y as, olvidamos generalmente
que el inmenso progreso de la humanidad se est haciendo en una sola direccin, la del mundo tecnolgico, y que
el mundo psicolgico, el mundo del comportamiento humano, el mundo de la conciencia, se descuida
completamente, de manera total. Cules son las causas de todo esto? Por qu los seres humanos han sido
programados como cristianos por 2000 aos, creyendo en ciertas doctrinas, profesando ciertas creencias, buscando
un nico Salvador; y los musulmanes, programados tambin por los ltimos 1000 aos o ms, para creer en ciertos
principios y llamarse a s mismos musulmanes; y los hindes, programados como tales quiz por los ltimos tres
o cinco mil aos...? Nuestros cerebros estn, pues, condicionados. Se da cuenta uno de cmo su cerebro acta,
piensa, mira? Donde hay limitacin, hay conflicto.
Nuestros cerebros estn condicionados para ser esto o aquello, para conducirse de cierta manera, para gozar,
para sufrir, para soportar una gran carga de temor, incertidumbre, confusin, y el miedo final a la muerte. Estamos
condicionados para eso, y hay todo un grupo de personas, profesores, eruditos, escritores -incluidos los comunistas
con su gur Marx- que sostienen que el cerebro humano estar siempre condicionado, que jams podr ser libre,
que uno puede modificar ese condicionamiento mediante la influencia ambiental o por medio de la ley. Siempre
puede modificarse, cambiar aqu y all, pero de hecho el cerebro humano -dicen- jams puede ser libre. Por favor,
comprendan la implicacin que eso tiene. En consecuencia, los gobiernos totalitarios controlan el pensamiento
humano no permitiendo que la gente piense con libertad; y quienes piensan libremente, son remitidos a pabellones
psiquitricos o a campos de concentracin. Es sumamente importante descubrir por uno mismo si el cerebro
humano, que ha sido condicionado por la experiencia, por el conocimiento, si ese cerebro puede alguna vez ser

libre, si puede no tener miedo, si puede no estar condicionado. Donde hay condicionamiento, tiene que haber
conflicto, porque todo condicionamiento es limitado.
Mientras consideramos juntos todo esto, podemos percibir nuestro propio pensar, nuestras propias reacciones
y respuestas, lo limitadas, lo condicionadas que estn, y cmo dependemos del conocimiento pasado. Vemos cmo
nuestra vida se vuelve muy estrecha, bastante desordenada, confusa, y cmo hay miedo a la inseguridad. Si uno se
da cuenta de todas sus propias actividades internas, de sus pensamientos y sentimientos, de sus reacciones,
entonces descubre por s mismo lo condicionado que se encuentra, lo limitado que es. Cuando reconocemos ese
hecho, comprendemos las consecuencias de ese condicionamiento, de esa limitacin. Dondequiera que exista una
limitacin como hind o musulmn, tiene que haber conflicto. Dondequiera que haya una divisin entre esposo y
esposa, tiene que haber conflicto. Y los seres humanos de todo el mundo, despus de toda esta evolucin, siguen
estando en conflicto unos con otros.
Por favor, consideren todo esto, porque nos interesa la vida de cada uno de nosotros como ser humano. Y esa
vida -nuestro diario vivir- se ha vuelto extraordinariamente compleja, extraordinariamente peligrosa, difcil,
incierta. Est realmente en juego el futuro del hombre. Esto no es una amenaza, no es un enfoque pesimista. La
crisis no es slo fsica, sino que est en nuestra conciencia, en nuestro ser. As, mientras lo discutimos juntos,
dense cuenta de todo esto. Al darse cuenta, comienzan ustedes a descubrir. Empiezan a percibir por s mismos
cmo la vida que viven se ha vuelto semejante tormento, ansiedad e incertidumbre. Si perciben de este modo,
pueden entonces proseguir a una profundidad mayor, pero si escuchan meramente las palabras, stas tienen muy
poco sentido. Las palabras poseen cierta significacin, pero si uno vive a base de palabras -como lo hace la
mayora de la gente- de smbolos, de mitos, de necedades romnticas, entonces hacemos nuestra vida ms y ms
difcil, ms y ms peligrosa para unos y otros. As que, por favor, escuchen para descubrir, para cuestionar, para
dudar; de ese modo, nuestro propio cerebro se vuelve consciente de s mismo. Nos estamos preguntando por qu
los seres humanos, que han desarrollado la ms maravillosa tecnologa que el mundo haya conocido jams, han
permanecido ms o menos igual psicolgicamente, internamente por los ltimos 40.000 aos. Tenemos sistemas,
tenemos ideales, tenemos todos los libros que llamamos sagrados, pero no hemos producido una transformacin
radical, una revolucin psicolgica. Y vamos a investigar eso -si es posible producir una mutacin total en las
clulas cerebrales mismas.
Estamos hablando de producir una transformacin radical en la conducta humana a fin de terminar con esta
condicin egocntrica del hombre, la cual est causando tan enorme destruccin en el mundo. Si tenemos clara
conciencia de ello, entonces podemos comenzar a preguntarnos si ese condicionamiento puede ser totalmente
transformado, de manera tal que el hombre sea completamente libre. Ahora piensa que es libre para hacer lo que le
place. En todo el mundo, cada individuo cree que puede hacer lo que se le antojo, y su libertad se basa en la
eleccin, porque puede elegir el sitio donde va a vivir, la clase de trabajo que quiere hacer, puede elegir entre esta
idea y aquella idea, entre este ideal y aquel ideal, puede cambiar de un dios a otro dios, de un gur a otro, de un
filsofo a otro. Esta capacidad de elegir, introduce el concepto de libertad; pero en los estados totalitarios no hay
libertad, uno no puede hacer lo que quisiera hacer -eso est totalmente controlado. La eleccin no es libertad.
Elegir es moverse meramente de un rincn a otro en el mismo campo. Est claro? Y nos preguntamos: Siendo
nuestro cerebro limitado, es posible para el cerebro liberarse a s mismo de tal manera que no haya en l temor
alguno? Entonces existe una correcta relacin con todos nuestros semejantes en el mundo.
Ahora vamos a investigar la naturaleza de nuestra conciencia. Nuestra conciencia es lo que somos -nuestras
creencias e ideales, nuestros dioses, nuestra violencia, nuestro temor, los conceptos romnticos, el placer, el dolor,
el miedo a la muerte y la eterna pregunta que el hombre se ha formulado desde tiempos inmemoriales: si ms all
de todo esto, existe algo sagrado. Esa es nuestra conciencia. Eso es lo que somos. Uno no es diferente de su
conciencia. Nos estamos preguntando si ese contenido de la conciencia puede cambiar, si puede ser totalmente
transformado.
En primer lugar, la conciencia de uno no es su conciencia; es la conciencia de toda la humanidad, porque lo
que uno piensa, las creencias que uno profesa, sus sensaciones, sus reacciones, su pena, su dolor, su inseguridad,
sus dioses, etctera, son compartidos por toda la humanidad. Sea que vaya uno a Amrica, a Inglaterra, a Rusia o a
China, encontrar que los seres humanos sufren en todas partes. Temen a la muerte, tienen creencias, tienen
ideales. Hablan un idioma particular, pero su pensar, sus reacciones, sus respuestas son generalmente compartidas
por todos los seres humanos. Es un hecho que uno sufre y que su prjimo sufre -ese prjimo puede estar a miles de
millas de distancia, pero sufre. l se siente tan inseguro como uno; puede tener muchsimo dinero, pero
internamente hay inseguridad. El hombre rico en Norteamrica, o el hombre que tiene poder, todos pasan por este
dolor, por esta ansiedad, esta desesperacin, este sentimiento de soledad. Por tanto, la conciencia de uno no es su
conciencia, como tampoco lo es el pensar de uno -nuestro pensar no es un pensar individual. El pensar es comn,
es general, desde el hombre ms pobre, menos educado, menos refinado que vive en una pequea, diminuta aldea,
hasta el ms sofisticado de los cerebros -el de los grandes cientficos. Todos ellos piensan. El pensar puede ser ms

complejo, pero es general, lo comparten todos los seres humanos. Por consiguiente, el pensar de uno no es
individual. Esto es bastante difcil de ver, es difcil conocer la verdad de ello debido a que estamos tan
condicionados como individuos. Todos nuestros libros religiosos, sean cristianos, musulmanes o de otro origen,
todos sostienen y alimentan esta idea, este concepto del individuo. Tenemos que cuestionar eso. Tenemos que
descubrir la verdad en esta materia.
Estamos investigando juntos, y vemos que la conciencia humana es similar y la comparten todos los seres
humanos. En consecuencia, no hay tal individuo. Otro puede ser ms educado que uno, puede ser ms alto o ms
bajo; exteriormente puede ser distinto, pero internamente compartimos el suelo de toda la humanidad. Este es un
hecho. Pero si uno est atemorizado, si est preso en ese condicionamiento de ser un individuo, jams
comprender la inmensidad, el hecho extraordinario de que uno es toda la humanidad. De la comprensin de ese
hecho, surgen el amor, la compasin, la inteligencia; pero si uno est meramente condicionado a la idea de que es
un individuo, entonces sufre infinitas complicaciones, porque esa idea se basa en una ilusin, no en un hecho. La
ilusin puede tener miles de aos, pero sigue siendo una ilusin. Uno es el resultado de su ambiente, es el
resultado del idioma que habla, del alimento que come, de la ropa, del clima, de la tradicin transmitida de
generacin en generacin -uno es todo eso. Uno es el producto de la sociedad que ha creado. La sociedad no es
diferente de uno mismo. El hombre ha creado la sociedad, la sociedad de la codicia, de la envidia, el odio, la
violencia, las guerras ha creado todo eso, y tambin ha creado el extraordinario mundo de la tecnologa. Por lo
tanto, uno es el mundo y el mundo es uno mismo. La conciencia de uno no es su conciencia, es el suelo sobre el
que caminan y piensan todos los seres humanos. De modo que uno no es realmente un individuo. Esa es una de las
realidades, la verdad que uno debe comprender.
No acepten lo que dice quien les habla; cuestionen el propio aislamiento en que viven, porque el individuo
implica aislamiento. Separarse uno mismo de otro es aislamiento, igual que las naciones, que se aslan a s mismas
como India, etc.. pensando que en el aislamiento hay seguridad. No hay seguridad en el aislamiento. Pero los
gobiernos del mundo, que representan a la humanidad de cada pas, mantienen este aislamiento y, en consecuencia,
estn perpetuando las guerras. Si reconocemos la verdad, el hecho de que no somos individuos, de que
internamente no hay divisin, de que todos compartimos los mismos problemas, entonces la pregunta es: Puede
uno, como ser humano que representa a toda la humanidad, producir una revolucin psicolgica fundamental?
Ustedes podran preguntar: Si yo, como ser humano, cambio, afectar eso de algn modo al resto de la
humanidad? Si de hecho cambio, si hay un cambio en una persona particular, cmo influir eso en toda la
conciencia de la humanidad? Por favor, formlense realmente esa pregunta a s mismos; aun como un simple ser
humano aislado, uno se pregunta: Si yo cambio, qu efecto tiene eso en el mundo?
La cuestin es que, si uno cambia fundamentalmente, influye en toda la conciencia del hombre. Napolen
influy en toda la conciencia de Europa. Stalin influy en toda la conciencia de Rusia. El Salvador cristiano
influy en la conciencia del mundo; y los hindes, con sus dioses peculiares, tambin han afectado la conciencia
del mundo. Cuando uno, como ser humano, se transforma radicalmente en lo psicolgico, o sea, que est libre de
temor, que tiene una relacin correcta con el prjimo, que ha terminado con el dolor, etc., lo cual implica una
transformacin radical, entonces influye en toda la conciencia del hombre. Ello no es un asunto individual. No es
una cuestin egosta. No es la salvacin individual; es la salvacin de todos los seres humanos, de los cuales uno
forma parte.
Primero, vamos a investigar qu es la relacin. Por qu, en la relacin de unos seres con otros, existe un
conflicto semejante, tanta desdicha, tan intenso sentimiento de soledad? Por la historia pasada, por todo el
conocimiento adquirido, estudiado, vemos que el hombre ha vivido siempre en conflicto con el hombre. Pero la
existencia es relacin; sin relacin uno no puede existir. En esa existencia hay conflicto. La relacin es
absolutamente necesaria. La vida es relacin, la accin es relacin; lo que uno piensa, genera relacin o destruye la
relacin. El ermitao, el monje, el sanyasi, puede pensar que est separado, pero est relacionado -se relaciona con
el pasado, con el medio ambiente, con el hombre que le trae algunos granos, algn alimento, algunas ropas. De
modo que la vida es relacin.
Vamos a explorar juntos por qu los seres humanos viven en conflicto unos con otros, por qu hay conflicto
entre esposa y esposo. Porque donde hay conflicto en la relacin, no hay amor, no hay compasin y no hay
inteligencia. Estn ustedes realmente relacionados? Pueden estar relacionados sexualmente como hombre y
mujer, pero aparte de eso, estn relacionados con alguien? Relacin significa no aislamiento. O sea: el hombre
concurre todos los das de su vida a la oficina, a una fbrica, a alguna clase de ocupacin; deja la casa a las 8.00 de
la maana, pasa todo el da en el trabajo -por 50 o 60 aos- y despus muere. Y ah, el hombre es ambicioso,
codicioso, envidioso, lucha, compite; vuelve al hogar y la mujer, su esposa, tambin es competidora, celosa,
ansiosa, y sigue su propio camino. Puede que se encuentren sexualmente, que conversen uno con otro, que haya un
poco de cario, pero ambos permanecen separados, como dos vas frreas que jams se encuentran. Esta es la
realidad de lo que llamamos relacin. En la vida cotidiana de todos ustedes, es un hecho la perpetua divisin entre

dos personas, cada una aferrndose a sus propias opiniones y conclusiones. Lo real es que, por ntima que pueda
ser esa relacin, siempre hay conflicto, siempre hay uno que domina al otro, que cela al otro. Esto es lo que
llamamos relacin. Ahora bien; puede esa relacin que conocemos, ser totalmente transformada? Pregntenselo
ustedes mismos.
Por qu hay conflicto entre dos seres humanos, sea que estn altamente educados o que no tengan educacin
alguna? Pueden ser grandes cientficos, pero son seres humanos corrientes como cualquiera de nosotros -son
ambiciosos, rien, luchan. Por qu existe este estado de cosas? No es porque cada persona slo se interesa en s
misma? Y de este modo se est aislando a s misma. En el aislamiento, uno no puede tener una relacin correcta.
Ustedes escuchan esto, pero no harn absolutamente nada al respecto, porque todos caen en un hbito, en una
costumbre, en una rutina, se deslizan en una vida estrecha e insignificante; y toleran esa vida, por desdichada,
infeliz, pendenciera y fea que pueda ser. Por lo tanto, tengan la bondad de cuestionar, de dudar, de investigar si es
posible vivir con otro en completa armona, sin disensin ni divisin alguna. Si realmente investigan esto en
profundidad descubrirn que, tanto el marido como la esposa, ha creado cada uno de ellos una imagen del otro.
Estas dos imgenes, estas dos representaciones mentales, estas palabras son las que se relacionan entre s. Cuando
existe una imagen, una representacin mental del otro, tiene que haber conflicto. Estoy seguro de que todos
ustedes tienen una imagen con respecto a quien les habla. Estoy totalmente seguro de eso. Por qu la tienen?
Ustedes no conocen a quien les habla, nunca pueden conocerlo, pero han creado una imagen de l: que es
religioso, que no es religioso; que es estpido, que es muy inteligente, que es hermoso, que es esto, que es aquello.
Y con esa imagen miran a la persona. La imagen no es la persona. La imagen es la reputacin, y las reputaciones se
fabrican fcilmente; la reputacin puede ser buena o mala. Pero el cerebro humano, el pensamiento, crea la
imagen. La imagen es la conclusin, y nosotros vivimos a base de imgenes y de imaginacin. La fabricacin de
imgenes mentales no tiene cabida en el amor. No nos amamos unos a otros; podemos tomarnos de la mano,
podemos dormir juntos, podemos hacer esto y diez cosas diferentes, pero no hay amor entre nosotros. Si tuvieran
ustedes esa cualidad, ese perfume del amor, no habra guerras. No existira la divisin de hind y musulmn, judo
y rabe. Pero ustedes escuchan todo esto y siguen conservando sus imgenes; siguen riendo, pelendose unos con
otros. La vida que viven se ha vuelto tan extraordinariamente vaca y sin sentido!
No s cuntos de ustedes se dan cuenta de que somos un producto del pensamiento. Nuestros deseos, los crea
el pensamiento. Todos los rituales, todos los dogmas, las filosofas, todo eso lo produce el pensamiento, y el
pensamiento no es sagrado. El pensamiento es siempre limitado. El pensamiento ha creado una imagen de ustedes
como el auditorio, como el esposo y la esposa, ha creado la imagen de uno como hind y del otro como americano,
etc., etc. Estas imgenes son irreales, y son las que estn dividiendo a la humanidad. Uno jams debera llamarse a
s mismo norteamericano, ruso o indio. Somos seres humanos. Entonces no tendramos guerras. Tendramos un
gobierno global, una relacin global; pero ustedes escuchan todo esto y no les interesa. Y si no cambian
radicalmente, estn originando destruccin para la generacin futura. As que, por favor, presten odos,
pensamiento, atencin a lo que sucede exteriormente y tambin a lo que ocurre dentro de cada uno de ustedes,
porque la psiquis interna conquista el medio exterior. Como lo vemos en Rusia, donde se da tanta importancia a lo
externo. Debemos tener una sociedad justa, leyes justas, debemos alimentar al pobre, interesarnos en el pobre;
pero el pensar interno, el sentimiento interno, el aislamiento interno, estn separando al hombre del hombre, y
nosotros somos responsables de esto. Cada uno de nosotros es responsable de esto. A menos que cambiemos
fundamentalmente en lo interno, el futuro es muy peligroso. A menos que produzcamos una transformacin
fundamental en nuestra vida de todos los das, y tengamos una correcta relacin de unos con otros, y vivamos
rectamente, sin ser ambiciosos y todo eso, no hay posibilidad alguna de que llegue a su fin el conflicto entre los
seres humanos.
Calcuta,
20 de noviembre de 1982

EL MOVIMIENTO DEL DEVENIR

Cuando uno observa el mundo exterior, ve que en todos los pases el caos es cada vez mayor. Y en este pas eso es
bastante obvio -es muy evidente, se palpa. Hay incertidumbre, disturbios, falta de credibilidad poltica; se sabe que
en todas partes los polticos estn empeorando mucho las cosas, que las religiones de todo el mundo han perdido
en absoluto su significacin; al ver todo esto, estn los que se han denominado a s mismos fundamentalistas, que
regresan a la Biblia o al Corn o a las diversas escrituras que llaman religiosas, pensando que si siguen esos libros
habr menos caos. Esto es lo que est ocurriendo por todo el mundo; el regreso al pasado, el aferrarse a ciertas
creencias, a la tradicin. La mayora de nosotros hace esto de un modo u otro. En un mundo que es muy, muy

catico, inquietante, peligroso y que se prepara para la guerra, uno naturalmente desea alguna clase de seguridad,
externa o interna. En el mundo exterior no hay mucha seguridad. Uno puede ser muy rico, muy poderoso
polticamente, o podra encontrar cierta seguridad en algn dogma, en alguna creencia, pero en ninguna de estas
cosas hay seguridad absoluta. El hombre necesita seguridad. Todos tenemos que tener seguridad -seguridad en el
sentido de comida, ropa y techo. Tambin queremos seguridad internamente, algo que habr de darnos garanta,
estabilidad, una sensacin de fuerza. Pero no hay seguridad en ninguna creencia, en ningn dogma, en ningn
ideal. No encontrando seguridad en ninguna de esas cosas, el hombre se vuelve al pasado y espera con eso
encontrar alguna confianza, alguna clase de palabras a las cuales poder aferrarse.
Yo no s si ustedes han advertido que, cuanto ms se aferran a alguna clase de conclusin, una conclusin
razonable, una conclusin lgica, o las conclusiones de ciertas autoridades, tanto menos energa tienen. Donde hay
una conclusin tiene que haber falta de energa porque, cuando uno llega a alguna conclusin -o sea, que despus
de discutir, de argir, llega a un punto que supone correcto- cierra la puerta a toda investigacin ulterior. Y eso es
lo que est ocurriendo en el mundo. Todos queremos conclusiones: si Dios existe, si va a haber alguna clase de
paz, etctera. Faltndonos seguridad interna y externa, faltndonos algo en que podamos confiar plenamente, algo
con que podamos contar, que nos d consuelo, un sentimiento de bienestar, nos aferramos a algunas conclusiones
tradicionales y, de tal modo, perdemos esa energa creativa de la investigacin. Investigar significa penetrar,
indagar, explorar, abrir la puerta y descubrir qu hay ms all. Pero la mayora de nosotros carece de esa energa, y
as recurrimos a algo que llamamos tradicin, o a uno que otro libro.
A quien les habla, le parece que no estamos liberando energa creativa como para dar origen a una nueva
cultura, a un nuevo estilo de vida, porque la antigua cultura brahmnica de este pas ha desaparecido
completamente -una cultura que no decimos que fuera buena o mala; una cultura que ha existido quiz por cinco
mil aos, ha muerto totalmente de la noche a la maana, ha desaparecido por completo. Y uno se pregunta por qu
ha desaparecido por completo una cultura particular con la cual los seres humanos han vivido durante tanto
tiempo. Tal vez no era una cultura en absoluto. Quizs era nada ms que una serie de palabras, de tradiciones sin
ninguna vida tras de ellas. Por tanto, al explorar juntos la condicin de nuestra mente y de nuestro corazn, al
investigar la naturaleza del cerebro que es el centro de todas nuestras acciones, de todos nuestros sentimientos y
pensamientos, veremos si es posible liberar esa energa creativa. Y vamos a investigar esto muy cuidadosamente.
Hay un arte de escuchar y hay un arte de aprender. Casi todo nuestro aprender consiste en la acumulacin de
conocimientos; no sabiendo nada de matemticas, o biologa, o fsica, poco a poco acumulamos una gran cantidad
de informacin al respecto y la almacenamos en el cerebro; y esa informacin se convierte en nuestro
conocimiento sobre matemticas, fsica o lo que fuere. Eso es lo que hacemos, y a eso lo llamamos aprender
-acumular un montn de conocimientos sobre diversos tpicos- como ingeniero, como astrnomo, como poltico.
Acumulamos conocimientos para actuar expertamente en el mundo, ya sea como carpintero, como albail o como
mdico; desde el conocimiento acumulado actuamos con destreza o sin destreza, con eficiencia o ineficientemente.
Por lo tanto, debemos investigar juntos qu es el conocimiento, qu lugar ocupa el conocimiento en la relacin que
establecemos unos con otros. Quiz nunca nos hemos preguntado qu lugar tiene el conocimiento en la vida
-aparte de servirnos para conseguir una ocupacin, para llegar a ser un buen cientfico, mdico, ingeniero, etctera.
Nos estamos formulando una pregunta muy seria, o sea: Qu lugar tiene el conocimiento en la relacin humana?
El conocimiento est siempre en el pasado. No hay conocimiento futuro. El conocimiento implica el proceso
del tiempo como pasado. Y este conocimiento, tanto en el mundo cientfico como en el de la relacin humana, se
basa en la experiencia. Esta experiencia puede haberse adquirido por millones de aos o por los ltimos 300 aos.
Y ese conocimiento es usado para acumular ms conocimiento, ms indagaciones ulteriores, pero el conocimiento
est siempre en el pasado. Acerca de esto no cabe ninguna duda. Y el conocimiento jams es completo acerca de
nada. Ese es un hecho. As, pues, nuestro conocimiento se almacena como memoria en el cerebro, y la reaccin de
esa memoria es el pensamiento. Es decir, que la experiencia heredada o acumulada en el presente, se convierte en
conocimiento. Luego ese conocimiento constituye la memoria, que es el pasado, y la reaccin de esa memoria es el
pensamiento. Est claro esto?
De modo que el pensamiento es siempre limitado. Uno ha acumulado, por ejemplo, conocimiento cientfico.
Ese conocimiento se incrementa ms y ms todo el tiempo. Por consiguiente, el conocimiento cientfico jams es
completo. El pensamiento, haga lo que haga, es limitado. Sostenemos categrica y definitivamente que el
conocimiento es limitado. Porque no existe el conocimiento completo acerca de nada, el conocimiento va siempre
acompaado por una sombra de ignorancia. Y cualquier pensamiento que nazca de ah, debe inevitablemente ser
fragmentario, limitado, finito. El pensamiento puede inventar algo inmensurable, algo trascendente, infinito, pero
ello sigue siendo el movimiento del pensar. Una persona puede inventar a dios porque siente que necesita a dios
para su propio consuelo, para su seguridad; pero ese dios es el producto del pensamiento, que es limitado.
Debemos ser muy claros en este punto, ustedes deben ver por s mismos el hecho, la verdad de que el pensamiento,
bajo todas las circunstancias, y cualquiera sea la ndole de ese pensamiento -aun el del cientfico o el del gran

filsofo- est siempre atado, es limitado, estrecho. El pensamiento ha inventado las nacionalidades y, habindolas
creado, produce divisin entre la gente -el musulmn y el hind, el judo y el rabe, el comunista, el socialista, el
capitalista, etc. El pensamiento ha inventado todo esto. Todos los rituales son el producto del pensamiento. Y el
pensamiento ha creado problemas tales como la guerra, el conflicto y todo eso. Despus, el pensamiento trata de
resolver estos problemas.
Vemos, pues, que el pensamiento ha creado problemas innumerables, poltica, religiosamente y entre un ser
humano y otro. Y el pensamiento dice: Resolver eso. En esa solucin estamos produciendo ms problemas. Y
de ese modo la vida se est volviendo ms y ms compleja, ms llena de problemas, porque creemos que el pensar
es el nico instrumento; y ese pensar es limitado. Est claro? Entonces podemos preguntarnos: Existe un
instrumento nuevo? Cul es la naturaleza del pensamiento? El pensamiento es un proceso material, porque est
contenido en las propias clulas cerebrales. Cualquier cosa que el pensamiento piensa o inventa, es el resultado de
un proceso material. Cuando el pensamiento crea a dios, ello sigue siendo un proceso material. El pensamiento no
es sagrado. Si esto est bien claro, no en lo verbal sino profundamente, entonces podemos preguntarnos: Existe
un instrumento nuevo? -no la conciencia superior o la conciencia inferior; sa es otra invencin del pensamiento.
Vamos a averiguar juntos si hay un instrumento nuevo, por completo diferente del pensamiento y al que el
pensamiento jams ha tocado en modo alguno, porque cualquier cosa que el pensamiento toca debe por fuerza ser
limitada y, al serlo, debe inevitablemente engendrar conflicto y producir fragmentacin, tal como lo ha hecho en el
mundo -fragmentacin religiosa, fragmentacin poltica, etctera. Est claro esto? Podemos proseguir a partir de
ah? Si son ustedes totalmente serios, si se interesan profundamente, si sienten un gran afecto por la humanidad,
entonces poseen la energa necesaria para investigar, tienen el impulso, la pasin para descubrir. Un instrumento
nuevo es as absolutamente imprescindible en este mundo que est degenerando, destruyndose da a da. Al
cuestionar la naturaleza del pensamiento, al dudar, al inquirir, al indagar, vamos a descubrir por nosotros mismos
que el pensamiento, en cualquier nivel, es fragmentario, limitado, finito, y que esta limitacin ha condicionado al
cerebro. El cerebro posee una capacidad extraordinaria, como puede verse por lo que est pasando en el mundo
tecnolgico, pero esa capacidad se ha desarrollado en una sola direccin, o sea, en el campo de la tecnologa -el
mdico, el cirujano, el matemtico, el experto en computacin, etctera. Pero los problemas humanos que son
nuestros conflictos en la relacin de unos con otros, nuestro dolor, nuestras penas y aflicciones, la lucha
interminable en que vivimos, eso jams podr solucionarlo el mundo tecnolgico. Ningn poltico, ningn sistema,
ningn mtodo se interesa en todo eso. Como seres humanos corrientes, vamos a averiguar por nosotros mismos si
existe o no existe un instrumento nuevo que no haya sido tocado por el pensamiento, que no sea el resultado del
tiempo, que no est atrapado en el proceso de evolucin que es el pensamiento.
Vamos a investigar esto paso a paso, si es que somos serios y estamos dispuestos a hacerlo. Deben estar muy
alertas, muy atentos, deben tener una gran capacidad, una gran sensibilidad; no pueden estar comprometidos con
ningn grupo, creencia o dogma. Tienen que tener una mente global, no una pequea mente mezquina que slo se
interesa en los insignificantes problemas propios. En lo ms grande desaparece lo ms pequeo. En el contexto
mayor de la humanidad, se disuelven los pocos y pequeos problemas humanos. Sin comprender la vasta
complejidad del cerebro humano, de la mente y el corazn, jams resolvern ustedes problema alguno. As que,
por favor, presten atencin y cuidado para descubrir por s mismos y no repetir lo que dice quien les habla. l no
tiene valor alguno, es slo un telfono, pero lo que dice tal vez pueda tener importancia. Son, pues, ustedes quienes
deben averiguarlo.
Alguna vez han tratado de observarse a s mismos, a la esposa, al rbol que est al otro lado del camino o al
animal que pasa junto a ustedes, han tratado de observar sin la palabra? Han intentado alguna vez mirar un rbol
sin nombrarlo, sin introducir todas las imgenes pasadas acerca del rbol, simplemente observar el rbol, mirarlo
sin la palabra? Lo han hecho alguna vez? Han mirado jams de ese modo a la propia esposa, al marido o a los
polticos? Alguna vez los han mirado sin el smbolo? Pueden mirar sin la palabra a quien les habla, mirarlo sin
todos los desatinos y toda esa reputacin, mirarlo sin la imagen que han construido acerca de l? Tal vez les resulte
fcil mirar de ese modo a quien les habla, porque l no los conoce ni ustedes le conocen a l. Pero mirar as a la
propia esposa, o al marido, es mucho ms difcil. Pueden mirar al animal sin la representacin mental, sin la
imagen, sin la palabra? Primero, dense cuenta si pueden ver, observar, mirar sin una sola palabra la imagen, ya que
en tal caso despertarn la sensibilidad. Ustedes no son sensibles al polvo del camino, a la escualidez, a la desdicha,
a la pobreza; simplemente han aceptado todo eso. La pobreza en este pas jams podr resolverse a menos que
abandonen ustedes completamente su nacionalismo. Se resolver nicamente cuando hayan comprendido la
relacin global del hombre con el hombre. Entonces no existirn fronteras. Eso probablemente no lo han
comprendido. Por lo tanto, yo digo que la primera cualidad esencial al investigar, al inquirir, es que uno tiene que
ser extraordinariamente sensible.
Todas las religiones han dicho: Reprime tus sensaciones, reprime tus sentimientos, y as, poco a poco, han
ido ustedes perdiendo la sensibilidad de los sentidos. Quien les habla dice completamente lo contrario. l dice:

Despierten todos los sentidos a su ms alto nivel, de modo que puedan mirar el mundo con la totalidad de los
sentidos. Cuando miran el mundo con esa inmensa sensibilidad en la que todos los sentidos estn plenamente
despiertos, hay en ello un extraordinario sentimiento de energa, de belleza. Al investigar el otro instrumento, lo
primero que vemos es que el hombre se ha embotado a causa de la repeticin, de la tradicin, de la presin ejercida
por el ambiente; el ambiente no es slo la naturaleza; el ambiente es el poltico, el gur y todo lo que sucede
alrededor de uno. Ustedes han perdido poco a poco toda sensibilidad, toda energa creativa; nosotros hablamos de
creacin en el sentido de dar origen a algo totalmente nuevo, y para tener esa capacidad, ese impulso, esa belleza,
uno debe poseer una sensibilidad muy grande. Y no podemos poseer una gran sensibilidad si todos los sentidos no
estn funcionando plenamente, si no estn por completo despiertos.
Ahora bien; por qu nos hemos destruido a nosotros mismos? Las religiones, las escrituras de este pas y los
lderes religiosos han dicho, el mundo cristiano ha dicho: Reprime el deseo, reprime tus sentimientos, no mires a
una mujer, tortrate a ti mismo: slo entonces encontrars a Dios, o el nirvana o el moksha, o lo que quieras
encontrar; slo entonces sers un iluminado. Lo cual es un completo desatino. Cmo puede uno destruir el ms
maravilloso instrumento que posee: el cuerpo, la belleza del cuerpo con todos sus sentidos? Es un instrumento
extraordinario. Estas personas dicen: Reprime el deseo, no te sometas al deseo. En consecuencia, tenemos que
comprender la naturaleza del deseo. Es muy importante, en la investigacin de un nuevo instrumento, comprender
bien que el instrumento viejo -el pensamiento- no est resolviendo ninguno de los problemas humanos. Al
investigar todo eso, hemos dado ahora con esa cosa llamada deseo. Qu es el deseo? Por qu hay personas que
han instado a reprimirlo, a negarlo? Si uno no puede identificar el deseo con algo ms grande, siempre existe un
problema de esfuerzo. Nosotros no abogamos aqu por la represin, la anulacin, el escape y todas esas cosas.
Estamos investigando juntos la naturaleza del deseo, cmo surge el deseo, por qu estamos atrapados en l y por
qu se ha vuelto tan extraordinariamente poderoso.
Qu es el deseo? Uno ve un objeto agradable, bello, una mujer hermosa o un hombre. Desea ese objeto, esa
mujer, ese hombre. Es as. Uno ve un hermoso automvil, pulido, con buenos faros, poderoso; lo toca, se sube a l,
siente el placer de poseerlo -si es que tiene recursos para ello. Entonces el deseo est ah. Primero el objeto crea el
deseo, o el deseo existe aparte del objeto; o sea, el objeto -el automvil- crea el deseo, o el deseo existe y el objeto
puede variar. No estamos discutiendo los objetos del deseo -ser un ministro poderoso o un primer ministro, un
gobernante, un ejecutivo o un talentoso violinista- sino que estamos investigando la estructura misma y la
naturaleza del deseo. Si comprendemos eso, no verbalmente sino de hecho, entonces no existe jams el problema
de reprimir el deseo, de controlarlo. Lo hemos controlado sin comprender jams quin es el controlador. Hemos
controlado el deseo, hemos controlado nuestro sexo, nos hemos educado para controlar. Y ahora estamos tratando
de comprender el deseo, de investigarlo, de explorar en l, no de controlarlo. Si esto est claro, entonces podemos
investigar y comprender juntos la verdad del deseo, qu lugar tiene ste en la vida, o si no tiene lugar alguno. Por
consiguiente, no podemos empezar con ninguna conclusin; o sea, si hay que reprimir el deseo o si hay que dejarlo
fluir desenfrenadamente. Despacio, con vacilacin, con sumo cuidado, vamos a examinar esto que llega a ser un
factor extraordinario en la vida, y tambin una tortura.
Cul es el origen, la fuente del deseo? Investiguemos esto muy, muy profundamente a fin de captar todo el
movimiento del deseo, su implicacin, su profundidad, su realidad. Si uno no tuviera sentidos, no existira la
sensacin. La sensacin surge cuando uno ve algo en el escaparate de un comercio: una camisa, una radio o lo que
fuere. Uno ve eso -percepcin visual. Entonces entra en el comercio, toca el material y, debido a ese contacto, hay
una sensacin. Esto es muy sencillo. Vemos el automvil, lo tocamos, miramos los faros, el pulimento -no los
automviles de la India, sino algunos de los automviles europeos, que son extraordinariamente hermosos, como
un avin, que es extraordinariamente bello -y uno lo toca, toca esa camisa que ve en el escaparate, una camisa azul,
y debido al contacto mismo, hay una sensacin. Qu ocurre entonces? Entonces, si uno observa muy
detenidamente, el pensamiento dice: Qu hermoso sera si yo tuviera puesta esa camisa, si me subiera a ese
automvil! Y as, en ese momento, cuando el pensamiento crea la imagen a causa de la sensacin, se origina el
deseo.
Uno ve un rbol hermoso, que no ha sido creado por el hombre. El hombre ha creado la catedral, la mezquita,
el templo, y todas las cosas que hay en el interior; pero no ha creado el rbol. El hombre no ha creado la
naturaleza, pero est destruyendo la naturaleza. Entonces uno mira un rbol hermoso, y quisiera tenerlo en su
jardn. Uno lo ve. Est el sentimiento de la dignidad, las sombras, la luz sobre las hojas, el movimiento del rbol. Y
surge la sensacin. Y entonces el pensamiento dice: Qu bueno sera si yo tuviera ese rbol en mi jardn!
Cuando el pensamiento crea la imagen de ese rbol en nuestro jardn, en ese segundo ha nacido el deseo. De
acuerdo? Existe el hecho, es natural ser sensible, tener sensaciones. De lo contrario, estara uno paralizado.
Debemos tener sensacin, debemos tener sensibilidad en nuestros dedos, en nuestros ojos, en nuestros odos, y
mirar; y uno es sensible para observar, para mirar -a causa de ese mirar, de ese observar, surge inevitablemente la
sensacin. Debe surgir; de otra manera, uno estara ciego, sordo. Cuando hay sensacin, el pensamiento crea una

imagen, y en ese momento ha nacido el deseo. Han descubierto que es as? O van a repetir meramente lo que uno
ha dicho? O volvern a su tradicin y dirn que debemos reprimir el deseo? O dirn: Lo que usted sostiene es
un disparate? Si realmente investigan esta cuestin del deseo, que es tan importante en la vida, descubrirn por s
mismos el origen, el comienzo del deseo. Entonces, la cuestin es mirar un automvil, una camisa, un cuadro,
mirar a una mujer; de ah surge la sensacin. Averigen si el pensamiento puede quedar en suspenso, sin crear
inmediatamente una representacin mental, una imagen de uno mismo con esa camisa, o en ese auto, y as
sucesivamente. Puede haber una brecha entre la sensacin y el pensamiento que se inmiscuye en esa sensacin?
Descbranlo. Ello har que la mente, el cerebro de ustedes est alerta, despierto.
Tambin debemos considerar juntos, en la investigacin de un instrumento nuevo, si el hombre puede alguna
vez verse libre del miedo. Siempre tenemos miedo de algo, sea del pasado o del futuro o del presente activo
-estamos inseguros en nuestras actividades diarias, inseguros con respecto al proceso del presente. Siempre
sentimos este miedo, el hombre jams ha resuelto el problema; ha escapado de l. Tiene mltiples modos de
reprimirlo, de negarlo, de evadirlo, pero jams ha solucionado este problema. Cuando hay miedo, tienen lugar
actividades terribles, ocurren toda clase de acciones errneas. Todo nuestro cuerpo, toda nuestra mente se contraen
cuando hay miedo al peligro. Este es un problema que debemos resolver, no tericamente sino de hecho, y tenemos
que estar completamente libres del miedo. Es eso posible?
Cul es la causa del miedo? Donde hay una causa, siempre hay un final para esa causa. Esto es lgico, es
natural. Puedo experimentar dolor, y la causa puede ser el cncer. Si descubro la causa, el dolor cesar, o ser el
dolor final. Nosotros investigamos la causa a travs del sntoma. Estamos mirando juntos no los sntomas del
miedo -miedo a la oscuridad, miedo a nuestros padres o abuelos, miedo a la esposa o al marido, miedo al poltico,
etc. Esos son todos sntomas, los objetos del miedo, pero nosotros nos preguntamos cul es la raz del miedo. Es
como derribar un rbol, como ir a la raz misma de las cosas. Vamos a considerar eso.
En primer lugar nos preguntamos: La causa del miedo es el tiempo? Considrenlo cuidadosamente. Es el
tiempo la causa principal del miedo? Siendo el tiempo el maana, lo que podra suceder maana, lo que ha
sucedido ayer o hace muchos miles de ayeres, o lo que podra suceder hoy mismo. Comprenden mi pregunta? Es
el tiempo uno de los factores del miedo? Puedo haber hecho algo malo la semana pasada; ello ha causado dolor y
espero que no se repita nuevamente. O sea, que la palabra espero implica el futuro. Estn siguiendo esto? Est el
tiempo del reloj, que es el tiempo de la salida y puesta del sol, el tiempo como ayer, hoy y maana; el tiempo como
los recuerdos del ayer, las experiencias, modificndose en el presente y prosiguiendo hacia el futuro. Todo eso es
el tiempo. El tiempo fsico -para cubrir una distancia de aqu hasta all, de un punto a otro punto, desde este lugar
para volver a nuestra casa- todo ello requiere tiempo. Y est el que llamamos tiempo psicolgico -el tiempo
interno. Es decir: Espero obtener un empleo mejor a fines de este ao, espero ser mejor, ms noble o lo que fuere,
alguna vez en el futuro; maana espero encontrarme con una persona agradable. Por lo tanto, la palabra espero
implica tiempo. Como esa otra idea de lo mejor: soy esto, pero ser mejor; soy violento, pero llegar a ser no
violento. Est lo que es; y este proceso de transformar lo que es en alguna otra cosa, es un proceso de tiempo. En
consecuencia, el tiempo es un factor de miedo. Estoy vivo, estoy lleno de energas, pero algo, un accidente, podra
matarme. Advierto que la muerte est siempre ah. De modo que existe este sentido del tiempo, un intervalo. Ese
intervalo se traduce como lo mejor, como esperanza, como autosuperacin, etctera. Quiero realizarme y
probablemente no pueda hacerlo. Solicito un empleo, y puede que no tenga la capacidad para el empleo. Por
consiguiente, hay miedo. El tiempo es uno de los factores del miedo.
No estamos hablando de cmo eliminar el tiempo. Lo que investigamos es la naturaleza del miedo. Entonces,
no es el pensamiento, no es el proceso del pensar, otro de los factores del miedo? Obsrvenlo. Pienso que puedo
morir. Pienso que Dios existe, pero viene alguien y amenaza mi creencia, y entonces tengo miedo. Por lo tanto, el
pensar en un incidente del pasado, el esperar que el dolor no se repita nuevamente, el pensar al respecto y el desear
que ello no vuelva a ocurrir otra vez, todo eso es el proceso del pensamiento.
De manera que el pensamiento y el tiempo son la raz misma del temor. Est el tiempo fsico -ir de aqu a
nuestra casa, requiere tiempo- ese tiempo no puede uno detenerlo. Aprender un idioma, aprender alguna tcnica,
requiere tiempo. Vemos que el tiempo es uno de los factores del temor, as como lo es el pensamiento. El pensar
es, pues, un movimiento. El tiempo es un movimiento. De acuerdo? Entonces pregunto: Existe en absoluto el
tiempo psicolgico, existe realmente, de hecho? Comprenden mi pregunta? El problema del tiempo es muy
importante, como lo es el problema del pensamiento. Vivimos a base de tiempo. Todo nuestro conocimiento se
basa en el tiempo -el esfuerzo para volverse menos violento, la lucha por llegar a ser esto o aquello, todo lo cual
implica medida. Soy desdichado, violento, me siento solo, deprimido, ansioso. Eso es lo que es -es un hecho.
Luego viene la idea: Debo convertirme en otra cosa diferente de lo que es. Ese convertirse en, ese llegar a
ser, ese devenir es tiempo -como convertirse de oficinista en gerente, lo cual requiere tiempo. Ese mismo proceso
del devenir, lo hemos introducido en el campo de la psiquis, en el campo del pensar. O sea: Soy violento, llegar
a ser no violento; lo cual equivale a permitir que se introduzca el tiempo, que interfiera. Pero cuando uno dice:

Soy violento, voy a comprender eso, voy a mirarlo, a observarlo, a examinarlo rpida y profundamente, en eso
no hay tiempo psicolgico. Pero si uno trata de convertirse en alguna otra cosa, introduce el tiempo.
Est el devenir, que es medida, que requiere tiempo. Digamos, por ejemplo, que uno se compara con alguien
que es ms inteligente, ms brillante; esa comparacin implica medida. Si uno no se compara en absoluto con
nadie, incluyendo nuestros grandes dioses y santos y todo eso, qu ocurre entonces? Uno es lo que es. Y
comienza desde ah. Pero cuando uno est comparando, tratando de llegar a ser alguna otra cosa, jams se
comprende a s mismo, jams comprende lo que es. Por lo tanto, el tiempo psicolgico es un devenir, un devenir
que no es factual. O sea: Soy violento, debo llegar a ser no violento. La no violencia carece de realidad, no es un
hecho. Aunque uno pueda hablar muchsimo al respecto en este pas, la no violencia no existe. Lo que existe es la
violencia. Si nos olvidamos de la no violencia, entonces podemos abordar la violencia, investigarla. La
comprensin de la violencia puede tardar mucho o puede ser muy rpida. Nuestra investigacin de la violencia
puede tomarnos tiempo porque somos perezosos, o puede que digamos: Eso lo investigar maana, no es
importante, etc. Pero un hombre verdaderamente interesado en la violencia que se extiende por todo el mundo y
que est destruyendo a la humanidad, un hombre que quiere comprender la profundidad de la violencia, la
comprender instantneamente. Donde hay un llegar a ser, un devenir interno, uno necesita tener el tiempo
psicolgico. Ese devenir es ilusorio. El hecho es lo que existe, lo que uno es en ese momento -su ira, sus
reacciones, sus temores. Eso es lo que hay que mirar. El tiempo es un factor principal del temor, y tambin lo es el
pensamiento. Ustedes no pueden detener el tiempo fsico, pero cuando comiencen a comprender la naturaleza del
tiempo interno, el devenir y el no devenir, y comprendan todo el movimiento del pensar, no lo repriman, no lo
nieguen, no digan: Cmo he de controlar el pensamiento?, porque en tal caso, quin es el controlador? El
controlador es otra parte del pensamiento.
Si se interesan real y profundamente en la naturaleza del miedo y en la terminacin total del miedo
psicolgico, tienen que investigar a fondo la cuestin del tiempo y tambin la naturaleza y estructura del
pensamiento. Pero si dicen: Por favor, ensenos un mtodo para librarnos del miedo, entonces estn planteando
el problema de una manera terriblemente errnea, porque el verdadero problema implica que no se han
comprendido a s mismos, que no se han mirado a s mismos. Muerte, conflicto, pena, dolor, placer, miedo,
meditacin, todo eso es la vida de ustedes, y para comprenderla necesitan tener vitalidad, fuerza, y no tendrn esa
energa si meramente repiten palabras, si se aferran a alguna creencia, a ciertas conclusiones; eso destruye toda la
energa. Energa implica libertad; no para hacer lo que les plazca, sino libertad. Slo entonces tienen una energa
extraordinaria.
Calcuta,
21 de noviembre de 1982

LA CESACIN DEL DOLOR

Esta tarde debemos considerar juntos por qu los seres humanos, que han vivido por ms de 40.000 aos, se
comportan como lo hacen, qu les ha ocurrido, qu nos ha sucedido a cada uno de nosotros, que no llevamos una
vida ordenada, equilibrada, sensata. Hemos creado esta sociedad que es destructiva, corrupta, inmoral, muy poco
tica. Cada uno de nosotros ha contribuido a ello, y si ha de haber un cambio radical en la estructura social,
tenemos que comenzar con nosotros mismos, no con los polticos, no con el marxismo o con alguna clase de retiro
para apartarnos del presente. Primero tenemos que poner orden en nuestra casa. Somos seres desordenados,
violentos, confusos, solitarios. As que esta tarde vamos a considerar juntos qu es el orden total, si existe alguna
clase de amor, qu es la compasin, si el dolor puede terminar alguna vez -el dolor de los seres humanos en todo el
mundo.
Estamos examinando juntos -ustedes y quien les habla- nuestros problemas. Lo hacemos amigablemente, sin
ninguna resistencia, no concordando sino explorando, investigando, viendo por qu vivimos vidas tan
desordenadas y por qu aceptamos las cosas como son. No estamos abogando por la violencia fsica, por la
revolucin fsica; no hablamos de eso. Al contrario, tales revoluciones jams han producido una buena sociedad.
Estamos hablando acerca de la conducta humana, nos preguntamos por qu el hombre es como es. No podemos
culpar al medio, no podemos culpar a los polticos ni a los cientficos. Esa es una manera muy fcil de escapar; lo
que debe interesarnos es por qu personas en cierto modo educadas, en cierto modo inteligentes, llevan vidas tan
desordenadas. As que nos preguntamos: Qu es el desorden?
Una mente confusa, una vida confusa, no pueden descubrir qu es el orden. Podramos juntos descubrir por
nosotros mismos qu es lo que causa desorden en nuestras vidas, qu es lo que produce una sociedad
completamente desordenada? Qu es el desorden? Cul es la naturaleza y estructura del desorden? Hay

desorden, no es as? Donde hay contradiccin -cuando se dice una cosa y se hace algo por completo diferente- por
fuerza tiene que haber desorden. Me pregunto si se dan cuenta de esto. Despus, hay conflicto, desorden cuando
estamos persiguiendo ideales -ya sean ideales polticos, religiosos, o nuestra propia proyeccin de lo que pensamos
que deberamos ser. Es decir, que la divisin entre lo que realmente est ocurriendo dentro de nosotros y el ideal
que perseguimos al desatender esa realidad, es una de las causas del desorden. Otra de las causas del desorden en
la vida psicolgica, en la que llamamos vida interior, es el seguimiento de la autoridad -la autoridad de un libro, la
autoridad de un gur, la autoridad de las personas que se denominan espirituales. En nuestra vida interior
aceptamos muy fcilmente la autoridad. Por supuesto, tenemos que aceptar la autoridad de los cientficos, la
autoridad del tecncrata, del mdico, del cirujano. Pero internamente, psicolgicamente, por qu aceptamos la
autoridad en absoluto? Esta es una pregunta importante que debe formularse. Volveremos a ella.
Estamos averiguando cules son las causas del desorden. Dijimos que perseguir una idea implica desorden,
que aceptar la autoridad de otro en el mundo de la mente, en el estado psicolgico interno, es desorden. Otra de las
causas del desorden es el perpetuo intento de llegar a ser alguna cosa internamente. De modo que stas y otras
causas probablemente sean las que originan el desorden. Vamos a investigar cada una de ellas. Por qu tenemos
ideales en absoluto? Qu es un ideal? Originalmente, la raz etimolgica de esa palabra idea significaba
observar, mirar, buscar. Pero eso lo hemos traducido como una proyeccin de un concepto particular originado por
el pensamiento, y se es el ideal. Y el ideal es as mucho ms importante que la realidad; y la persecucin de ese
ideal se vuelve devastadora cuando uno descuida totalmente lo que es. Lo importante es lo que es, no el ideal.
Usamos la expresin lo que es en el sentido de lo que realmente est sucediendo, tanto externa como
internamente. Somos violentos, como lo es la mayora de los seres humanos. Tener una idea de no violencia carece
de realidad, no tiene validez; lo que tiene validez, realidad, es el hecho de que somos violentos y la accin de
abordar esa violencia, no en trminos de ideales y normas. Puede ser que en este pas, la persecucin de la no
violencia -que es una ilusin- nos haya despojado de nuestra energa para mirar lo que realmente est sucediendo.
Jams miramos lo que es. Queremos cambiar lo que est ocurriendo, en alguna otra cosa. Este ha sido el
proceso de siglos y siglos. El ideal poltico, el ideal religioso, el ideal que uno ha creado para s mismo, un
objetivo, una meta -y la meta, el objetivo, el ideal, se vuelven extraordinariamente importantes, y no lo que
realmente est sucediendo. O sea: lo que es lo transformamos en lo que debera ser. Entonces hay lucha, hay
desorden. Mientras que si concedemos nuestra atencin a lo que es -y lo que es es violencia, odio, antagonismo,
brutalidad- entonces podemos habrnoslas con ello. Nos interesa descubrir las causas del desorden. Sostenemos
que uno de los factores principales del desorden en la vida, es tratar de transformar o cambiar lo que es en lo que
debera ser. Lo que debera ser es totalmente irreal, pero es de suma importancia lo que es. Si soy codicioso,
tengo que investigar la naturaleza de la codicia, ver si esa codicia puede terminar realmente o si debe continuar -y
no alimentar el ideal de la no codicia. Ver lo que es y descubrir su naturaleza ilusoria, es el comienzo de la
inteligencia.
Hay, pues, divisin entre nosotros, hay dualidad, est el opuesto. Existe en absoluto un opuesto? Hay
opuestos como luz y oscuridad, alto y bajo, etc. Pero bsicamente, existe de algn modo el opuesto? Decimos que
el opuesto existe en el mundo de la psiquis, en el mundo del espritu. Decimos que existe lo bueno y lo malo, el
bien y el mal. Es el bien el opuesto del mal? Si es el opuesto, entonces el bien tiene sus races en su propio
opuesto. Si el mal es el opuesto del bien, entonces ese mal tiene una relacin con el bien. El opuesto es producido
por el pensamiento. O el bien est totalmente divorciado del mal, o es su consecuencia -el opuesto inventado por el
pensamiento como el bien. Por lo tanto, qu es el bien? Investiguemos eso.
Qu es el bien? De acuerdo con el diccionario, el uso corriente de esa palabra implica buena conducta, buena
en el sentido de que es total, de que no est fragmentada, sino que contiene en s ese sentimiento, esa comprensin
de la naturaleza de la vida como una totalidad; y en ello no existe una fragmentacin como el mal. Pero si el mal es
el resultado del bien, entonces ese mal est relacionado con el bien. Estamos investigando juntos si existe un
opuesto en nuestra vida, si hay odio y amor. Puede el amor tener una relacin con el odio, con los celos? Si el
odio tiene una relacin con el amor, entonces eso no es amor, obviamente. Si yo odio a alguien, y al mismo tiempo
hablo de amor, eso es incompatible. Ambas cosas no se tocan. Nos estamos preguntando: Existe en absoluto un
opuesto? Cuando hay un opuesto, tiene que haber conflicto. Yo odio a alguien, y tambin pienso que lo amo. El
opuesto del odio no es amor. El opuesto del odio sigue siendo odio.
Ese es, entonces, uno de los factores del desorden en nuestra vida: el ideal, el opuesto y la aceptacin de la
que llamamos autoridad espiritual. Est la autoridad de la ley, la autoridad del gobierno, la autoridad del polica, la
autoridad del buen cirujano. Pero psicolgicamente, internamente, por qu aceptamos la autoridad -la autoridad
del sacerdote, la autoridad de un libro, la autoridad de un gur? Cuando seguimos a alguien y somos guiados por
alguien, guiados con respecto a lo que debemos creer y no creer, orientados para aceptar un sistema particular de
iluminacin y todas esas cosas, qu le est ocurriendo a nuestro cerebro, a nuestro propio estado interno? l es mi
gur. l me dice lo que debo hacer, lo que debo pensar, lo que debo creer y los diversos pasos al que tengo que dar

para obtener la iluminacin o como fuere que ellos llamen a eso; y yo, que soy bastante crdulo, quiero escapar de
mi vida, que es desordenada, corrupta, insegura. Confo en el gur. Le entrego mi vida, y digo que dedico, que
consagro mi vida al logro de esa iluminacin. Por qu hago eso? Porque deseo cierto gnero de seguridad, cierto
gnero de garanta de que algn da tendr alguna clase de felicidad y que, de algn modo, podr librarme de mis
preocupaciones y desdichas cotidianas. El gur les da una garanta y ustedes se sienten satisfechos. Pero jams
cuestionan al gur, nunca ponen en duda lo que l les dice, nunca discuten con l; lo aceptan. Esa ha sido, por
millones de aos, la condicin de los seres humanos en todo el mundo. El intrprete entre Dios y ustedes, entre lo
sagrado y ustedes -y ustedes, que anhelan consuelo, seguridad, aceptarn al gur sin la ms mnima duda.
Ahora bien, cuestionar la autoridad espiritual -sea la autoridad cristiana o la autoridad del Islam con su libro o
la del gur con su sistema- cuestionarla, dudar de ella, es confiar enteramente en uno mismo, ser luz para uno
mismo, y esa luz no puede encenderla otro. Ello requiere que cuestionemos, que pongamos en tela de juicio no
slo la autoridad externa, la espiritual, sino nuestra propia autoridad -por qu creemos- de modo que nuestra propia
mente se vuelva clara, vital, y haya energa para la actividad creadora. Pero cuando seguimos a alguien, nuestro
cerebro se embota, se vuelve rutinario, mecnico, lo cual constituye la naturaleza misma de la mente humana, o del
cerebro humano. As que, por favor, vean por qu existe este desorden en nuestra vida; entonces, cuando
comienzan a investigar este desorden, de ello surge el orden. Cuando se disipan las causas del desorden, hay orden.
Entonces no tienen ustedes que ir en busca de lo que es el orden. El orden es virtud. Orden significa libertad.
Tenemos que investigar tambin qu es la libertad. Hemos dicho que donde hay orden en nuestra vida, orden
total, ese orden es virtud, y ese orden mismo es libertad. Todos emplean mal la palabra libertad. Est la libertad
con respecto a algo, y est la libertad. Estar libre de algo no es libertad. Examinaremos eso. Soy un prisionero de
mis propias ideas, de mis propias teoras, de mis propias concepciones -mi cerebro es un prisionero de eso. En
tales condiciones, la libertad consiste para m en estar libre de una prisin para caer en otra prisin. Me libero de
un condicionamiento particular y, sin advertirlo o inconscientemente, caigo en otro condicionamiento. De esa
manera, me libero de algo -de la ira, de los celos. Nada de eso es libertad en absoluto. Libertad significa ser libre,
no estar libre de algo. Esto requiere mucha investigacin; quiere decir que nuestro cerebro est condicionado como
una computadora, programado para ser hind, musulmn, cristiano, y as sucesivamente. La computadora es
programada; nuestro cerebro ha sido programado por miles de aos, y eso constituye nuestro condicionamiento. La
libertad es el fin de ese condicionamiento. Cuando llega a su fin el condicionamiento, slo entonces hay libertad.
Si no existe esa libertad, tiene que haber desorden. Cuando eso llega a su fin, hay orden. Ustedes dirn que eso es
imposible, que es imposible no seguir a alguien; debido a que son tan indecisos, tan inseguros, estn dispuesto a
seguir tan fcilmente a alguien, lo cual implica que el cerebro de ustedes se est volviendo torpe, inactivo. Pueden
estar activos fsicamente, pero psicolgica, internamente, dejan de estar activos.
Debemos investigar juntos el dolor, ver si hay un cese para el dolor. Cuando el dolor llega a su fin, slo
entonces hay amor, slo entonces hay compasin. Qu es el dolor, la afliccin, la pena, el sentimiento de soledad,
la sensacin de aislamiento? Cul es la naturaleza del dolor -que es angustia, miedo, soledad desesperada? Por
qu los seres humanos, desde tiempos inmemoriales, han sufrido y continan sufriendo, no a causa del dolor fsico
-alguna enfermedad fatal o un sentimiento de total exclusin- sino a causa de la naturaleza interna del dolor -la
afliccin, los temores y el permanente escapar de ello? No s si nos hemos dado cuenta de que en los ltimos mil
aos han habido muchas guerras, y cunta gente ha llorado, cuntas madres han derramado lgrimas! La afliccin,
la ansiedad, la esperanza, todo eso constituye el dolor, y este dolor existe en todos los das de nuestra vida; parece
que jams nos libramos de l, que jams terminamos completamente con ese dolor.
Juntos vamos a examinar esto, porque existe un cese para el dolor. El dolor llega cuando perdemos a alguien,
cuando alguien muere. Muere mi hijo -lo he perdido; hay pesar, lgrimas y una gran sensacin de inmensa soledad.
Entonces, en ese estado de shock, en ese estado de dolor, de ansiedad, de soledad desesperada, busco consuelo,
quiero escapar de esta agona. Escapo mediante las formas de entretenimiento, ya sea la droga, el alcohol, el
templo, la mezquita o la iglesia. Comienzo a inventar toda clase de conceptos fantsticos. Lo he perdido, est
muerto, ha desaparecido; y existe ese dolor. Puede uno permanecer con ese dolor? Puedo mirar ese dolor,
retenerlo, retenerlo como una joya preciosa -no escapar de l, no reprimirlo, no racionalizarlo, no buscar la causa
de ese dolor, sino contenerlo dentro de m, como un vaso contiene el agua? Contener en uno esta cosa llamada
dolor. O sea, he perdido a mi hijo y me siento solo; no escapo de ese sentimiento de soledad, no lo reprimo, no lo
racionalizo intelectualmente, sino que miro esa soledad, comprendo su profundidad, su naturaleza. Esa soledad es
el aislamiento total que se origina en nuestra actividad cotidiana con sus ambiciones egostas, o sus ambiciones
ideolgicas, su competencia -cada cual luchando por su propio bienestar. Esas son las actividades que dan origen
al sentimiento de soledad. Pero si uno escapa de esa soledad, jams podr resolver el problema del dolor.
La misma palabra dolor, etimolgicamente significa pasin. La mayora de nosotros carece de pasin.
Podemos tener lujuria, podemos tener ambicin, el deseo de volvernos ricos; y entregamos nuestras energas a todo
eso. Pero eso no produce la pasin. Solamente con el cese del dolor hay pasin. Esa pasin es la energa total no

limitada por el pensamiento. En consecuencia, es importante comprender la naturaleza del sufrimiento y el cese del
sufrimiento. El cese implica retener ese dolor, mirarlo. Es algo maravilloso saber retener el dolor y mirarlo,
permanecer con l, vivir con l, no volverse amargo, cnico, sino ver la naturaleza del dolor. En ese dolor hay
belleza, hay profundidad.
Tambin tenemos que considerar juntos qu es el amor. Qu significa esa palabra para ustedes? Si en una
recepcin social les preguntaran qu significado le asignan a esa palabra, qu responderan? Qu entienden
ustedes por amor? Amo el juego del golf, amo la lectura, amo a mi esposa, amo a Dios. Es amor eso? Aman
ustedes a sus esposas, aman a sus maridos? Aman al amigo? Estamos investigando qu es el amor. Es muy
importante que esto se investigue, porque sin amor la vida est vaca. Uno puede poseer todas las riquezas de la
tierra, puede ser un gran banquero, un gran cientfico, un matemtico, un gran tcnico capaz de desarrollar una
extraordinaria tecnologa, pero sin amor est uno perdido, es una cscara vaca. Juntos vamos a averiguar, no qu
es el amor, sino qu no es el amor. Es decir, a travs de la negacin, se llega a lo positivo. Son amor los celos, los
celos en los que hay apego, ansiedad? Los celos contienen odio. Es amor eso? Uno est apegado a su familia, est
apegado a una persona, a una idea, a un concepto o a una conclusin. Cules son las implicaciones de nuestro
apego? Supongamos que estoy casado, que estoy apegado a mi esposa. Qu significa eso? Donde hay apego, hay
temor. Donde hay apego, hay afn de poseer. Cuando hay apego a un ideal, a un concepto, a una creencia o a una
persona, con todas las consecuencias de celos, ansiedad, odio y sospechas, ciertamente que eso no es amor. Para
comprender la naturaleza del amor, es posible estar totalmente libres del apego? Por favor, formlense esta
pregunta a s mismos.
Todos ustedes estn apegados a una cosa u otra. Si se me permite sugerirlo con el mayor respeto, dnse cuenta
de las consecuencias de ese apego. Si uno est apegado a un ideal, siempre se halla a la defensiva o al ataque. Si
llega a una conclusin, el aferrarse a esa conclusin es poner fin a toda investigacin ulterior. Donde hay apego,
tiene que haber dolor. Estoy apegado a mi esposa y ella puede fugarse, puede mirar a otro hombre, o puede morir.
En el apego siempre hay miedo, ansiedad, recelo, vigilancia. Por cierto que eso no es amor. Puede uno, entonces,
estar completamente libre de todo apego? Eso depende de ustedes, pero cuando estn apegados no hay amor.
Porque en ese apego hay miedo. El miedo no es amor. Y el hombre ambicioso que anhela trepar la escala del xito,
carece de amor porque slo se interesa en s mismo, en sus logros, que consisten en acumular poder, posicin,
prestigio. Cmo puede un hombre as amar a alguien? Puede tener una familia, hijos, pero en ese hombre no hay
amor. Cuando ustedes dicen: Amo a Dios como el principio supremo, es eso amor? Ese dios es inventado por el
hombre. Estoy seguro de que esto no les gusta. Pero ustedes estn apegados al concepto Dios existe. Entonces
preguntan quin es el creador de toda esta desdicha. Dios no ha creado todo esto, verdad? Si lo ha hecho, debe ser
un dios muy singular, debe ser un dios sdico. Todos los dioses del mundo son inventados por el pensamiento, y
para descubrir qu es el amor, tiene que haber un cese para el dolor, un cese para el apego, para todo aquello con
que estamos internamente comprometidos.
Donde est el yo, el s mismo, el ego, no est el amor. Ustedes escuchan todo esto, y saldrn de aqu con el
mismo apego, con las mismas convicciones, y nunca investigarn ms all, porque cuanto ms investigan acerca de
todo esto, ms peligrosa se vuelve la vida. Puede que tengan que renunciar a un montn de cosas naturalmente,
fcilmente -no como un sacrificio personal. Tenemos que comprender la naturaleza del apego y liberarnos de l.
Tenemos que darnos cuenta de que, cuando vemos la realidad de algo, estamos completamente solos -puede que
percibamos eso y que eso nos atemorice. Puede que veamos internamente la verdad acerca de la naturaleza del
apego, pero como no queremos reir con nuestra esposa o nuestro marido, lo aceptamos. Y as, poco a poco, nos
volvemos hipcritas.
Tambin debemos discutir la naturaleza de la inteligencia. La compasin tiene su propia inteligencia, el amor
tiene su propia inteligencia. Vamos a investigar qu es la inteligencia. Ciertamente, sta no puede comprarse en los
libros. El conocimiento no es inteligencia. Donde hay amor, donde hay compasin, sta tiene la belleza de su
propia inteligencia. La compasin no puede existir si uno es hind, catlico, protestante, budista o marxista. El
amor no es el producto del pensamiento. En la comprensin de la naturaleza del amor, de la compasin, que
implica negar todo aquello que no lo es, ver lo falso como falso, y percibir la verdad en lo falso, est el comienzo
de la inteligencia. Est en ver la naturaleza del desorden y ponerle fin, en no continuar con el desorden da tras da,
sino en acabar con l. En el cese del desorden est la percepcin instantnea, que es inteligencia.
Estamos investigando qu es la inteligencia. El ingenio no es inteligencia. Poseer una gran cantidad de
conocimientos acerca de diversas materias -matemtica, historia, ciencia, poesa, pintura- no es la actividad de la
inteligencia. El investigador de la estructura atmica puede tener una extraordinaria capacidad de concentracin,
de imaginacin, de indagacin; una gran capacidad para cuestionar, para formular hiptesis tras hiptesis, teora
tras teora, pero todo eso no es inteligencia. La inteligencia es la accin de la totalidad de la vida, y esa inteligencia
no es de ustedes ni ma. No pertenece a ningn pas, a ningn pueblo; tal como el amor no es el amor cristiano, o el
amor hind, etc. As que, por favor, investiguen todo esto porque nuestra vida depende de todo esto. Somos

personas infelices, desdichadas, siempre afanndonos, siempre en conflicto. Hemos aceptado esto como nuestro
estilo de vida. Pero al investigar todo esto, hay un despertar de esa inteligencia, y cuando esa inteligencia opera,
cuando acta, slo existe la accin correcta.
Calcuta,
27 de noviembre de 1982

EL SIGNIFICADO DEL VIVIR COTIDIANO

Hemos estado hablando de muchas cosas, de muchos problemas humanos, y esta tarde debemos considerar algunas
cosas ms. Ustedes y quien les habla tienen que reflexionar juntos -no concordar ni discrepar ni rechazar. El
pensamiento ha sido el responsable de todas las desdichas de los seres humanos, a pesar de que ha creado las cosas
ms extraordinarias en el mundo de la tecnologa. Al parecer, es sumamente perentorio e imprescindible que
reflexionemos juntos, que cooperemos juntos, que descubramos por nosotros mismos, porque no podemos confiar
ms en ningn lder, en ningn poltico, en ningn gur. Somos absoluta y totalmente responsables por nosotros
mismos. Como la crisis es muy grande, debemos ser capaces de pensar juntos, y aparentemente, sa es una de las
cosas ms difciles de hacer; cada uno de nosotros tiene tantas opiniones, tantas conclusiones, que ello es un
obstculo para nuestra comunicacin. Pensar juntos implica descartar todos nuestros prejuicios, predilecciones,
opiniones y las diversas formas de conclusin que realmente nos impiden comunicarnos unos con otros. Podramos
desechar todo eso y as descubrir por nosotros mismos la verdad, la realidad de la vida; podramos examinarla sin
prejuicio alguno, no como comunistas, marxistas, socialistas, o como integrantes de alguna secta, religin o
nacionalidad, sino que juntos podramos mirar nuestras vidas con la mayor atencin. Nadie va a transformar
nuestras vidas ni el medio, ni la autoridad, ni libro alguno. Juntos tenemos que observarnos a nosotros mismos tal
como somos, y explorar a gran profundidad el significado de la existencia, el sentido de nuestras vidas, la
significacin de nuestras actividades.
Consideremos juntos toda nuestra vida tal como es ahora: ir a la oficina da tras da por los prximos 40 o 50
aos y finalmente morir -la fealdad y brutalidad de todo ello. Debemos ser capaces de mirar esta existencia que
constituye la vida de cada uno de nosotros; observarla, no dirigirla, no preguntarnos cul es su propsito o qu
deberamos hacer al respecto, sino primeramente conocernos, comprendernos a nosotros mismos, comprender lo
que somos realmente, por qu hacemos ciertas cosas, por qu pertenecemos a esto o a aquello. Es importante que
observemos nuestra vida. Si la observan ustedes con mucha atencin, vern que la vida que llevan est
fragmentada, dividida. Sea uno hombre de negocios, mdico, cirujano o lo que fuere, en su propia vida personal,
por intima que pueda ser, existe siempre esta divisin entre uno mismo y el otro. Siempre existe esta
fragmentacin, esta lucha, este dolor. Por supuesto, hay tambin alguna clase de regocijo, de placer, pero eso es
slo una parte de la existencia. Nuestra vida, tal como es ahora, est dividida, fragmentada, y esta fragmentacin
ocurre porque nuestro pensar es tambin fragmentario.
Nuestro pensar es el resultado del conocimiento, y el conocimiento es siempre fragmentario. El conocimiento
marcha siempre mano a mano con la ignorancia. No hay un conocimiento completo acerca de nada. Uno puede ser
cientfico, ingeniero, psiclogo, etc., pero su pensar, que nace de su conocimiento, es siempre limitado, restringido,
y lo que es limitado debe inevitablemente crear fragmentacin cuando acta. El pensamiento mismo es la causa de
todas las divisiones, de todas las fragmentaciones. A menos que uno comprenda la naturaleza y estructura del
pensamiento, no puede ir muy lejos; y para llegar muy lejos uno tiene que empezar muy cerca -y ese muy cerca es
uno mismo, la manera en que uno piensa, las cosas que piensa- y descubrir por s mismo que el pensamiento es
siempre limitado. El pensamiento puede inventar a Dios, lo inmensurable, lo innominable, lo invisible, lo supremo,
pero eso sigue siendo el producto del pensamiento. De modo que el pensamiento es uno de los principales factores
de nuestro conflicto, de nuestra desdicha, de nuestro dolor. A menos que uno comprenda esto bsicamente,
profundamente -no de manera intelectual, verbal, argumentativa o lgica- a menos que uno comprenda la
naturaleza del pensar, no puede comenzar a descubrir por s mismo un nuevo instrumento, un instrumento por
completo diferente. Porque el nico instrumento que tenemos ahora es el pensar, y el pensamiento ha creado
problemas increbles, los ms complejos problemas y el pensamiento trata de resolver esos problemas, creando as
ms problemas. Ustedes deben haber notado esto en lo poltico, en lo religioso, etctera. Tenemos que encontrar
juntos un nuevo instrumento, y eso es lo que vamos a hacer cuando hablemos acerca de la muerte, de la religin,
de la meditacin. Y para comprender, para descubrir, para dar con algo que no sea hecho por el hombre, ese algo
debe estar ms all del tiempo, ms all de toda medida.
Es mucho ms importante comprender lo que sucede antes de la muerte, que lo que sucede despus de la
muerte. Siempre estamos inquiriendo acerca de lo que sucede despus de la muerte, pero nunca investigamos qu

ocurre antes de la muerte; no en el ltimo da o en el ltimo minuto, sino la manera en que vivimos por treinta,
cuarenta, cincuenta aos o ms. El tiempo es muerte. Est el tiempo interno, el tiempo psicolgico, el tiempo que
ha creado la idea del pensamiento; Espero llegar a ser algo, espero llegar a ser rico, espero llegar a ser un santo o
una persona especial. Es el tiempo interno, el tiempo psicolgico de la esperanza, del logro, de aquello que debe
cambiar para ser una cosa diferente -todo eso involucra el tiempo, tanto fsica como psicolgicamente. Hablamos
del tiempo psicolgico, un tiempo que est, como si dijramos, bajo la piel -ese tiempo es muerte. Pensar en
trminos de tiempo es producir divisin, fragmentacin, es dar al futuro mayor significacin que al presente.
El tiempo es un movimiento inventado por el pensar. El tiempo psicolgico lo ha inventado el pensamiento, y
el pensamiento mismo es producto del tiempo. Es producto del tiempo porque el hombre ha adquirido el
conocimiento a travs de una larga evolucin; la evolucin implica tiempo, y cuando pensamos en trminos de
tiempo, dividimos la vida, la fragmentamos -yo soy hind, l es budista, yo soy musulmn, l es cristiano, y as
sucesivamente. Esta fragmentacin es el resultado del pensamiento, que en s mismo es limitado. Y el pensamiento
inventa el tiempo psicolgico. Cuando uno dice: Yo soy, yo ser -soy esto pero un da ser diferente, esa brecha
entre lo que uno es y lo que uno debera ser o desea ser, esa brecha es tiempo. Cuando el tiempo existe en nosotros,
tiene que haber fragmentacin. La vida es estar vivo ahora, y en esa vida nosotros hemos separado la muerte del
vivir.
Jams investigamos profundamente qu ocurre mucho antes de la muerte, qu le ocurre a nuestra vida. Hay
pocas personas que se preguntan eso. Slo se interesan en lo que sucede despus de la muerte -si viviremos, si nos
encontraremos con nuestro hermano y todas esas cosas- pero no les interesa el largo periodo de treinta, cuarenta,
cincuenta aos, que es mucho ms importante que lo que sucede despus. Vamos, pues, a examinar, a observar qu
es nuestra vida. Porque, si eso no lo comprendemos profundamente, cuando nos enfrentamos a la muerte estamos
aterrorizados, completamente ciegos para todo. Debemos investigar nuestra vida, la que vivimos diariamente, y ver
si tiene algn valor, alguna significacin, profundidad, belleza. Quizs acudan ustedes a una oficina de nueve a
cinco por el resto de sus vidas. Alguna vez han pensado en la tragedia que es esto? Y para qu trabajan ustedes?
Dirn: Mi responsabilidad, el deber para con mi familia, tengo que ganar dinero, por eso voy a la oficina de nueve
a cinco y lo seguir haciendo por los prximos 60 aos. Despus uno se retira y muere. Ese es uno de los factores
de nuestra existencia cotidiana. All, en la oficina o en la fbrica, uno lucha, compite, desea llegar a gerente, el
oficinista anhela convertirse en un ejecutivo, vuelve cansado, aislado en s mismo, hastiado. A qu llaman ustedes
hogar? Slo el techo y media docena de habitaciones (o una sola habitacin)? Qu es un hogar? Han
reflexionado alguna vez sobre todo esto? Qu significado tiene para ustedes esa palabra hogar? Es solamente el
lugar donde habitan, donde comen, donde tienen sexo, hijos, reyertas, disputas, discusiones, intimidaciones
mutuas? O se apartan de todo eso para convertirse en monjes, en sanyasis? Uno no puede apartarse de la vida;
puede ponerse diferentes vestiduras, pero la vida est donde uno se encuentra, est en lo que uno es, y durante
estos 40 o 50 aos, lo que hay es una constante lucha, un conflicto perpetuo, dolor, pequeas alegras, la
persecucin del placer y el inevitable enfrentarse a la muerte. Esa es nuestra vida expresada en pocas palabras.
Ustedes no pueden negarlo, es as. Actualmente sta es la vida de todo ser humano en la tierra, sea que viva en una
sociedad opulenta o bajo una dictadura o en un estado totalitario, sea marxista, leninista o democrtico. Esta es la
vida del ser humano -dolor, lucha, conflicto, y el trabajar de la maana a la noche. Saben ustedes qu le ocurre a
un ser humano as, qu le ocurre a su capacidad de pensar? Este es el estado, la conciencia de todos los seres
humanos.
Uno es realmente el resto de la humanidad. Esta no es una conclusin lgica, es un hecho. Tenemos que
comprender este hecho: de lo contrario, cuando ms adelante hablemos acerca de la muerte, no entenderemos su
significacin, que es la de nuestra conciencia con su contenido. El contenido es la creencia, el dogma, el nombre,
la forma, el dolor, la ansiedad, la soledad, el desaliento, el deseo; somos todo eso. Eso es realmente cada uno de
nosotros. Esta conciencia es la conciencia de todos los seres humanos. Si uno siente la profundidad de ello, su
extraordinaria belleza, su fuerza -que cada uno de nosotros es el resto de la humanidad, que ese es un hecho- si uno
siente eso en su sangre, en su corazn, en su mente, entonces ya no es ms un individuo. Yo s que para ustedes es
difcil tragarse esto o siquiera pensar en ello, porque estn condicionados para ser individuos -pero no lo son. Uno
puede ser alto, puede ser bajo, inteligente, etctera, pero en lo interno es igual al resto de la humanidad.
Si uno es el resto de la humanidad, uno es la humanidad. Entonces, cul es su responsabilidad hacia el
hombre? Cul es su responsabilidad hacia lo que est sucediendo en el mundo? Es posible que ustedes jams se
hayan formulado esta pregunta. Dicen: Mi responsabilidad es hacia mi familia, hacia mi pas. Pero la idea de mi
pas es slo otra invencin del pensamiento. Cuando uno se pregunta cul es su responsabilidad hacia el resto de
la humanidad, tiene que descubrir por s mismo cul es esa responsabilidad, cul es la accin correcta. No puede
escapar de ello. Puede limitarse a ciertas responsabilidades inmediatas, pero cada uno de nosotros como ser
humano que es el resto de la humanidad, tambin es responsable por la humanidad. Por lo tanto, su conciencia
particular no es su conciencia. Esa conciencia la comparten todos los seres humanos que viven en esta tierra. Ellos

pasan por toda clase de desdichas, por toda clase de sufrimientos -dolor, ansiedad, desesperacin, y el sentimiento
de absoluta soledad. Si uno tiene cabal conciencia de lo que ocurre en el mundo, entonces tendr que preguntarse
cul es su responsabilidad, cul es su accin.
Ahora bien; ustedes piensan que son individuos, piensan que estn separados del resto de la humanidad, y
entonces preguntan: Qu me sucede despus de la muerte? No encarno? Examinemos eso muy atentamente.
Qu son ustedes? Cuando dicen: Quiero nacer en la prxima vida, creo en la reencarnacin, etctera, qu es eso
que va a reencarnar? Qu es uno? Examinmoslo juntos desapasionadamente. Uno es el nombre, la forma, el
cuerpo; uno es lo que piensa, es el resultado de su educacin -si es que ha tenido alguna. Y la educacin es tan
corrupta! Slo nos condiciona para que nos convirtamos en un ingeniero, un oficinista, esto o aquello. No se nos
educa para comprender la belleza, la totalidad de la vida. Nos dan muchsimos conocimientos para que podamos
actuar en el mundo, con destreza o sin ella. Eso no es educacin. Es slo una parte muy pequea de la educacin.
La educacin es el cultivo del ser humano total, el desarrollo, el florecimiento de una mente humana, no la
mutilacin de la mente por medio de la especializacin. Qu es uno, entonces? Es una serie de palabras, una
serie de ideas, una memoria repetitiva, una continuidad de convicciones? Eso es todo. Es as. Esta es una estructura
verbal. Pero ustedes dirn que eso no es todo, que hay algo mucho ms profundo. Cuando dicen que hay algo
mucho ms profundo, Dios, o el atman o como gusten llamarlo -el alma, como lo llaman los cristianos, y ustedes lo
llaman con otro nombre- cuando dicen, Yo soy todo eso, soy mucho ms, en mi hay un fragmento de la luz;
cuando dicen que hay algo ms que los meros atributos fsicos, ms que las meras conclusiones, conceptos,
creencias y palabras, que hay algo ms all; cuando sostienen que son ms que eso, ello tambin es la invencin
del pensamiento. Obviamente. Ustedes son un producto del pensamiento. Uno se llama a s mismo hind, otro se
llama musulmn, y as sucesivamente. Toda esa divisin es el resultado del pensamiento. De hecho, son ustedes
una serie de recuerdos, una serie de reacciones y respuestas que se basan en sus conocimientos, en sus
experiencias, en la cualidad de sus mentes. Eso es lo que son, lo cual, en esencia, es muerte. Estn viviendo en el
pasado, y el pasado es muerte. Todo conocimiento est en el pasado y, por lo tanto, cuando ustedes viven con el
conocimiento que es el pasado, y como ese pasado ya no existe, qu son ustedes? Mrense a s mismos, como si se
miraran en un espejo. Eso es lo que son. Y dicen: Si muero, encarno en otra persona, lo cual implica trasladar la
misma cosa a la prxima vida, entonces lo que hacen ahora importa ms, porque en la prxima vida pagarn por
ello. Esta es la conviccin de ustedes. Es por eso que este pas, que cree en tantas cosas, que tiene tantos credos,
tantas supersticiones, cree en la reencarnacin. Es por eso que aqu hay un lento morir.
Nos preguntamos, entonces: Qu es la muerte? Por favor, formlense esta pregunta: Somos solamente el
vasto depsito de la memoria, un depsito de palabras, imgenes, smbolos? No es nuestra conciencia la
conciencia del resto de la humanidad, y uno no es entonces un individuo? Y lo que uno piensa, o lo que otra
persona piensa -nuestro pensar- no es individual y solamente existe el pensar? Cuando uno se da cuenta de que no
es un individuo -aunque pueda tener una forma diferente, una diferente configuracin de la cabeza, un empleo
diferente, etc.- sino que internamente es como el resto de la humanidad, qu significado tiene entonces la muerte?
Vean, seores; supongamos que soy todo eso: el nombre, el pensamiento, la educacin, las respuestas fsicas, las
reacciones psicolgicas, todos los recuerdos raciales que he heredado y los recuerdos personales -todo lo cual est
en el pasado- si soy todo eso, y los dems seres humanos son eso, si toda la conciencia humana es eso, qu
significa, entonces, morir? Formlense esta pregunta, seores. Ahora estamos viviendo, estamos repetidamente,
mecnicamente activos, como lo est la mayora de la gente; tenemos vida, tenemos sensaciones, sentimientos,
reacciones, y cuando llega la muerte, todo eso es aniquilado. Eso es lo que llamamos muerte, que es el fin de todas
las cosas que hemos guardado, nuestros placeres, nuestra casa, nuestra cuenta bancaria, nuestra esposa, nuestros
hijos. Eso es la muerte -el fin de uno y de sus apegos. Pero ustedes quieren llevarse eso a la prxima vida, lo cual
es meramente una idea, una visin, la satisfaccin de un deseo. Por favor, escuchen: Mientras estn vivos, pueden
terminar con el apego? Porque cuando mueren, todos los apegos llegan a su fin. Pero, pueden ustedes invitar a ese
fin del apego? Comprenden esto? Ese es el final. El final es la muerte. Por lo tanto, pueden mientras viven,
mientras estn vigorosos, activos, poner fin a sus apegos, pueden terminar voluntariamente, fcilmente,
tranquilamente, con un hbito particular? Porque entonces, cuando existe un final, hay un comienzo por completo
diferente. Cuando uno termina con algo como el apego, tiene lugar una accin distinta: encarnar en el presente,
ahora. Eso es creatividad. Depende de ustedes que quieran hacer todo esto.
Debemos considerar juntos qu es la religin, qu es una vida religiosa, qu es una mente religiosa. Vamos a
investigar, ustedes y quien les habla, qu es una vida religiosa, qu es la meditacin, y si existe algo que jams
haya sido tocado por el pensamiento. A las religiones que actualmente existen en el mundo, las consideran
ustedes religiosas? Ustedes son hindes, creen, la religin que tienen dice esto y aquello, adoran un dolo; el
musulmn no hace eso, pero tiene su propia forma de adoracin. El cristiano tiene su smbolo -los rituales, los
dogmas, las creencias, las supersticiones, todo eso. A la estructura jerrquica de una sociedad religiosa la llaman
ustedes religin. La creencia que tienen es Dios. A menos que creamos en Dios o en algn principio supremo, se

considera que no somos religiosos. Nos decimos a nosotros mismos: Tiene que haber algo ms, algo que protege,
que consuela, que crea. El pensamiento elabora la idea basndose en los libros, en la tradicin, por haber sido
programado para creer en Dios. Estn de acuerdo? Por supuesto que no! Pero eso no es religin: las creencias de
ustedes, los cultos, el acudir al templo, a la mezquita, a la iglesia, el repetir ciertas frases totalmente divorciadas de
la vida cotidiana. Comprender la vida cotidiana, producir una transformacin radical en esa vida, tener un cerebro
que no sea supersticioso, implica enfrentarse realmente a los hechos, enfrentarse a lo que uno es e ir ms all de lo
que es. Ese es el principio de una mente religiosa.
Religin es comprender el significado total del diario vivir, que es comprender la relacin de uno con el otro,
amar, tener esa cualidad del amor, tener ese perfume, esa belleza, esa llama. Esa es la mente religiosa. Vivir una
vida exenta de conflicto, una vida que tiene el sentimiento de la compasin, con su amor, con su inteligencia -esa
es una vida religiosa. La compasin es inteligencia. Esa es la vida religiosa. Pero eso no basta. Tenemos que
comprender cosas mucho ms profundas, o sea, comprender qu es la meditacin.
Qu es la meditacin? Es sentarse en cierta postura, cerrar los ojos, repetir alguna frase, algn mantra? La
palabra mantra significa, en snscrito, meditar sobre, considerar, no devenir. Cuando uno no est deviniendo, qu
es uno? Esa palabra mantra tambin significa resolver y eliminar la actividad egocntrica. Ese es el real
significado de la palabra mantra. Ahora miren lo que ustedes han hecho con ella: repiten algunas palabras y a eso
lo llaman mantra. Como dijimos, la vida religiosa implica el no devenir, el no llegar a ser algo internamente; pero
tenemos que ir mucho ms a fondo que eso. La meditacin es el cese de toda medida. Investigar eso -qu es la
meditacin, no cmo meditar. Cuando ustedes plantean el cmo, cuando usan esa palabra cmo, ello quiere
decir: Dme un sistema, por favor, dgame lo que debo hacer, mustreme el sendero. Si uno puede erradicar por
completo de su mente esa palabra cmo y despus mirar, qu es, entonces, la meditacin? Los sistemas,
mtodos, las prcticas, ciertas formas de disciplina, el respirar correctamente, profundamente, etc., etc., todo eso
no es meditacin. Es un trueque, una plaza de mercado donde el gur les vende algo y ustedes lo practican.
Vamos a ver qu es la meditacin. La meditacin no es la prctica de sistema alguno. Porque cuando uno
practica un sistema, su cerebro se atrofia, se embota. Pierde vida, actividad. Si la meditacin nos interesa real y
profundamente, entonces no hay sistema ni mtodo. Practicar todos los das sentndose quietamente por media
hora, no es meditar. Pueden negar todo eso inteligentemente, negarlo porque ven lo absurdo de practicar un
mtodo y cmo ste genera una rutina? Mientras que en la meditacin tiene que haber libertad -libertad con
respecto al temor, a la envidia, a la codicia, al dolor y a todas las ofensas y heridas psicolgicas que uno ha
recibido desde la infancia. Uno debe estar libre de todo eso.
Por lo tanto, hemos de investigar primero qu significa darse cuenta de algo. Implica tres cosas: qu significa
percibir, qu significa concentrarse y qu significa estar atento. Porque la meditacin entraa todo esto -percibir,
ser conscientes del medio que nos rodea, darnos cuenta de cmo hablamos, cmo caminamos, cmo comemos y
qu comemos; darnos cuenta del modo en que le hablamos a otro, del modo en que le tratamos, Implica, mientras
est uno sentado aqu, percibir al vecino, el color de su abrigo, la manera en que mira. Sin espritu critico -slo
percibir, darse cuenta. Ello le da a uno una gran sensibilidad, empata, de tal modo que el cuerpo se vuelve
sensible, sutil, lcidamente perceptivo a todo lo que ocurre alrededor de uno. Eso es percibir -darnos cuenta sin
preferencia alguna, ver dnde estamos, mirar sin la ms mnima opcin todo lo que nos rodea, mirar as a quien les
habla -simplemente mirar.
Consideremos ahora la concentracin. Cuando ustedes se concentran, qu ocurre? Controlan todos los
pensamientos excepto uno; eso es concentrarse en algo, concentrarse en un libro, concentrarse en lo que uno est
haciendo, lo cual implica cerrarse a todo otro pensamiento excepto a un pensamiento, implica centrar todo el
pensamiento en un punto particular -eso es lo que generalmente significa la concentracin. Es decir, que mientras
uno est tratando de concentrarse, todos los otros pensamientos vagan de aqu para all, empujan, entran y salen.
De esa manera construimos una resistencia a todo otro pensamiento que no sea un pensamiento, una idea
particular. Vanlo. Eso es lo que generalmente se llama concentracin.
Despus, est la atencin. Alguna vez han prestado ustedes atencin a algo, le han dedicado toda la energa,
han escuchado totalmente a otro, le han prestado atencin completa? No como un soldado a quien se le ejercita
para atender. Pero si uno comprende la naturaleza del percibir, del concentrarse, qu es, entonces, la atencin? Si
ahora estn prestando atencin completa a lo que se dice, en esa atencin no existe un centro como el yo. Estn
atendiendo de ese modo a lo que se dice? O sea, ponen en ello toda la energa, escuchan vibrantemente,
activamente? Si lo hacen as, descubrirn que no hay un centro como el yo que est atendiendo. Entonces,
cuando uno est tan profundamente atento, el cerebro se aquieta naturalmente. No hay parloteo, no hay control.
Quin es el controlador para controlar el pensamiento? El controlador es otra parte del pensamiento, no es as?
Una parte del pensamiento dice: Yo soy el testigo, voy a controlar mi pensamiento. El controlador es lo
controlado. En la meditacin no hay un controlador, no hay accin de la voluntad, que es deseo. Entonces el
cerebro, el movimiento total del cerebro -aparte de su ansiedad propia que tiene su propio ritmo- se aquieta

completamente, queda en completo silencio. No es el silencio cultivado por el pensamiento. Es el silencio de la

inteligencia, el silencio de la suprema inteligencia. En ese silencio adviene lo que jams ha sido tocado por el
pensamiento, por el empeo, por el esfuerzo. Ese es el camino de la inteligencia, que es el camino de la
compasin. Entonces aquello que es sagrado, es eterno. Eso es la meditacin. Una vida as es una vida religiosa.
En ello hay una gran belleza.
Calcuta.
28 de noviembre de 1982

LA NATURALEZA Y EL CONTENIDO DEL PENSAMIENTO

Vamos a considerar juntos una gran cantidad de cosas que se relacionan con nuestra vida cotidiana. Esta no es una
conferencia tal como se la entiende comnmente, sino una conversacin entre dos amigos que se interesan no slo
en lo que sucede en el mundo externo, ambiental, sino en lo que le est sucediendo al ser humano. Qu le est
sucediendo a nuestro cerebro, a nuestra conducta? Por qu los seres humanos, que hemos vivido en esta tierra tal
vez por un milln de aos o ms, hemos degenerado de ese modo y carecemos por completo de vigor interno, de
integridad?
No estamos escuchando meramente una serie de ideas o ciertas conclusiones o algunos nuevos principios y
valores, sino que, juntos ustedes y quien les habla, vamos a examinar muy de cerca, con cierta vacilacin, con
sumo cuidado, lo que est ocurriendo en el mundo exterior y lo que nos ocurre en nuestra propia vida cotidiana, en
nuestra vida interna. Por lo tanto, estamos considerando juntos todo esto. Si se aferran ustedes a sus propias
opiniones, por sutiles u obstinadas que puedan ser, entonces va a resultar imposible que tengamos una
conversacin o nos comuniquemos uno con otro. Esto debe comprenderse claramente desde el comienzo mismo de
estas plticas -que ustedes y quien les habla vamos a examinar estas cosas, no desde algn punto de vista religioso,
ni como comunistas, socialistas, marxistas, conservadores, o como pertenecientes a la izquierda o a la derecha o a
alguna nacin en particular, sino que vamos a examinarlo todo en libertad. Para examinar, uno debe tener una
mente libre, no una mente llena de opiniones, no una mente tradicional; no debe uno pertenecer a ninguna secta, a
ninguna orden, institucin o grupo religioso. Estn las amenazas de la guerra, de la guerra nuclear o convencional;
est la decadencia de todas las religiones; no hay actividad moral. Casi todos nosotros vivimos superficialmente,
intelectualmente; jams examinamos, jams cuestionamos, jams dudamos -todo eso est ocurriendo en el mundo.
Y para examinar, inquirir, observar, se requieren una mente y un corazn muy claros, un cerebro que no est
apegado a ninguna tradicin. El cerebro se ha desarrollado a travs de milenios, y ya viene condicionado. Si no nos
damos cuenta de las actividades de nuestras propias respuestas sensorias, se vuelve casi imposible examinar y
observar lo que est sucediendo en el mundo.
Conversemos ustedes y yo como dos seres humanos, como amigos, sin imponernos el uno al otro ninguna
idea, ninguna conclusin dogmtica o argumentativa; conversemos como dos amigos que se han conocido por
algn tiempo y que, sentados bajo un rbol hermoso, en un clima fresco, miran el mundo. Qu es el mundo? Qu
es lo que est sucediendo ah afuera? Quin ha creado eso? Por qu el hombre ha llegado a ser lo que es,
irreflexivo, descuidado, indiferente, brutal, violento, carente por completo de amor? Por qu nos hemos
convertido en algo como esto? Podramos culpar a nuestra herencia, al medio que nos rodea, a nuestra cultura o a
la sociedad. Pero, quin ha creado esta sociedad? Cada uno de nosotros, la generacin pasada y la generacin
presente estn contribuyendo a ello. Nosotros hemos creado este mundo, y no podemos escapar de ese hecho. Cada
uno de nosotros ha contribuido a ese caos, a la confusin, al desorden, a la anarqua que impera en el mundo.
El pensamiento ha dividido el mundo en nacionalidades, y las nacionalidades son una de las causas de la
guerra. La nacionalidad, inventada por el pensamiento en su bsqueda de seguridad, ha dividido el mundo en
britnico, francs, musulmn, pakistan, ruso y as sucesivamente. El pensamiento ha creado la guerra mediante
esta divisin, y crea los preparativos de guerra para matar a otros seres humanos. El pensamiento ha sido el
responsable de esto. En su bsqueda de estar a salvo, de encontrar en una u otra parte un sentimiento de seguridad,
comienza con la familia, con la comunidad, despus con un grupo ms grande y un grupo ms vasto an,
esperando con eso hallar alguna clase de amparo, proteccin, seguridad. Empieza con un grupo pequeo y termina
en las nacionalidades, en grupos -como los hindes y los musulmanes, los chinos y los rusos, los americanos y los
ingleses y los franceses, etc., etc. El pensamiento ha sido el responsable de la divisin en religiones -la cristiana, la
budista, la hind, la musulmana, etctera. El pensamiento ha creado las maravillosas catedrales, las grandes
mezquitas y los hermosos templos. El pensamiento ha puesto en estos templos, mezquitas e iglesias, las cosas que
l mismo ha inventado: los rituales, los dogmas, todas las ceremonias, etc. El pensamiento tambin ha sido
responsable por el extraordinario desarrollo de la tecnologa. Muy pocos de nosotros conocemos realmente lo que

est sucediendo en el mundo tecnolgico; las cosas terribles que ah se estn haciendo biolgicamente, la
invencin de los grandes instrumentos de destruccin del hombre -este es el vasto e ilimitado movimiento de la
tecnologa. Y tambin es el pensamiento el que ha organizado los asesinatos masivos en nombre de la paz, en
nombre del pas, en nombre de Dios. Por lo tanto, hay un gran conflicto en marcha, del cual es responsable el
pensamiento.
El pensamiento ha producido grandes beneficios higinicos, ha creado las comunicaciones, los transportes
rpidos y todas esas cosas. El cerebro tiene una capacidad infinita, y esa capacidad, esa energa del pensamiento ha
creado este mundo de la tecnologa con todos los problemas que involucra -problemas sociales y ambientales. Y el
pensamiento tambin ha producido estragos en nuestra vida diaria, en nuestras relaciones mutuas, en la relacin de
hombre y mujer. Sostenemos que el pensamiento es responsable de todas las desdichas que ha originado en el
mundo. El pensamiento tambin ha hecho grandes cosas para la humanidad. Por favor, no rechacen ni acepten lo
que dice quien les habla. l est exponiendo esto ante ustedes para que lo examinen, lo cuestionen, lo pongan en
duda; no para que lo acepten o para que estn de acuerdo con ello.
Debemos, pues, examinar juntos cul es el origen del pensamiento, por qu el pensamiento ha creado tal
desastre en el mundo; debemos averiguar si el pensamiento puede jams tener por compaero al amor, o si el amor
es por completo diferente de las actividades del pensamiento. Es posible examinar esto sin sentido alguno de
autoridad, sin el sentimiento de pertenecer a algn grupo, y as ir ms all del caos y la confusin presentes? Por
favor, escuchen, no concuerden con lo que se dice, escuchen para descubrir. Tenemos que ser tanto el maestro
como el discpulo. El significado de esa palabra discpulo es el que aprende. Tambin tenemos que ser el
maestro. El propio acto de aprender nos da la responsabilidad para ensear. Por lo tanto, juntos vamos a aprender,
no a aferrarnos a nuestras propias tradiciones, opiniones y conclusiones; juntos vamos a aprender mediante la
investigacin sobre la naturaleza del pensamiento y la naturaleza del cerebro -no el cerebro fisiolgico, sino las
actividades de un cerebro condicionado. As que, en primer lugar, vamos a examinar juntos por qu el cerebro, que
ha evolucionado por miles de aos, que ha pasado por toda clase de acontecimientos, de accidentes, se ha vuelto
tan limitado. En el mundo tecnolgico no est limitado en absoluto; se mueve con rapidez extraordinaria. Por lo
tanto, en un sentido, en el sentido de la tecnologa, el cerebro tiene un alcance infinito -ha puesto al hombre en la
luna, ha inventado cosas terribles para matar seres humanos. La tecnologa le ha dado tambin al hombre un gran
confort, higiene, comunicaciones, etc. Pero el cerebro es limitado porque no puede ir en ninguna otra direccin que
sa. Al presente, es incapaz de penetrar en lo interno; pero si puede ir en una direccin, la externa con tan
extraordinario vigor, con una energa tan extraordinaria, entonces tambin podra moverse en la otra direccin, en
el mundo de la psiquis, el mundo psicolgico.
Vamos a investigar juntos todo el mundo psicolgico; investigaremos por qu, despus de todos estos miles
de aos, vivimos en conflicto unos con otros; por qu el hombre se ha vuelto tan desgraciado, infeliz, ansioso,
inseguro, hipcrita, deshonesto, corrupto, y por qu pasa por tan enormes sufrimientos. Ese es nuestro mundo
interno, el reino psicolgico en el cual muy pocos han investigado a fondo, profundamente. Los psiclogos, los
tericos, los analistas, los psicoterapeutas, no han resuelto nuestros problemas humanos. Han escrito innumerables
volmenes al respecto, pero seguimos siendo lo que somos. Cmo, pues, investiga uno algo que es uno mismo,
que es su conciencia? Somos tanto lo inconsciente como lo consciente, todo el reino de nuestra actividad interna
que dicta nuestra actividad externa. Si esa actividad interna no est en orden, entonces creamos una sociedad como
la que hemos creado, que est totalmente en desorden. No pueden ustedes crear un orden externo, a menos que
haya un orden interno. Ha comprendido uno este hecho, que el caos externo -la guerra, la confusin, la brutalidad,
la violencia, el odio- es el resultado de nuestra propia vida, de nuestro propio desorden, el resultado del conflicto
que existe en nuestra propia conciencia? Puede toda esta desdicha, esta confusin, este conflicto, esta ansiedad,
terminar alguna vez? Esta cuestin de si es posible cambiar radicalmente el contenido de nuestra conciencia, es
muchsimo ms seria que la guerra nuclear o la guerra neutrnica o cualquier clase de guerra que pudiera haber. La
crisis est ah, no en el mundo, no en la guerra nuclear ni en la terrible divisin y crueldad que imperan. La crisis
est en nuestra conciencia, la crisis es lo que somos, lo que hemos llegado a ser. A menos que nos enfrentemos a
esta crisis, a este reto, vamos a perpetuar las guerras, la destruccin, y habr caos externo.
Cuando exteriormente hay una gran perturbacin, incertidumbre, inseguridad, el hombre se vuelve a la
tradicin, como lo est haciendo el mundo musulmn; ellos regresan al Corn, y en el mundo cristiano, en el
hind, hay tantos libros que ah no pueden regresar a los libros, pero regresan a sus tradiciones. Hoy tenemos
dioses tribales en cada rincn del pas, y es porque el mundo se ha vuelto tan inseguro y peligroso. Y todos
nosotros hacemos lo mismo: queremos pertenecer a algn grupo, a alguna secta, a algn dios local. Cmo,
entonces, ha de investigar uno el mundo psicolgico, es decir, el mundo de la conciencia? El contenido de esa
conciencia es lo que somos cada uno de nosotros. Esta no es una afirmacin dogmtica, no es una conclusin, sino
un hecho. Lo que somos es el contenido de nuestra conciencia -nuestras creencias, opiniones, experiencias,

ilusiones, supersticiones, nuestros dioses, nuestro temor, nuestro placer, nuestra soledad, y el dolor y la gran
afliccin y el miedo a la muerte. Eso es lo que somos.
Podemos dividir ese contenido de nuestra conciencia en diversas partes, podemos inventar una
superconciencia, pero ello sigue siendo el contenido de nuestra conciencia. Podemos meditar sentndonos con las
piernas cruzadas y hacer todas esas cosas, pero ello forma parte de nuestra conciencia. Y el contenido de nuestra
conciencia es un producto del pensamiento. Por favor, examinen esta situacin. Decimos que el contenido de
nuestra conciencia lo produce el pensamiento, el pensar; el pensar que uno es hind, o cristiano, o marxista, o
maosta o lo que a ustedes les guste pensar. El pensamiento, que es limitado, ha dado origen a las limitaciones en
la conciencia. Puede ensanchar la conciencia pensando que es capaz de expandirse y experimentar en la expansin,
pero ello sigue siendo la actividad del pensamiento.
La pregunta es si nuestra conciencia, que es la actividad del cerebro -el cerebro con todas sus respuestas
sensorias, el cerebro, que es el centro del pensamiento- si ese pensamiento no ha originado el temor, si el
pensamiento, que tambin es un movimiento en el tiempo, no es el responsable de todo el contenido de nuestra
conciencia. Decimos que el pensamiento es limitado porque es el producto del conocimiento. Es el resultado, el
producto final de la experiencia, del conocimiento almacenado en el cerebro como memoria; la respuesta a
cualquier reto es el pensar. Y el conocimiento es siempre limitado. Todo conocimiento en cualquier campo es
limitado -en el campo biolgico, en el sociolgico, en el tecnolgico, y en el mundo de las religiones con todos sus
dioses; todos los dioses son inventados por el pensamiento. Examnenlo, por favor. El pensamiento ha inventado a
todos los dioses de la tierra, y despus el pensamiento adora eso que ha inventado; y a esto lo llaman ustedes
religin. La raz etimolgica de la palabra religin es muy difcil de determinar, no se ha establecido cul es su
significado original. El pensamiento es, entonces, limitado, y cualquiera sea su actividad, es siempre limitado; y al
serlo, debe crear problemas inevitablemente -no slo problemas en el campo tecnolgico sino tambin problemas
en la relacin humana, que es mucho ms difcil de comprender que el mundo tecnolgico, porque nosotros, los
seres humanos, estamos perpetuamente en conflicto unos con otros, discrepando, concordando, creyendo y no
creyendo. Es una guerra perpetua entre los seres humanos. Y es creada por el pensamiento. Y habiendo creado los
problemas, el pensamiento despus trata de resolverlos y as aumenta los problemas, que es lo que est sucediendo
actualmente.
Si uno ve eso, no intelectualmente, no como una idea o una conclusin sino como una realidad, como un
hecho, entonces puede ver que el nico instrumento que tenemos es el pensar. Por favor, comprendan la naturaleza
y el contenido del pensamiento. El pensamiento es todas las respuestas sensorias, las imaginaciones, todos los
smbolos sexuales, las imgenes sexuales, etc., y es el sentimiento de depresin, de regocijo, de ansiedad; todo esto
es el producto del pensamiento limitado, porque el pensamiento es la consecuencia del conocimiento limitado. No
hay conocimiento completo acerca de nada. Y ahora nos formulamos una pregunta por completo distinta, que es:
Existe un instrumento diferente? Si el pensar no es el instrumento para resolver los problemas humanos, cul es,
entonces, el instrumento? El pensar es un instrumento gastado, romo. Puede ser hbil, puede dar solucin a ciertos
problemas, pero no a los problemas que el pensamiento ha creado en y entre los seres humanos. El instrumento del
pensar que hemos utilizado para resolver los problemas de nuestra vida cotidiana, en la relacin, ese instrumento
est embotado, gastado; es insuficiente. A menos que encontremos un instrumento nuevo, no puede haber un
cambio fundamental, radical de la psiquis humana. Por lo tanto, vamos a investigar juntos la naturaleza de ese
instrumento, su cualidad, su estructura, su belleza. Pero antes de que podamos investigarlo, tiene que quedar
absolutamente claro que el instrumento que ahora tenemos como el pensar, ha llegado a su lmite. No puede
resolver el problema de la relacin humana, y en esa relacin humana hay conflicto, y debido a ese conflicto
hemos creado esta sociedad debido a nuestra codicia, a nuestra brutalidad, a nuestra violencia.
Tiene que estar absoluta e irrevocablemente claro, que el pensar no es el instrumento para resolver nuestros
problemas humanos. Hemos ensayado todos los mtodos para resolverlos, sometindonos a ciertos ideales, a algn
gur, a algn concepto, a alguna conclusin -todas estas cosas hemos hecho. Hemos seguido a toda clase de lderes
-polticos, religiosos- a diversos charlatanes, a muchos gurs. Y seguimos siendo lo que somos, ligeramente
modificados, un poquito ms atentos, ms amables, pero bsicamente, milenios tras milenios, somos lo que hemos
sido desde el principio de los tiempos. Y el instrumento que tenemos, que es el pensamiento, ya no puede resolver
nuestros problemas. Esto es muy claro, y requiere una gran observacin, cuestionamiento, duda, investigacin;
requiere no aceptar jams la autoridad de las instituciones, la autoridad de aquellos que dicen, Yo s. Una mente
que investiga la naturaleza, la cualidad y estructura de un instrumento nuevo, debe estar enteramente libre de
autoridad -no la autoridad del polica o la autoridad de los gobiernos.
Por lo tanto, una mente que investiga algo, necesita tener una gran sensibilidad y libertad; ello exige un
cerebro estable, no un cerebro inconstante, desordenado. No s si han advertido ustedes lo desordenadas que son
nuestras mentes. Vamos de un gur a otro, especialmente en este pas. Toleramos cualquier cosa -la suciedad, la
escualidez, la corrupcin, la tradicin que est muerta, y todas las construcciones de templos que se estn

extendiendo por el mundo y que carecen en absoluto de significacin. Ustedes miran todo esto, lo observan; y una
mente que inquiere debe ser extraordinariamente libre, debe tener una gran sensibilidad. No s si se han dado
cuenta de lo limitados que son nuestros sentidos. Los sentidos, o sea, el observar pticamente, visualmente, el or
-or a otro de manera tan completa que uno comprenda instantneamente lo que se dice. Una mente as debe tener
simpata, empata, el sentimiento de cooperacin, de afecto, de amor. Aqu no tenemos eso. Pero ustedes aman a
Dios, les gusta acudir a un templo, cubrirse de cenizas, pertenecer a algn dios tribal -porque tienen miedo, y
donde hay miedo, no hay libertad para investigar.
Estamos hablando, pues, de nuestra vida diaria, de nuestros conflictos, de nuestra soledad, de nuestra
desesperacin; y ninguna de esas cosas puede ser resuelta por el pensamiento. Entonces, cul es el instrumento
que habr de resolver nuestros problemas? No esperen que se lo diga quien les est hablando. Porque en ese caso,
l se convierte en el gur de ustedes, en el lder, y quien les habla no quiere ser para ustedes el gur, la autoridad.
Movmonos juntos, como dos seres humanos que se interesan en la humanidad, porque despus de todo son
ustedes el resto de la humanidad. El resto de la humanidad tiene tambin la misma conciencia que tiene cada uno
de nosotros. Todos los seres humanos del mundo sufren, lloran, estn ansiosos, se sienten inseguros, confusos,
solitarios. La conciencia de cada uno de ustedes no es su conciencia, es como la del resto de la humanidad. Por lo
tanto, son ustedes la humanidad. Esta no es una mera conclusin intelectual, lgica, analtica. Que uno no es un ser
humano separado, que no es un individuo, es un hecho que debe sentirse, vivirse. Resulta una pldora difcil de
tragar, porque todos pensamos que somos individuos separados con nuestros propios pequeos cerebros. Ese es
nuestro condicionamiento: pensar que cada uno de nosotros est separado; pero no lo estamos. Somos el resultado
de miles de aos de humanidad -con su sufrimiento, su soledad, su desesperacin, su excitacin, su gozo, su sexo.
Lo que ustedes piensan, lo piensan otros -el gran cientfico piensa, y as lo hace el aldeano sin educacin, pobre y
hambriento, que trabaja de la maana a la noche. De modo que el pensar no es nuestro pensar individual. Slo
existe el pensar. Uno puede pensar de una manera, otro puede pensar de otra manera. Ello sigue siendo el pensar.
Por tanto, la conciencia pensante es compartida por todos los seres humanos. Y cuando uno comprende realmente
esa verdad fundamental, toda su actividad se transforma. A uno le concierne entonces toda la humanidad, o sea, su
hijo, su vecino, su esposa o esposo, y el hombre que vive a muchas millas de distancia.
Madrs,
25 de diciembre de 1982

LA VIDA ES UN MOVIMIENTO EN LA RELACIN

Estamos sosteniendo una conversacin, como dos amigos que han estado paseando por un sendero arbolado con
abundancia de sombras y cantos de pjaros, y ahora se han sentado juntos y conversan sobre todo el problema de la
existencia, que es muy complejo. No estamos convencindonos mutuamente acerca de ningn tema, no tratamos de
persuadirnos ni de sobreponernos el uno al otro mediante argumentos o apegndonos dogmticamente a las propias
opiniones y prejuicios; ms bien vamos a mirar juntos el mundo tal como es, y tambin miraremos el mundo que
existe dentro de nosotros.
Muchos volmenes se han escrito acerca del mundo exterior -el ambiente, la sociedad, la poltica, la
economa, etc.- pero muy pocos han llegado al extremo de descubrir lo que realmente somos. Descubrir por qu los
seres humanos se comportan del modo en que lo hacen -matndose unos a otros, constantemente angustiados,
siguiendo una autoridad u otra, algn libro, alguna persona, algn ideal, y careciendo de una verdadera relacin
con sus amigos, sus esposas, esposos e hijos; por qu los seres humanos, despus de tantos milenios, han llegado a
ser tan vulgares, tan brutales, tan completamente faltos de afecto, de consideracin, de atencin hacia los dems,
por qu niegan todo el proceso de lo que se considera que es el amor.
Exteriormente, el hombre ha vivido en medio de guerras por miles y miles de aos. Ahora estamos tratando de
detener la guerra nuclear, pero jams detendremos las guerras. No ha habido en ninguna parte del mundo
manifestaciones pblicas para detener todas las guerras slo se han hecho manifestaciones contra determinadas
guerras, y estas guerras han continuado -la gente es explotada, oprimida, y los opresores se convierten en los
oprimidos. Este es el ciclo de la existencia humana con su dolor, su soledad, su gran desaliento, su ansiedad
creciente, su absoluta falta de seguridad. No tenemos una verdadera relacin con la sociedad ni con nuestros seres
ms ntimos, una relacin sin disputas, sin conflictos, sin rias, sin opresin de unos por otros, etc., etc. Este es el
mundo en que vivimos y al que estoy seguro conocen bien todos ustedes.
Como dijimos ayer, debemos mirar las actividades del pensamiento, porque vivimos a base de pensamiento.
Todas nuestras acciones se basan en el pensamiento, todos nuestros esfuerzos deliberados tienen como base el
pensamiento -nuestras meditaciones, nuestros cultos, nuestras plegarias. El pensamiento ha producido la divisin

entre nacionalidades, que es el origen de las guerras, la divisin en religiones, como la juda, la rabe, la
musulmana, la cristiana, la hind, la budista, etctera. El pensamiento ha dividido el mundo, no slo
geogrficamente, sino tambin psicolgicamente, internamente. El hombre est fragmentado, dividido no slo en
el nivel psicolgico, mecnico de su existencia, sino tambin en el de sus ocupaciones. Si uno es un profesor, tiene
su propio pequeo circulo y vive dentro de l. Si es un hombre de negocios, se ocupa de hacer dinero; si es un
poltico, vive en esa rea. Y si es una persona religiosa en el sentido aceptado de la palabra -la prctica de diversas
formas de puja, rituales, meditaciones, la adoracin de algn dolo, etc.- entonces tambin vive una vida
fragmentada. Cada fragmento tiene su energa propia, su propia capacidad, su propia disciplina, y cada curso de
accin juega un papel extraordinario en contradiccin con el otro curso. Ustedes deben conocer todo esto. Esta
divisin -tanto externamente, geogrficamente, como en lo religioso, en lo nacional, y en la relacin que existe
entre uno mismo y otro ser humano- es un enorme derroche de energas. Es un conflicto que nos divide, que disipa
nuestra energa en las disputas -cada cual persiguiendo lo suyo, ambicionando lo suyo, exigiendo su propia
seguridad, etctera. Toda accin requiere energa, todo pensar requiere energa. Esta energa que se fragmenta
constantemente, implica una disipacin energtica. Cuando una energa contradice a otra, cuando una accin
contradice a otra accin -decir una cosa y hacer otra, lo cual es, obviamente, una aceptacin hipcrita de la vidahay disipacin de energa. Todas las acciones de esta naturaleza tienen por fuerza que condicionar la mente, el
cerebro. Estamos condicionados como hindes, budistas, musulmanes, cristianos, con todas las supersticiones y
creencias que ello implica. Estamos condicionados, y acerca de esto no cabe ninguna duda. No podemos
argumentar que no estamos condicionados; lo estamos, religiosamente, polticamente, geogrficamente.
Hasta que no estemos libres del condicionamiento, libres de las actividades del pensar que crea los grandes
problemas, esos problemas no podrn resolverse. Se necesita un nuevo instrumento para resolver nuestros
problemas humanos, y vamos a conversar acerca de eso a medida que avancemos; pero no le corresponde a quien
les habla decirles cul es la cualidad de ese instrumento; cada uno tiene que descubrirlo por s mismo. Por eso es
que debemos pensar juntos, de ser posible. Eso requiere que ustedes y quien les habla, sintamos hondamente, que
investiguemos, examinemos, cuestionemos, pongamos en duda todas estas cosas que el hombre ha producido,
todas las cosas que hemos creado como barreras entre unos y otros. Como seres humanos que vivimos en esta
hermosa tierra que es lentamente destruida, en esta tierra que es nuestra tierra -no la tierra India o la britnica, o la
americana- tenemos que vivir inteligentemente, dichosamente; pero, al parecer, eso no es posible porque estamos
condicionados. Este condicionamiento es como el de una computadora: estamos programados. Programados para
ser hindes, musulmanes, catlicos, protestantes. El mundo cristiano ha sido programado por 2000 aos, y el
cerebro se ha condicionado, a causa de ese programa, como una computadora. De modo que nuestros cerebros
estn profundamente condicionados, y nos preguntamos si es de algn modo posible librarse de ese
condicionamiento. A menos que estemos totalmente, completamente libres de esa limitacin, no tiene sentido el
mero inquirir o preguntar en qu consiste el nuevo instrumento que no es el pensar.
En primer lugar, uno debe empezar muy cerca para ir muy lejos. Nosotros queremos llegar muy lejos sin dar
el primer paso, y tal vez el primer paso sea el ltimo paso. Nos estamos comprendiendo el uno al otro, nos
estamos comunicando o estoy hablndome a m mismo? Si estoy hablndome a m mismo, puedo hacer esto en mi
propia habitacin. Pero si estamos hablando nosotros, si sostenemos una conversacin ustedes y yo, esa
conversacin tiene un significado cuando ambos nos encontramos en el mismo nivel, con la misma intensidad y al
mismo tiempo. Eso es amor. Esa es la verdadera y honda amistad. Para m, esta no es una conferencia en el sentido
corriente de la palabra. Juntos estamos tratando de examinar y resolver los problemas humanos. Eso requiere
mucha investigacin, porque los problemas humanos son muy, muy complejos. Uno debe tener la cualidad de la
paciencia -que no pertenece al tiempo. Todos estamos impacientes por avanzar- dgame rpidamente esto o
aquello- pero si ustedes tienen paciencia, o sea, si no estn tratando de obtener algo, de llegar a algn fin, a
alguna meta, entonces investiguen paso a paso.
Como decamos, estamos programados. Nuestro cerebro humano es un proceso mecnico. Nuestro
pensamiento es un proceso material, y ese pensamiento ha sido condicionado para pensar como budista, hind,
cristiano, etc. As que nuestro cerebro est condicionado. Es posible librarse de ese condicionamiento? Estn los
que dicen que no es posible, porque preguntan: Cmo puede ser que un cerebro que ha sido condicionado por
tantos siglos y siglos, ese condicionamiento sea eliminado de modo tan completo que el cerebro humano sea
extraordinariamente prstino, original y est dotado de una capacidad infinita? Mucha gente afirma esto, y se
satisface meramente con modificar el condicionamiento. Pero nosotros decimos que este condicionamiento puede
ser examinado, observado, y que uno puede liberarse totalmente de l. Para descubrir por nosotros mismos si eso
es o no posible, tenemos que investigar nuestra relacin.
La relacin es el espejo en que nos vemos tal como somos. Toda la vida es un movimiento en la relacin. No
existe nada viviente en la tierra, que no est relacionado con una cosa u otra. Aun el ermitao, que se larga a algn
paraje solitario, sigue en relacin con el pasado, se relaciona con aquellos que estn alrededor de l. No es posible

escapar de la relacin. En esa relacin, que es el espejo en el cual uno puede verse a s mismo, podemos descubrir
lo que somos, nuestras reacciones, nuestros prejuicios, nuestros temores y ansiedades, nuestro desaliento, la
soledad, el dolor, la pena, la angustia. Tambin podemos descubrir si amamos o si no hay amor en nosotros. Por lo
tanto, examinaremos este problema de la relacin, porque esa relacin es la base del amor, es la nica cosa que
ahora tenemos los unos para con los otros. Si no puede uno descubrir la verdadera relacin, si vive su propia y
estrecha vida particular aparte de su esposa, de su marido, etctera, esa existencia aislada engendra su propia
destruccin.
La relacin es la cosa ms extraordinariamente importante que hay en la vida. Si no comprendemos esa
relacin, no podremos crear una nueva sociedad. Vamos a investigar muy detenidamente qu es la relacin -por
qu los seres humanos, a travs de toda su larga existencia de vida, jams han tenido una relacin sin sentimiento
posesivo, sin opresin, apego, contradiccin, etc. Por qu siempre existe esta divisin -hombre y mujer, nosotros
y ellos? Vamos a examinar esto juntos. Este examen puede ser intelectual o meramente verbal, pero tal
comprensin intelectual no tiene valor alguno. Es slo una idea, un concepto; pero si podemos mirar nuestra
relacin como una totalidad, entonces tal vez podamos ver la profundidad, la belleza y la calidad de la relacin.
De acuerdo, seores? Podemos proseguir? Nos preguntamos cul es realmente la relacin que ahora tenemos el
uno con el otro, no la terica, la romntica o la idealista -que son todas irreales- sino la diaria relacin que de
hecho existe, por ejemplo, entre el hombre y la mujer. Estamos relacionados en absoluto? Est la relacin
biolgica; esa relacin es sexual, placentera. Es posesin, apego, diversas formas de intrusin mutua.
Qu es el apego? Por qu tenemos una necesidad tan tremenda de apego? Cules son las implicaciones del
apego? Por qu nos apegamos? Cuando uno est apegado a algo, siempre hay temor, temor de perder aquello a lo
que uno est apegado. Hay siempre un sentimiento de inseguridad. Por favor, obsrvenlo en ustedes mismos.
Siempre existe un sentimiento de separacin. Estoy apegado a mi esposa; estoy apegado a ella porque me brinda
placer sexualmente, me brinda el placer de su compaa. Ustedes conocen todo esto sin que yo se lo diga. Estoy,
pues, apegado a ella, lo cual implica que estoy celoso, que tengo miedo. Donde hay celos, hay odio. Y, es apego
el amor? Ese es un punto a observar en nuestra relacin.
Entonces, en nuestra relacin cada uno ha creado, a travs de los aos, una imagen con respecto al otro. Esas
imgenes que ella y l han creado el uno del otro, es la real relacin que tienen. Pueden dormir juntos, pero el
hecho es que ambos tienen una imagen del otro, y en esa relacin de imgenes, cmo puede haber entre ellos una
relacin factual, verdadera? Todos nosotros, desde nuestra infancia, hemos construido imgenes acerca de
nosotros mismos y de los dems. Nos formulamos ahora una pregunta muy, muy seria: Podemos vivir sin una sola
imagen en nuestra relacin? Indudablemente, todos ustedes tienen una imagen de quien les habla, no es as?
Obviamente la tienen. Por qu? Ustedes no lo conocen, realmente no lo conocen. l se sienta en una plataforma,
habla, pero ustedes no se relacionan con l porque tienen una imagen de su persona. Han creado una imagen de l,
y tambin tienen sus propias imgenes personales de s mismos. Tienen tantas imgenes de los polticos, de los
hombres de negocios, del gur, de esto y aquello! Puede uno vivir profundamente sin una sola imagen? La
imagen puede ser una conclusin acerca de la esposa de uno, una representacin mental, una imagen sexual; puede
ser la imagen de un vinculo mejor, y as sucesivamente. Por qu los seres humanos tenemos imgenes en
absoluto? Por favor, formlense esta pregunta a s mismos. Cuando tenemos una imagen del otro, esa imagen nos
da un sentimiento de seguridad.
El amor no es pensamiento. El amor no es deseo, no es placer, no es el movimiento de imgenes, y en tanto
uno tenga imgenes del otro, no hay amor. Y nos preguntamos: Es posible vivir una vida en la que no haya una
sola imagen? Entonces tenemos una verdadera relacin con la otra persona. Tal como sucede ahora, es como si
fueran dos lneas paralelas que jams se encuentran, excepto sexualmente. Un hombre va a la oficina, es
ambicioso, codicioso, envidioso, procura alcanzar una posicin en el mundo de los negocios, en el mundo
religioso, en el profesional, y la mujer moderna tambin se va a la oficina, y ambos se encuentran luego en la casa
para engendrar hijos. Y entonces viene todo el problema de las responsabilidades, de la educacin, de la
indiferencia total. A ustedes no les importa lo que despus puedan ser los hijos, lo que pueda pasarles. Quieren que
ellos sean iguales a ustedes -un casamiento seguro, una casa, un buen empleo, etc. Correcto? Esta es nuestra vida,
nuestra vida cotidiana, y es realmente una vida deplorable. Por consiguiente, si se preguntan ustedes por qu los
seres humanos viven a base de imgenes -todos los dioses que adoran son imgenes, el dios cristiano, el dios
musulmn y el dios de ustedes- vern que esas imgenes las crea el pensamiento, y el pensamiento es incierto,
temeroso. No hay seguridad en las cosas que el pensamiento ha producido. Es posible, pues, que nos liberemos de
nuestro condicionamiento en la relacin? O sea, que en el espejo de la relacin debemos observar atenta,
minuciosa y persistentemente cules son nuestras reacciones, si son mecnicas, si son un producto del hbito, de la
tradicin. En ese espejo descubrimos realmente lo que somos. En consecuencia, la relacin es extraordinariamente
importante.

Tenemos que investigar qu es observar. Cmo observa uno mismo lo que es, en el espejo de la relacin?
Qu significa observar? Esta es realmente otra cosa importante que uno ha de descubrir. Qu significa mirar?
Cuando ustedes miran un rbol, que es una de las cosas ms bellas, ms exquisitas que hay en la tierra, cmo lo
miran? Lo miran alguna vez, miran alguna vez la luna nueva -el contorno de la luna nueva, tan delicada, tan pura,
tan joven; alguna vez la han mirado? Pueden mirarla sin usar la palabra luna? Se interesan realmente en todo
esto? Continuar, como un ro que corre. Ustedes estn sentados en las orillas y miran el ro, pero jams se
convierten en el ro porque nunca participan del ro, nunca se unen a la belleza del movimiento que no tiene
comienzo ni fin. As que, por favor, consideren lo que es observar.
Cuando observan un rbol, o la luna, algo exterior a ustedes, siempre emplean la palabra -rbol, luna. Pueden
mirar la luna, el rbol, sin nombrarlos, sin usar la palabra que los identifica? Pueden mirar sin la palabra, sin el
contenido de la palabra, sin identificar la palabra con el rbol, con la cosa? Ahora bien, pueden mirar a la esposa,
al marido, a los hijos, sin las palabras mi esposa, mi marido, mis hijos, sin las imgenes? Lo han intentado
alguna vez? Cuando observan sin una palabra, sin un nombre, sin la forma que han creado de l o de ella, en esa
observacin no existe un centro desde el cual estn observando. Descubran qu ocurre entonces. La palabra es el
pensamiento. El pensamiento nace de la memoria. Tenemos, pues, la memoria, la palabra, el pensamiento, la
imagen que interfiere entre uno mismo y el otro. Correcto? Pero aqu, donde no existe el centro, no hay
pensamiento -pensamiento en el sentido de la palabra, el contenido y la significacin de la palabra- no hay
pensamiento que mire, que observe. Luego, en esa observacin no hay un centro como el yo mirando al t. Slo
entonces existe una verdadera relacin con el otro. En ello est la cualidad del aprender, una cualidad de indudable
sensibilidad y belleza.
Podemos proseguir? Por qu los seres humanos de todo el mundo viven en perpetuo conflicto? Tengan la
bondad de preguntrselo ustedes mismos, ya que todos viven en conflicto. La meditacin que practican es
conflicto, sus cultos son conflicto. Tienen ustedes diversos dioses que estn en conflicto unos con otros y con
ustedes. Por qu en todo el mundo los seres humanos viven en constante lucha, angustia, conflicto? Qu es el
conflicto? Cul es la causa del conflicto? Donde hay una causa, esa causa tiene un final. Si mi dolor tiene una
causa, el mdico examina la causa y el sntoma, que es el dolor. Entonces la causa puede ser eliminada. Descubran,
pues, por s mismos, cul es la causa del conflicto con el cual el hombre ha vivido desde tiempos inmemoriales. No
esperen que yo se lo diga. Investiguen ustedes mismos, como lo estamos haciendo ahora. Descubran cul es la
causa de este conflicto, tanto externa como internamente. Existe una sola causa, o hay muchas causas? Si hay
muchas causas, podemos examinarlas y, lentamente, resolver cada una.
Una de las causas puede ser el constante intento de llegar a ser algo o alguien -el devenir: yo soy esto, debo
ser aquello; soy codicioso, y espero que no ser codicioso. Eso es llegar a ser alguna cosa diferente de lo que soy:
no soy hermoso, pero llegar a ser hermoso; soy violento, pero llegar a ser no violento. De modo que el llegar a
ser, el devenir, es un proceso de evolucin. Todo devenir -el de un oficinista llegando a gerente, o el gerente a
presidente del directorio- es un proceso de tiempo que implica evolucin, de lo bajo a lo alto. Uno planta un
arbolillo que deviene un rbol grande, lo cual es la evolucin de esa planta, de ese rbol. Es la evolucin una de
las causas del conflicto? O sea, yo soy violento. Aparentemente, y muy infortunadamente, todos los seres humanos
son violentos. Soy violento y llegar a ser no violento. El devenir de lo que es, es un proceso de evolucin que
requiere tiempo, espacio. Y nos preguntamos: Es la evolucin, ese movimiento desde lo que es a lo que debera
ser -que constituye el movimiento del tiempo- una de las causas del conflicto? Es el tiempo una de las causas del
conflicto, es decir, de la dualidad? En el mundo fsico, hay dualidad como luz y sombra, hombre y mujer, etc. Hay
dualidad entre una tela buena y una tela mala, entre un hermoso traje de buen gusto, de material bueno, y uno de
material malo, entre un automvil bueno y un automvil malo. Es obvio que fsicamente hay una diferencia; hay
dualidad. Y preguntamos: Internamente, psicolgicamente, existe en absoluto la dualidad?
El conflicto existe, entonces, en tanto haya dualidad? Por qu tenemos dualidad psicolgicamente,
internamente? Yo soy violento, y he pensado que no debo ser violento, y entonces invento una idea llamada no
violencia que, en este pas, est de moda. Y esta moda de la no violencia se est extendiendo por todo el mundo, lo
cual no tiene sentido. Porque la violencia es real, es el hecho; la no violencia es ficcin. Por tanto, slo existe lo
que es, no lo que debera ser; de modo que si uno se da cuenta de que la realidad es lo que es y no lo que
debera ser, entonces puede prescindir de lo que debera ser. Entonces no hay dualidad. Comprenden esto?
Desde el momento en que existe la idea, yo no debo o yo no debera o yo ser, una idea alejada de lo
que es, tiene que haber conflicto. Esto lo percibe uno intelectualmente o de hecho -que psicolgicamente,
internamente no existe el opuesto, sino slo lo que es? Uno trata con lo que es, no con lo que debera ser. Yo
soy violento, y esta idea de la no violencia es ficticia, es hipcrita. No tiene ningn valor porque, mientras trato de
volverme no violento, estoy sembrando todo el tiempo las semillas de la violencia. De modo que slo existe la
violencia. Cul es la naturaleza y estructura de la violencia? No slo es violencia la ira -golpear a alguien, matar a
alguien, y no slo matar a seres humanos, sino matar animales, matar a la naturaleza; tambin es violencia la

imitacin, la conformidad, el tratar de llegar a ser algo que uno no es. Podemos mirar la violencia con todo el
contenido de esa palabra y retenerlo, observarlo, no alejarnos de l, ni reprimindolo ni rehuyndolo, sino slo
mirndolo, como miraramos una joya preciosa? Cuando miramos de ese modo el con tenido de la violencia, lo
miramos como si fuera algo separado de nosotros, o lo que observamos es lo que somos? Es importante que esto se
comprenda. Somos violentos. Uno ha pensado que esa violencia es diferente de uno mismo. Por lo tanto, trata de
cambiarla para convertirla en alguna otra cosa. Esa violencia soy yo. Yo no soy diferente de la violencia -o de la
codicia, o del odio, o de los celos. El sufrimiento soy yo, pero yo he separado la ira, los celos, la soledad, el dolor,
como si todo eso fuera algo diferente de m, para as poder controlarlo, moldearlo, escapar de ello; pero si eso soy
yo, nada puedo hacer al respecto sino solamente observarlo. As, el observador es lo observado, el pensador es el
pensamiento, el experimentador es lo experimentado. No estn separados el uno del otro.
En consecuencia, donde hay divisin tiene que haber conflicto. Si yo estoy psicolgicamente separado de mi
esposa, es inevitable que haya conflicto. De modo que el tiempo, la evolucin, el sentido de los opuestos, son los
factores de la violencia. Y estos son los otros factores. Yo soy todos estos factores. Y el yo es, en esencia, la
causa del conflicto. Si preguntan, cmo he de liberarme del yo?, esa es una pregunta equivocada; slo observen
todo el movimiento del conflicto, no traten de entenderlo, slo obsrvenlo como si observaran el maravilloso
movimiento de los cielos, del ocano. Entonces el conflicto les revela todo su contenido sin que ustedes lo
analicen. As, un cerebro que mecnicamente, psicolgicamente se halla en conflicto, debe por fuerza generar
desorden dentro de s mismo y, por tanto, externamente. Es posible que los seres humanos puedan estar total y
completamente libres de conflicto? Cuando existe esa libertad, hay orden, hay amor, compasin; y esa compasin
es inteligencia.
Madrs,
26 de diciembre de 1982

ACERCA DEL TIEMPO

Hemos estado considerando juntos, como en una conversacin entre dos amigos, el muy complejo problema de
nuestro vivir desde el momento en que nacemos hasta que morimos. Hablamos sobre si es de algn modo posible
vivir una vida sin una sombra de conflicto -conflicto en nuestra relacin de unos con otros, por ntima o distante
que sea esa relacin. El conflicto genera desorden, y en tanto cada uno de nosotros viva en desorden, no podremos
producir una revolucin psicolgica en la estructura de la sociedad. Esta tarde debemos hablar sobre la naturaleza
del tiempo, sobre el deseo, el miedo, el placer, y si el dolor, que resulta ser la suerte del hombre en todo el mundo,
puede tocar a su fin. Juntos ustedes y quien les habla vamos a investigar la naturaleza del tiempo, a explorar el
deseo, que es muy complejo, y tambin vamos a averiguar juntos si se puede terminar con el dolor. Porque donde
hay dolor, no puede haber amor, no puede haber compasin ni inteligencia. Por tanto, es importante que ambos nos
encontremos en el mismo nivel, al mismo tiempo y con la misma intensidad. De lo contrario, no podremos
comunicarnos. Uno espera que nos encontremos en el mismo nivel, porque quien les habla no tiene autoridad
alguna, no les indica cmo han de obrar ni les dice lo que deben hacer con sus vidas, sino que juntos estamos
discutiendo, dialogando sobre un problema que nos interesa a todos, que nos concierne tanto a ustedes como a
quien les habla. Encontrarse meramente en un nivel verbal, como casi todos lo hacen, tiene muy poca
significacin, porque no nos interesa la revolucin fsica, sino la revolucin psicolgica -la radical, fundamental
transformacin interna. Por milenios tras milenios hemos vivido con el dolor, la pena, la ansiedad, la soledad, la
desesperacin, el miedo y la persecucin del errante deseo, y el hombre siempre se ha preguntado si puede haber
un cese para el tiempo.
Qu es el tiempo? El tiempo implica fundamentalmente divisin, evolucin, realizacin, movimiento de aqu
hacia all, la constante divisin como ayer, hoy y maana -el sol que sale, el sol que se pone, la luna llena de un
hermoso anochecer, y el tiempo para encontrarnos con el amigo. El tiempo es esperanza. El tiempo es un asunto
muy complejo, y examinarlo requiere paciencia. La paciencia es intemporal; slo la impaciencia pertenece al
tiempo. Para investigar la naturaleza del tiempo, uno debe tener una gran dosis de paciencia; no ser impaciente, no
decir: Siga adelante, entiendo lo que usted dice. Hemos dividido nuestra vida en un movimiento de tiempo. El
movimiento es tiempo. Ir desde aqu hasta all requiere tiempo. Aprender un idioma requiere tiempo. Acumular
conocimientos, experimentar, anticipar algo como el placer o el miedo, recordar el ayer, miles de ayeres que se
enfrentan al presente, lo modifican y lo proyectan hacia el futuro -todo esto es tiempo. Requiere tiempo que un
oficinista llegue a gerente, que adquiera alguna destreza. El deseo de experimentar alguna otra cosa que la
experiencia habitual y perseguir eso, tambin es tiempo. Existe en absoluto el tiempo psicolgico? Volverse no
violento siendo uno violento, requiere tiempo. La persecucin de un ideal, requiere tiempo. Uno tiene la falsa idea

de que evolucionar para convertirse en algo por completo diferente de lo que es. Todo esto implica tiempo. Por
lo tanto, debemos comprender juntos -no de manera verbal- el sentimiento del tiempo, el sentido del tiempo.
El tiempo es memoria -el pasado como observador, el observador que observa lo que est sucediendo y lo
traduce a su propio condicionamiento, a su propia experiencia, etc. El tiempo implica, esencialmente, divisin.
As, para cambiar exteriormente, imaginamos que el tiempo es necesario, que el hombre, que se halla dividido, que
se ha dividido a s mismo en nacionalidades, a la larga se volver internacional y, poco a poco, abandonar todas
sus tendencias nacionalistas y tendr una relacin global. Pensamos que todo eso requiere tiempo. El tiempo es,
fundamentalmente, un proceso de fragmentacin. Exteriormente, fsicamente, el tiempo es necesario -como la
semilla que crece hasta convertirse en un gran rbol, lo cual requiere tiempo, aos. Hay un rbol en California que
tiene ms de 5000 aos. Para que llegara a esa edad, ha habido muchas, muchas lluvias, tormentas, incendios,
rayos... todo lo cual es crecimiento en el tiempo. Vemos que externamente, fsicamente, necesitamos del tiempo; la
adquisicin de conocimientos, el proceso acumulativo de aprender matemticas, fsica o cmo hacer volar uno de
estos aviones a propulsin, requiere tiempo. Uno no puede escapar de ese tiempo ni tratar de detener esa clase de
tiempo. Eso sera totalmente insensato y tonto.
Ahora vamos a investigar juntos si existe en absoluto el tiempo psicolgico. Pensamos que el el tiempo es
necesario para cambiar de una respuesta psicolgica o una respuesta sensoria a otra. Pensamos que el tiempo es
necesario para estar libres de la violencia, para librarnos de la envidia. Soy envidioso, pero necesito tiempo para
estar libre de ese dolor o ese placer particular. Estamos poniendo en duda si, psicolgicamente, existe en absoluto
el tiempo. Comprenden mi cuestionamiento? Uno necesita tiempo para construir una casa. La educacin, si es que
tiene uno que educarse, necesita tiempo. Pero ahora investigaremos algo mucho ms importante, ms esencial,
porque estamos condicionados a la idea, al concepto o a la ilusin de que el tiempo es necesario para cambiar de
lo que es a lo que debera ser. Nosotros, ustedes y quien les habla, estamos cuestionando eso -que el tiempo sea
en absoluto necesario para una transformacin radical. He planteado el problema claramente, de modo que todos
podamos enfrentarnos a l? Dijimos que el tiempo es divisin -divisin como yo soy, yo debera ser. El yo
debera ser requiere tiempo, correcto? Estamos cuestionando eso. Dijimos que no existe eso de llegar a ser -el
devenir psicolgico. La iluminacin de la que tantas personas hablan, exige tiempo? Estamos poniendo en tela de
juicio la cosa ms fundamental. Toda nuestra filosofa, nuestra vida, todos los libros sagrados han dicho que el
tiempo es necesario, que uno debe pasar por diversas disciplinas, por diversas prcticas a fin de acercarse a lo que
ustedes llaman Dios, una experiencia que est ms all de toda medida, un estado de la mente que jams ha sido
tocado por el tiempo.
Tenemos que investigar muy detenidamente la cuestin de si existe en absoluto el tiempo psicolgico. Desde
el momento en que ustedes admiten que el tiempo psicolgico existe -siendo el tiempo divisin- tiene que haber
conflicto. Soy violento, y para llegar a ser no violento, necesito tiempo. Inmediatamente tiene lugar una divisin.
Somos violentos y creamos el opuesto. Cuando existe el opuesto, tiene que haber divisin y, por tanto, tiene que
haber conflicto; y el tiempo es la causa del conflicto. Mrenlo de manera muy simple: soy codicioso, y ser no
codicioso toma tiempo. Donde aparece el tiempo, tiene que haber conflicto, y el llegar a ser algo resulta
interminable. Preguntamos: Existe un cese para la violencia en el cual no intervenga en absoluto el tiempo? Este
es un problema muy, muy serio. Ustedes han aceptado el tiempo, la divisin, como un medio para terminar con el
conflicto. Nosotros estamos sosteniendo todo lo contrario. Donde hay una divisin como el yo que quiere llegar a
ser alguna cosa -la cosa puede ser noble o lo que fuere- esa divisin misma es el proceso del tiempo. Y nos
preguntamos: Esa divisin, existe en absoluto? O sea: yo soy violento. Ese es el nico hecho que tengo. Lo otro,
la no violencia, carece de realidad. Es tan slo un concepto, una estructura del pensamiento que no puede
comprender la violencia ni puede terminar con ella. Es el proceso de escape, el ideal: soy esto, ser aquello. Eso es
medida. Y todo ello implica tiempo psicolgico. Es la ilusin en que vivimos. Y nosotros estamos cuestionando
ahora la realidad de eso. Slo existe lo que es; slo existe la codicia; slo existe la violencia; slo existe la
guerra.
Ahora investigaremos eso muy cuidadosamente. Los seres humanos son violentos. No es importante
descubrir si esa violencia puede terminar inmediatamente? No es importante terminar con ella, y no decir, Debo
llegar a ser no violento? Cuando uno quiere llegar a ser no violento, eso implica un perodo de tiempo. Durante
ese periodo uno est sembrando las semillas de la violencia. Es posible terminar instantneamente con la
violencia -o la codicia, o la ira, o lo que ustedes quieran? Puede uno terminar ntegramente con la totalidad de la
violencia? Qu es la violencia? No es meramente la ira, la agresin fsica -insultar a otro, odiarlo, criticarlo,
lastimar a otro tanto fsica como psicolgicamente- es tambin la imitacin, el conformismo; es todo el
movimiento de la violencia. Puede ese movimiento cesar por completo? Para averiguar eso, uno debe comprender
el tiempo como divisin. Yo he dividido, el pensamiento ha dividido lo que es en lo que debera ser. Ahora nos
preguntamos si es posible terminar con la violencia, con la codicia -lo que fuere- instantneamente, de modo tal
que eso no surja otra vez.

Cmo observan ustedes la violencia? La violencia es una respuesta sensoria. Usted me ha ofendido y yo me
siento lastimado. La imagen que tengo de m mismo ha sido lastimada. Puede que usted no me haya lastimado
fsicamente, pero me ha herido internamente porque tengo una imagen de m mismo como un gran hombre, como
un profesor, etc. Esa imagen ha sido lastimada. Para superar esa herida interna, yo digo, Denme tiempo. Todo
ello es esfuerzo, el cual se origina en la divisin del tiempo. Es entonces posible terminar con la violencia de
manera tan completa que no regrese jams? Por eso es que preguntamos cmo miran ustedes la violencia, cmo la
perciben. Cmo miran un rbol, la luna, las estrellas, el cielo y la belleza de la noche -cmo los miran ustedes?
Cmo mira uno a su esposa, a su marido, al amigo? Mira a la esposa o al marido, mira el rbol o la luna o los
ros, con los recuerdos que uno tiene, con las ofensas acumuladas, los placeres acumulados y atesorados en el
cerebro como memoria? Miran ustedes a la esposa o al marido con esos recuerdos? La memoria es tiempo. Donde
hay tiempo, tiene que haber divisin. En consecuencia, tienen ustedes querellas, disputas y todo lo dems en la
relacin que establecen con otro.
Es de suma importancia descubrir cmo observar, cmo observar, por ejemplo, un rbol, que es una de las
cosas ms bellas de la tierra. Cmo lo miran ustedes? Cuando usan la palabra rbol o nombran la especie del
rbol, no estn mirando. La palabra, el recuerdo, nos impiden mirar. Uno quiere mirar a su esposa. Probablemente
nunca la ha mirado. La ha mirado como su esposa, su posesin, su placer -sexual o de otra ndole. La ha mirado
con todos los recuerdos de los ltimos diez das o diez aos o cincuenta aos. Esos recuerdos se interponen entre
uno mismo y ella; y ella tambin tiene sus recuerdos. Por lo tanto, es muy importante descubrir si podemos mirar a
la esposa o al marido, o si podemos mirar un rbol o la luna o las ondulantes aguas de un gran ro, sin el nombre
-que es el pasado. Pueden ustedes mirar la violencia o la codicia o lo que fuere, sin la palabra? En el momento en
que usan la palabra violencia, ya han introducido la violencia en el tiempo. Cuando usan una palabra como
violencia, palabra que hemos utilizado miles de veces antes, esa misma palabra es factor del tiempo. Por lo tanto,
ustedes ya han generado una divisin. Alcanzan a ver esto?
Pueden, entonces, observar a quien les habla, observarlo sin la reputacin que tiene, mirarlo sin ninguna
imagen? Pueden mirar a la esposa, al amigo, o mirar un rbol, una flor, sin el movimiento del pensar? El
movimiento del pensar es tiempo. El pensamiento divide, como el tiempo divide. Cuando ustedes miran, estn
mirando como el observador, que es el pasado, la palabra, la memoria. El pasado divide, el pasado es tiempo. En el
espejo de la relacin es donde uno se mira a s mismo, como mirara en el espejo para verse el propio rostro. Ah
puede uno percibir cada movimiento del pensar, cada movimiento de reaccin. As, el percibidos es lo percibido, el
analizador es lo analizado. Yo deseo experimentar algo extraordinario; estoy hastiado de todas las experiencias
que he tenido -sexo y placer. Quiero experimentar algo supremo, algo que est ms all de todo pensamiento -y el
experimentador es lo experimentado. Una mente que no exige experiencias, es por completo diferente. En
consecuencia, tenemos que aprender a escuchar, a observar, no acumular sino simplemente escuchar, simplemente
observar sin toda la memoria. Entonces veremos aquello que observamos, que es la violencia, y que no hay
divisin entre el observador y lo observado. El observador es la violencia. No s si ustedes ven eso! Cuando estn
alertas de ese modo, mirando, observando, es como si proyectaran una gran luz sobre la cosa que observan. Y
entonces eso desaparece completamente para no volver jams.
Ahora debemos considerar juntos qu es el deseo, porque el tiempo, el deseo y el pensamiento son los
factores principales del temor. Qu es el deseo? Cul es la errante naturaleza del deseo -el deseo que jams se
satisface, el deseo que todas las religiones aconsejan reprimir? Por qu los lderes religiosos de todo el mundo, y
todos los libros sagrados, dicen que debemos reprimir nuestro deseo, que desear a Dios est muy bien, pero que no
debemos desear a una mujer, una casa, las cosas bellas que hay sobre la tierra, la belleza de una pintura, la belleza
de una estatua, de un poema de Keats... que todo eso no debemos desearlo? A travs de los tiempos, hemos
aprendido el arte de reprimir el deseo o de someternos al deseo.
Qu es, entonces, el deseo? -no el objeto del deseo o el objeto que da origen al deseo. Es el objeto el que da
origen al deseo, o el deseo existe y el objeto vara? Tenemos que ser claros en este punto. Uno ve un hermoso
automvil, una linda camisa, una casa magnifica o una bella pintura. Esa pintura, esa casa, el automvil, la mujer,
el hombre -es el objeto el que da origen al deseo, o el deseo existe y los objetos carecen de importancia? Si el
objeto crea al deseo, entonces hay una investigacin por completo diferente; pero si el deseo existe y la naturaleza
del deseo est vagando de una cosa a otra, entonces la investigacin es difcil. Tenemos que examinar juntos cul
es el origen, el comienzo del deseo. Si uno puede comprender el origen, la fuente del deseo, entonces puede
habrselas con l. Si no averiguamos el origen, el comienzo, entonces estamos meramente podando las ramas del
deseo.
Qu es el deseo, pues? Vivimos a base de sensaciones. La reaccin de nuestras respuestas sensorias es la
actividad de la sensacin. Yo veo a alguien bien vestido, limpio, sano, hermoso o lo que fuere. Lo veo. El ver es el
comienzo de las respuestas sensorias. El ver, el observar, el contacto y la sensacin, son las respuestas de los
sentidos. Correcto? Entonces qu ocurre? Veo una hermosa casa, un encantador chalet en las montaas, slido,

bellamente construido. Lo veo, entro en contacto real con l, y de ello surge la sensacin. Qu sucede entonces?
Es realmente importante que esto se comprenda. Ustedes ven a una bella mujer, o a un hombre bien parecido. El
propio ver esa belleza, es una sensacin, verdad? Entonces, cul es el prximo paso que tiene lugar? Uno ve algo
bello, una estatua que ha sido creada por el amor y la destreza y la materia. Mientras uno la ve, surge la sensacin.
Despus uno la toca; qu sucede entonces? Por favor, descbranlo por s mismos. Entonces interviene el
pensamiento y dice: Qu hermosa! Cmo quisiera tener esa estatua en mi saln. O bien, Cmo quisiera estar
en ese automvil, o tener esa casa. En ese instante, cuando el pensamiento toma a su cargo la sensacin, en ese
preciso instante, nace el deseo. Comprenden esto, seores? La sensacin es normal, sana, vital; de lo contrario,
uno estara muerto. Suprimir la sensacin implica estar muerto, y probablemente es eso lo que ha sucedido en este
pas. Ustedes leen el Gita y los Upanishads y todos los libros sagrados, y siguen a un gur tras otro, disciplinan sus
deseos, los controlan, los reprimen, escapan de ellos, etctera. En cambio, lo que nosotros decimos es algo por
completo diferente. Pueden ustedes observar la sensacin, la inmediata asociacin del cerebro con el objeto, y
despus al pensamiento que dice: Qu agradable sera estar sentado en ese hermoso automvil, y sentir el
tremendo poder que tiene tras s!? Ah es donde comienza el deseo. Es posible, entonces, que el pensamiento no
intervenga inmediatamente diciendo: Me ver sentado en el automvil? Hay un intervalo entre la sensacin y el
pensamiento, de modo que el pensamiento no se haga cargo de inmediato, que haya una brecha? Si existe una
brecha, qu ocurre? Requiere extraordinaria destreza y atencin ver dnde las sensaciones son importantes,
porque, si nuestros sentidos no estn activos, no podemos percibir la belleza de la tierra, el movimiento del mar.
Por lo tanto, las sensaciones, las respuestas sensorias, son esenciales para la vida; pero cuando el pensamiento
controla, moldea y da identidad a la sensacin, en ese preciso instante nace el deseo.
Podemos descubrir -sin controlar, sin reprimir- podemos simplemente ver cmo el pensamiento acta sobre
la sensacin, aun verbalmente, aun intelectualmente, y penetrar en ello, investigarlo a gran profundidad? Podemos
tener tal agudeza mental, un esmero, una atencin, un amor tal que nos permitan ver la naturaleza del deseo, ver
cmo ste surge? Ustedes tienen que ver qu es el pensamiento, cmo el pensamiento se convierte toda la vida en
un problema. El pensamiento es un movimiento material. El pensamiento es limitado, porque todo conocimiento,
toda experiencia son limitados. El pensar brota del conocimiento, de la experiencia, de la memoria. Y todo este
proceso es limitado. No existe un conocimiento completo acerca de nada, jams puede haberlo. La ciencia, la
tecnologa estn siempre aadiendo ms y ms. As, el tiempo, el deseo, el pensamiento, son los factores del temor.
Yo temo lo que podra sucederme, porque he tenido un accidente hace un par de aos o hace un ao, y tengo miedo
de que eso podra suceder nuevamente. Vigilo lo que ocurre, hay temor. Temo a la oscuridad, temo a mi mujer, a
mi marido, al jefe. No tienen miedo todos ustedes? No se avergencen de ello, es el sino comn del hombre.
Puede que no lo admitan, que no quieran afrontarlo, pero estn asustados, y el miedo ocasiona cosas terribles a los
seres humanos. Mentalmente, psicolgicamente, el miedo limita, cercena. Hace que los seres humanos sean
esclavos de la autoridad, de ciertas ideas. Se han vuelto tan dependientes, tan apegados, tan inhumanos! No
estamos hablando de las mltiples expresiones del miedo, sino del miedo mismo. No hablamos de los diversos
aspectos del miedo, sino del origen, de la raz del miedo.
Cul es la raz del miedo? No lo son el tiempo y el pensamiento? O sea: soy un oficinista, puede que jams
llegue a gerente. Soy un discpulo, puede que nunca llegue a ser el gur que quiero ser. Soy un ignorante en el
profundo sentido de la palabra, soy profundamente ignorante, vale decir que no me conozco. Eso es la ignorancia
-un movimiento que no tiene principio y que tal vez no tenga fin; y para comprender esa profunda ignorancia,
imagino que necesito tiempo, experiencia, pienso que necesito acumular, creer en la reencarnacin y todo eso. Por
lo tanto, hay miedo. Nos estamos preguntando, ustedes y quien les habla, cul es la raz de todo ello. Por qu el
hombre, a travs de las edades, y desde un principio que se pierde en el tiempo, ha llevado sobre si esta carga del
miedo? No ha sido capaz de resolverlo. Puede acudir a todos los templos, a todas las iglesias, a todos los gurs, a
diversos sistemas de meditacin, pero el miedo est siempre ah. Pueden ustedes negarse a verlo, pueden querer
evadirlo, pero siempre est ah, de una forma u otra.
Nos preguntamos, pues: Cul es la raz del miedo? La raz del miedo es el tiempo y el pensamiento. He
tenido un pesar hace un par de semanas, y temo que ello pueda repetirse nuevamente -lo cual implica tiempo. Est
el recuerdo de ese pesar y el temor de que ste pueda acaecer de nuevo. Mi esposa me ha lastimado, como yo la he
lastimado a ella -no fsicamente sino internamente- y tengo la esperanza de que no me lastime ms con sus
palabras, sus gestos, sus lgrimas. Temo que ella pueda lastimarme; por lo tanto, hay miedo. El miedo es tiempo y
pensamiento. Si uno comprende la naturaleza del tiempo y del pensamiento, y el movimiento errante del deseo -si
lo comprende en el sentido de ver instantneamente la verdad de ello, no la conclusin verbal al respecto sino el
hecho, la realidad de ello, su profundidad, su intensidad- si uno ve eso con claridad absoluta, entonces jams
preguntar cmo terminar con el temor. Ni preguntar: Cmo puedo controlar el pensamiento? O, Cmo he
de detener el tiempo? -que son las causas del temor. Jams preguntar eso porque no puede formular esa pregunta
al respecto. Uno ve realmente la verdad. Est ah. Est para que uno la vea, no para que la acepte, la debata, la

analice, la discuta o tome partido por ella; eso no es posible. Es como ver la cosa ms bella de la tierra, que est
ah -un mar excelente, una mente excelente que est ah, un corazn siempre en llamas que est ah. Si uno ve esa
verdad, entonces el miedo llega a su fin. Y donde termina el miedo, no hay un dios. Es a causa del miedo, a causa
del deseo, que inventamos los dioses. Cuando un hombre no tiene miedo, es un ser humano por completo diferente
y no necesita un dios. Y, seoras y seores, pongan el corazn para considerar todo esto -no la mente, no el
intelecto. El intelecto tiene su lugar, pero cuando examinamos algo muy, muy seriamente, el corazn debe
intervenir en esa consideracin. Es cuando interviene el corazn, que hay amor para observar, para mirar, para ver;
entonces, cuando uno ve la verdad del deseo, del tiempo y del pensamiento, el miedo no existe en absoluto.
Entonces slo puede haber amor. El miedo y el amor no pueden marchar juntos. El miedo y el placer van juntos,
pero no el amor y el miedo.
Madrs,
primero de enero de 1983

LA MEDITACIN ES LA EXPRESIN DE LA ACTIVIDAD DIARIA

Ayer en la tarde hablamos acerca del miedo, de la naturaleza del miedo y del origen del miedo. Dijimos que las
causas del miedo son el tiempo, el deseo y el pensamiento, y que el hombre ha vivido siempre con miedo. Vivimos
con miedo ahora -miedo al pasado, miedo al futuro de la humanidad, a lo que va a suceder con el hombre.
Ciertamente, el futuro del hombre ser lo que el hombre es ahora. Si en lo psicolgico, en lo interno, no cambia
radicalmente, el futuro ser lo que l es en la actualidad. Eso est garantizado, porque habr ms guerras, ms
instrumentos de guerra, ms destruccin, ms violencia, ms fragmentacin de los seres humanos en
nacionalidades, etctera. El futuro es lo que somos ahora. Es, entonces, urgentemente necesario producir la
revolucin psicolgica. Qu significa producir una transformacin -no moverse de una forma a otra, de un
sistema a otro, de una idea a otra? Es posible para los seres humanos, que por tantos milenios han vivido en esta
hermosa tierra, experimentar un cambio radical?
Esta tarde debemos considerar juntos si el dolor puede terminar alguna vez -el dolor del hombre. Tambin
veremos qu es el amor, qu es la compasin, qu es la inteligencia, el significado de la muerte, y todo el problema
de la meditacin. Hemos vivido con el dolor generacin tras generacin -la angustia, el dolor del aislamiento, el
dolor de la gran ansiedad, el dolor de no tener una correcta relacin con otro, el dolor de una madre, de un padre
que pierden un hijo, de una esposa cuyo marido ha muerto en la guerra. Tambin est el dolor de la ignorancia. El
dolor tiene muchas formas. No es slo un incidente llamado muerte, no slo un acontecimiento en la vida de uno,
sino una serie de incidentes, de accidentes y experiencias que contienen placer y sufrimiento; el dolor de este
movimiento de recompensa y castigo, el dolor de la vejez, de la enfermedad, de la ceguera, de los hijos deformes...
El hombre ha arrastrado la carga del dolor y trata de escapar de ella. Inventa toda clase de teoras, toda clase de
posibilidades, de conceptos romnticos, pero el dolor permanece con el hombre. Me pregunto si uno ha mirado
bien lo que las guerras le han hecho al ser humano -cuntas mujeres, padres, hermanos, hermanas, han derramado
lgrimas porque uno se aferra al nacionalismo, a los prejuicios raciales, a las diferencias lingsticas. Todo esto
ocasiona enorme dolor en el mundo. No slo existe el dolor personal por la prdida de algo, de alguien a quien uno
ha amado, sino el dolor de no haber tenido jams un solo da original, feliz; el dolor de ver la pobreza en este pas
sin que se haga nada al respecto. El hombre ha soportado este dolor desde tiempos incalculables. Y seguimos
agobiados por el dolor, temerosos, ansiosos, solitarios, afligidos, con una profunda pena interna por no tener xito,
por la falta de oportunidades, por la falta de cosas que todos anhelamos.
Es posible terminar con esta enorme carga que ha llevado consigo la humanidad y los que an siguen
sufriendo? Qu es el dolor? Cul es la causa del dolor? Cuando hay una causa, existe un cese. Si uno tiene
cncer -la causa del dolor- entonces tal vez la causa pueda eliminarse. Por lo tanto, cuando hay una causa para
algo, existe un cese para ello. La causalidad es un movimiento, no es un punto fijo. Si podemos descubrir y
comprender la causa de esta carga de dolor, entonces quiz podamos comprender la naturaleza del amor; no el
amor a Dios, o el amor al gur, o a algn libro o a un poema, sino el amor a los seres humanos -el amor a la
esposa, al marido, a los hijos. Para descubrir ese extraordinario perfume que es realmente la luz del mundo, uno
tiene que comprender la naturaleza del sufrimiento, la estructura del sufrimiento.
Espero que esto lo estemos investigando juntos ustedes y quien les habla. No que uno investiga y ustedes
escuchan, concuerdan o discrepan, aceptan o rechazan, sino que juntos estamos explorando un problema muy, muy
profundo de la humanidad. Para comprender el dolor, se requiere abordarlo de una manera no emocional; no
sentimentalmente, no con una conclusin de que el dolor habr de cesar o de que el dolor habr de permanecer
para siempre con la humanidad. Juntos debemos considerar este problema muy a fondo. Y slo podemos

considerar esto cuando la mente est en el corazn. Nosotros usamos nuestro intelecto para entender, para
discernir, para argumentar. Usamos el intelecto para elegir, para medir. Y el intelecto es una de las facultades del
cerebro. Si vamos a examinar este extraordinario y profundo problema, el mero intelecto tiene poca cabida; y casi
todos nosotros somos muy intelectuales, sumamente educados, y poseemos esta extraordinaria cualidad del
anlisis. Ustedes, en la India, pueden analizar cualquier cosa que exista sobre la tierra. Tienen mentes bastante
sutiles, pero para comprender el dolor, el mero intelecto no puede ir muy lejos. Estamos diciendo que todos
nosotros tenemos la capacidad de emplear nuestro intelecto -lo que implica entender argumentar, elegir, discernir,
comparar una cosa con otra. Esta es la funcin del intelecto. Y como casi todos tenemos esa capacidad -si ustedes
estn abordando este problema del dolor de ese modo- entonces nuestro intelecto, nuestra mente domina el proceso
de la investigacin y, por lo tanto, lo distorsiona.
Es posible, en cambio, abordar el dolor con un movimiento holstico? Jams abordamos algo como una
totalidad. Jams miramos la vida como una totalidad. Hemos fragmentado la vida, la hemos dividido como
intelecto, emociones, amor, etc., y as nunca podemos mirar un problema de manera total. La palabra total
tambin significa sano -una mente sana, no una mente mutilada, paralizada, sino una mente que es total, con un
sentimiento de abarcar la tierra y los cielos y la belleza que todo ello encierra. Total significa tambin sagrado 1.
Al investigar, al explorar este problema, uno necesita tener esa cualidad de una mente que est en el corazn, que
no es romntica ni idealista ni imaginativa, sino que es una mente muy factual, templada con la cualidad del amor.
Cuando usamos la palabra sagrado, entendemos por ello una mente en el corazn, una mente dentro de la
cualidad del amor, una mente que nada tiene que ver con ideal alguno ni con la obediencia. Para observar, tiene
que haber libertad. Veamos, pues, juntos esta cuestin de lo que es el dolor y por qu el hombre ha tolerado este
dolor, por qu lo ha aceptado, tal como ha aceptado el temor, el placer, el deseo y todas las cosas que lo rodean
tanto externa como internamente.
Qu es, entonces, el dolor? Cul es su naturaleza? En esa cosa que llamamos dolor, hay pesar, afliccin, hay
una sensacin de aislamiento, de soledad en la que no existe relacin alguna. No es solamente un shock fsico sino
una gran crisis en la conciencia, en la psiquis. He perdido a mi hijo -tomo esto slo como un ejemplo. He perdido a
mi hijo, a quien estaba apegado. Deseaba de l que llegara a ser un hombre de negocios, que tuviera alguna clase
de ingresos sustanciales, una casa, etc., y sbitamente l ha desaparecido. Cul es esa cualidad de lo repentino,
cuando desaparece alguien que me ha dado gran alegra, gran pesar, gran ansiedad, preocupacin por su futuro?
Todo ese movimiento -mi afecto, mi preocupacin, mi solicitud, mi sentir de que debo ayudarle para que tenga
buen gusto, para que viva estticamente- de pronto llega a su fin. No conocen ustedes todos estos sentimientos?
En cada casa existe esta sombra del dolor. Hay un sbito final para mi apego, para toda la esperanza que he
depositado en l -sbito en el sentido de un shock profundo. Y toda la vida queda vaca. O me vuelvo muy cnico,
o encuentro una explicacin racional, o me sumerjo en alguna forma de entretenimiento -droga, viajes, y todas esas
cosas- o bien creo en alguna vida futura. Esta es la suerte de todos los seres humanos.
Qu es este final? Qu significa terminar con algo? Alguna vez hemos terminado con algo sin un motivo,
sin que detrs exista la recompensa o el castigo? Donde hay un cese, existe un comienzo totalmente nuevo. Pero
nosotros jams ponemos fin a nada. Terminamos con cosas que nos ocasionan dolor, o si con ello obtenemos algn
beneficio. Nuestra vida se basa en la recompensa y el castigo, tanto externa como internamente, pero jams
terminamos con algo sin que haya una causa. As, la pena, la soledad y el sentimiento de separacin que es
esencialmente tiempo, identificacin, dedicacin y todas las cosas que uno ha cultivado en otro, todo eso llega a su
fin y hay un shock, y a ese shock lo llamamos dolor. Ahora bien; puede uno permanecer con eso, no escapar, no
buscar consuelo? Pueden ustedes permanecer con ese tremendo reto sin un solo movimiento del pensar -porque el
dolor es tal vez uno de los mayores retos, de las mayores exigencias para la mente humana, para la calidad
humana? Si meramente escapamos de l, lo evadimos o racionalizamos, entonces el dolor es nuestra sombra; pero
con el cese del dolor hay pasin, que es la esencia misma de la energa. Muy pocos de nosotros tenemos esa pasin
viviente, esa pasin que mueve el universo.
Debemos, pues, examinar qu es el amor. Esa palabra ha sido muy estropeada. Le hemos dado un significado
tan trivial! Ustedes pueden decir, Amo a mi esposa, o, Amo a mi marido. Uno cuestiona ese amor. Ese amor
puede ser apego, puede ser bsqueda de consuelo, de placer sexual, del placer que representa la compaa de
alguien, etctera. Vamos a considerar qu es el amor, vamos a ver la profundidad, la belleza y la cualidad
extraordinaria del amor. Puede que el amor est relacionado con la muerte.
Ciertamente, para descubrir algo verdadero, uno debe negar aquello que no es verdadero, debe negar lo falso.
Para descubrir qu es falso y qu es verdadero y qu es lo verdadero en lo falso, se requiere no slo la capacidad
de pensar claramente, sino que es necesario inquirir, formularse preguntas. Entonces, qu es el amor? Diran
ustedes que el amor es deseo? Diran que es placer, que es apego? Quien les habla formula estas preguntas para
que ustedes las contesten por s mismos; que las contesten, no que se engaen a s mismos -cosa muy fcil de
1

La derivacin etimolgica inglesa es distinta de la espaola. En ingls: total (whele) y sagrado (hel). N. del T.

hacer. Uno puede pensar que es un ser humano maravilloso y que est fuera de todo esto. Pero descubrir lo que no
es el amor, implica negacin, y esta es la ms positiva de las acciones. Preguntamos: El amor es deseo? El deseo
es un movimiento errante. Es errante el amor, es inestable, dbil, o es algo tan poderoso, tan vital como la
muerte? El amor es placer sexual, es el placer de poseer, de dominar a una persona? Eso es amor? Es el apego a
la persona -mi mujer, mi marido, mi familia- apego que significa asirse, aferrarse a alguien, es eso amor? O en el
apego hay miedo, celos, ansiedad, odio? Donde hay celos hay odio. Es eso el amor?
Tiene el odio relacin alguna con el amor? Es el amor el opuesto del odio? Es lo bueno el opuesto de lo
que no es bueno? Si el odio es el opuesto del amor, entonces el odio tiene su raz en el amor. Todos los opuestos
tienen races en sus propios opuestos. Por favor, examinen honestamente sus propias vidas y formlense estas
preguntas. Deseo, placer, apego, celos, ansiedad, temor a la prdida, es amor todo eso? Puede uno verse libre del
apego, no en el ltimo momento cuando la muerte ya est ah? Puede uno terminar con el apego que tiene hacia
otra persona? Vean las implicaciones del apego, sus consecuencias. Donde hay celos, hay ira, odio. Es amor todo
eso?
Y, qu es la compasin? -no la definicin que uno puede buscar en el diccionario. Qu relacin hay entre el
amor y la compasin? O es el mismo movimiento? Cuando usamos la palabra relacin, implicamos con ella una
dualidad, una separacin, pero lo que ahora preguntamos es qu lugar ocupa el amor en la compasin. O es el
amor la expresin ms alta de la compasin? Cmo pueden ustedes ser compasivos si pertenecen a alguna
religin, si siguen a algn gur, si creen en algo, si creen en sus escrituras, etc., si se apagan a una conclusin? Y
puede haber compasin cuando uno cree firmemente en un dios o en un salvador, en esto o en aquello? Uno puede
hacer trabajo social, ayudar al pobre por piedad, por caridad, por simpata, pero es todo eso amor y compasin?
Cuando uno comprende la naturaleza del amor, cuando uno tiene esa cualidad de la mente en el corazn, eso es
inteligencia. La inteligencia es la compasin o el descubrimiento de lo que es el amor. La inteligencia no tiene
absolutamente nada que ver con el pensamiento, con el ingenio, con el conocimiento. Uno puede ser muy diestro
en sus estudios, en su empleo, en su capacidad de argumentar muy ingeniosamente, muy razonablemente, pero eso
no es inteligencia. La inteligencia acompaa al amor y a la compasin; y uno, como individuo separado, no puede
dar con esa inteligencia. La compasin no es de ustedes ni ma, tal como el pensamiento no es mo ni de ustedes.
Cuando hay inteligencia, no existen el yo y el t. Y la inteligencia no reside en nuestro corazn o en nuestra
mente. Esa inteligencia es suprema y est en todas partes. Es esa inteligencia la que mueve la tierra y los cielos y
las estrellas, porque esa inteligencia es compasin.
Tambin vamos a considerar juntos esta cuestin de la muerte -siendo la muerte el final, el final de nuestros
recuerdos, de nuestros apegos, de nuestra cuenta bancaria -si es que tenemos una. Uno no puede llevarse eso
consigo, pero le gustara tenerlo hasta el ltimo momento. Qu es, entonces, la muerte y qu es lo que muere? Y
qu es la vida? Comprenden? Qu es eso que muere, y qu significa morir? No nos referimos al cese del
organismo fsico, sino que estamos investigando la vida, el cese de la vida y la gran significacin de lo que
entendemos por muerte. Qu es esa vida que hemos separado de la muerte? Existe un intervalo de 40, 50 o 100
aos. Queremos prolongar nuestra vida tanto como sea posible. La medicina moderna, la ciruga, la salubridad,
todo eso ayuda a que prolonguemos nuestra vida. No s para qu, pero queremos prolongarla. Qu es, entonces, la
vida, la vida de ustedes o del universo, la vida de la tierra, la vida de la naturaleza, la vida que es el vasto
movimiento sin principio ni fin? No retrocedan para caer en la trampa de sus tradiciones. Eso est muerto, est
completamente muerto.
Debemos, pues, examinar, cuando hablamos del vivir, qu significa eso -la vida de un rbol, del pez en el
agua, la vida que hay en la belleza de un tigre, la vida del universo, esta vida que parece tan extraordinariamente
vasta, inmensa, inconmensurable. Estamos hablando de eso, o de la vida de ustedes? Si hablamos de la vida de
ustedes, qu es esa vida? Ir a la oficina de la maana a la noche por 50, 60 aos, tener hijos, pertenecer a alguna
secta, seguir a algn gur? La vida de ustedes es conflicto, conflicto como placer, conflicto como temor; y es la
persecucin del placer y del deseo. Esta es la vida de ustedes. Es acerca de eso que estamos hablando, del final de
esa vida? Qu es lo importante, lo que est antes o lo que est despus de la muerte? La vida, la belleza de la vida,
la energa, el goce, la inmensidad del vivir, todo ello lo hemos reducido a ese trivial y mezquino yo. Nos
interesa eso, el yo que va a morir? Nuestro nombre, nuestra forma, nuestro aspecto, nuestra cuenta bancaria,
nuestras creencias, nuestras experiencias? Qu es lo que somos, entonces, qu son ustedes? Por favor, mrenlo,
cuestinenlo, pnganlo en duda, inquieran. Es eso lo que les asusta que muera? El saber que el cuerpo, el
organismo va a morir? Pueden prolongarlo por un largo tiempo, pero va a llegar a su fin. O puede que digan: He
tenido una vida buena y placentera, no me importa morir.
Nos preguntamos qu es lo que muere y qu es lo que se aferra a la vida. Por vida quiero decir el ir a la
oficina, el sexo, la pena, el placer, las luchas, las disputas, la destruccin de unos por otros. Esta es la vida de
ustedes, sean jvenes o viejos. Es esto lo que temen que termine? O consideran la vida como una totalidad, la
vida del universo, que es tan vasto, tan inmenso, tan incalculable? Por favor, pregntense qu son ustedes; es a eso

que se aferra el pensamiento, a la imagen que hemos fabricado de nosotros, al s mismo, no a la inmortalidad de
nuestra alma. El s mismo se construye a travs del tiempo -nuestra imagen como el yo desde el instante en que
nacemos hasta el presente. Y aceptamos ese yo como una realidad. Ese yo, es en absoluto real? O es una serie
de palabras, una serie de recuerdos, de experiencias casuales, todo ello producto del pensamiento, y es ese yo el
que se aferra a todo este tormento del vivir? Si uno no se aferra a eso, entonces la vida es algo por completo
diferente. Es un movimiento vasto e inmensurable. Pero eso slo puede verse cuando el yo est ausente.
Ahora debemos formularnos una pregunta: Qu es la meditacin? Vamos a examinar juntos qu es la
meditacin; no cmo hay que meditar, sino cul es la naturaleza, la cualidad, la estructura, la belleza de la
meditacin. La palabra meditacin significa, segn el diccionario, examinar, reflexionar sobre algo, considerar,
indagar, investigar, contemplar. Y esa palabra tambin quiere decir medida, medir. Creo que en snscrito ma es
medir. La medida significa comparacin. Han considerado ustedes alguna vez cmo la antigua Grecia, 450 aos
a.C., se expendi por toda Europa? Grecia fue la responsable de la medida; los griegos inventaron la medida. Sin la
medida no puede haber una tecnologa. Y el mundo occidental ha sido capaz de desarrollar una gran tecnologa, la
que se ha trasladado al Japn. Los antiguos indios decan que la medida es una ilusin; y la India se expendi por
todo el Asia. No se sientan orgullosos por ello, todo eso ha desaparecido. Ustedes han perdido lo nico que era
realmente precioso. Han perdido la joya ms extraordinaria que alguna vez poseyeron.
La meditacin significa, pues, pensar, examinar, y tambin significa medir. O sea, soy esto, debo ser aquello;
me comparo a m mismo con otro que es inteligente, hermoso, agradable, y yo no lo soy -eso es medir. Seguir un
ejemplo es medir. Dondequiera que haya comparacin en lo psicolgico, no puede haber meditacin. No puede
haber meditacin donde hay medida. Uno puede comparar entre dos automviles, entre dos materiales -una ropa
mejor, un papel mejor, una casa mejor, una mejor comida, pero donde la mente piensa psicolgicamente en
trminos de lo mejor, la meditacin no es posible. Pueden ustedes sentarse con las piernas cruzadas, practicar
toda clase de yoga, toda clase de control, pero donde hay control tiene que haber conflicto y tiene que haber
medida. Y eso no es meditacin.
La meditacin implica vivir una vida diligente. La meditacin no est separada del vivir cotidiano; no consiste
en irse a vivir a un pequeo rincn y meditar por veinte minutos todas las maanas, o todas las tardes o todas las
noches. Eso es como dormir una siesta. No hay sistemas de meditacin. El sistema implica una prctica. La
prctica significa medida -desde lo que uno es a lo que uno quiere ser- y uno puede estar practicando la nota falsa.
Y es lo que probablemente hacemos. Y a eso lo llamamos meditacin. Esa meditacin est totalmente separada de
nuestro diario vivir. Averigen si es posible vivir una vida cotidiana de meditacin -lo cual implica no medir en
ningn momento. En la meditacin no hay control, porque el controlador es lo controlado. En la meditacin no
acta la voluntad, porque la voluntad es deseo. La voluntad es la esencia del deseo -yo meditar, yo practicar
esto da tras da. En la meditacin no existe esfuerzo en absoluto, porque no hay un controlador. La meditacin
implica percepcin atenta y lcida; implica percibir la tierra, la belleza de la tierra, la hoja muerta, el perro
moribundo; implica percibir el medio que a uno lo rodea, percibir al vecino, los colores que uno viste, por qu usa
uno ese color, por qu lleva ese rosario -implica estar atento a todo eso. Meditar es percibir la belleza del viento
entre las hojas, darse cuenta de los propios pensamientos, de los sentimientos; o sea, estar atento sin opcin ni
preferencia alguna -simplemente estar atento. Eso intensifica nuestra sensibilidad -el observarlo todo
diligentemente. Cuando uno dice que har alguna cosa, hacerla, sin olvidar jams lo que uno ha dicho. No decir
algo que uno no quiere decir. Eso forma parte de la meditacin. O sea, percibir los propios sentimientos, la
condicin de uno, las opiniones, los juicios, las creencias, de modo tal que en esa percepcin no haya preferencia
alguna -simplemente percibir la belleza de la tierra, de los cielos y de los mares. Cuando uno percibe de ese modo,
hay atencin. Atender no slo a lo que dice quien les habla, sino prestar atencin a lo que nos dicen nuestra
esposa, o nuestro marido, o nuestros hijos; a lo que nos dicen los polticos -con sus embustes, su bsqueda de
poder, de posicin. Cuando uno est as de profundamente atento, no hay un centro como el yo que atienda. Eso
tambin es meditacin.
Entonces, si se ha llegado tan lejos, si la mente ha avanzado hasta ah, uno se pregunta qu es la religin. La
religin no es ninguna de las cosas que ustedes tienen -los templos y el contenido de los templos, el puja, los
tirupatis, las iglesias- todo eso no es religin. Los rituales, las creencias, son un producto del pensamiento, que es
un proceso material; y ustedes adoran lo que el pensamiento ha creado, o sea, lo que ustedes mismos han creado.
Se han dado cuenta de que todos los rituales, todos esos dioses los han creado ustedes a causa del miedo, de la
necesidad que tienen de sentirse seguros? Ya s que no estn de acuerdo con esto, pero prstenle atencin. Ustedes
seguirn haciendo lo mismo, porque sus mentes estn condicionadas, atemorizadas y necesitan alguna clase de
seguridad; pero un hombre religioso no pertenece a ningn grupo, a ninguna religin, no tiene ninguna creencia
porque su mente es libre. La inteligencia es la ms alta, la suprema forma de seguridad fundamental -no la
inteligencia del astuto pensamiento. Existe la inteligencia de la compasin; en esa inteligencia no hay dudas, ni
incertidumbre ni temor. Esa inteligencia es algo inmenso y universal. Y donde hay atencin, hay silencio. Si

ustedes atienden ahora a lo que dice quien les habla, atienden con sus odos, con sus ojos, con sus nervios, con la
totalidad del cuerpo; si atienden de ese modo, entonces, en esa calidad de atencin hay silencio, un insondable
silencio. Ese silencio no ha sido tocado jams por el pensamiento, y slo entonces adviene aquello que el hombre
ha buscado desde tiempos inmemoriales, algo sagrado, algo innominado, supremo. Es slo esa mente que est tan
completamente libre de todos los afanes de la vida, es slo una mente as la que puede encontrar lo supremo. Eso
significa meditacin, que es la expresin de la actividad cotidiana.
Madrs,
2 de enero de 1983

DONDE HAY UNA CAUSA, EXISTE UN FINAL

Si a uno se le permite sealarlo, esta no es una conferencia para instruirles sobre un tema particular o con miras a
informarles o ensearles algo, sin que, juntos ustedes y quien les habla, estamos investigando los mltiples
problemas de nuestras vidas cotidianas a fin de ver si existen algunas soluciones para los mismos. Por
consiguiente, es responsabilidad nuestra pensar juntos y descubrir, averiguar por nosotros mismos, si estamos
encontrndonos mutuamente, no slo en el nivel intelectual, emocional, o en el nivel de las ideas, sino
encontrndonos en una relacin que inquiere y cuestiona. Para inquirir, para cuestionar, uno tiene que estar libre
de prejuicios. De lo contrario, la investigacin no tiene ningn valor. Casi todos nosotros estamos ya
comprometidos con muchos ideales, conclusiones, opiniones, y as jams nos encontramos. Como quien les habla
no tiene creencias ni ideales ni autoridad alguna, l puede investigar fcil, dichosa y libremente; pero si ustedes
tambin fueran libres, podran tambin examinar, investigar los vastos conflictos de nuestra sociedad, de nuestros
gobiernos. Podran investigar por qu los seres humanos, que han vivido en esta tierra tal vez por cuarenta,
cincuenta mil aos o ms, han llegado a ser lo que son -torpes, violentos, supersticiosos. Nosotros somos la
sociedad, hemos creado esta sociedad en que vivimos, y para generar orden en esa sociedad, nuestra propia casa
debe hallarse en orden, un orden que no existe. Nuestra casa, la casa en que vivimos, no es la casa fsica, sino la
casa de nuestras luchas, conflictos, desdichas, confusin y dolor. Esa es nuestra casa, y no producimos orden en
ella. La mera exigencia de un orden externo, tiene muy poca significacin.
Lo que nos concierne profundamente es por qu los seres humanos han llegado a ser esto que son. El futuro es
lo que son ahora. Si no cambian ahora, el futuro ser exactamente lo que ahora es, quiz con cierta modificacin,
cierta variacin. Si ustedes, seres humanos, no producen una transformacin radical, fundamental, en sus propias
actitudes, en sus propias vidas -lo que implica poner orden- entonces tiene muy poco sentido que asistan a todas
estas plticas. Si eso est bien claro, entonces ustedes y yo nos estamos encontrando a un cierto nivel con la misma
intensidad, al mismo tiempo; entonces la comunicacin se vuelve muy sencilla. Porque, obviamente, quien les
habla est aqu para decir algo, para explorar algo junto con ustedes. Si se aferran a sus compromisos, a sus
creencias, a sus gurs y todo eso, jams podremos comunicarnos ustedes y yo. As que, por favor, esta es una
charla o una conversacin entre dos personas, un dilogo entre dos amigos que se interesan no slo en sus propias
vidas privadas, sino que les importa el mundo, les preocupa lo que est sucediendo en el mundo -el desorden
global, la amenaza de las guerras, la pobreza, la violencia y la destruccin que tiene lugar en todas partes. Nosotros
somos responsables de todo eso.
Qu es un problema? Por qu, a lo largo de nuestra vida, tenemos problemas -desde el principio mismo,
apenas vemos la luz, hasta que morimos? Por qu tenemos problemas -problemas sociales, econmicos,
mecnicos, problemas de computadoras y nuestros propios problemas en la vida cotidiana, en nuestra relacin de
unos con otros? Es necesario tener problemas? No es posible vivir sin un solo problema? Si uno tiene problemas,
obviamente esos problemas actan como friccin y desgastan el cerebro, y as uno envejece y todo eso. En todo el
mundo los seres humanos tienen muchos, muchos problemas. Toda la vida que llevan es un movimiento de
problemas.
Ahora preguntamos: Es posible no tener problemas? Vamos a investigar la pregunta, no diremos: Si, es
posible vivir sin problemas; ese no es el punto. El punto es por qu tenemos el problema, qu es un problema y
por qu el cerebro est siempre tratando de resolver problemas. Hay problemas mecnicos, problemas
matemticos, problemas de invencin, problemas arquitectnicos, fsicos. En el campo tecnolgico hay muchos,
muchsimos problemas, eso es inevitable. Pero por qu tenemos problemas en nuestra vida, en nuestra relacin,
en nuestro propio modo de vivir, en nuestra familia? Vemos que en el mundo tecnolgico los problemas tienen que
existir. Vivimos en un mundo mecnico. Somos gente de negocios, somos mdicos, cirujanos, fsicos, bilogos,
expertos diestros en computadoras. Y nuestro cerebro se ha adiestrado, educado, condicionado para resolver
problemas. Esa misma actitud la extendemos a nuestra vida cotidiana. Comprenden lo que estoy diciendo?

Supongamos que soy un experto en computadoras. Tengo ah diversos problemas, y he de resolver esos problemas
mecnicamente, lo cual implica que mi cerebro est adiestrado, condicionado, educado para resolver problemas. Y
ese mismo movimiento de solucin de problemas, nosotros lo extendemos al campo psicolgico.
El campo psicolgico es el campo de nuestra relacin, de nuestros temores, nuestra ansiedad y todas esas
cosas. Con la misma mentalidad, pensamos que tales cosas tienen que ser resueltas, que estos son problemas que
requieren solucin -lo cual implica que miramos la vida, nuestro diario vivir, desde el punto de vista de nuestros
problemas. Estamos adiestrados para resolver problemas. Tratamos de resolver un problema; en la solucin de ese
problema particular, agregamos ms problemas. Y as vivimos con los problemas. Ahora planteamos algo por
completo diferente, o sea, observar la vida, no con una mente adiestrada para resolver problemas, sino comprender
por qu el cerebro est condicionado, preparado, educado para resolver problemas, y por qu encaramos la vida
con ese mismo movimiento.
Vamos, pues, a considerar las mltiples cuestiones de nuestra vida, no con un cerebro adiestrado para resolver
problemas, sino que observaremos esas cuestiones sin exigir una respuesta, sin pedir una solucin, porque una vida
vivida sin un solo problema, es una vida extraordinaria; est dotada de una capacidad inmensa, de una tremenda
energa. Esa vida est renovndose permanentemente a s misma. Pero si uno est siempre preso en el campo de los
problemas y en su solucin, jams sale de esos problemas. Est claro esto? Vamos a averiguar si es posible mirar
cualquier cuestin y no llamarla problema, mirar cualquier circunstancia de nuestra existencia cotidiana sin
etiquetara como problema, sino solamente observarla, percibir toda la naturaleza de esa circunstancia que
afrontamos, su contenido. Pero si la abordamos como un problema y, por lo tanto tratamos de encontrarle una
respuesta, incrementaremos el problema. Digamos, por ejemplo, que es importante tener una mente vaca. Es
solamente un cerebro que no se halla ocupado el que puede percibir algo nuevo un cerebro libre, dotado de una
vitalidad tremenda. Es necesario tener una mente muy quieta, porque es slo una mente quieta, una mente vaca,
un cerebro capaz de ver las cosas con claridad, el que realmente puede pensar de una manera por completo distinta.
Ahora bien, ustedes escuchan que es necesario tener una mente quieta, silenciosa, y entonces preguntan: Cmo
puedo lograr eso? Y as lo convierten en un problema: Necesito tener una mente quieta. Mi mente est ocupada,
inquieta, parlotea todo el tiempo, cmo he de detenerla? El deseo de detenerla, origina problemas. Cmo he de
hacerlo, es un problema. Han entendido? Pero si abordan la cuestin de esa mente vaca sin introducir el cmo,
entonces comenzarn a ver por s mismos la naturaleza de la ocupacin mental, por qu la mente se encuentra
ocupada, por qu est explayndose constantemente sobre una cuestin en particular. Cuando ustedes la observan,
cuando estn lcidamente atentos, ella les cuenta su historia. Han comprendido esto?
Primeramente, debemos tener muy en claro que ustedes y quien les habla estn considerando la vida no como
un problema sino como un movimiento extraordinario. Si tienen el cerebro adiestrado para la solucin de
problemas, entonces abordarn este movimiento como un problema que debe ser resuelto. Es posible mirar la vida
con todos sus interrogantes, con todas las cuestiones que se suscitan, que son tremendamente complejas, mirarla,
no como un problema, sino observarla claramente, sin prejuicios, sin llegar a ninguna conclusin, porque entonces
ser sta la que habr de dictar nuestra observacin? Uno tiene que observar este vasto movimiento de la vida, no
slo su propia vida particular sino la vida de la humanidad, la vida de la tierra, la vida de los rboles, la vida del
mundo en su totalidad -mirarla, observarla, moverse con ella. Pero si uno la trata como un problema, entonces
crear ms problemas. Est claro esto?
Qu es, para nosotros, lo primero en la vida, el primer movimiento en nuestra vida, en la vida del hombre?
No estamos hablando de la pequea vida mezquina que llevamos, a lo cual llegaremos enseguida, sino de la vida
que nos rodea, del vasto, inmenso, complejo movimiento de la existencia. Qu es lo que primero nos conmueve?
Qu es lo que tiene tras de s significacin, hondura, un sentimiento de vitalidad? Cul sera la primera
observacin de ustedes, la primera respuesta, la primera indagacin inmediata? Tal vez nunca se hayan formulado
esta pregunta. Si miramos este vasto y extraordinario movimiento de la vida, del cual uno forma parte, qu es lo
que encontramos en primer lugar? La relacin, nuestro propio inters particular en nosotros mismos, nuestro
propio temor, nuestra propia ansiedad, nuestra propia estrecha, limitada indagacin personal, nuestra propia
bsqueda de dios? Cul sera nuestro primer contacto natural, nuestra natural exigencia interna? Acaso no
miramos este vasto movimiento de la vida desde una pequea y estrecha ventana, siendo esa ventana nuestro
propio insignificante yo -nuestras propias preocupaciones, nuestras ansiedades, nuestros requerimientos
sexuales? Miran ustedes este vasto movimiento, no desde un punto de vista particular, no desde una ventana, no
desde un compromiso? O estn atrapados en un sistema, en una tradicin, en el conocimiento como profesores, o
filsofos, o escritores, o soldados, o especialistas? O miran ese movimiento como seres humanos, seres humanos
con mltiples dificultades, sufrimientos, penas, ansiedades? Cmo miran ustedes todo esto?
Cuando uno plantea una pregunta as entre tanta gente, es natural que cada uno tenga una respuesta distinta.
Pero como todos los seres humanos, somos el resto de la humanidad. Podemos tener cierto trasfondo, cierta
tradicin, una larga historia. Pero en lo fundamental, cada uno de nosotros es un ser humano, no un mdico, ni un

cristiano, ni un budista, ni un hind; en lo fundamental, uno es un ser humano relacionado con todos los otros seres
humanos. Por lo tanto, uno es el resto de la humanidad. Mi cuerpo puede ser diferente de otro cuerpo, el organismo
fsico puede ser diferente de otro organismo fsico, pero el cuerpo nunca dice, Yo soy, el cuerpo nunca dice, Yo
soy algo especial; nunca dice, Mi progreso, mi xito, yo debo encontrar a Dios, y todas esas cosas. El cuerpo
jams es consciente de que est separado de alguna otra persona. Es el pensamiento el que dice que yo soy
diferente. Es importante ver cmo el pensamiento divide. Por lo tanto, lo que primero uno advierte cuando mira
este vasto movimiento de la vida, es cmo el hombre se ha dividido, cmo se ha separado de los otros hombres al
considerarse a s mismo como americano, judo, ruso, rabe, hind, y as sucesivamente. No reparan ustedes en
esta extraordinariamente dividida entidad humana? Se dan cuenta de eso? Si lo hacen, lo primero que ven es
cmo el mundo se halla dividido geogrfica, nacional, racial y religiosamente. Esta divisin est causando
inmensos conflictos, est originando las guerras -el hind contra el musulmn, el ruso contra el afgano, etc. Acaso
no es eso lo primero que ven ustedes en este mundo -cmo el hombre ha creado esta divisin? Esta divisin tiene
que existir inevitablemente, porque es el pensamiento el que la ha creado.
Seores, si uno est del todo alerta, ve lo que el hombre se ha hecho a s mismo y lo que ha hecho a otros. Eso
es lo primero que uno observa -la destruccin que estas divisiones ocasionan, las guerras que se generan a
consecuencia del nacionalismo. Una de las causas de la guerra es el nacionalismo, y nosotros jams abordamos
este vasto movimiento de la vida como una unidad. Hemos vivido de este modo durante miles de aos, matndonos
unos a otros en nombre de Dios, en nombre de la paz, en nombre del pas, en nombre de una bandera, y al cabo de
miles de aos seguimos haciendo lo mismo. Uno se pregunta entonces: Qu le pasa al hombre? Por qu hace
esto? Es extraordinariamente ingenioso en el campo tecnolgico, donde ha inventado los ms asombrosos y
delicados instrumentos. Pero nosotros seguimos adelante, viviendo con la mxima estupidez nuestras propias
vidas. Esa es, entonces, la primera cosa que uno advierte. Y se pregunta cul es la causa de ello.
Cul es el origen de todo esto -de esta divisin, de estas guerras, de la estructura que la autoridad jerrquica
tiene en todos los pases, tanto en el campo religioso como en el poltico y en el cientfico? Todo ello se basa en
los principios jerrquicos -la autoridad del conocimiento, la autoridad de la experiencia, etc. Cul es, entonces, la
causa de todo esto? Quin es el responsable? Por favor, pregntenselo. Porque donde hay una causa, existe un
final para esa causa. Si uno experimenta dolor, y la causa es el cncer u otra cosa, entonces a ese dolor puede
ponrsele fin, o uno se muere. Por lo tanto, dondequiera que haya una causa, existe un final para la misma. Esa es
una ley, es un principio. Nos preguntamos entonces: Cul es la causa de todo esto -de esta inmensa desdicha, de
esta infelicidad, de esta tremenda incertidumbre?
Podemos investigar esto juntos -no que yo explique y ustedes lo acepten, sino que juntos, poco a poco,
cuidadosamente, descubramos por nosotros mismos cul es la raz, el origen de todo esto? Si no lo descubrimos
ahora, el futuro ser exactamente igual, ustedes sern lo que son ahora -habr guerras, divisin, dolor, angustia,
ansiedad, incertidumbre. Averigemos, pues, juntos, cul es la causa de esta divisin. Esta divisin engendra
disputas, guerra, perpetuo conflicto -conflicto entre hombres y mujeres, sexualmente, y todo lo dems. Cul es el
origen, la causa de todo esto? Si se me permite preguntarlo, cmo abordan ustedes una cuestin como sta?
Cmo se aproximan a ella? Abordar algo significa acercarse a ello, establecer un contacto. Este es un interrogante
que se les plantea. Lo ven como un problema que debe ser resuelto, o lo abordan muy de cerca? Si lo hacen as,
entonces estn abiertos a la cuestin, pero si evitan el contacto con ella, entonces se cierran, no estn despiertos al
reto que deben afrontar.
Estamos, pues, abordando esta cuestin sin una tendencia determinada, sin ningn motivo? Porque si existe
un motivo, es ese motivo el que dieta la respuesta y distorsiona la percepcin. Supongamos que mi pregunta es sta
-me formulo la pregunta a m mismo: Cul es el origen de todo esto? No tengo respuesta. No lo s, pero voy a
averiguarlo. Para averiguarlo, debo estar libre, libre de cualquier clase de tendencia. Porque si tengo una tendencia
que me dirige, un motivo, si espero algn tipo de recompensa, entonces ese motivo, esa recompensa van a dictar
mi investigacin. Por lo tanto, uno debe estar libre a fin de observar esta pregunta: Cul es el origen de todo esto?
Es inevitable que todo ser humano que vive en esta bella tierra, deba vivir en conflicto, con ansiedad, con miedo?
Si aceptan que eso es inevitable, entonces no hay investigacin. Han arribado a una conclusin y con ello han
cerrado las puertas. La conclusin significa el cese de la investigacin. La propia palabra conclusin implica
cerrar, terminar. Si llegan a alguna conclusin, entonces no pueden responder al reto. Uno debe, pues, estar muy
atento al modo en que aborda esta cuestin. Nos preguntamos: El origen es el pensamiento? Qu es el
pensamiento? El pensamiento nos pertenece, es un pensamiento individual? El pensamiento de uno est
separado del pensamiento de alguna otra persona? Todas las personas piensan -desde el hombre ms estpido e
ignorante, desde el oprimido habitante de una aldea, al ms grande de los cientficos. Por lo tanto, el pensar es
comn a todos nosotros. No es el pensar de ustedes separado de mi pensar, sino que es el movimiento de toda la
humanidad; no es un pensar individual. Vemos eso? Es ms bien difcil aceptarlo o verlo, debido a que estamos
muy condicionados, adiestrados, educados para creer que el pensar de uno est separado del pensar de los dems,

que la opinin de uno es diferente de la opinin de los otros. Pero la opinin es opinin; no es mi opinin o la
opinin de ustedes.
Es, entonces, el pensar la raz de toda esta desdicha, esta destruccin, esta decadencia, esta corrupcin, este
deterioro? Si lo es, puede entonces el movimiento del pensar, que ha creado semejante devastacin en el mundo,
puede ese movimiento llegar a su fin? Es el pensar el que ha creado el asombroso mundo tecnolgico, los grandes
instrumentos de guerra, los extraordinarios submarinos, etctera. Tambin ha creado todas las religiones que hay
en el mundo. Ha construido las maravillosas catedrales, las mezquitas, los templos, y todas las cosas que hay en los
templos, en las mezquitas, en las iglesias. El pensamiento ha inventado todos los rituales, ha inventado al salvador
en el mundo cristiano, ha inventado la liberacin o moksha o como quieran ustedes llamarlo, en este pas. Tambin
ha inventado los dioses. Cuando ms inseguros se sienten ustedes, tanto ms peligroso se vuelve el mundo. De
modo que el pensamiento tiene que encontrar alguna seguridad, el sentimiento de certidumbre, de estar a salvo. Y
as crea los dioses -su dios y mi dios, mi dios es mejor que el suyo, mi gur es mejor que el suyo, etc. El
pensamiento ha sido el responsable de todo esto. Si esa es la causa, si el pensamiento es la causa de todo esto -de
nuestra desdicha, de nuestras supersticiones, de nuestra inmensa inseguridad e incertidumbre- hay un final para
esa causa? Comprenden mi pregunta? Existe un cese para el pensamiento psicolgico? O sea, el pensamiento es
el responsable de todo este mundo tecnolgico, pero tambin lo es del mundo humano de desdicha, infelicidad,
ansiedad; si el pensamiento es la causa de todo esto, ese pensamiento debe llegar a su fin. Vale decir que si uno
tiene una enfermedad generada por diversos acontecimientos, esa enfermedad tiene una causa, y si sta se ha
descubierto, puede ser tratada y se puede terminar con ella. Igualmente, si el pensamiento psicolgico es el
responsable de todo esto -de nuestra diaria confusin, de nuestra desdicha, incertidumbre, dolor, y de todas las
supersticiones que ese pensamiento ha creado alrededor de nosotros- si el pensamiento es la causa, ese
pensamiento tiene un final.
Si ustedes dicen, Dgame cmo terminar con el pensamiento, entonces hacen de ello un problema, porque
nuestro cerebro est adiestrado, educado para resolver problemas. Tal como un experto en computadoras est
adiestrado para resolver los problemas que ah se suscitan, ese mismo movimiento lo extendemos introducindolo
en el mundo psicolgico. Si el pensamiento es la causa de esto, la cuestin no es cmo terminar con l, sino
comprender todo el movimiento del pensar. Si uno aborda ese movimiento como su pensar y algn otro hace lo
mismo, entonces las consecuencias son por completo diferentes; ello conduce a toda clase de ilusiones. Las
supersticiones carecen de realidad, pero el pensar es el suelo sobre el que estn parados todos los seres humanos
-el negro, el blanco, el rojo, el musulmn, el hind, el aldeano, el hombre inculto, el hombre de ciencia. Entonces
uno abandona la idea de que ese es su pensar; uno se interesa entonces en el pensar global, no en el modo indio de
pensar. Se interesa realmente en el mundo, en toda la humanidad a la que pertenece. Uno no es un individuo.
Individuo significa nico, indiviso. Nosotros no somos nicos, estamos totalmente divididos, fragmentados en lo
interno, somos el resultado de todas las generaciones pasadas. Nuestro cerebro no es nuestro. Ha evolucionado a
travs de miles y miles de aos. Pero nuestra religin, nuestras escrituras, la vida cotidiana que llevamos, nos dicen
que cada uno de nosotros est separado de todos los dems, y nos han educado para aceptar eso. Nunca lo hemos
investigado, no lo hemos cuestionado, no lo hemos puesto en duda sino que lo aceptamos, y en esa aceptacin
radican nuestros problemas. Pero si ustedes ven todo esto como un vasto movimiento de la vida del cual forman
parte, este movimiento que es ilimitado, que no tiene principio ni fin, entonces comienzan a investigar la
naturaleza del pensamiento.
Cul es, entonces, el origen del pensamiento? Por qu el pensamiento est dividido en su naturaleza misma?
Por qu el propio movimiento del pensar es divisivo, fragmentario, limitado? Puesto que el pensamiento es tal vez
la causa, no pidan: Por favor, dgame cmo terminar con la causa, porque en ese caso estn de vuelta en el viejo
campo de los problemas. Si tratan de resolver este problema, tienen otros problemas. El pensamiento est creando
problemas, as que ustedes piden: Dganos cmo detenerlos, dganos cmo detener el pensamiento; y hay
muchsimas personas que les dirn cmo hay que detener el pensar. Y esas personas varan de una a otra
-mediten, no mediten, intenten este sistema, etc.- ya conocen ustedes todo eso. Y as es como multiplicamos los
problemas uno tras otro. Observen, en cambio, este movimiento del pensar con que el hombre ha vivido por miles
y miles de aos, y pregntense no cmo terminar con el pensamiento, sino cul es la naturaleza del pensamiento,
por qu el pensamiento se ha vuelto tan importante. El pensar implica conocimiento. Pregntense qu lugar tiene el
conocimiento en la vida.
Tenemos que detenernos ahora; proseguiremos maana en la tarde. Pero por favor, cuando dejen ustedes este
lugar, consideren todo esto, investguenlo; ello implica un cerebro activo, que piensa, que discute, que no est
meramente clavado en el insignificante y estrecho surco de la tradicin o de algn sistema. Una de las calamidades
del mundo, es que todos envejecemos; no slo envejece el cuerpo, sino que envejecemos mentalmente. El
deterioro empieza en lo interno, porque nos volvemos mecnicos. Nunca tenemos la energa, la vitalidad necesaria
para descubrir. A todos se nos ha dicho lo que debemos hacer, todos hemos sido adoctrinados. Este no es un lugar

de adoctrinamiento, ni se les dice a ustedes lo que deben hacer. Aqu somos serios a fin de encontrar una manera
diferente de vivir; y podremos descubrirla slo cuando comprendamos la naturaleza del pensamiento y el modo de
vivir en el cual el pensamiento carece por completo de importancia.
Bombay,
22 de enero de 1983

LA BUENA MENTE
Podemos continuar con lo que hablbamos ayer en la tarde? Decamos que la presente condicin de las divisiones
raciales, lingsticas, religiosas, nacionales -el musulmn y el hind, el judo y el rabe, el americano y el europeo,
el ruso, el chino, etc.- ha sido el origen de muchas guerras. Decamos que donde hay divisin -no slo la divisin
racial, religiosa y lingstica, sino la divisin que existe entre el hombre y la mujer en sus relaciones- tiene que
haber conflicto. Tambin examinamos la cuestin de por qu existe este conflicto constante entre los seres
humanos, cul es el origen de ello, la causa de todo este caos: anarqua, anarqua inminente, malos gobiernos, cada
nacin preparndose para una guerra, un gur ms importante que otro gur, etc., etc. Vemos esta divisin en todo
el mundo, divisin que histricamente tambin ha existido por muchos, muchos siglos. Cul es la causa de ello?
Quin es el responsable? Dijimos que el pensamiento ha dividido al hombre contra el hombre; el pensamiento ha
creado tambin la extraordinaria arquitectura, la poesa, la pintura y todo el mundo de la tecnologa, la medicina, la
ciruga, las comunicaciones, las computadoras, los robots, etc. El pensamiento ha producido salud, buena medicina
y diversas formas de bienestar humano. Pero el pensamiento tambin ha creado esta vasta divisin entre los
hombres. Y nosotros nos preguntamos cul es la causa de todo ello. Quin es el responsable de que esto suceda?
Y dijimos tambin que donde hay una causa, hay un final para esa causa. Cuando uno padece una enfermedad,
puede encontrarse la causa de esa enfermedad, y entonces la enfermedad puede curarse. Por lo tanto, donde hay
una causa, existe un final para esa causa. Ese es, obviamente, un hecho. Si el pensamiento ha creado esta
confusin, esta incertidumbre, este perpetuo peligro, qu ocurrir, entonces, si no usamos el pensamiento?
Estamos investigando juntos, preguntndonos por qu en todo el mundo el hombre vive perpetuando el
conflicto, no slo en s mismo sino externamente -en la sociedad, en la religin, en la economa, etctera. Ese
pensamiento es el responsable por la confusin y la divisin y toda la desdicha de los seres humanos, esto es muy
evidente. Si uno reconoce ese hecho, no como una teora o una enunciacin filosfica, sino que reconoce el hecho
real de que el pensamiento, por ingenioso, por hbil, por erudito que sea, es el responsable de esta confusin, qu
ha de hacer, entonces, el hombre? Aqu es donde dejamos ayer. Dijimos tambin que el pensamiento ha creado
maravillosas catedrales, templos y mezquitas, y que todas las cosas que contienen los templos, las mezquitas y las
iglesias, son la invencin del pensamiento. El pensamiento, en su bsqueda de seguridad, ha creado los dioses. Al
encontrar incertidumbre, inseguridad, conflicto en este mundo, el pensamiento inventa una entidad, un principio,
un ideal que le proporciona seguridad, consuelo; pero ese consuelo, esa seguridad, es la invencin del
pensamiento. Es muy obvio, si observamos nuestro propio pensar, que el pensamiento ha creado esta divisin y
este conflicto. Entonces podemos formularnos una pregunta: Por qu existe este conflicto, por qu hemos vivido
con el conflicto desde tiempos inmemoriales -conflicto entre el bien y el mal, entre lo que es y lo que debera
ser, entre lo real y lo ideal?
Por qu vive el hombre en conflicto? Qu es el conflicto? Cul es la naturaleza del conflicto? No s si
algunos de ustedes han visto esas cuevas en el sur de Francia donde, entre otras cosas, hay una pintura que tiene
una antigedad de 25 o 30 mil aos, en la cual se ve a un hombre luchando contra el mal representado en la forma
de un toro. Por miles de aos hemos vivido con el conflicto. El meditar se vuelve un conflicto. El conflicto existe
donde hay comparacin? La comparacin implica medida. Uno se compara a s mismo con otro. Donde hay
comparacin, tiene que haber temor, tiene que haber conflicto. Puede uno vivir sin comparar en absoluto?
Pensamos que comparndonos con alguien, estamos progresando. Uno quiere ser como su gur, quiere alcanzar la
iluminacin, una posicin, quiere que lo sigan, quiere ser respetado, etc., etc. As, cuando existe un devenir
psicolgico, tiene que haber conflicto. Es posible vivir una vida absolutamente exenta de comparacin y, por
tanto, de conflicto? Estamos cuestionando todo el proceso del devenir psicolgico. Un nio deviene un
adolescente, luego crece hasta ser un hombre adulto. Para aprender un idioma necesitamos tiempo, lo necesitamos
para adquirir alguna destreza. Y preguntamos: Es el devenir psicolgico una de las razones del conflicto -cambiar
lo que es por lo que debera ser: yo no soy bueno pero ser bueno, soy codicioso, envidioso, pero tal vez un
da estar libre de todo esto? El deseo de devenir, de llegar a ser, que implica medida, comparacin, constituye
una de las causas del conflicto?

Existe otra razn para el conflicto, y es que hay dualidad. Estamos examinando esto para comprender la
naturaleza del conflicto y para descubrir por nosotros mismos si es posible estar total y completamente libres de
conflicto. El conflicto desgasta el cerebro, envejece la mente. Un hombre que ha vivido sin conflicto, es un ser
humano extraordinario. Es importante que nos demos cuenta de lo necesario que es comprender el conflicto.
Vemos que la medida, la comparacin originan conflicto. Tambin hemos dicho que hay dualidad. Algunos
filsofos han afirmado eso, han postulado la existencia de la dualidad y han dicho que una de las razones de este
conflicto, es la dualidad. Hay dualidad -noche y da, luz y sombra, alto y bajo, maanas brillantes y nubladas, el
sol naciente y el sol poniente. Fsicamente hay dualidad: uno es hombre y otra es mujer. Pero nos preguntamos:
Existe en absoluto la dualidad psicolgica? O slo existe lo que es? Yo soy violento, o sea, hay solamente
violencia, no hay no violencia. La no violencia es tan slo una idea, no es un hecho. Donde hay violencia y no
violencia, tiene que haber conflicto. En este pas ustedes hablan interminablemente de la no violencia, pero es
probable que tambin sean personas muy violentas. Lo real es que, en todo el mundo, los seres humanos son
violentos. Ese es un hecho. La violencia implica no slo la violencia fsica, sino tambin la imitacin, la
conformidad, la obediencia, la aceptacin.
Hay otras formas de violencia, pero slo existe lo que es. Y si ustedes estn condicionados para perseguir la
no violencia mientras son violentos, o sea, si se alejan del hecho, entonces es inevitable que tengan conflicto. En
cambio, si uno trata con lo que es, slo existe un nico hecho, y el hecho es que soy violento; y en la
comprensin de la naturaleza y estructura de la violencia, la violencia puede llegar a su fin -pero el cese de la
violencia no es un problema. Nuestras mentes estn adiestradas, educadas para resolver problemas -problemas
matemticos, econmicos, polticos, etc. Nuestros cerebros estn condicionados para abordar mecnicamente los
problemas, y convertimos la vida en una serie de interminables problemas psicolgicos. Examinamos eso en la
tarde de ayer. De modo que slo existe el hecho, no el opuesto. Est bien claro esto -que el ideal, el principio,
aquello que ustedes llaman lo noble, son todos ilusiones? El hecho es que somos violentos, ignorantes, corruptos,
indecisos, etctera. Esos son hechos, y tenemos que habrnoslas con los hechos. Los hechos no crean problemas si
uno los afronta. Descubro que soy violento, y no tengo para ello un opuesto. Rechazo totalmente el opuesto, no
tiene ningn sentido. Slo existe el hecho.
Entonces, cmo trato el hecho, cmo lo abordo? De qu modo miro ese hecho? Cul es mi motivo al mirar
el hecho? En qu direccin quiero que el hecho se mueva? Debo estar atento a la naturaleza y estructura del
hecho, tengo que percibir el hecho sin preferencia alguna. Cmo abordo el hecho? Es decir: Cmo observo el
hecho de que soy violento? Esa violencia se manifiesta cuando estoy iracundo, cuando estoy celoso. Si trato de
compararme con otro, si hago todas esas cosas, entonces no puedo enfrentarme a los hechos. Una buena mente
afronta hechos. Si uno est en los negocios, se enfrenta a hechos y trata con el hecho, cambia el hecho; uno no
pretende hacer alguna otra cosa fuera del hecho. De lo contrario, uno no es un buen hombre de negocios. Pero aqu
somos tan ineficientes debido a que no abordamos los hechos, o cuando los descubrimos realmente, los ocultamos.
Y de esa manera, no hay solucin para ninguno de ellos. Por lo cual nos preguntamos otra cosa: Qu es una buena
mente? Una mente es buena cuando est llena de conocimientos?
Qu es el conocimiento? Todos nos enorgullecemos de poseer conocimientos, conocimientos acadmicos,
conocimientos que se derivan de la experiencia, o de incidentes, de acontecimientos. El conocimiento es memoria
acumulada. Una experiencia jams puede ser completa. Una buena mente es una mente libre, comprensiva,
global, o es una mente intolerante, estrecha, nacionalista, tradicional? Una buena mente es una mente libre. No es
una mente contempornea, no pertenece al tiempo, no la afectan las cosas del tiempo, del medio en que vive.
Puede habrselas con el medio, con el tiempo, pero en s misma es totalmente libre. Una mente as no tiene miedo.
Nuestras mentes, en cambio, han sido adiestradas, educadas de tal modo que carecemos de toda originalidad. No
somos profundos; el conocimientos es siempre superficial.
Lo que aqu nos interesa es comprender al ser humano, su mente, su accin, su conducta; sus respuestas son
limitadas porque sus sentidos son limitados. Es posible que el ser humano sea completa, totalmente libre? Uno
debe poseer una buena mente, no slo una acumulacin de palabras -lo que no significa una mente ingeniosa,
astuta. Somos muy agudos, astutos, sutiles, pero eso no implica una buena mente. Es, entonces, posible para
nosotros, vivir en este mundo moderno con todas las actividades que se desarrollan, con las influencias y los
diarios y la constante repeticin, con nuestras mentes programadas, igual que computadoras, como hindes, sikhs,
etctera, es posible vivir en este mundo con una mente sana, fuerte, activa y plenamente despierta? Una mente as
es imprescindible. Slo entonces es posible producir una revolucin psicolgica y, con ella, una nueva sociedad,
una nueva cultura.
Espero que estn escuchando. Es importante conocer el arte de escuchar. Consiste en prestar atencin a algo,
ver la verdad de ello y actuar. En cambio, nosotros vemos que algo es verdadero, lo entendemos lgica y
razonablemente con claridad, pero no actuamos. Existe un intervalo entre la percepcin y la accin; entre ambas
tienen lugar todos los otros incidentes. En consecuencia, jams actuamos. Si vemos que la violencia es en nosotros

un hecho y no tratamos de volvernos no violentos -lo cual no es un hecho- sino que percibimos la naturaleza, la
complejidad de la violencia, y prestamos atencin a nuestra propia violencia, ella nos revelar su intima
naturaleza. Entonces hay un cese completo de la violencia.
Como dijimos antes, una mente parlanchina es una mente enfermiza. Charla permanentemente, no slo de
problemas de negocios, de problemas matemticos, etctera, sino de los problemas que se generan en la relacin
con la esposa, con el marido, con el vecino. Est perpetuamente ocupada, y tal ocupacin sobrecarga
inevitablemente el cerebro, desgasta su capacidad. Eso es obvio. Es posible que la mente no parlotee? Cuando nos
damos cuenta de este parloteo y nos preguntamos si es posible detenerlo, hacemos de ello un problema. Nuestros
cerebros estn adiestrados para la solucin de problemas. En consecuencia, resolvemos esto diciendo: No debo
parlotear, debo tratar de controlar la mente, y entonces aparece el problema. Quin es el controlador? El
controlador es diferente de lo controlado? Cuando surge un problema, estamos listos para resolverlo, y cerebros
como los nuestros estn preparados para la solucin de problemas. Al resolver un problema, se incrementan otros.
Por consiguiente, vean el hecho de que son violentos, y permitan que la historia de la violencia se lea a s misma.
Lo har si sus mentes estn quietas. Pero no conviertan eso en un problema, no digan: Cmo ha de aquietarse el
cerebro? Es posible mirar, observar sin preferencia alguna, mirar nuestra codicia, nuestra envidia, nuestras
ambiciones, nuestra arrogancia? Han notado cuntas personas son arrogantes? No el poltico, eso se entiende; l
desea posicin, prestigio, poder. Donde est el poder, est el mal. El poder absoluto corrompe de manera absoluta.
Ahora bien, son ustedes arrogantes? El hombre que, psicolgicamente, aspira a ser esto o aquello, es
arrogante. Una persona es arrogante cuando trata de convertirse en algo que no es. El devenir psicolgico es el
movimiento de la arrogancia. Seores, considrenlo. Eso niega totalmente el sentido de la humildad. Cuando uno
se enfrenta a los hechos, tiene que ser totalmente humilde -no cultivar la humildad. Slo el vanidoso cultiva la
humildad. Esas personas que son vanidosas, arrogantes, pueden cultivar la humildad, pero su humildad sigue
siendo arrogancia. Todos estamos recorriendo la misma senda del devenir y, por eso, somos totalmente
deshonestos al pretender ser lo que no somos. Mientras que una buena mente se enfrenta al hecho -el hecho de que
uno es violento, arrogante. Nadie tiene que decirme que son ustedes arrogantes, es tan obvio! La manera en que
hablan, el modo en que se comportan; si uno est completamente atento, ve la naturaleza de la arrogancia. Verla,
entenderla, permanecer con ella sin tratar de eludirla, es resolverla. Cuando hay una percepcin de lo que es -o
sea, de la arrogancia- esa percepcin misma exige accin inmediata. Eso es inteligencia. Si veo algo peligroso -y la
violencia es un peligro tremendo para una mente sana, cuerda, racional y apasionada- y si hay una percepcin de
ello, esa misma percepcin exige que haya una accin inmediata. Esa accin es el cese de la violencia. La
percepcin no requiere anlisis. La percepcin es algo real, es mirar el hecho, comprenderlo y terminar con l;
luego, a partir de ah, puede uno razonar. Ese mismo razonamiento ser lgico. Pero si empezamos por averiguar la
causa empleando la lgica, la razn, eso nos tomar tiempo y la causa se multiplicar.
Es posible, pues, vivir una vida en la que no haya un solo problema? No hablamos de problemas
matemticos y esas cosas, sino de problemas de relacin, de no tener problemas en la relacin. Es eso posible?
Uno tiene problemas con su mujer, con su padre, su madre, sus hijos. Por qu? Si la vida de todos los das no est
en orden, puede uno meditar hasta que el rostro se le ponga amoratado, pero esa meditacin no tiene ningn
sentido, es meramente un escape. Uno podra igualmente tomar una droga y deleitarse con eso. Si no ponemos
nuestra casa -que es nuestra relacin- en orden, entonces nuestra sociedad no estar en orden. Tenemos que
empezar cerca para llegar muy lejos. Lo cercano es nuestra relacin. Por qu hay problemas ah? Por qu
tenemos problemas con nuestra esposa, con nuestro marido, con nuestros hijos, con el vecino, con el gobierno, con
la comunidad, etc.? O sea, qu es la relacin? La vida es un movimiento en la relacin. No podemos escapar de
eso. Uno puede convertirse en un ermitao, tomar votos, ponerse extraas vestiduras y todas esas cosas, creyendo
que con eso uno es extraordinario, excepcional; pero est relacionado. Comprender la relacin es lo ms
importante que hay en la vida; no los dioses, no todas las escrituras, sino comprender la profundidad, el
significado, la belleza, la calidad de la relacin.
Ahora bien, se estn ustedes ahogando en un montn de palabras, o captan instantneamente la hondura, la
belleza, la calidad de la relacin sin ms explicaciones, sin ms anlisis? Ven la extraordinaria importancia, la
belleza de la relacin? Donde no hay relacin, hay desorden. Considermoslo, pues, juntos, a fin de prestar
atencin a esto y arribar as a algo serio. Ustedes saben, casi todos nosotros tenemos hogares, tenemos casas, pisos,
apartamentos -nos pertenecen, los poseemos. Es nuestra casa. Nunca nos damos cuenta de que tambin somos
huspedes de esa casa. Comprenden el significado de eso? Uno puede ser un husped en una casa, en su propia
casa. Comprenden lo que eso significa? Significa que uno debe ser tanto el maestro como el discpulo. No hay
maestro fuera de uno mismo. Uno es el maestro y tambin es el discpulo que est aprendiendo del maestro -no de
un maestro como el gur. Uno est aprendiendo y enseando. Uno es el dueo de su casa y tambin es el husped
de su casa. Eso implica que uno se ocupa de su casa, cuida a quienquiera que est en la casa, porque uno es un

husped. Quien les habla ha viajado por todo el mundo durante los ltimos sesenta aos, y dondequiera que se
encuentre, es un husped. Eso significa que est siempre adaptndose, como un ro que tiene tras de s
un gran volumen de agua, y rodea cada piedra, cada roca que encuentra. El husped es como eso. Volvamos a
lo anterior.
La relacin es una de las cosas ms importantes de la vida. Por qu hemos hecho de ella tal confusin, tal
desdicha? Qu es la relacin? La palabra relacin implica estar en contacto, no slo contacto fsico, no el
contacto sexual -todos ustedes conocen eso- sino estar en contacto mentalmente, emocionalmente, internamente,
con otra persona, de manera que en ese contacto no haya divisin alguna. Eso es la relacin. Pero nosotros no
conocemos ese contacto. Soy ambicioso y mi mujer tambin es ambiciosa. Yo deseo esto, y ella desea alguna otra
cosa. Puede que ella tenga razn y que yo est equivocado. Ella desea vivir en una casa esplndida y yo le digo:
Por favor, por el amor de Dios!; ella quiere ser popular y a mi eso no me importa. Yo soy un erudito, un profesor
en mi pequea rutina, y ella tambin tiene su pequea rutina propia. Y as jams estamos en contacto el uno con el
otro, excepto sexualmente. Este es un hecho. Y a eso lo llaman ustedes relacin. Yo tengo una imagen de ella, y
ella tiene una imagen de m. Dnde interviene el amor en todo esto? Comprenden mi pregunta? Cuando uno le
dice a su esposa, Yo te amo, qu significa eso? No s si ustedes lo dicen siquiera... Lo dudo. Pero si de veras lo
dicen, qu significa amar a otro? La relacin implica amar al otro. Qu quiere decir esa palabra amor? Yo amo
esto o yo amo aquello, amo a Dios, amo a mi gur. Qu significa ese amor? Se basa en la recompensa y el
castigo? Considrenlo, seores, porque siempre estamos atrapados entre los dos extremos: la recompensa y el
castigo. Yo sigo a mi gur porque l va a prometerme el cielo, me ha de consolar. Estamos presos en esto. Es la
relacin un proceso de recompensa y castigo? Es un movimiento como se el amor? Considrenlo
cuidadosamente.
Amar es encontrarse con la esposa de uno, con los hijos, con el prjimo, al mismo tiempo, en el mismo nivel y
con la misma intensidad. Comprenden esto? Para encontrarnos verdaderamente, para estar en contacto interno
con alguien, debemos hacerlo al mismo tiempo, en el mismo nivel, con la misma intensidad. Entonces eso es
relacin. Pero si l es ambicioso, sigue el sendero volvindose noble -o innoble- y todas esas cosas, y ella tambin
sigue otro sendero. Naturalmente, pueden estar casados, pueden tener hijos y todo lo dems, pero jams se
encuentran. Eso engendra un sentimiento de desesperada soledad. Acaso no conocen todo esto? Yo no tengo
relacin con nadie -ni con mi esposa, ni con mi jefe, ni con mi capataz- no tengo en absoluto relacin alguna con
nadie, porque soy egocntrico. Y as, ese egocentrismo y la falta de relacin, originan una gran sensacin de
aislamiento. Al descubrir ese aislamiento, esa soledad, hacemos de ella un problema -Qu puedo hacer cuando
me siento solo? Nuestro cerebro est dispuesto a resolver el problema. Pero jams permanecemos con esa
soledad, jams investigamos la causa de la misma.
Donde hay amor no existe la soledad del aislamiento. Cuando hay amor en nuestro corazn, no existen los
problemas. Habindose expresado eso, no lo conviertan en un problema. Miren el hecho. El hecho es que no somos
sensibles, no tenemos la profundidad de la belleza. El hecho es que no amamos. Ustedes no miran el hecho. Traten
de permanecer con l, de ver que es as, no traten de racionalizarlo. Ese es un hecho: que uno no ama a su esposa.
Saben lo que implicara que ustedes, por s mismos, reconocieran ese hecho? Se echaran a llorar. Yo siento
deseos de llorar por todos ustedes. Seores, una relacin as es como la de dos lneas paralelas que jams se
encuentran; por lo tanto, el conflicto se incrementa da tras da hasta que mueren. Vean el hecho de que en el
corazn de ustedes no hay amor. Amar es tener la mente en el corazn. Nosotros creemos que el amor puede
obtenerse, cultivarse. El amor no es algo para cultivarse; o existe o no existe. Si no existe, miren ese hecho,
permanezcan con l, dense cuenta de que el corazn de ustedes carece de amor, por lo cual se convierte en una
mquina insensible, vulgar, grosera, que slo se interesa en el sexo y en el placer. Seores, por favor, no estoy
acosndolos ni sermonendolos. Slo estoy sealando lo que de hecho ocurre. Sus conocimientos, sus libros los
han destruido a ustedes, porque el amor no se encuentra en los libros. No est junto al conocimiento. El
conocimiento y el amor no marchan juntos. Ustedes dicen: Yo conozco a mi esposa, pero ese conocimiento es la
imagen que tienen de ella. Ese conocimiento es un producto del pensar, y el pensamiento no es amor. Habindose,
pues, establecido todo esto, tienen ustedes amor en sus corazones, o eso es algo romntico, absurdo, poco prctico
y sin valor alguno, que ya no les rinde ningn dinero? Bien, despus de escuchar todo esto, han llegado a
comprender la profundidad de esa palabra amor, de modo que la mente de ustedes reside ahora en el corazn?
Entonces tienen una relacin verdadera. Cuando tienen una relacin verdadera -que significa amor- jams pueden
proceder mal.
Bombay,
23 de enero de 1983

EXISTE LA EVOLUCIN PSICOLGICA?

Juntos debemos percibir por nosotros mismos qu es verdadero y qu es falso; no que se nos diga qu es lo falso o
qu es lo verdadero, o qu es la ignorancia y qu es el conocimiento, sino que debemos encontrar en nosotros
mismos un rincn quieto y silencioso -viviendo como vivimos en esta espantosa ciudad, habitando en espacios
pequeos, trabajando todo el da, viajando a grandes distancias en trenes y autobuses atestados. Tenemos que
encontrar por nosotros mismos un rincn silencioso, no en una casa o en un jardn o en un sendero solitario, sino
muy profundamente en lo interno; y desde ah actuar y descubrir qu es la belleza, qu es el tiempo, descubrir la
naturaleza del temor y su movimiento, la persecucin del placer y el cese del dolor. Debemos tener un rincn as,
no en la mente sino en el corazn, porque entonces, donde hay afecto y amor, entendimiento, comprensin, llega la
claridad, y de ella surge la accin. Pero casi todos nosotros vivimos muy penosamente, en conflicto, rodeados por
muchas presiones. Si no encontramos por nosotros mismos algn espacio interno, un espacio no creado por el
pensamiento, un espacio incontaminado, puro, en el cual haya una luz no encendida por otro, una luz propia que
nos haga completamente libres, si no encontramos un espacio as, no somos seres humanos libres. Creemos que lo
somos, creemos que somos libres porque podemos elegir, porque se nos permite hacer lo que nos place; pero la
libertad es algo por completo diferente del deseo de hacer lo que a uno le place. Por lo tanto, sin gua, sin ayuda,
sin ningn agente externo que nos diga lo que hay que hacer, tenemos que descubrir por nosotros mismos el modo
de comportarnos, descubrir cul es la accin correcta, y encontrar dentro de nosotros mismos ese espacio que no
tiene fin ni principio.
En primer lugar, qu es la belleza? Ustedes pueden preguntar qu tiene eso que ver con nuestra vida
cotidiana. Nuestra vida cotidiana es ms bien fea, egosta; es conflicto, pena, ansiedad, y esa sensacin de
desesperado aislamiento. Esa es nuestra vida cotidiana. Para comprenderla, uno debe tener un gran sentido de
percepcin, debe ver lo que realmente ocurre. Uno de los factores de nuestra vida es el tiempo. Vamos a averiguar
qu es el tiempo, qu papel juega el tiempo en nuestra vida; y si el tiempo, que es el proceso de divisin, que es un
comienzo y un final, que es el devenir, si ese tiempo -aparte del tiempo cronolgico, aparte del tiempo de la salida
y puesta del sol, de la luna llena y la luna nueva- si ese tiempo, como un camino, incluye o excluye la belleza. Es
importante que comprendamos esto, porque hemos perdido todo sentido esttico en nuestro modo de vivir. Hemos
perdido el sentimiento de la belleza natural, no solamente la belleza del rostro o del buen gusto en el vestir y esas
cosas, sino la cualidad de la belleza en si. La belleza no puede existir sin la vida. La belleza no es del tiempo. La
creacin no es del tiempo.
El tiempo, pues, es un gran factor en nuestra vida. Est el tiempo por el reloj, el tiempo cronolgico, y el
tiempo de aprender un idioma, una habilidad, el tiempo para realizarse en este mundo -llegar de oficinista a
ejecutivo, etc. Est, pues, el tiempo en ese sentido. Existe el tiempo psicolgicamente, en lo interno? Existe el
tiempo que implica progresar desde aqu hasta all, en el sentido de volverse ms noble, ms libre de codicia, de
ira, de violencia? El tiempo es evolucin; de semilla en rbol, de criatura en hombre adulto -el crecimiento, el
devenir, todo eso implica el tiempo. El tiempo como evolucin. Ahora vamos a preguntarnos ustedes y yo si,
psicolgicamente, la evolucin existe en absoluto. Eso es importante, porque el tiempo y el pensamiento
constituyen el origen del temor. El temor no puede terminar o desvanecerse o disiparse si no comprendemos la
naturaleza del tiempo y la naturaleza del pensamiento, que son las races de todo temor.
Estamos examinando juntos la naturaleza del tiempo. Est el tiempo fsico: la luna nueva convirtindose en
luna llena, la semilla deviniendo un rbol gigantesco. El tiempo es indispensable para aprender un idioma, un arte;
es necesario para acumular conocimientos. Uno puede aprender un idioma en una semana o en seis meses. Ir de
aqu a nuestras casas, de un punto a otro, toma tiempo. Todo movimiento fsico, toda actividad fsica, un
aprendizaje, requiere tiempo. La psiquis, o sea, el conjunto de todo nuestro pensar, de todos nuestros sentimientos,
de todas nuestras conclusiones, creencias, dioses, esperanzas, temores, todo eso es un manojo que constituye
nuestra conciencia -eso es lo que somos, esa es nuestra conciencia. Nuestra conciencia est compuesta de todas
estas cosas -nuestros dioses, nuestro conocimiento, nuestra fe, las esperanzas, los temores, los placeres, nuestras
conclusiones, nuestra soledad y el gran miedo al dolor, al sufrimiento. Nos preguntamos si para esa conciencia,
existe en absoluto la evolucin.
La evolucin implica devenir. O sea: soy codicioso, envidioso, violento. Puede la codicia evolucionar en no
codicia? Puede la ira, la soledad, convertirse paulatinamente en alguna otra cosa? Toda nuestra tradicin, toda
nuestra educacin religiosa, nuestra fe, nuestras creencias y la que llamamos literatura sagrada, nos dicen que
llegaremos a ser esto o aquello. Si uno hace un esfuerzo, si lucha por algo, si medita, se mover de esto a aquello,
de lo que uno es a lo que uno debera ser. Eso es evolucin. Quien les habla est negando todo eso; dice que la
codicia jams puede volverse una codicia mejor. Solamente existe el cese de algo, no el devenir de algo en otra
cosa. La mayora de ustedes cree probablemente en la reencarnacin. Por qu creen en ella? O sea, desde esta
vida a la prxima vida, donde tendrn mejores oportunidades, donde sern un poquito ms nobles, donde tendrn

un poco ms de bienestar, ms iluminacin; vale decir que, de lo que son llegarn a lo que deberan ser. A eso
lo llaman evolucin. Quien les habla cuestiona eso; dice que no existe tal evolucin psicolgica. Ustedes tienen
que comprender la naturaleza de esta declaracin, lo que implica -que no existe un movimiento como la evolucin
de la psiquis, lo que quiere decir que no existe el devenir psicolgico. Yo no devengo noble, no alcanzo la
iluminacin si practico, si me esfuerzo, si niego esto o aquello, si controlo, etctera, todo lo cual implica una
realizacin gradual. De modo que uno ha de comprender la naturaleza del tiempo; el tiempo, como dijimos,
significa esencialmente dividir, fragmentar. El tiempo implica un comienzo y un final.
Vamos, pues, a considerar juntos la naturaleza del temor; veremos si el temor puede terminar ahora o si tiene
que ir terminndose gradualmente. Estamos habituados a la idea de que paulatinamente nos libraremos del temor, o
sea: Tengo miedo, pero dnme tiempo y lo superar. Puede el miedo desaparecer a travs del tiempo, o el
tiempo es, en s, la raz del miedo? Cul es la raz, el origen del miedo? Qu es el miedo? Todos ustedes saben
qu es el miedo -miedo de no llegar a ser esto o aquello, de no realizarse, miedo a la oscuridad, miedo a la
autoridad, miedo a la propia esposa o marido; el miedo tiene muchos, muchos aspectos. No estamos interesados
ahora en las mltiples facetas del miedo ni en la eliminacin de uno o dos temores. Sera como podar las ramas de
un rbol. Pero si uno quiere destruir el rbol, tiene que llegar hasta la raz misma y desarraigarlo. Miren, pues, ese
miedo. Qu es el miedo? -miedo a que ocurra un accidente, miedo a la enfermedad, y el miedo final, que es el
miedo a la muerte o el miedo de vivir. El miedo es algo demasiado profundo como para que uno pueda desecharlo
o disiparlo o controlarlo o reprimirlo. Uno tiene que investigar su origen. Cul es el origen, la raz del miedo? Es
el tiempo, es el recuerdo, es una experiencia dolorosa que hemos sufrido y que tememos vuelva a repetirse, es el
miedo a la enfermedad? No son todos estos los sntomas? No estamos tratando con sntomas. Tenemos inters en
descubrir si es posible desarraigar el miedo en su totalidad. Si eso est claro, no es entonces un temor particular, el
propio y especifico miedo neurtico que podamos estar experimentando lo que nos interesa, sino la naturaleza, la
estructura, la causa del miedo; porque donde hay una causa, existe un final. As que, juntos, vamos a averiguar la
causa.
Una de las causas del miedo es el tiempo, vale decir, el futuro -miedo a lo que podra ocurrir- y el miedo al
pasado -que es un recuerdo, que es pensamiento. Nos preguntamos: Son el tiempo y el pensamiento la raz, la
causa del miedo? Me asusta lo que podra ocurrir, o sea, el futuro. O me atemoriza algo que ha sucedido en el
pasado y que podra repetirse nuevamente, o sea, el pasado que invade el presente, se modifica a s mismo y
contina. Por lo tanto, el tiempo es uno de los factores del miedo. Ahora pregunto si el pensamiento tambin es un
factor de miedo, y si existe una diferencia entre el tiempo y el pensamiento. El tiempo es divisin como ayer, hoy y
maana; es el recuerdo del pasado que se proyecta hacia el futuro y nos atemoriza con respecto a lo que podra
ocurrir. Es, entonces, el pensamiento una de las causas o la causa del miedo? Qu es, entonces, el pensamiento
Qu es el pensar? El mayor de los ignorantes que no sabe leer ni escribir, el desdichado que vive en una pequea
aldea agobiado por la pobreza, tambin piensa como piensa uno o como piensa el cientfico. El pensar es
compartido por todos. No es el pensar de ustedes o el mo. No es un pensar individual. Nos preguntamos: Es el
pensamiento uno de los factores del miedo? Estamos investigando qu es el pensar. Este es compartido por toda la
humanidad, tanto por el ms refinado, educado, rico, poderoso, etc. de los hombres, como por la persona ms
simple, ignorante y medio muerta de hambre. Es comn a todos. Por lo tanto, no es nuestro pensar particular.
Ustedes pueden expresar su pensar de una manera, y yo puedo hacerlo en palabras diferentes, pero el factor es que
ambos pensamos, y el pensar no es de ustedes ni mo. Es el pensar. Qu es, entonces, el pensar? Por qu se ha
vuelto tan extraordinariamente importante en nuestra vida? Por favor, entiendan esto, prstenle mucha atencin.
Porque el amar y el pensar no pueden marchar juntos. La compasin no es producto del pensamiento. El amor no
puede existir a la sombra del pensamiento. El amor no es recuerdo. Por favor, dediquen la mente y el corazn a
comprender esto -que el pensar es comn a todos nosotros, que no es un pensar particular. Uno lo expresa de una
manera y otro puede expresarlo de manera distinta, uno ms acadmicamente y otro menos, pero el pensar es
compartido por todos.
Entonces, qu es el pensar? Cuando se les formula esta pregunta, ustedes empiezan a pensar, no es as? O
prestan atencin a la pregunta? Si prestan atencin a la pregunta, o sea, si la mente no interfiere con sus
conclusiones, con sus ideas, etc., si escuchan la pregunta con toda la atencin, vale decir con todos sus sentidos
completamente despiertos, entonces vern por s mismos cul es el origen del pensar. El origen del pensar es la
experiencia. La experiencia nos da el conocimiento, ya sea el conocimiento cientfico o el conocimiento acerca de
nuestra esposa o de nuestro marido. Est la experiencia, y el conocimiento almacenado en el cerebro como
memoria; y la respuesta de la memoria es el pensar. Esto es muy simple. Es un hecho. Ustedes no pueden pensar si
no hay memoria, si no hay conocimiento, si no hay experiencia. De modo que el pensar es un proceso de tiempo,
porque el conocimiento es un proceso de tiempo, y el conocimiento jams puede ser completo. Por lo tanto, el
pensamiento jams puede ser completo, y ustedes tienen que estar siempre fragmentados. En consecuencia, el
miedo es hijo del pensamiento. Y as es como el pensamiento y el tiempo son los factores del miedo.

Ahora bien; el pensamiento es diferente del tiempo, o el pensamiento es tiempo? El pensar es un

movimiento, no es as? Es un proceso material. Todo cuanto el pensamiento ha hecho es material. Los dioses que
ustedes tienen, sus rituales, son una creacin del pensamiento. Todas las cosas que ocurren en el nombre de la
religin, son creadas por el pensamiento. El pensamiento est fragmentado y es limitado, y entonces toda accin se
vuelve limitada. Donde hay limitacin, tiene que haber miedo. As que nos preguntamos: El pensamiento y el
tiempo operan juntos, o son dos cosas diferentes? O slo existe el pensamiento que est dividido como tiempo,
como progreso, evolucin, devenir? Seores, tengan la bondad de explorar todo esto. Investiguen, descubran. No
permitan que sus cerebros se emboten a causa del conocimiento. La vida es tanto intelecto como emocin y
sensaciones. Pero si uno deja que el pensamiento lo domine todo, tal como ocurre con ustedes, entonces la vida se
fragmenta, se vuelve hueca y superficial.
Debemos considerar juntos qu es el amor. Diran ustedes que aman a alguien, que aman sin apego, sin
celos? Si hay apego, no hay amor. Si hay cualquier tipo de antagonismo, de odio, el amor no puede existir. Donde
hay miedo, donde hay ambicin, no puede haber amor. Donde hay poder de cualquier clase, lo otro no puede
existir. Si uno tiene poder sobre su esposa, o si sta lo posee a uno, entonces no hay amor. La pregunta es: Aman
ustedes? Porque sin amor el sufrimiento habr de continuar. Tenemos que investigar, averiguar si existe una
posibilidad de terminar con el dolor, porque todas estas cosas se hallan conectadas entre si. El dolor no es diferente
del miedo. El dolor no es diferente del pensamiento. El dolor no es diferente del odio, o de las heridas psicolgicas
que recibimos. Todas estas cosas se relacionan unas con otras. Es una sola cuestin, no son cuestiones separadas.
Es algo que tenemos que abordar de manera total, no parcialmente. Pero si lo abordamos intelectualmente, de
modo ideal o idealista o romntico, entonces no vemos la totalidad de la vida. Estamos investigando, pues, si hay
una posibilidad de terminar con el dolor. El miedo, el placer y el dolor han existido desde tiempos inmemoriales.
El hombre siempre ha tenido estos tres factores en la vida -el miedo, la persecucin del placer y el dolor- y
aparentemente no ha ido ms all de eso. Ha intentado todos los mtodos, todos los sistemas que puedan ustedes
imaginar, ha tratado de reprimir esos factores, de evadirlos, ha inventado los dioses y ha sometido todo esto a esa
invencin, pero ello tampoco ha funcionado. Debemos pues, descubrir si es posible comprender la naturaleza del
dolor, sus causas, y si puede haber un cese para el dolor. La causa del dolor, es diferente del miedo, es diferente
del placer -el placer del logro, el placer del talento, el placer de la riqueza? Averigemos entonces si el dolor y el
miedo pueden terminar alguna vez. La persecucin del placer es infinita, inacabable; el placer de realizarse, el
placer de estar apegado a alguien -sea ese apego a una persona, a una idea o a una conclusin. Mientras uno
persigue ese placer, con ello est siempre la sombra del miedo. Donde hay miedo, hay dolor; van juntos, todos los
factores estn correlacionados. Y uno debe enfrentarse a ellos como una totalidad, no separadamente. Tengamos
bien claro que no estamos tratando con el dolor separadamente como si fuera algo distinto del miedo. Estamos
considerando, investigando la naturaleza del dolor y el cese del dolor, porque donde hay dolor, el amor no existe.
El dolor se expresa de mltiples maneras -el dolor de la soledad, el dolor de ver este vasto pas donde imperan
la pobreza, la corrupcin, el absoluto descuido, la indiferencia de un ser humano hacia otro. Cuando uno observa
esto da tras da, eso tambin es dolor. Como lo es el ver la completa negligencia que muestran los polticos en
todo el mundo. Ellos slo desean poder, posicin, y donde est el poder, est el mal. Y es dolor la prdida de
alguien a quien amamos. Dolor es perder, dolor de que se termine algo que hemos estimado, algo a lo que nos
hemos aferrado; el dolor de la duda, el dolor de ver que nuestra propia vida es como una cscara hueca, una
existencia sin sentido. Podemos tener dinero, sexo, hijos, podemos ser muy elegantes, muy ricos, pero es una vida
vaca. Carece de profundidad. Ver eso, percibir su naturaleza, tambin es dolor. Puede, pues, cesar el dolor? No
es el propio dolor particular. Es tanto mo como de otros. No tratemos al dolor como si fuera un objeto precioso de
nuestra pertenencia. Es compartido por toda la humanidad. Abordmoslo no como nuestro dolor particular, nuestro
privado dolor oculto, sino como el dolor de todos los seres humanos, hombres o mujeres, ricos o pobres, mundanos
o en la cumbre de la excelencia humana. Por favor, no traten con todos estos factores como el miedo, el placer, el
dolor, el amor, etctera, como si estuvieran separados unos de otros. Deben abordar esta cosa completa, no
fragmentariamente. Si la abordan fragmentariamente, jams la resolvern. Por lo tanto, miren la codicia, la pena, el
dolor, como un movimiento total de la vida, no como algo diferente de la vida. Esta es nuestra vida cotidiana. A fin
de descubrir si existe un final para todo esto -para la desdicha, el conflicto, la angustia, el dolor y el miedo- uno
debe ser capaz de percibir estos factores, debe estar lcidamente atento a ellos.
Tenemos que comprender qu es la percepcin y cmo mirar. El observador que mira todo esto -la pobreza, el
aislamiento, la ansiedad, la incertidumbre, el sufrimiento- ese observador, es diferente de todo eso, o el
observador es todo eso? Voy a explicarlo. Nosotros hemos separado al yo, que es el observador, de aquello que
l observa. Yo digo que estoy sufriendo, y me digo a m mismo que el sufrimiento tiene que terminar; y para que
termine, debo reprimirlo, evadirlo, debo seguir cierto sistema. Por lo tanto, soy diferente del temor, del placer, de
la angustia, del dolor. Es uno diferente de todo eso? O tal vez pensemos que dentro de nosotros existe algo que es
diferente de todo eso. Si pensamos as, ello forma parte de nuestro pensamiento y, en consecuencia, ah no existe

nada que sea sagrado. Es, entonces, el observador diferente de lo observado? Cuando uno es iracundo, envidioso,
brutal, violento, acaso no es todo eso? El meditador es la meditacin. Por favor, seores, considrenlo. El
observador es lo observado. Vean la importancia de esto. Antes habamos dividido al observador de lo observado.
Ello implica una separacin entre uno y otro. Por lo tanto, haba conflicto. Uno poda controlarlo, reprimirlo,
combatirlo; pero si uno es eso, si es el dolor, si es el miedo, si es el placer, es entonces el conglomerado de todo
esto. Darse cuenta de ese hecho, implica una realidad tremenda; por consiguiente, no hay divisin y, por ende, no
hay conflicto. El observador es lo observado.
Entonces tiene lugar una accin por completo diferente, una accin qumica por completo diferente. No es un
logro intelectual, un concepto intelectual de la verdad, sino que uno ve el hecho, la verdad de que uno no es
diferente de sus cualidades, que no es diferente de su ira, de sus celos, de su odio, sino que es todo eso. Saben
ustedes lo que ocurre cuando se dan cuenta de eso, no de manera verbal sino internamente? Descbranlo. O estn
esperando que yo se lo diga? No lo har. Vean cmo funciona la mente de ustedes. Esperan que yo les diga cmo;
no quieren descubrirlo por s mismos. Si yo se lo digo, entonces dirn que s, que funciona bien o mal, pero
seguirn en lo de antes. Descubran por s mismos la verdad factual de que el observador es lo observado, de que el
vigilante es lo vigilado; que cada uno de nosotros es el manojo total de su conciencia, que el contenido de nuestra
conciencia es lo que somos, y que el contenido de esa conciencia es un producto del pensamiento. Descubran,
entonces, no cmo terminar con el pensamiento sino cmo observar el contenido; cuando observan sin la divisin,
entonces tiene lugar una accin por completo diferente. Donde hay amor, no existe el observador. No existen uno y
el otro a quien amamos. Slo existe esa cualidad del amor.
Bombay,
29 de enero de 1983

QU ES UNA MENTE RELIGIOSA?

Tenemos que considerar juntos el significado de la muerte; y hablaremos tambin acerca de la religin y la
meditacin. Antes de investigar todo eso, me pregunto si nos damos cuenta de lo que les ocurre a nuestras mentes,
a nuestro cerebro; si nos damos cuenta de las cosas extraordinarias que ha producido el cerebro, que es el asiento
del pensar. En lo tecnolgico hemos progresado avanzando con mucha rapidez, pero psicolgicamente, nuestra
conducta, nuestras actitudes, nuestras acciones permanecen ms o menos sin evolucionar. Seguimos siendo
agresivos, brutales, crueles, irreflexivos como hace miles y miles de aos. Aparentemente, el hombre se comporta
todava ms o menos como se comportaba 40.000 aos atrs. Si tuviramos la misma energa, la misma intensidad
a la que estamos habituados en el mundo tecnolgico, si pudiramos penetrar muy, muy profundamente dentro de
nosotros e ir ms all de nosotros mismos, el cerebro tendra tambin ah una capacidad infinita. Pero son muy
pocos los que han hecho ese viaje, muy pocos han investigado esta cuestin de si la mente, el cerebro puede alguna
vez ser totalmente libre y, por lo tanto, inquirir a mucha profundidad y descubrir qu hay ms all, si existe algo
ms all del pensamiento.
Algunos de ustedes quizs hayan odo hablar de la ingeniera gentica. Los expertos en gentica dan por
sentado que existe un factor, un elemento creativo, que transmite de los padres a los descendientes, ciertas
tendencias y cualidades. Dicen que, puesto que el hombre no ha cambiado en miles de aos, ellos suponen que
pueden cambiarlo mediante la interferencia gentica. Es una cuestin muy compleja que no vamos a discutir. Pero
debemos comprender qu es lo que est ocurriendo, que como los seres humanos no han cambiado profundamente
sus caractersticas, su estilo de vida, su violencia, se espera, mediante algn proceso qumico y esas cosas, cambiar
los genes, los factores que transmiten ciertas propiedades de padres a hijos. Tambin debemos considerar qu est
sucediendo en el mundo de la computadora. No podemos descuidar nada de esto. Se est tratando de crear una
inteligencia mecnica, una mxima inteligencia por conducto de la computadora, que entonces habr de pensar con
mayor rapidez y exactitud e informar a los robots lo que deben hacer. Esto ya est ocurriendo, y lo que se intenta
es crear una mquina, una computadora que est dotada de inteligencia superior.
As que, por un lado tenemos la ingeniera gentica, y por el otro las computadoras actuando como seres
humanos, inventando generacin tras generacin de computadoras, perfeccionndose, etc. No examinar todo eso.
Qu es, entonces, lo que va a sucederle a la mente humana? Qu va a sucedernos cuando la computadora pueda
hacer casi todo lo que nosotros hacemos? Ella podr meditar, podr inventar dioses -dioses mucho mejores que
los de ustedes- podr informar, educar a nuestros hijos con mayor eficacia que el maestro actual, y crear
muchsimo tiempo libre para el hombre. Comprenden ustedes la naturaleza de todo esto, su significacin? O sea,
qu va a ocurrir con nuestras mentes? Ahora que la computadora y la ingeniera gentica estn avanzando tan
rpidamente, qu va a suceder con nosotros? Dispondremos de ms ocio, ya que las computadoras y los robots

harn una gran cantidad de cosas que nosotros hacemos en nuestras fbricas, oficinas, etc. El hombre tendr ms
tiempo libre. Cmo usar ese tiempo libre? Tengan la bondad de acompaarme por un rato en esta investigacin.
Si la computadora puede pensar ms, si puede recordar mucho ms que ustedes, si calcula con tan asombrosa
rapidez y les proporciona tiempo libre, o bien siguen ustedes la senda del placer que es el entretenimiento
-cinematgrafos, entretenimientos religiosos, ya conocen ustedes toda la industria de la diversin, incluyendo a los
gurs- o se dedican a la investigacin psicolgica interna, explorando y descubriendo por s mismos un rea
inmensa que est ms all de todo pensamiento. Son stas las dos nicas posibilidades que nos dejan -el
entretenimiento, o ahondar en la estructura total de la psiquis y actuar de acuerdo con ello. Nos preguntamos
entonces, qu es nuestra mente humana, nuestro cerebro. Vamos a averiguarlo por nosotros mismos.
Comenzamos preguntndonos cul es el significado de la muerte. Es el interrogante de toda la humanidad,
tanto de los muy jvenes como de los muy viejos. Cul es el sentido, la significacin de la extraordinaria cosa que
llamamos muerte? Ayer en la tarde hablamos de varios temas, de lo que es el amor, la compasin, de lo que es la
relacin que establecemos en la vida -que no es solamente la existencia humana- la relacin con el amor, con la
muerte y con toda la bsqueda del hombre por miles de aos para encontrar algo que est ms all del
pensamiento. Tenemos que comprender el significado de la muerte, porque todos vamos a morir; es una certeza
absoluta. O bien eso nos asusta mucho, o si no, lo racionalizamos. Decimos: S, la acepto; aceptamos la muerte
como aceptamos la pena, como aceptamos el dolor o la soledad -as tambin aceptamos la muerte. Eso implica
someterse a ella, sufrirla, permitir que toda la existencia de un ser humano llegue a su fin, ya sea por enfermedad,
por vejez o por algn accidente. Jams tratamos de descubrir, mientras estamos viviendo, qu significa morir,
jams intentamos comprender la profundidad de la muerte. La consideramos un incidente de la vida, un hecho de
la vida. Si de algn modo somos razonables, cuerdos, debemos mirar de manera similar esta cuestin de la muerte,
pero no aceptarla, no decir meramente que es inevitable ni tratar de averiguar qu hay despus de la muerte, sino
observar la naturaleza del morir.
Qu significa la muerte para la mayora de nosotros? Sin duda significa el final, tanto orgnica como
biolgicamente, de todas las cosas a que nos hemos aferrado aqu, de todas las heridas psicolgicas, de los
sufrimientos, los sacrificios, las resistencias, la soledad, la desesperacin -todo eso toca a su fin, lo cual implica
que, o bien hay una continuidad del s mismo, del yo, o hay una terminacin del yo. Dijimos que la muerte es
un final. Ustedes pueden creer en la reencarnacin, como quiz lo haga la mayora. Si es as, entonces tienen que
preguntarse: Qu es lo que contina? Hay una continuidad, o lo que hay es un cambio constante -ruptura, final,
comienzo? Si ustedes creen -como casi todos en la India creen- que van a renacer, qu es, entonces, lo que va a
renacer? Ciertamente, no es el cuerpo fsico; pero si creen en eso, lo que renace es una continuidad de lo que son
ahora, una continuidad de sus creencias, de sus actividades, de su codicia y as sucesivamente -o sea, el manojo
que constituye la conciencia, el yo. Ese yo, que esencialmente es la conciencia, es un producto del
pensamiento; nuestra codicia, nuestra envidia, nuestras creencias religiosas, nuestras supersticiones, nuestra ira,
etc. etc., son todas actividades del pensamiento. Somos el resultado de un continuo movimiento del pensar. Si
ustedes creen en la reencarnacin y todo eso, deben averiguar si es una ilusin o una realidad. Si uno es su nombre,
su forma, sus ideas, sus conclusiones, sus experiencias, son esos los factores de una continuidad como el yo en
la prxima vida? Qu es ese yo?
Pensemos que cada uno de nosotros es una entidad separada; creemos que somos lo que se llama individuos.
Qu es la individualidad -el nombre, la forma, lo que uno recuerda, sus actitudes, su soledad, sus penas, su
ansiedad, su caos, su dolor e incertidumbre? Uno puede vivir en una casa hermosa o en una pequea habitacin o
en un piso esplndido, pero uno es todo eso. Uno es su cuenta bancaria. Cuando estamos apegados a nuestra cuenta
bancaria, somos la cuenta bancaria; cuando estamos apegados a una casa, somos la casa; si estamos apegados a
nuestro cuerpo, eso es lo que somos. Podemos poseer hermosos muebles -y hay muebles maravillosos- pero si
estamos apegados a ellos, somos esos muebles. De modo que somos todas esas cosas. Cuando sentimos apego por
una silla, por una persona, por una idea, un ideal, una experiencia personal, cules son las implicaciones de ese
apego? Por qu nos apegamos, ya que la muerte nos dice que no podemos apegarnos, que ella es el fin de todos
los apegos? Podemos creer en el futuro, pero la muerte dice que hemos terminado, que se acabaron nuestros
apegos, nuestra cuenta bancaria, nuestro gur y todas las cosas que hemos perseguido. Qu es, entonces, lo que
contina, lo que renace? Recuerdos, ideas? Y eso qu es? Es algo muerto. O no hay continuidad en absoluto?
Reflexionen, investiguen, por favor. La continuidad implica algo que prosigue modificndose a s mismo.
Ustedes llegan a algo, y al obtenerlo quieren ms. La continuidad implica seguridad, certidumbre. Estn ustedes
seguros de algo? Hay seguridad en sus ideas? Deseamos la continuidad. Esperamos tener continuidad porque
pensamos que en ella hay seguridad. Uno ha estado casado por diez, quince o cincuenta aos, existe cierta
continuidad, pero en esa continuidad hay conflicto, desdicha, infelicidad y todas esas cosas. Por lo tanto, no hay en
absoluto tal continuidad. Si uno presta atencin, ve que hay un cambio constante. Puede ser un cambio superficial
o una mutacin total. Eso que ha existido, experimenta un cambio completo. Uno tiene que descubrir por s mismo

cul es la verdad en esta cuestin; no puede ser convencido por argumentos, por las llamadas evidencias, etctera.
No puede ser convencido acerca de nada. Uno ha de indagar, buscar y descubrir qu es verdadero y qu es una
ilusin. Hemos vivido con esta ilusin de que somos entidades separadas, mientras que si examinamos esto muy
detenidamente, veremos que nuestra conciencia -que somos cada uno de nosotros- es compartida por toda la
humanidad. Otros sufren como uno sufre; estn inseguros como uno lo est; se sienten solitarios, desdichados,
confundidos, ansiosos, tal como uno se siente. De modo que la conciencia de uno, no es de uno, es la conciencia
de toda la humanidad. Uno es la humanidad integra. Esta no es una mera conclusin u observacin lgica. Es un
hecho. Hemos sido adiestrados, preparados tanto desde el punto de vista religioso como del educacional, para
pensar que somos individuos separados. Y nos espanta el hecho de que esa individualidad pueda llegar a su fin.
Con tal pensamiento, con tal concepto acerca de uno como individuo, cuando abordamos la cuestin de la muerte,
hay un miedo inmenso de terminar. Pero si uno ve la realidad, la verdad de que cada uno de nosotros es el resto de
la humanidad, qu es, entonces, la muerte?
Alguna vez se han preguntado cul es la naturaleza del terminar, no el terminar para empezar algo, sino el
terminar? O sea: estamos apegados, ese es un hecho comn, estamos apegados a nuestros hijos, a nuestra esposa o
marido, a una cosa u otra. Viene la muerte y elimina ese apego. No podemos llevarnos nuestro dinero al cielo.
Puede que nos guste poseerlo hasta el ltimo instante, pero no podemos llevrnoslo con nosotros -la muerte dice
que no. Podemos, entonces, mientras estamos vivos, comprender la naturaleza del apego con todo su temor, sus
celos, su ansiedad, su sentimiento posesivo -podemos, mientras vivimos, liberarnos del apego? Mientras uno vive,
terminar con algo voluntariamente, fcilmente, sin ninguna presin, sin recompensa ni castigo. Hay en ello una
gran belleza. Entonces comprende uno la naturaleza de la libertad. En el terminar existe un comienzo, algo nuevo.
Cuando terminamos verdaderamente con algo, existe ese sentimiento de libertad total con respecto a la carga que
la humanidad ha arrastrado durante siglos y siglos. Ustedes escuchan todo esto, sonren, inclinan la cabeza en seal
de aprobacin, pero seguirn estando apegados. Ese es el camino ms fcil, el ms cmodo y el ms penoso, pero
ustedes continuarn en l. Y a eso lo llaman prctico. Mientras que si comprenden lo que implica terminar
completamente con algo, terminan entonces con su ambicin en un mundo muy, muy competitivo, terminan con la
arrogancia, el orgullo, el status. Cuando esto que llamamos el organismo llega a su fin, el contenido de la
conciencia de la humanidad contina a menos que uno produzca un cambio radical en esa conciencia, una
mutacin, de modo que uno ya no est ms en la corriente del egocentrismo; entonces uno ya no sigue atrapado,
enjaulado, encerrado en la prisin del apego, de la incertidumbre, etctera. Existe entonces un modo de vivir por
completo diferente.
Debemos tambin hablar acerca de la religin. Es una cuestin muy compleja. Juntos vamos a descubrir qu
es una mente religiosa, no una mente que practica puja, las ceremonias, las creencias y todas esas cosas. Eso no es
religin. Son todas invenciones del pensamiento. Debido a que la vida de ustedes es tan inspida, tan aburrida, han
inventado a dios. Es una vida tan penosa! As que inventan a dios, que es todo perfeccin, todo amor, y adoran
eso. Adoran lo que ustedes mismos han fabricado con el pensamiento. De modo que el pensamiento los est
engaando. Pero continan con ello, porque les agrada vivir en la ilusin. Tenemos que descubrir qu es una mente
religiosa, porque una mente religiosa genera un mundo nuevo, una nueva civilizacin, una nueva cultura, una
nueva explosin de energa. Y esto tiene que descubrirlo uno por s mismo. No que nos digan qu es una mente
religiosa, que nos dirijan, que nos den explicaciones al respecto. Qu es, entonces, una mente religiosa? Ustedes
pueden descubrirlo si niegan por completo la presente estructura religiosa, las creencias e ideas religiosas; porque
es slo una mente libre la que puede descubrir cul es la cualidad de la mente religiosa.
En primer lugar, tenemos que ver muy claramente que la libertad es esencial -no el estar libre de algo. Un
prisionero anhela la libertad, lo que implica que primero est encerrado en una prisin, y despus anhela la libertad
para dejar esa prisin. Esa es tan slo una reaccin. Y esa reaccin no es libertad. La libertad implica el cese
completo de todas las ilusiones, de todas las creencias, de todos los deseos que hemos acumulado. Una mente
religiosa es una mente cuerda, sana, factual; se enfrenta a hechos, no a ideas. Quien les habla puede seguir
explicando qu es una mente religiosa. Quizs ustedes acepten o rechacen las definiciones; y el mero argir, el
analizar, el cuestionar, puede ser que ayude, pero no ha de producir necesariamente una mente religiosa. Por lo
tanto, uno ha de tener una gran humildad, un sentimiento de no saber. Una mente religiosa tambin acta, porque
es compasiva. Esa accin nace de la inteligencia. La inteligencia, el amor y la compasin marchan juntos. Eso es la
meditacin. No se enderecen de pronto correctamente en sus asientos. Eso no tiene sentido. Pueden ustedes
sentarse con las piernas cruzadas, pueden respirar correctamente y practicar diversos sistemas; eso no es
meditacin.
Vamos a investigar, a descubrir por nosotros mismos qu es la meditacin. La palabra meditacin significa,
de acuerdo con un buen diccionario, reflexionar, pensar bien, mirar detenidamente, entrar en contacto, no con algo
sublime inventado por el pensamiento, sino establecer un contacto directo con nuestra vida cotidiana. Esa es la
acepcin corriente que nos da el diccionario para la palabra meditacin. La meditacin tambin implica

-conforme a su significado- medida. De modo que comenzamos por preguntarnos: Por qu medimos? Qu
entendemos por medida? Por qu existe en nuestra mente y en nuestro corazn este constante medir? La medida
implica comparacin. Me comparo a m mismo con otro, deseando ser como l, deseando ser como mi gur, como
mi ejemplo ms elevado, lo que fuere. Por qu comparamos del todo en la vida? Decimos que comparamos para
progresar. Siempre estamos comparando. Usted es hermoso, yo no lo soy; quiero ser tan hermoso, tan poderoso
como usted, tan iluminado como usted. Siempre existe entre nosotros esta competencia de la comparacin. Jams
estamos libres de ese movimiento. Pero si lo estamos, qu somos entonces? Comprenden mi pregunta? Es
posible verse libre de la comparacin, terminar con la comparacin? Si uno no compara, se quita de encima una
gran carga que carece de realidad. Porque entonces uno es lo que es. Desde ah puede uno empezar; pero si
siempre est comparando, tratando de llegar a ser algn otro, entonces es fundamentalmente desdichado, est
ansioso, asustado y todo eso. As que, por favor, pregntense a s mismos si pueden vivir sin comparar, sin ninguna
forma de medida -lo cual es bastante difcil porque estamos adiestrados, educados, convencidos de que somos
esto, pero que llegaremos a ser aquello. El llegar a ser es una forma de medida. Vivir sin un solo movimiento
de medida, forma parte de la meditacin.
La mayora de las personas que meditan, siguen diversos sistemas. Cada una tiene su propio gur, el cual ha
prescrito ciertos sistemas de meditacin que ustedes practican, repitiendo determinadas palabras una y otra vez, y a
eso lo llaman meditacin. Cuando repetimos algo una y otra vez, qu le est sucediendo a nuestro cerebro? Nos
embotamos ms y ms, nos convertimos en una mquina y pensamos que eso es la meditacin. Ustedes seguirn
haciendo eso a pesar de lo que dice quien les habla. Al inquirir en la naturaleza de la meditacin, no puede haber
sistema ni esfuerzo alguno. El esfuerzo implica conflicto. Podemos liberarnos de los sistemas, de las prcticas, y
comprender el hecho de que nuestro cerebro, nuestros sentidos, se embotan? Pueden ustedes librarse de los
sistemas? Puede la mente, el cerebro, darse cuenta de lo que significa seguir a alguien, obedecer lo que algn otro
nos dice que hagamos, slo porque l se llama a s mismo gur? Todo eso ha destruido la belleza de una mente
religiosa. La meditacin no es ninguna de estas cosas, incluido el yoga. Qu es, entonces, la meditacin?
Ustedes desean tener experiencias. Anhelan alguna experiencia extraa, la que llaman experiencia espiritual.
Tienen suficientes experiencias en este mundo, experiencias de angustia, ansiedad, dolor; y dicen que anhelan algo
ms, una experiencia mayor. La experiencia no tiene nada que ver con la meditacin. Para experimentar, tiene que
haber un experimentador y, si hay un experimentador, ese experimentador es la continuidad de los recuerdos del
pasado que constituyen el yo. Meditar es comprender toda la estructura del yo, del s mismo, del ego, y
descubrir si es posible liberarse totalmente del yo -no buscar algn superyo. El superyo sigue siendo el mismo
yo. Por lo tanto, la meditacin no es una actividad cultivada, definida. Tiene que haber libertad, y donde hay
libertad, hay espacio. Tenemos nosotros espacio -aparte del mundo fsico? Tenemos espacio nosotros, que
vivimos en Bombay? Difcilmente. Vivimos en un pequeo departamento o en una pequea habitacin, y nuestras
mentes aceptan poco a poco ese espacio estrecho. Pero estamos hablando del espacio que no tiene paredes.
Ustedes saben, cuando miramos el mar, cuando el smog se ha desvanecido y vemos el horizonte lejano, el enorme
disco de la luna, y contemplamos en lo alto la extraordinaria brillantez de las estrellas, el espacio inmenso,
percibimos lo estrecho, lo insignificante que es el espacio que tenemos en la mente. Ese espacio que hay en nuestra
mente y en nuestro corazn, es controlado, moldeado, producido por nosotros mismos. Apenas si disponemos de
algn espacio interno. Para comprender aquello que es sagrado, tiene que haber un vasto espacio dentro de uno
mismo, no all afuera en el mar. El espacio no es separacin. El espacio no es divisin. Cuando dividimos, hay un
espacio entre uno y su esposa, entre ustedes como la India y algn otro pas, pero ese no es el espacio interno.
Internamente, el espacio slo puede existir cuando no hay en absoluto ningn conflicto. Entonces, cuando en la
mente existe ese vasto espacio ilimitado, es nicamente en ese espacio que hay energa -no la energa y friccin del
pensamiento. Esa inmensa energa nace de la libertad. Cuando existe ese espacio con su silencio y esa energa
inmensurable, est aquello que es totalmente innominado, infinito, intemporal; est lo sagrado. Pero para descubrir
eso, tiene que haber en uno un gran amor, una gran compasin, que deben comenzar en el hogar. Uno tiene que
amar a su esposa, a su marido, a los hijos. El amor no puede coexistir con el apego. Si hay apego, entonces
tenemos todos los problemas de la vida.
As que, seoras y seores, sta es la vida de ustedes. O producen un cambio radical, una revolucin
psicolgica en s mismos, o los expertos del mundo gentico van a obligarles a hacer algo. Entonces se convertirn
ustedes meramente en mquinas. Y as la vida tendr muy poco significado. Pero existe un gran sentido, una gran
significacin en la vida si percibimos qu es el amor, qu es la compasin y la inteligencia. De ah surge entonces
un gran silencio y un espacio inmenso. Y todo eso no puede existir si hay algn vestigio de egocentrismo. Esto es
meditacin, y no la repeticin de palabras. No es la disciplina de la voluntad, sino la disciplina del orden que
adviene cuando no hay conflicto.
Bombay,
30 de enero de 1983

NDICE
La causa fundamental de la confusin 7
Conflicto, dualidad y observacin
20
Los factores del desorden
36
En el fin, hay un nuevo comienzo
50
La condicin humana
65
El movimiento del devenir
80
La cesacin del dolor
99
El significado del vivir cotidiano
113
La naturaleza y el contenido del pensamiento 129
La vida es un movimiento en la relacin
Acerca del tiempo
157
La meditacin es la expresin de la actividad diaria
Donde hay una causa, existe un final 187
La buena mente
202
Existe la evolucin psicolgica?
217
Qu es una mente religiosa?
230

142
172

Contraportada
Es, por tanto, posible vivir sin medir, sin comparar? Esta es una cuestin tremendamente complicada. Porque la
palabra mejor implica medida. La palabra ms implica medida. El mejoramiento de uno mismo implica medida.
averigen si es posible vivir sin medir, lo que equivale a vivir sin comparar. Forma parte de la meditacin
investigar el significado del no devenir; el devenir, el llegar a ser, implica medida. Es posible que en nuestra
relacin de unos con otros, por intima que sea, no intervenga la medida? Eso quiere decir que nuestro cerebro debe
estar activo en la relacin; debe investigar nuestra relacin, investigar si en esa relacin hay heridas psicolgicas, y
ver que esas heridas producen ms temor, ms encierro en uno mismo y, por consiguiente ms aislamiento. Y
mientras haya aislamiento, sea externa o internamente, tiene que haber conflicto.
K.