El magnetizador

Der Magnetiseur (1813)

Los sueos son espuma
Los sueos son espuma dijo el anciano barn, tendiendo la mano hacia la borla de
la campanilla, para que el viejo Gaspar viniese a alumbrarle hasta su alcoba.
Se haba hecho tarde; un penetrante viento de otoo se introduca en el saln de verano,
mal resguardado, y Mara, estrechamente envuelta en su chal y con los ojos semicerrados,
no poda resistir ms el sueo.
Y, sin embargo continu el barn, inclinando el cuerpo hacia adelante en su
poltrona, las dos manos apoyadas en las rodillas, y, sin embargo, recuerdo muy bien los
extraordinarios sueos que tena en mi juventud!
Oh, mi buen padre! repuso Ottmar, y qu sueo hay que no sea
extraordinario? No obstante, slo aquellos que nos revelan alguna circunstancia
maravillosa, los espritus precursores de los grandes destinos, segn las palabras de
Schiller; aquellos que nos trasladan con rpido vuelo a esas sombras y misteriosas
regiones, a las que nuestros dbiles ojos se atreven a lanzar tmidas miradas; slo aqullos
nos causan una impresin profunda, cuya fuerza nadie puede disimular.
Los sueos son espuma repiti el barn con voz sorda.
se es un dicho de los materialistas, quienes encuentran muy naturales los
fenmenos ms maravillosos, a la vez que lo ms natural les parece prodigioso e
inconcebible. Pero hasta en este caso veo yo una certera alegora continu Ottmar.
Qu ves en ese viejo y vulgar dicho? Acaso algo razonable? pregunt Mara,
bostezando.
Ottmar, rindose, contest con las palabras de Prspero:
Levanta el velo que cubre tus ojos y escchame atentamente!. En serio, mi
querida Mara, si no tuvieses tantas ganas de dormir, ya habras adivinado que se trata de
los sueos, uno de los fenmenos ms sublimes de la vida humana y que la comparacin
con la espuma slo puede entenderse si se refiere a la espuma ms noble de todas, como lo
es, sin duda, la del burbujeante, brillante e impetuoso champagne que no desdeas saborear
alguna vez, a pesar de ese desdn que, como verdadera seorita, sientes por el jugo de la
vid, en general. Mira los millares de burbujas que como perlas se alzan de la copa, para
convertirse en espuma al llegar a la superficie! Son espritus que se desprenden con
impaciencia de su crcel material. As, del mismo modo, semejante a esta espuma, vive y se
mueve el excelso principio espiritual que, libre de los lazos terrestres, despliega
alegremente sus alas y se lanza a la bsqueda de los espritus superiores que se encuentran
en ese reino celestial, que nos est prometido, y entonces comprende sin esfuerzo, en su
ms secreta significacin, los acontecimientos ms maravillosos. Tambin pudiera ser
prosigui que los sueos fueran el resultado de esta espuma, de esta fermentacin que
brota de nuestros espritus vitales, libres, alegremente bullentes, cuando el sueo viene a

encadenar nuestra vida extensiva y comienza entonces otra vida ms intensiva, superior,
que no solamente nos hace presagiar las misteriosas relaciones del mundo de los espritus
invisibles, sino reconocer los lmites del espacio y del tiempo.
Me parece estar oyendo hablar a tu amigo Alban le interrumpi el viejo barn,
esforzndose en sustraerse a los recuerdos que le haban dejado pensativo. Ya sabis que
soy enemigo irreductible de todo esto. As que, en mi opinin, cuanto acabas de referir est
muy bien dicho y ciertas almas sentimentales o sensibles se complacern en orlo, pero slo
por el hecho de ser sistemtico, es falso. Despus de todo lo que has divagado acerca del
mundo de los espritus, creerase que el sueo debe procurar al hombre un estado de
felicidad indecible. Pero todos mis sueos, a los que llamo tales porque la casualidad les ha
prestado cierta influencia en mi vida y llamo casualidad a una especie de coincidencia de
circunstancias diversas que se unen en un conjunto de total apariencia, todos estos
sueos, como digo, fueron desagradables e incluso penosos. Tanto que a veces me ponan
enfermo, aunque me abstuviese de devanarme los sesos acerca de su significado, ya que
entonces no estaba de moda tratar de penetrar y escrutar lo que la Naturaleza nos mantiene
secreto.
Ya sabis, padre querido repuso Ottmar, lo que pienso, con mi amigo, Alban
acerca de eso que se llama casualidad, coincidencia de circunstancias, etctera. Y en cuanto
a la moda de las cavilaciones, piense mi buen padre que esta moda se funda en la naturaleza
misma del hombre y que es muy antigua. Los adeptos de Sais...
Alto ah! dijo el barn. No nos enfrasquemos en una conversacin que hoy
precisamente quiero eludir, pues no me siento dispuesto a contrarrestar tu hirviente
entusiasmo por todo lo maravilloso. Tampoco puedo negar que hoy mismo, nueve de
septiembre, me viene a las mientes un recuerdo de mis aos juveniles del que no podr
librarme, a menos que os cuente la aventura. Con lo que probara a Ottmar cmo un sueo
o un estado de ensoacin, que se enlaz muy particularmente con la realidad, ejerci en m
una influencia funesta.
Quiz, padre querido dijo Ottmar, nos proporcionarais, a m y a mi amigo
Alban, un argumento magnfico en apoyo de la actual teora de la influencia magntica, que
procede de las observaciones acerca del sueo y de las ensoaciones.
Slo la palabra magnetismo ya me hace temblar dijo el barn enojado, pero
cada uno tiene sus ideas, y mejor para vosotros si la Naturaleza soporta que vuestras manos
atrevidas alcen el velo que la encubre y no castiga vuestra curiosidad con vuestra ruina.
No disputemos, padre mo repuso Ottmar, acerca de cosas que dependen de la
ms ntima conviccin! Pero no podrais referirnos ese recuerdo de vuestra juventud?
El barn se arrellan en su asiento y comenz el relato, levantando hacia el cielo sus
expresivos ojos, como acostumbraba a hacer cuando se hallaba muy conmovido:
Ya sabis que recib mi educacin militar en la Academia de Nobles de Berln. Entre
los maestros que all haba se encontraba un hombre que no podr olvidar en toda mi vida.
Hasta hoy, cuando pienso en l, no puedo evitar un estremecimiento de terror y de miedo,
por decirlo as. A veces tengo la sensacin de que se va a abrir la puerta y va a hacer su
entrada fantasmal. Su estatura gigantesca era ms notable a causa de la delgadez corporal;
no pareca estar hecho sino de msculos y nervios. Debi de haber sido un apuesto mozo en
sus aos juveniles, pues todava entonces sus negros ojos lanzaban miradas tan ardientes
que apenas se podan resistir. Muy entrado ya en los cincuenta, tena la fuerza y la destreza
de un joven; todos sus movimientos eran rpidos y decididos; en la esgrima, con espada o
sable, era superior a los ms diestros y domaba el caballo ms fogoso, hasta hacerle jadear.

En otro tiempo haba sido mayor en el Ejrcito dans y, segn deca, se vio obligado a
expatriarse por haber matado en duelo a su general. Muchos aseguraban que esto no
aconteci en desafo, sino que, por una palabra ofensiva de aqul, el mayor le haba
atravesado de parte a parte con la espada antes de que pudiera ponerse en guardia. En una
palabra, huy de Dinamarca, y ejerca en la Academia de Nobles, con el grado de mayor,
las funciones de instructor superior de fortificaciones.
Irascible en el ms alto grado, era suficiente una sola palabra o una mirada profunda
para enfurecerle. Castigaba a los discpulos con sistemtica crueldad y, sin embargo, todos
le veneraban de una manera incomprensible. Sucedi una vez que el duro castigo que dio a
un discpulo, violando todas las costumbres y reglamentos de la disciplina, llam la
atencin de los superiores y fue sometido a una investigacin sumarial. Pero entonces, el
discpulo castigado se acus a s mismo y defendi al mayor con tanto ardor que aqul sali
libre de todo cargo.
Algunos das pareca ser otro. Entonces, el acento de su voz grave, que de ordinario
era duro, tena algo indeciblemente sonoro y su mirada fascinaba. Jovial e indulgente,
perdonaba todas las pequeas faltas y, cuando apretaba la mano de aquel de nosotros que
mejor haba cumplido, era como si le hiciese su esclavo por un poder mgico e irresistible,
pues aun cuando en aquel momento le hubiese impuesto en prueba de su obediencia la
muerte ms dolorosa, la habra sufrido sin decir palabra.
Pero a estos das de calma segua, por lo comn, una especie de tormenta furiosa, que
llevaba a todos a ocultarse y a huir. Ponindose desde la maana su colorado uniforme
dans, se pasaba incansable todo el da, ya fuese verano o invierno, en el gran jardn
contiguo a la Academia de Nobles. Se le oa hablar en dans con una voz espantosa.
Gesticulando furiosamente, con la espada desenvainada, pareca como si estuviera
combatiendo con un enemigo terrible y lanzndole estocada tras estocada. Finalmente, con
un golpe de la mano derecha, derribaba a su antagonista, cuyo cadver pareca pisotear con
juramentos y blasfemias espantosas. Luego hua con una velocidad increble a travs de las
avenidas, se encaramaba a los rboles ms altos y rea sarcsticamente, de modo que a
nosotros, que estbamos en nuestras habitaciones, se nos helaba la sangre de espanto.
Estos ataques furiosos le duraban veinticuatro horas y se repar que era al acercarse
los equinoccios cuando sufra tales paroxismos. Al da siguiente pareca no acordarse de
nada de lo que haba pasado; pero era ms intratable, ms colrico, ms violento que nunca,
hasta que, poco a poco, volva a alcanzar el estado de benevolencia.
No s de dnde provenan los extraos y maravillosos rumores que se difundieron
entre los criados de la Academia y entre la gente de la ciudad. Se deca que el mayor poda
conjurar el fuego y sanar enfermedades con la imposicin de manos. Que slo con la
mirada curaba. Pero recuerdo que un da despidi a palos a uno que pretendi que le curase
por este procedimiento. Recuerdo tambin cmo un viejo invlido, que me serva, afirmaba
abiertamente que la conducta del seor mayor era sobrenatural y contaba que muchos aos
antes, durante una tempestad en el mar, se le haba aparecido el Enemigo Malo, quien le
ofreci, no slo salvarle del peligro, sino tambin dotarle de una fuerza sobrehumana y de
algunas facultades milagrosas, lo cual acept, entregndose a l. De ah procedan los
reidos combates que tena que sostener con el demonio, el cual se le apareca en el jardn,
ya en forma de perro negro, ya bajo la de otro animal terrible, para anunciar al mayor que,
antes o despus, haba de sucumbir en terrible catstrofe.
Por muy necios y vanos que me pareciesen estos relatos, no poda evitar un secreto
terror al escucharlos, y a pesar del especial aprecio que me demostraba el mayor, al que yo

corresponda con sincera adhesin, se mezclaba en el sentimiento que experimentaba hacia

este hombre extraordinario un algo indefinible que me obsesionaba y que yo mismo no
sabra explicar. Me pareca como si me viese obligado por un poder superior a
permanecerle fiel, como si el instante en que me apartase de su sujecin fuese a ser el de mi
perdicin. Aunque su presencia me causaba una especie de complacencia, experimentaba
tambin siempre cierto miedo, el sentimiento de una opresin irresistible, mantenindome
en tal tensin que me haca temblar. Si permaneca mucho tiempo junto a l y me
demostraba ms amistad que de costumbre, cuando me apretaba la mano en seal de
despedida, segn sola hacerlo, al tiempo que me miraba fijamente contndome alguna
historia extraa, yo no poda evitar aquel estado que me dejaba reducido al mximo
agotamiento, hasta el punto de que pareca estar a punto de desmayarme.
Prescindir de todas las escenas extraas que viv con mi maestro, quien llegaba hasta
a tomar parte en mis juegos infantiles y me ayudaba activamente a construir las fortalezas
que edificaba en el jardn, conforme a las ms estrechas reglas militares.
As pues, vamos al asunto. Fue la noche del 8 al 9 de septiembre del ao de 17..., lo
recuerdo muy bien, cuando so con toda la fuerza de la realidad que el mayor abra
suavemente la puerta de mi habitacin, se acercaba despacio a mi cama y, fijando en m la
mirada de sus negros y penetrantes ojos, me pona su mano derecha sobre la frente, lo que,
sin embargo, no me impeda verle de pie delante de m... Suspir a causa del miedo y del
terror que me sobrecogan y l entonces me dijo con voz sorda: "Pobre ser humano,
reconoce a tu maestro y seor! Por qu te resistes bajo el yugo que intilmente quieres
sacudir? Yo soy tu dios y leo en tu interior. Todo lo que has tenido secreto, todo lo que
quieres ocultarme, lo veo claro y patente. Para que no te atrevas a dudar de m, gusano de la
tierra, voy a hacer que t mismo penetres en el secreto obrador de tus propios
pensamientos".
Al instante vi brillar en su mano un instrumento punzante y sent cmo lo introduca
en el centro de mi cerebro. Profer tal grito que me despert baado en sudor, prximo al
desvanecimiento. Al fin logr tranquilizarme, pero un aire sofocante y pesado llen la
habitacin y me pareci or la voz del mayor que me llamaba desde lejos, pronunciando mi
nombre varias veces. Atribu esto a los efectos del espantoso sueo; salt de la cama, abr la
ventana para que el aire fresco entrase en la habitacin. Pero cul sera mi asombro cuando,
a la luz de la luna, vi al mayor con su uniforme de gala, tal como se me haba aparecido en
el sueo, dirigirse por la gran alameda hacia la puerta principal. La abri y sali cerrndola
luego de tal forma que los goznes y cerrojos resonaron con un estrpito tal que retumb
mucho tiempo en el silencio de la noche.
"Qu significaba esto? Qu haca el mayor de noche en pleno campo?", pens,
mientras un miedo y una angustia horribles se apoderaban de m. Como arrastrado por una
fuerza irresistible, me vest precipitadamente y fui a despertar a nuestro inspector, un buen
anciano de sesenta aos y la nica persona a quien el mayor tema y respetaba hasta en sus
ms violentos paroxismos. Le cont mi sueo y lo que haba sucedido despus. El anciano
me escuch con mucha atencin y dijo: "Yo tambin he odo cerrar la puerta del jardn,
pero pens que eran imaginaciones mas; de todos modos puede haberle sucedido algo
extrao y conviene que vayamos a ver su habitacin".
La campana del establecimiento despert a los discpulos y a los maestros, y todos
con antorchas, como en una procesin solemne, nos dirigimos por el largo corredor hacia el
cuarto del mayor. La puerta estaba cerrada y fueron vanos los esfuerzos que se hicieron
para abrirla con la llave maestra, lo que nos convenci de que haba echado el cerrojo por

dentro. El portn principal que daba al jardn, por el que deba de haber pasado, tambin
estaba cerrado con cerrojo, como de costumbre. Finalmente, hubo que derribar la puerta de
la alcoba, al ver que todas nuestras llamadas quedaban sin respuesta.
All estaba el mayor, con la mirada fija, espantosa, cubierta la boca de espuma,
vestido con su rojo uniforme dans y sosteniendo su espada en una mano convulsivamente
arqueada! Todos nuestros esfuerzos para volverle a la vida fueron intiles.
El barn call. Ottmar intent decir algo, pero call tambin y, con la frente apoyada en
su mano, pareci ocupado en ordenar las reflexiones que le inspiraba la historia. Mara
rompi el silencio diciendo:
Ay, padre mo, qu espantoso acontecimiento! Me parece estar viendo al terrible
mayor con su uniforme dans y con la vista fija en m; ya se acab mi sueo por esta noche.
El pintor Franz Bickert, quien desde haca quince aos viva en casa del barn en
calidad de amigo ntimo de la familia, y que hasta entonces no haba tomado parte alguna
en la conversacin, como suceda con frecuencia, sino que paseaba con los brazos cruzados
a la espalda, haciendo toda clase de muecas ridculas y hasta ensayando de cuando en
cuando un brinco grotesco, de repente exclam:
La baronesa tiene mucha razn! A qu vienen estas espantosas historias llenas de
sucesos novelescos antes de irnos a acostar? Esto, al menos, es contrario a mi teora del
dormir y de los sueos, que se basa en la pequeez de un par de millones de experiencias.
Si el seor barn slo ha tenido hasta ahora sueos desagradables es porque no conoca mi
teora y, por consiguiente, no poda practicarla. Cuando Ottmar habla de influencias
magnticas, de la accin de los planetas y no s de qu ms historias, puede tener razn
hasta cierto punto, pero mi teora proporciona la coraza a prueba de todos los rayos de los
astros nocturnos.
En tal caso tengo gran curiosidad por conocer tu admirable teora exclam Ottmar.
Deja hablar a Franz dijo el barn, sabr convencernos de lo que quiera si se le
antoja.
Sentse el pintor frente a Mara y, despus de haber tomado un polvo de rap, con gesto
cmico y sonrisa dulce y burlona, comenz as:
Noble reunin! Los sueos son espuma. ste es un proverbio alemn muy antiguo,
castizo y expresivo; pero Ottmar lo ha interpretado tan bien, tan sutilmente, que, mientras
estaba hablando, yo senta en mi cerebro esas burbujas desprendidas de la materia que
venan a unirse con el principio espiritual superior. Sin embargo, no es en nuestro espritu
donde tiene lugar esa fermentacin de la cual se desprenden tales partes ms sutiles, que no
son sino el producto de un mismo principio? A esto que pregunto respondo
inmediatamente: la Naturaleza entera, en todas sus manifestaciones, ofrece al espritu el
vasto campo del espacio y del tiempo, en el que se mueve ste con la ilusin de una plena
independencia, cuando en realidad slo es un trabajador atento y sometido a los fines de
ella.
Estamos tan unidos fsica y psquicamente con todos los objetos exteriores, con la
Naturaleza entera, que slo el intentar desprendernos constituira posiblemente la causa de
nuestra propia destruccin. La vida que llamamos intensiva est condicionada por la
extensiva. Es slo un reflejo de sta en la que las figuras y las imgenes nos parecen
recogidas como en un espejo cncavo, bajo otras proporciones y, por consiguiente, bajo
formas extraas y desconocidas, aunque en el fondo no sean ms que caricaturas de los
originales que existen en la vida real. Yo sostengo decididamente que jams ningn hombre
ha imaginado ni soado alguna cosa cuyos elementos no se hallen en la Naturaleza, a la

cual no nos podemos sustraer. Prescindiendo de las impresiones exteriores e inevitables que
conmueven nuestra alma y la ponen en un estado de tensin anormal, causndole un
repentino susto, un gran pesar, creo que nuestro espritu puede extraer de las escenas ms
agradables de la vida esa fermentacin de donde, segn dice Ottmar, brotan las pequeas
burbujas del sueo. Yo, por mi parte, que al llegar la noche doy pruebas de un humor
inagotable, preparo cuidadosamente los sueos nocturnos haciendo pasar por mi cabeza mil
locuras, que luego mi imaginacin reproduce en mi sueo con los colores ms vivos, de
manera muy divertida. Lo que prefiero a este propsito son mis representaciones teatrales.
Qu quieres decir con esto? pregunt el barn.
Cuando soamos continu Bickert, nos volvemos, como ya ha sealado un
agudo escritor, poetas y autores dramticos, pues percibimos con precisin los menores
detalles de los caracteres y de lo individual. As pues, al acostarme, yo pienso algunas veces
en las numerosas aventuras divertidas de mis viajes, en algunos caracteres cmicos de las
gentes con las que he vivido y luego, por la noche, mi fantasa me proporciona el
espectculo ms divertido del mundo al mostrarme de nuevo a todas estas personas con sus
facciones ridculas y con todas sus tonteras. Tengo la sensacin entonces de que, por la
tarde, slo he preparado el caamazo, el esbozo de la pieza que durante el sueo cobra vida
y fuego, conforme al deseo del poeta. Yo llevo en m toda la compaa de Sacchi, que
representa los cuentos de Gozzi muy a lo vivo, con todos sus matices, de manera que el
pblico, que en realidad yo tambin represento, cree que est viendo algo verdadero. Pero
como ya os he dicho, al hablar de estos sueos voluntariamente atrados, prescindo de
aquellos que son el resultado de alguna disposicin excepcional del espritu, de aquellos
que provienen de circunstancias extraas o que son consecuencia de una impresin fsica
externa. Me refiero a los sueos que casi todos los hombres han tenido, como por ejemplo
el de caer desde una torre, ser decapitado, etctera, y que estn producidos por algn
padecimiento fsico, ya que el espritu ms indiferente a la vida animal se separa durante el
sueo y por causas fantsticas da lugar, a su manera, a la creacin de imgenes. Recuerdo
un sueo en el que asista yo a una alegre velada donde se beba ponche. Un oficial
bravucn, al que conozco mucho, se burlaba de un estudiante, quien acab por tirarle un
vaso a la cara. La consecuencia fue una ria general. Y yo, que quera establecer la paz, me
sent herido en la mano, de tal modo que un dolor intenso me despert... y qu es lo que vi
al despertar? Mi mano realmente sangraba, pues me haba araado durmiendo con un alfiler
que estaba clavado en el cubrecama.
Oh, Franz dijo el barn, esta vez no te preparaste un sueo alegre!
Ay! dijo el pintor con voz quejumbrosa. Quin puede saber lo que el destino
nos prepara para castigarnos? Yo tambin he tenido realmente sueos horribles que me
causaron angustia y sudores y me pusieron fuera de m.
Cuntanoslos exclam Ottmar, aunque tus teoras se vengan abajo.
Por Dios gimi Mara, no os compadecis de m?
De ningn modo exclam Franz, ya no podemos tener compasin. Yo tambin
he soado, como otro cualquiera, cosas espantosas. Acaso no he estado invitado a tomar el
t en el palacio de la princesa Amaldasongi? No me he puesto la ms hermosa casaca
galoneada encima de un vestido ricamente bordado? No he hablado el ms puro italiano,
lingua toscana in boca romana? No me he enamorado de aquella maravillosa mujer como
corresponde a un artista? Y no le estuve diciendo las cosas ms divinas y poticas, cuando
por casualidad, al bajar la vista, me di cuenta, consternado, de que iba vestido con un traje
de corte a la ltima moda, pero que haba olvidado las medias?

Antes de que nadie pudiera objetar algo, Bickert prosigui entusiasmado:

Dios mo! Cuntas cosas podra contaros de los tormentos infernales de mis
sueos! No haba vuelto a mis veinte aos y bailaba con aquella deliciosa mujer? No me
haba quedado sin dinero, a fin de dar a mi viejo traje cierta novedad, hacindolo volver
diestramente, y comprarme un par de medias blancas? Y cuando, al fin, llegu ante la
puerta del saln, resplandeciente con mil luces y lleno de gente elegantemente vestida, al
entregar mi tarjeta un endiablado perro de portero abri una ranura y me dijo amablemente
que hiciera el favor de pasar por all para entrar al saln. Pero todo esto no son ms que
tonteras en comparacin con el sueo cruel que me ha atormentado y llenado de temor la
noche pasada. Ay!..., me haba convertido en una hoja de papel vitela y figuraba
justamente en el centro de ella como marca de fbrica, y alguno..., un endemoniado poeta
bien conocido de todos, pero digamos alguno, armado de una pluma de ganso largusima y
mal cortada, mientras compona versos cojos y diablicos, pendoleaba sobre m. Y cuando,
otra vez, un demonio anatomista quiso divertirse conmigo desmontndome como una
mueca de movimiento, y haciendo toda clase de pruebas diablicas, por ejemplo, ver qu
efecto producira uno de mis pies puesto en mitad de la espalda, o mi brazo derecho pegado
al extremo de mi pierna izquierda.
El barn y Ottmar interrumpieron al pintor con una estrepitosa carcajada. El ambiente
de gravedad ya se haba disipado; as que aqul exclam:
Decidme, acaso no tengo razn al afirmar que en nuestra pequea reunin de
familia el viejo Franz es un verdadero matre de plaisir? De qu modo tan pattico
comenz la discusin de nuestro tema para concluir con una broma de un efecto tan
inesperado que hizo estallar nuestra solemne seriedad como con una poderosa explosin!
En un abrir y cerrar de ojos nos ha trasladado del mundo de los espritus a la vida real,
alegre y viva.
Pero no creis repuso Bickert que he referido esto como un payaso que cuenta
chistes para divertiros. No! Aquellos sueos horribles realmente me han martirizado,
aunque es posible que yo mismo, involuntariamente, los hubiera provocado.
Nuestro amigo Franz dijo Ottmar tiene muchas pruebas en favor de su teora de
cmo se producen los sueos. Sin embargo, no es muy convincente todo lo relativo al
enlace y a las consecuencias de estos principios hipotticos. Adase a esto que hay una
clase superior de sueos vivificantes y felices, que acercan al hombre al mundo espiritual,
apagan su sed y le nutren con fuerza divina.
Cuidado dijo el barn, que Ottmar va a volver a subir inmediatamente en su
caballo de batalla para cabalgar por regiones desconocidas, esas que, segn supone,
nosotros los incrdulos slo podemos vislumbrar de lejos, como Moiss la tierra prometida.
Pero vamos a evitar que se nos vaya, ya que hace una desagradable noche de otoo. Qu
os parecera si nos quedramos una horita ms? Atizaremos el fuego de la chimenea y
Mara nos preparar, a su modo, un excelente ponche que ser el espritu que alimente y
fortalezca nuestro alegre humor.
Bickert levant los ojos al cielo y extasiado lanz un profundo suspiro. A continuacin
se inclin rpidamente delante de Mara, en actitud suplicante. sta, que haba permanecido
sentada y silenciosa, se ech a rer, lo que aconteca raras veces, al ver el gracioso ademn
del viejo pintor y se apresur a levantarse para prepararlo todo cuidadosamente, conforme a
los deseos del barn.
Bickert, corriendo de un lado para otro animadamente, ayud a Gaspar a traer la lea y
mientras que, de rodillas en el suelo, y puesto de perfil ante la chimenea, soplaba el fuego,

no cesaba de llamar a Ottmar para que diera pruebas de ser su digno discpulo y le dibujase
en esta posicin, como perfecto estudio de observacin de los efectos del fuego dando
hermosos reflejos en su rostro. El viejo barn cada vez estaba ms alegre y hasta, lo que no
aconteca sino en sus horas de mayor satisfaccin, mand que le trajesen su larga pipa turca
guarnecida con boquilla de mbar. Cuando el agradable y sutil aroma del tabaco turco
empez a esparcirse por el saln, y cuando Mara comenz a derramar en el bol del ponche
el zumo de limn, pareci a todos que un espritu familiar y grato reinaba en medio de la
satisfaccin que experimentaban y que vena a hacer olvidar lo pasado y lo porvenir,
apareciendo ambos incoloros e indiferentes.
No es admirable dijo el barn que a Mara siempre le salga bien el ponche? Me
sentira incapaz de tomar otro que no fuera el preparado por ella. Es en vano que d las
instrucciones ms minuciosas acerca de sus componentes y todo lo dems. Una vez, nuestra
luntica Katinka prepar el ponche, siguiendo las instrucciones de ella, pero me fue
imposible tomar un solo vaso. Es como si Mara pronunciase una frmula sobre la bebida
que le proporcionase una fuerza mgica.
Cmo iba a ser si no? exclam Bickert. Es la magia de la gracia, de la
elegancia con que Mara sabe animar todo lo que hace. Basta verla preparar el ponche para
hallarlo perfecto y delicioso.
Muy galante interrumpi Ottmar, pero con tu permiso, querida hermana, dime
que no es cierto! Estoy de acuerdo con nuestro querido padre en que todo lo que t preparas
y ha pasado por tus manos, slo al tocarlo o probarlo, produce un bienestar muy grande.
Pero en cuanto al encanto que lo causa, lo atribuyo a relaciones espirituales ms profundas
y no solamente a tu gracia y a tu belleza, como piensa nuestro amigo Bickert, que quiere
relacionar todo con esto, pues te corteja desde que cumpliste ocho aos.
Qu tenis todos esta noche conmigo? exclam Mara alegremente. Apenas me
he escapado de las visiones y apariciones nocturnas y ya veis en m algo misterioso, y
aunque no piense en el famoso mayor ni en un doble, corro el peligro de hacerme
fantasmagrica y de tener miedo de mi propia sombra reflejada en un espejo.
En verdad que sera muy penoso que una joven de diecisis aos no pudiera mirarse
al espejo sin tomar su propia imagen por una aparicin fantasmagrica. Pero a qu viene
que hoy no nos podamos librar de lo fantstico? dijo el barn.
Y por qu vos mismo, padre mo replic Ottmar, me dais involuntariamente a
cada instante ocasin de hablar acerca de todas estas cosas que consideris como trastos
inservibles y que hasta son la razn, confesadlo, de que no podis soportar a mi amigo
Alban? La Naturaleza no puede castigar el deseo de investigar, el impulso de saber lo que
ella misma ha puesto en nuestro interior. An ms, parece que ha colocado los peldaos por
los que subimos hacia lo alto.
Y cuando nos parece haber llegado muy alto exclam Bickert resbalamos y
reconocemos, en el vrtigo que se apoder de nosotros, que el aire sutil de las regiones
superiores no es conveniente para nuestras pesadas cabezas.
En verdad, no s repuso Ottmar qu pensar de ti; desde hace algn tiempo,
incluso dira que desde la llegada de Alban a esta casa. Antes creas con toda tu alma y todo
tu ser en lo maravilloso y meditabas acerca de las extraas formas de las alas de las
mariposas, de las flores, de las piedras, tu...
Alto ah exclam el barn, un poco ms y volvemos a recaer en el viejo asunto!
Todo lo que investigas por los dems oscuros rincones de tu mstico Alban, incluso dira
que todo lo que sacis de ese caos fantstico para construir un edificio ingenioso, pero

desprovisto de fundamento, lo considero semejante a los sueos, que, segn mi modo de

pensar, son y sern siempre espuma. La espuma desprendida de los lquidos es inspida y no
tiene consistencia. Lo mismo ocurre con el resultado de vuestro trabajo interior, que es
semejante a las virutas producidas por la labor del tornero, a las cuales, por casualidad, da
una forma determinada, sin que por eso se piense que tienen la perfeccin de una obra
ejecutada por un artista. Por lo dems, la teora de Bickert me parece tan esclarecedora que
seguramente tratar de practicarla.
Ya que esta noche no podemos librarnos de los sueos dijo Ottmar, permitidme
que os cuente un suceso en el que ha participado ltimamente Alban y cuya relacin no
turbar la alegre disposicin de espritu en que estamos al presente.
Slo con la condicin replic el barn de que seas fiel a lo que has dicho y de
que Bickert pueda expresar libremente sus comentarios.
Ests exponiendo los deseos de mi alma, querido padre! dijo Mara, pues los
relatos de Alban, por lo general, cuando no son horribles y espantosos, producen un efecto
de tal arte que uno queda como agotado.
Mi querida Mara quedar contenta de m repuso Ottmar, pero en cuanto a los
comentarios de Bickert no los acepto, porque precisamente en esta historia ver confirmada
su teora de los sueos. Mi buen padre se convencer de lo injusto que ha sido con Alban y
con el arte que Dios le ha concedido ejercer.
Anegar en ponche dijo Bickert todos los comentarios que se me vengan a la
punta de la lengua; pero tendris que dejarme en cambio hacer todos los gestos que me
apetezcan. Eso no podis impedrmelo.
Concedido exclam el barn.
Mi amigo Alban comenz Ottmarconoci en la Universidad de J. a un joven,
cuya buena presencia atraa a primera vista a todos cuantos le trataban, por lo cual era
acogido con confianza y benevolencia por doquier. Los estudios de Medicina que
compartan y la circunstancia de que ambos coincidiesen en la misma aula, a la cual su vivo
celo les haca acudir los primeros todas las maanas, hicieron que naciese una estrecha
amistad, pues Teobaldo (as denominaba Alban a su amigo) era muy expansivo y abierto.
Sin embargo, a medida que pasaban los das, iba desarrollndose en l una sensibilidad casi
femenina y una imaginacin idlica, que no pertenece a la poca actual, semejantes a un
gigante armado de coraza que no atiende a aquello que sus tronantes pasos destruyen y en
los que tal actitud parece melindrosa y pedante. La mayor parte de la gente se rea de l.
Slo Alban, lleno de indulgencia por el tierno carcter de su amigo, no desdeaba seguirle a
sus pequeos jardines fantsticos, aunque haca lo posible para devolverle a las rudas
tempestades de la vida real y despertar de este modo las chispas de fuerza y de valor que
existan quiz en el fondo de su alma.
Alban crea que deba hacer esto con su amigo, pues consideraba que los aos de
Universidad son el nico tiempo de que se dispone para acumular las fuerzas suficientes y
oponer resistencia a los inesperados golpes del destino, semejantes al rayo que descarga de
repente en un cielo sereno. El plan de vida que se haba establecido Teobaldo era
enteramente conforme a su carcter sencillo y al crculo de sus amistades. Pensaba, despus
de haber terminado sus estudios y obtenido el ttulo de doctor, regresar a su ciudad natal
para casarse con la hija de su tutor (l era hurfano), con la cual se haba criado, y tomar
posesin de una considerable fortuna, viviendo slo para s y para su arte sin practicarlo. El
magnetismo animal, recientemente descubierto, cautivaba enteramente su alma. As que,
despus de haber estudiado con ahnco, bajo la direccin de Alban, todo lo que se haba

escrito acerca de esta materia, y despus de haber hecho experimentos l mismo, rechaz
todos los medios fsicos por encontrarlos contrarios a la idea pura de la influencia de las
fuerzas activas de la Naturaleza, idea que era el sistema del magnetismo de Berberin, o sea,
la antigua escuela de los espiritualistas.
Apenas Ottmar pronunci por vez primera la palabra magnetismo, el rostro de
Bickert se contrajo de pronto, imperceptiblemente. Luego aument la mueca y fue tensando
in crescendo todos los msculos de su cara, de modo que alcanz el fortissimo cuando mir
al barn con un semblante tan grotesco que ste estuvo a punto de soltar la carcajada.
Cuando se levant, haciendo como que iba a tomar la palabra, Ottmar se apresur a
presentarle un vaso de ponche que el pintor bebi de un trago con gesto de malicia. Aqul,
sonriendo, continu su relato.
Alban se haba entregado en cuerpo y alma al mesmerismo, cuando se iba
propagando la doctrina del magnetismo animal, y era partidario hasta de las crisis violentas
que Teobaldo rechazaba con horror. Mientras los dos amigos exponan sus diversas
opiniones acerca del tema, lo que daba lugar a numerosas discusiones, sucedi que Alban,
que no poda negar muchas de las experiencias hechas por Teobaldo y que ceda
involuntariamente a las seductoras hiptesis de ste, cada vez se iba inclinando ms al
magnetismo psquico, hasta que al fin se hizo partidario de la nueva escuela que reuna los
dos mtodos, al estilo de la de Puysegur. Pero Teobaldo, por lo general tan propicio a
someterse a convicciones extraas, esta vez no se separ lo ms mnimo de su sistema e
insisti en rechazar toda medicina fsica.
La ambicin de Teobaldo, a la que quera consagrar su vida, era dedicarse a penetrar
en las misteriosas profundidades de la influencia psquica y, aplicando su espritu cada vez
ms fijamente y ms libre de otras influencias, convertirse en digno discpulo de la
Naturaleza. Con este objeto, la vida contemplativa, a la que se haba dedicado, debera ser
una especie de sacerdocio y l sera santificado, por una serie de iniciaciones cada vez ms
elevadas, hasta que le fuese permitido entrar en las cmaras ms ocultas del sagrado y gran
templo de Isis. Alban, que tena una gran confianza en el carcter de Teobaldo, le anim en
su proyecto y, cuando por fin alcanz su objeto, o sea, doctorarse, y decidi regresar a su
patria, las palabras de despedida de Alban fueron para decirle que se mantuviese fiel a lo
que haba emprendido.
Poco tiempo despus, Alban recibi una carta de su amigo, cuya incoherencia daba
muestras de su desesperacin y del desorden interior que se haba apoderado de l. La
felicidad de su vida, le escriba, quedaba destruida para siempre y quera irse a la guerra,
pues abandonado por su joven prometida slo la muerte poda librarle de la desgracia que le
destrozaba. Alban no descans un momento y parti al instante para ver a su amigo, y slo
despus de muchos esfuerzos infructuosos logr devolver a su espritu cierto grado de
tranquilidad. La madre de la joven amada de Teobaldo refiri a Alban que, al pasar las
tropas extranjeras, haban alojado en casa a un oficial italiano, quien a la primera mirada se
enamor ardientemente de su hija y la haba pretendido con el fuego que caracteriza a los
de su nacin. Dotado de todas las gracias que enamoran a las mujeres, en pocos das
despert en ella un sentimiento tal que el pobre Teobaldo fue olvidado completamente y
desde entonces slo vivi y respir por el italiano. Tuvo ste que marcharse a la guerra y, a
partir de aquel momento, le persigui la imagen de su amado. Veale herido en sangrientos
combates, caer a tierra, morir con su nombre en los labios, a tal punto que la pobre joven
lleg a un estado de tal confusin mental que ni siquiera pudo reconocer al pobre Teobaldo,
que llegaba muy contento con la esperanza de abrazar a su amada. Cuando Alban pudo

lograr que Teobaldo volviese a la normalidad, dicindole el medio infalible que haba
concebido para devolverle a su amada, ste hall el consejo de Alban tan conforme a sus
ntimas convicciones que no dud un instante en su feliz xito, por lo que sigui
ciegamente lo que le indic su amigo... Ya s, Bickert, lo que vas a decir! se interrumpi
el narrador al llegar aqu. Siento tu pena y nada me divierte ms que la desesperacin
cmica con que coges ahora el vaso de ponche que con tanta gracia te ofrece Mara. Pero
calla, te lo ruego; tu sonrisa agridulce es el mejor de los comentarios; mejor que cualquier
palabra que pudieras pronunciar y que no hara ms que estropear el efecto de mi relato. Lo
que yo tengo an que decir es tan admirable y benfico que estoy seguro de que lo
escuchars con inters. As pues, prestadme atencin, y vos, padre mo, veris como
cumplo mi palabra.
El barn slo contest con un hum, hum!, mientras Mara miraba a Ottmar con sus
claros ojos, apoyando su hermosa cabecita en las manos, de modo que sus rubios y
abundantes cabellos ondeaban por encima de sus brazos.
Si los das de la joven eran agitados y espantosos prosigui Ottmar, las noches
eran horribles. Todas las imgenes que le perseguan a la luz diurna surgan al oscurecer
con fuerza ms poderosa. Llamaba con acento desgarrador a su amado y, en medio de
ahogados sollozos, pareca que iba a exhalar su alma junto al cadver ensangrentado de
aqul. En el preciso momento de la noche en que estos sueos angustiaban ms a la joven,
la madre, siguiendo los consejos de Alban, conduca a Teobaldo junto a su lecho. Sentbase
l all y diriga hacia ella su pensamiento con toda la energa de su voluntad. Despus que
hubo repetido esto varias veces, pareci que el efecto de los sueos era menor, que el tono
estridente y poderoso con que antes gritaba el nombre del oficial se hubiera convertido en
un lento esfuerzo para pronunciarlo, y profundos suspiros venan frecuentemente a aliviar
su pecho oprimido... Entonces, Teobaldo coga una de las manos de ella entre las suyas y
pronunciaba suave, suavemente, su nombre. Muy pronto viose el efecto. La joven
murmuraba ahora el nombre del oficial entrecortadamente; pareca como si tratase de
recordar cada slaba y cada vocal, como si algo extrao se interpusiera en la serie de sus
pensamientos. Pronto no dijo ya nada ms. Slo el movimiento de sus labios daba la
sensacin de que quera hablar, pero que cierto efecto exterior se lo impeda. Esto se haba
repetido ya varias noches consecutivas, as que en una de ellas Teobaldo, estrechando entre
las suyas una mano de ella, empez a hablarle en voz baja con frases entrecortadas. Por
indicacin de Alban, le habl de los tiempos de su infancia, a los cuales retornaba. Ora se
vea correteando con Augusta (hasta ahora no haba recordado el nombre de la joven) por el
gran jardn del to y cogiendo para ella hermosas cerezas, subindose a lo ms alto de los
rboles, pues l siempre se las arreglaba para ocultarlas a los ojos de los dems nios y
drselas a ella, ora rogaba a su to con ahnco que les ensease el bello y lujoso libro de
lminas con los trajes de todas las naciones. Entonces los dos nios, arrodillados sobre una
silla e inclinados sobre la mesa, lo hojeaban. En cada pgina haba siempre un hombre y
una mujer, representando una regin de su patria, y siempre eran Teobaldo y Augusta. Ellos
tambin deseaban estar en aquellas regiones vestidos con aquellos trajes extraordinarios y
poder jugar con las hermosas flores y las bellas plantas.
Cunto se extra la madre, cuando, una noche, Augusta empez a hablar como si
hubiera asimilado de repente las ideas de Teobaldo. Ella tambin se haba convertido en una
nia de siete aos, y ahora ambos jugaban juntos. Incluso Augusta record hasta los
acontecimientos ms caractersticos de sus aos infantiles. Era siempre muy violenta y se

rebelaba con frecuencia contra su hermana mayor que, siendo de muy mal carcter, la
atormentaba sin motivo, lo que daba lugar a ms de una escena tragicmica.
En cierta ocasin, una tarde de invierno, estaban los tres nios sentados juntos, y la
hermana mayor, de peor humor que nunca, molestaba a la pequea Augusta con tanta
obstinacin, que sta lloraba enojada y entristecida. Teobaldo dibujaba como de costumbre
toda clase de figuras que saba explicar luego sensatamente. Para ver mejor quiso espabilar
la vela, pero involuntariamente la apag. Entonces Augusta se aprovech y rpidamente
abofete a su hermana, en reciprocidad por los padecimientos anteriores. La chica ech a
correr gritando y llorando y fue a decirle a su padre, to de Teobaldo, que ste haba
apagado la luz y luego le haba pegado. El to apresurse y fue a reprochar a Teobaldo su
maldad. ste, que saba muy bien quin tena la culpa, no neg haber realizado esta accin.
Augusta se puso furiosa cuando oy a Teobaldo acusarse de haber apagado la vela y luego
pegar a su hermana. Cuanto ms lloraba, ms se esforzaba el to en tranquilizarla,
dicindole que el verdadero culpable ya estaba descubierto y frustrada toda la astucia del
malvado Teobaldo. Un da en que el to se dispona a propinarle a aqul un duro castigo,
ella sinti que se le parta el corazn y entonces confes todo, pero el to no tuvo en cuenta
esta confesin, convencido de que era efecto del extraordinario amor que senta la joven
por su primo, y la obstinacin de Teobaldo, que se senta feliz de padecer por Augusta con
verdadero herosmo, diole motivo para castigar al terco muchacho hasta hacerle sangre. El
dolor de Augusta no tena lmites, toda la violencia de su carcter y lo imperioso de su
manera de ser haban desaparecido. El suave Teobaldo desde ahora se convirti en el
dueo, al cual se pleg gustosamente. l poda disponer a su antojo de sus juguetes y de sus
ms hermosas muecas, y as como antes, para estar a su lado, se vea obligado a coger
flores y hojas para su cocinita, ahora era ella quien le segua muy gustosa a travs de la
maleza cuando l montaba en su caballo de madera. Y as como la muchacha se aferraba a
l ahora con toda su alma, tambin era como si la injusticia que Teobaldo haba padecido
hubiera convertido su afecto por ella en el ms ardiente amor. El to diose cuenta de todo,
pero slo muchos aos despus supo con gran sorpresa la verdad del suceso y ya no dud
ms del verdadero y recproco amor de los dos nios, y entonces aprob de muy buena
voluntad su deseo de permanecer unidos toda la vida.
Precisamente aquel acontecimiento tragicmico de su infancia debera de servir para
unir de nuevo a la pareja. Augusta empez la representacin de la escena en el momento en
que el to llegaba encolerizado, y Teobaldo no se descuid en representar bien su papel.
Hasta entonces Augusta se mostraba todo el da callada y retrada, pero a la maana
siguiente a esta noche, confi a su madre la inesperada noticia de que, desde haca algn
tiempo, soaba vivamente con Teobaldo, y que le extraaba que no volviese y que no
escribiese. Cada vez fue aumentando ms su deseo de volverle a ver; as que Teobaldo no
titube ms en presentarse a Augusta como si acabase de llegar de viaje, dado que haba
evitado cuidadosamente mostrarse desde aquel instante horrible en que ella no le reconoci.
Augusta le recibi dando muestras del mayor amor. Pronto le confes, derramando
abundantes lgrimas, que le haba olvidado, y que un extranjero haba logrado, mediante un
poder desconocido, desterrarle de su memoria y sacarla fuera de s; pero la imagen
bienhechora de Teobaldo, que se le apareci en sueos, haba conjurado los malignos
espritus, de quien se hallaba presa. Ahora tena que confesar que no poda ya ni recordar el
semblante del extranjero, y que slo Teobaldo era el que reinaba en su corazn. Tras esto,
Alban y Teobaldo pudieron convencerse firmemente de que la verdadera locura que se

haba apoderado de Augusta quedaba disipada y que ya no haba ningn obstculo a la

unin de...
Estaba Ottmar a punto de terminar su relato cuando Mara, lanzando un grito ahogado,
cay desmayada de su silla en brazos de Bickert, que haba acudido presuroso a cogerla. El
barn se levant asustado, Ottmar acudi a ayudar a Bickert, y entre los dos la tendieron en
el sof. Yaca plida como una muerta, y toda huella de vida haba desaparecido de su
semblante convulsivamente contrado.
Est muerta, est muerta! grit el barn.
No exclam Ottmar, debe vivir, tiene que vivir! Alban vendr en nuestra
ayuda...
Alban! Puede Alban despertar a los muertos? replic Bickert.
En aquel mismo instante se abri la puerta y entr el aludido. Con el aspecto imponente
que le era peculiar, se acerc en silencio a la joven desmayada. El barn le miraba de hito
en hito con clera; nadie poda hablar. Alban pareca no ver ms que a Mara, en la cual
fijaba su mirada.
Mara, qu le sucede? dijo con tono solemne, que hizo que los nervios de ella se
contrajeran.
Seores, a qu viene este temor? El pulso es dbil, pero regular... creo que la
habitacin est llena de humo, abran la ventana y Mara se recobrar al punto de este ataque
de nervios inofensivo y nada peligroso.
Bickert hizo lo que peda y Mara abri los ojos. Su mirada se fij en Alban.
Djame, hombre horrible! Quiero morir sin tormentos murmur de modo que
apenas poda orse, y dando la espalda a Alban, escondi su rostro entre los almohadones
del sof, cayendo en un profundo sueo del que daba seales su pausada respiracin.
Una extraa y temible sonrisa cruz el semblante de Alban. El barn se levant, como
si quisiera decir algo. Pero aqul, mirndole fijamente y con un tono grave, en el que se
transparentaba a pesar de todo cierta irona, dijo:
Est tranquilo, seor barn! La pequea es algo impaciente, pero cuando despierte
de este sueo bienhechor, lo que ocurrir maana a las seis de la maana, hay que darle
doce de estas gotas, y entonces todo se habr olvidado... y tendiendo a Ottmar un
frasquito, que sac de su bolsillo, abandon la sala con lentos pasos.
Ya tenemos aqu al doctor maravilloso! exclam Bickert, cuando se llevaron a
Mara dormida a su alcoba y hubo salido Ottmar. La mirada profunda y exttica de un
visionario, el aire solemne, la prediccin proftica, el frasquito del elixir maravilloso. Yo
estaba mirando a ver si desapareca por los aires como Schwedenborg, o por lo menos
como Beireis, que saba trocar repentinamente el color de su casaca de negro en colorado.
Bickert! interrumpi el barn, que haba visto cmo se llevaban a Mara, sin
moverse de su poltrona, mudo y consternado. Bickert! Qu se ha hecho de nuestra
divertida velada?... Ya haba presentido que nos habra de suceder hoy alguna desgracia, y
que veramos a Alban por algn motivo muy particular... Y precisamente en el mismo
instante en que Ottmar le mencionaba hizo su aparicin como un genio protector que vela
constantemente. Dime, Bickert! Ha entrado por esta puerta?
Sin duda repuso Bickert, y ahora es cuando se me ocurre que, como un segundo
Cagliostro, nos ha hecho un juego de manos que nuestra inquietud y ansiedad nos
impidieron observar, pues la nica puerta del vestbulo la he cerrado yo mismo y aqu est
la llave... pudiera ser que me hubiera engaado, dejndola abierta, pero... fue a

inspeccionar la puerta y volvi rindose. Es un Cagliostro completo, la puerta est tan

cerrada como antes.
Hum dijo el barn. El doctor maravilloso empieza ya a transformarse en un
vulgar prestidigitador.
Lo siento repuso Bickert, pues Alban tiene fama de ser mdico muy hbil y
cuando nuestra Mara, siempre tan sana, enferm de este mal de los nervios tan difcil de
vencer, Alban la cur en pocas semanas mediante el magnetismo... T accediste con
dificultad, aunque despus de muchos discursos convincentes de Ottmar, y porque veas
que la hermosa flor, que antes elevaba al sol su corola tan libre y atrevida, ahora
languideca...
Crees que hice bien en ceder a los ruegos de Ottmar? pregunt el barn.
En aquel tiempo, s repuso Bickert, pero la prolongada estancia de Alban no me
resulta agradable, y en cuanto al magnetismo...
Lo desechas por completo? dijo el barn.
Nada de eso repuso Bickert. No necesitara para creer en l de tantos fenmenos
como produce y de los cuales he sido testigo. S, s muy bien que las maravillosas
relaciones y el encadenamiento de la vida orgnica de la Naturaleza entera residen en l.
Pero toda nuestra sabidura es obra imperfecta, y, si el hombre lograse penetrar los secretos
de la Naturaleza, tendra yo entonces la sensacin de la madre que, habiendo perdido un
instrumento cortante que le serva para labrar muchos objetos hermosos para alegra y
recreo de sus hijos, tema que stos se hiriesen al querer imitarla en la confeccin de las
mismas obras.
Acabas de expresar mi propio modo de pensar muy certeramente dijo el barn,
pero respecto a Alban, no veo claro cmo coordinar todos los extraos sentimientos que
experimento en su proximidad. Algunas veces creo poder explicarme todo. Su profunda
ciencia puede hacerle parecer a veces un charlatn iluso, pero su celo y sus triunfos le
hacen digno de estimacin. Sin embargo, nicamente cuando est ausente se me aparece
as. Pero si se acerca, su imagen se muestra en otra perspectiva, con rasgos deformes,
tomados aisladamente sin poder formar un todo anlogo, y entonces me lleno de terror.
Cuando hace muchos meses Ottmar lo trajo aqu, como a su ms ntimo amigo, tuve la
sensacin de que le haba visto en alguna parte. Sus finos modales, su conducta reservada
me gustaron, pero en general su presencia me desagrada. Muy pronto, y esto es lo que me
llegaba al alma, despus de la llegada de Alban, Mara se vio atacada de una extraa
enfermedad. Debo confesar que Alban, cuando al fin le llamamos, emprendi su curacin
con un celo incomparable, con una constancia, con un amor y una fidelidad que, gracias al
buen xito que obtuvo, le merecieron un afecto y un reconocimiento sin lmites. Yo hubiera
querido llenarle de oro, pero cada palabra de gracias me resultaba difcil ya que, incluso, su
mtodo magntico me inspiraba tanto ms horror cuanto mejor le sala. Cada da me
resultaba ms odioso. A veces pens que poda librarme del mayor peligro, sin que, por
ello, yo le mirase con buenos ojos. Su carcter solemne, sus discursos msticos, su
charlatanera cuando magnetizaba por ejemplo los tejados, los lamos y algunos otros
rboles, cuando con sus brazos extendidos hacia el Norte pretenda atraer una fuerza nueva
emanada del principio universal. Todo esto me conmueve, a pesar del desprecio que siento
desde el fondo de mi corazn por semejantes cosas. Pero, escucha, Bickert, escucha bien lo
que me parece ms extrao: desde que Alban est aqu no hago ms que pensar en el mayor
dans, cuya historia os he referido hoy. Ahora, precisamente ahora, cuando me habl con

aquella sonrisa sardnica y casi infernal, fijando en m sus grandes ojos negros como
carbones, el mayor estaba delante de m... y era una semejanza horrible.
Ahora me explico por fin dijo Bickert tus extraos sentimientos, esta rara
idiosincrasia. No es Alban, no, sino el mayor dans el que te ataca y atormenta. El buen
doctor paga la pena de su nariz encorvada y de sus ojos negros radiantes. Tranquilzate
enteramente y qutate de la cabeza esas ideas sombras... Alban puede ser un visionario,
pero seguramente quiere el bien y lo practica, dejmosle sus charlataneras como un juego
inocente y concedmosle nuestro aprecio como a mdico hbil y entendido.
El barn se levant y tomando a Bickert las manos dijo:
Franz, lo que acabas de decir va en contra de tu ntima conviccin. No es sino un
paliativo que empleas para calmar mis temores e inquietudes... Pero yo lo conozco en el
fondo de mi alma: Alban es mi demonio enemigo. Franz!, te lo ruego, estate atento,
aconseja... ayuda... s un apoyo en el caso de que algn accidente viniese a hacer vacilar el
viejo edificio de mi familia. Ya me entiendes... ni una palabra ms.
Los amigos se abrazaron en silencio y ya haca mucho que haba pasado la medianoche
cuando cada uno de ellos, pensativo e inquieto, se dirigi a su habitacin. A las seis en
punto Mara se despert, como haba predicho Alban. Siguiendo sus instrucciones se le
dieron las doce gotas de la botellita y dos horas despus apareci alegre y hermosa en la
sala donde el barn, Ottmar y Bickert la recibieron alegremente. Alban se haba encerrado
en su cuarto y mand decir que una correspondencia interesante le tendra ocupado todo el
da.

Fragmento de una carta de Mara a Adelgunda

Te has salvado por fin de los peligros y de las angustias de esta horrible guerra,
contra la cual hallaste un asilo seguro? No! No puedo expresarte, amiga de mi corazn, lo
que he sentido al recibir noticias tuyas despus de tanto tiempo. Por poco rasgo la carta,
abrindola apresuradamente, con la impaciencia de leerla. La he ledo y reledo, sin poder
entender lo que me decas, hasta que, habindome tranquilizado, supe con alegra que tu
hermano, mi querido Hiplito, est bien, y que pronto le ver. As pues, no has recibido
ninguna de mis cartas? Ay, querida Adelgunda! Tu Mara ha estado muy enferma, muy
enferma, pero ahora est mejor, aunque mi mal fue tan incomprensible, hasta para m
misma, que an ahora me estremezco slo de pensarlo. Y esta emocin, segn dice mi
hermano y el mdico, es tambin un sntoma de enfermedad, que debe destruirse
radicalmente.
No me pidas que diga qu es lo que he tenido, pues ni yo misma lo s. No puede darse
nombre a mi padecimiento, aunque la paz y la alegra haban desaparecido... Todo me
pareca transformado... Palabras dichas en alta voz, pasos que me heran la cabeza como
aguijones. Algunas veces objetos inanimados a mi alrededor tomaban voz y acento, y con
lenguaje extrao me molestaban. Las fantasas ms extraas venan a arrancarme de la vida
real. Querrs creer, mi buena Adelgunda, que las locas historias de hadas de "El pajarito
verde", del Prncipe Fakardin, de Trebisonda, y qu s yo cuntos ms, como nos saba
contar tan bien la ta Clara, tomaron para m un carcter verdaderamente terrible, porque
era yo misma la que sufra las transformaciones de que me haca vctima algn perverso
genio?... S, ahora suena a ridculo decir hasta qu punto estas tonteras obraban en m y de
qu modo tan pernicioso, da a da, iba ponindome ms dbil y lnguida. Me afliga

mortalmente por nada, y me alegraba hasta la locura por cualquier tontera, as es que me
consuma interiormente entre los violentos ataques contradictorios de una fuerza
desconocida... Ciertos objetos, que antes ni siquiera miraba, no slo me llamaban la
atencin, sino que hasta me atormentaban. As es que tom horror a los lirios y me
desmayaba al ver algunas de estas flores, aunque estuviesen distantes. Porque vea salir de
sus blancos clices diminutos brillantes que se lanzaban contra m.
Pero cmo podr darte, querida Adelgunda, una idea del estado en que me
encontraba, al que no podra dar el nombre de enfermedad, si no me hubiera debilitado
progresivamente hasta el punto que me consider ya cercana a la muerte?... Sin embargo,
voy a decirte algo muy particular y que tiene relacin con mi curacin, la cual debo a un
excelente hombre, que Ottmar haba introducido en casa y que, entre todos los famosos y
hbiles mdicos de la ciudad, es seguramente el nico que posee el secreto de curar pronto
e infaliblemente una enfermedad tan extraa como la ma.
Pero lo ms extrao es que en mis sueos y visiones vea constantemente aparecer un
hombre hermoso y grave, que, a pesar de su juventud, me inspiraba una profunda
veneracin y que, bajo diversos trajes, pero siempre con una tnica talar rastreante y una
corona de diamantes en la cabeza, representaba al rey romntico del mundo imaginario de
los cuentos, y conjuraba los malos hechizos. Una unin ntima y tierna deba de existir
entre nosotros, porque me demostraba un afecto por el cual yo hubiera dado mi vida. Tan
pronto se me apareca como el sabio Salomn, como otras veces sin saber por qu pensaba
en el Sarastro de "La flauta encantada", que haba visto representar en la ciudad. Ay,
querida Adelgunda, imagnate qu miedo sent cuando al ver a Alban por primera vez,
reconoc en l al rey romntico de mis sueos! Alban es justamente el mdico
extraordinario que tiempo atrs Ottmar haba trado como su amigo ntimo desde la ciudad
y que, sin embargo, en aquella primera y corta visita me haba resultado tan indiferente que
ni aun recordaba su aspecto. Cuando volvi, llamado para procurar mi curacin, me fue
imposible definir la extraa sensacin que su aspecto me infunda... Como Alban tiene por
lo general en su fisonoma y en todos sus modales una cierta dignidad y algo de imperativo
que le hace superior a cuanto le rodea, me pareci, desde el momento en que fij en m su
mirada seria y penetrante, que deba someterme sin contradiccin a todo lo que me
ordenase, como si le bastase querer mi curacin para obtenerla.
Ottmar deca que iba a tratarme por el magnetismo, y que Alban, por medio de ciertos
procedimientos, deba ponerme en un estado de exaltacin y de sueo, al despertar del cual
sera capaz de ver yo misma mi enfermedad y de establecer el modo de curarme. No podrs
creer, querida Adelgunda, el gran sentimiento de inquietud, temor y susto que me agitaba,
cuando pensaba en aquel estado superior en que deba encontrarme. Sin embargo, vea muy
claro que eran vanos mis esfuerzos para sustraerme a lo que haba decidido Alban.
Se emplearon los medios previstos y, a pesar de mi repugnancia y de mis temores,
tengo que decir que slo he sentido efectos saludables. Volvieron mis colores y mi alegra,
y, en vez de esta tensin terrible que haca de las cosas ms indiferentes un suplicio, me
encuentro ahora en un estado bastante tranquilo. Han desaparecido las locas visiones de mis
sueos, el dormir me descansa, y las extraas imgenes que se me aparecen durmiendo me
divierten en vez de atormentarme. Medita en esto un poco, amiga Adelgunda: ahora sueo
con frecuencia. Por ejemplo, con los ojos cerrados, como si tuviese un nuevo sentido,
puedo reconocer los colores, distinguir los metales, leer, etc., cuando Alban me lo pide. Con
frecuencia me manda examinar mi interior y decirle todo lo que veo en l, lo que hago al
momento con la mayor exactitud.

Algunas veces, de pronto, pienso en Alban, le veo delante de m y caigo

insensiblemente en un estado sooliento en que pierdo por fin la conciencia de mi
individualidad, y entro en una esfera de ideas extraas que tienen el brillo y la pureza del
oro y que me penetran de una animacin singular. Reconozco, entonces, que es Alban quien
formula en m sus divinas ideas, y que l mismo, como chispa vivificadora, est en mi
interior. Y si l me dejara, espiritualmente se entiende, porque la distancia fsica me es
indiferente, todo se desvanecera. Slo en l y con l puedo vivir de verdad, y, si,
dependiendo de l, se separase de m espiritualmente, mi existencia sucumbira en un
desierto mortal. S, mientras estoy escribiendo estas lneas siento ms que nunca que l es
el nico que me inspira al expresar cmo mi ser depende del suyo.
No s, querida Adelgunda, si te parecer ridcula o al menos atacada de una mana
fantstica; no s si me comprenders. Tengo la sensacin de que tus labios han pronunciado
suave y tristemente el nombre de Hiplito... Creme. Nunca he amado tanto como ahora a
Hiplito; muchas veces le nombro en mis oraciones para que Dios le preserve de todo mal,
para que los santos ngeles le protejan en las sangrientas batallas. Pero desde que Alban es
mi seor y dueo, me parece que slo es por l por quien puedo amar ms profunda y
ardientemente a Hiplito, e imagino que tengo el poder de lanzarme hacia l como un genio
protector, y cubrirle con mis ruegos como un serafn con sus alas, de modo que se frustre la
muerte que siempre espa astutamente. Alban, el hombre excelente y sublime, me conducir
a sus brazos como una esposa santificada por esta vida espiritual. Pero la nia inexperta
puede aventurarse sin su maestro en las tempestades del mundo?...
Hace muy poco que he llegado a conocer del todo la verdadera magnanimidad de
Alban... Pues quieres creer, querida Adelgunda, que cuando estaba ms enferma y en los
mayores ataques de irritacin, en mi interior se levantaban sospechas contra mi dueo y
seor? Crea yo haber hecho traicin al amor y a la fidelidad cuando vea elevarse delante
de m, incluso en medio de mis oraciones por mi Hiplito, la figura de Alban irritada y
amenazadora. Porque deseaba aventurarme sin l, traspasando los lmites que me haba
prescrito, como el nio travieso e indcil a los consejos de su padre que sale del tranquilo
jardn para correr por el bosque, en el que feroces bestias sanguinarias acechan su presa
detrs de los verdes y floridos matorrales. Ay, Adelgunda!, qu desgraciada me hacan
estas dudas crueles. Rete de m si te digo que hasta llegu a pensar que Alban me tenda un
lazo y bajo la apariencia de un salvador milagroso pensaba encender en mi interior un amor
terrestre. Ay, Hiplito! Recientemente estbamos reunidos mi padre, mi hermano y el viejo
Bickert. Alban, segn su costumbre, no haba vuelto an de su largo paseo diario.
Tratbamos de sueos, y mi padre, como tambin Bickert, nos haban contado toda clase de
historias maravillosas y entretenidas. Ottmar tom la palabra y narr cmo un amigo de
Alban, siguiendo sus consejos y su direccin, logr alcanzar el ardiente amor de una joven,
estando junto a ella, sin que ella lo supiese, durante su sueo, y apoderndose en favor
suyo, por medios magnticos, de la direccin de sus pensamientos. Sucedi, adems, que
mi padre, as como tambin el anciano amigo Bickert, se declararon enemigos del
magnetismo y, en cierto modo, acusadores de Alban.
Todas las dudas que haba concebido contra mi maestro se despertaron con doble
fuerza en mi interior. Supuse que se vala de maniobras misteriosas y diablicas para
hacerme su esclava, y que me ordenaba slo pensar en l y dejar a Hiplito. Una emocin
desconocida me llen entonces de ansiedad mortal. Vea a Alban en su aposento rodeado de
extraos instrumentos, de feas plantas, de piedras y metales radiantes y de horribles
animales, describiendo crculos por el aire con gestos convulsivos de sus manos y brazos.

Su rostro, por lo general tan tranquilo y grave, presentaba el aspecto de una horrible larva y
de sus ojos enrojecidos reptaban, con asquerosa ligereza, inmundos basiliscos, lisos y
brillantes, tal como antes los haba visto salir de la corola de los lirios.
De repente me pareci que un torrente de hielo caa por encima de la espalda. Y, al
despertar de la especie de desmayo en que me encontraba, vi delante de m a Alban... Pero,
Dios mo, aqul no era, no, la larva espantosa que mi imaginacin haba creado! Cmo
me avergonc de m misma al da siguiente por la maana! Alban ya saba las dudas que yo
albergaba hacia l, y slo su afectuosa benevolencia le impidi drmelo a conocer. Pero ya
saba l cmo se me haba presentado su persona puesto que lee dentro de mi ser mis ms
secretos pensamientos, lo que me impide ocultar mi veneracin y sumisin hacia l.
Adems l dio poca importancia a mi estado enfermizo y atribuy nicamente aquel
desvanecimiento al humo del tabaco turco que mi padre haba fumado durante la velada.
Tendras que haber visto con qu previsor cuidado y con qu paternales desvelos me trat
entonces mi dueo. No es solamente el cuerpo, el que sabe conservar saludable, no!... es
tambin el espritu, al que conduce a una vida superior.
Si t, mi buena y querida Adelgunda, pudieses estar junto a m, gozaras de la vida
realmente bienaventurada que aqu llevamos, en medio de una apacible tranquilidad.
Bickert sigue siendo el alegre anciano de siempre. Mi padre y Ottmar son los nicos que de
cuando en cuando muestran un humor sombro; la monotona de nuestras costumbres no les
va a estos hombres, acostumbrados a una vida activa. Alban nos habla con lenguaje
pomposo de las tradiciones y de los mitos de la India y del antiguo Egipto y a menudo esto
provoca en m, bajo las frondosas hayas del parque, un sueo invencible y vivificante, del
que despierto mucho ms animada. Me comparo, entonces, a Miranda en La tempestad, de
Shakespeare, cuando Prspero procura en vano mantenerla despierta para que pueda
escuchar su relato. Recientemente Ottmar me recordaba las palabras de Prspero: "Cede a
la fatiga, pues no puedes hacer otra cosa"... Ahora, mi querida Adelgunda, ya conoces
enteramente mi vida interior. Te he contado todo y esto alivia mi corazn. Van unas lneas
adjuntas para Hiplito...

Fragmentos de una carta de Alban a Teobaldo

... ha quedado atrs. La devocin incluye la piedad y toda accin piadosa es una
hipocresa, cuando se hace para engaar al prjimo o para recrearse con el deslumbrante
resplandor de la brillante aureola de oro falso, con cuya ayuda se ha coronado santo... No
has sentido algunas veces, querido brahmn, elevarse en tu interior ideas que no podas
conciliar con las que tienes por justas y prudentes, a causa de la costumbre que te inspir la
caduca moral de las nodrizas? Todas estas dudas contra las lecciones virtuosas de la Madre
Oca, todas estas hirvientes inclinaciones que vienen a romperse contra el dique opuesto a su
torrente por el sistema de los moralistas, la irresistible tentacin de sacudir alegremente en
el espacio las rpidas alas de que uno se siente provisto, lanzndose hacia las regiones
superiores, son lazos de Satans, contra los cuales nos previenen los pedantes ascticos.
Debemos cerrar los ojos como nios crdulos para evitar quedarnos ciegos por los
deslumbrantes rayos que nos muestra la Naturaleza.
Cualquier inclinacin que nos proponga un objeto superior para ejercicio de nuestras
facultades mentales, no debera considerarse ilcita sino, por el contrario, algo inseparable

de la naturaleza humana y que cumple los fines de nuestra existencia. Acaso no es otra la
finalidad perfecta de la aplicacin de nuestras fuerzas fsicas y psquicas?
Quiero que ests convencido de que yo siento gran consideracin por tu vida
contemplativa y por los esfuerzos que haces para desentraar los secretos de la Naturaleza
con tu aguda penetracin. Pero en vez de obrar como t, que te complaces en la
observacin pasiva y callada de la llave de los diamantes, yo la cojo con osada y
atrevimiento y abro las misteriosas puertas, ante las que t permanecers por toda la
eternidad. Si ests preparado para la lucha, por qu te quedas en esta perezosa quietud?
Toda la existencia es lucha y procede de la lucha. En un clima estimulante, los poderosos
obtienen el triunfo, y con los vasallos, subyugados, se aumenta su fuerza. Ya sabes, querido
Teobaldo, que yo siempre he estatuido esta lucha hasta para el espritu, y que siempre he
afirmado osadamente que hasta la prepotencia espiritual de los hijos mimados de la
Naturaleza, el dominio que se arrogan, luego les sirve de alimento y de fuerza para ms
altos vuelos. Las armas con las que nosotros, los que poseemos fuerza y poder, podemos
emprender la lucha espiritual contra el principio subalterno puedo asegurar que estn en
nuestras propias manos.
Entonces, cmo es que aquella penetracin, aquel completo dominio del principio
espiritual, que est fuera de nosotros y que llamamos magnetismo (aunque esta
denominacin no baste), que procede de una autntica fuerza fsica actuante, representa
justo lo que queremos saber? Fue precisamente un mdico el primero que habl de estos
secretos al mundo, secretos que una Iglesia invisible conservaba como su ms valioso
tesoro, para utilizarlos como tupido velo, que no poda traspasar la simple mirada de los no
consagrados. No es absurdo pensar que la Naturaleza nos ha concedido un talismn
maravilloso que nos hace reyes del espritu, y que podemos curar el dolor de muelas y de
cabeza, o lo que sea, con l? No, es el inmediato dominio del principio espiritual de la vida
lo que tratamos de obtener por todos los medios, cuando estamos familiarizados con la
poderosa fuerza de aquel talismn. Doblegndose ante su hechizo, el espritu subyugado
slo existe en nosotros, y con su fuerza nos nutre y fortifica. El foco, en el que todo lo
espiritual se rene, es Dios. Cuantos ms rayos se renen para formar una pirmide de
fuego, ms cerca est el foco! Cmo se extienden estos rayos por doquier! Abarcan la vida
orgnica de toda la Naturaleza, y es el brillo de lo espiritual lo que anima a las plantas y a
los animales. El esfuerzo hacia este dominio es el esfuerzo hacia lo divino, y el sentimiento
del poder aumenta en relacin de su fuerza el grado de bienaventuranza. La idea de toda la
bienaventuranza est en ese foco! Qu mezquinas y despreciables me parecen todas las
vanas palabras que se dicen acerca de aquella magnfica fuerza que tienen los consagrados.
Se comprende bien que slo el punto de vista elevado sea la expresin de una ntima
consagracin, que conduce asimismo a una accin elevada.
Despus de todo esto creers que soy contrario al empleo de todo medio fsico, pero
en realidad no es as. Precisamente aqu es donde tanteamos en la oscuridad, ya que no
vemos claro la relacin de lo espiritual con lo corporal, y podra decir que los medios
fsicos son como los atributos que el dominador lleva en la mano, aquellos con los que
subyuga a los vasallos desconocidos.
Yo mismo no s cmo he llegado a hablar contigo, Teobaldo mo, acerca de un asunto
del que siempre hablo de mala gana, pues siento que las palabras vacas slo tienen peso y
consistencia cuando nacen del convencimiento interior de una organizacin espiritual.
Quisiera responder al reproche que me haces de haber seguido una tendencia que va en
aumento y haber pecado contra tus opiniones morales, y ahora es cuando me doy cuenta de

que te he referido mis relaciones en casa del barn de una manera tan rapsdica, que puede
dar lugar a un malentendido. Voy a concederme cierto tiempo para recordar cmo fue mi
entrada en la casa, y cuando mi querido y buen brahmn pueda seguirme un instante en la
regin en que me muevo, entonces quedar limpio de toda culpa.
Ottmar es uno de estos hombres que, sin carecer de juicio y de razn, y hasta dotado
de una viveza entusiasta, abraza con facilidad todo lo que se le presenta de nuevo en el
dominio de la ciencia; pero a eso se limitan sus pretensiones, y nicamente adquiere un
conocimiento superficial de las cosas, satisfecho de su fuerza interior. Son hombres dotados
de inteligencia pero que no profundizan.
Como ya te he dicho, Ottmar me es muy adicto, y yo, viendo en l al corifeo de una
clase de jvenes sumamente numerosa, sobre todo hoy da, me complazco en divertirme a
su costa. Entra en mi habitacin con la misma veneracin que si fuese el santuario secreto e
inaccesible del templo de Sais, y, como es un discpulo dcil y sumiso, he credo
conveniente confiarle algunos juguetes inocentes, que l muestra triunfante a los otros
chicos, presumiendo de los favores del maestro. Cuando hube cedido a sus ruegos,
acompandole a las posesiones de su padre, vi en el barn a un hombre caprichoso,
acompaado de un viejo pintor humorista y excntrico, que algunas veces haca de bufn
moralizador y sentimental.
No recuerdo lo que te dije antes acerca de la impresin que me produjo Mara, pero en
este momento conozco que me sera difcil definirte lo que siento, de tal modo que puedas
comprenderme bien... En realidad, ya me conoces y sabes que mis ideas y acciones tienen
una tendencia espiritual, que siempre ha sido incomprensible para el vulgo. Tienes que
convencerte de que, a pesar de su alta estatura, semejante a una planta magnfica que en su
crecimiento se adorna de hojas y flores, tan ricas como delicadas, y de sus ojos azules,
dirigidos hacia el cielo, que parecen querer descubrir lo que esconden a nuestras miradas
las lejanas nubes... en fin, que a pesar de su angelical belleza una joven como ella jams
podra lanzarme a aquella dulce languidez en que cae un ridculo enamorado...
nicamente el descubrimiento instantneo de una secreta relacin espiritual entre m
y Mara fue lo que me penetr de una sensacin verdaderamente extraordinaria. Al mayor
placer se junta el irritante aguijn de una rabia secreta nacida de la resistencia que
encuentro en Mara... una fuerza extraa y enemiga retena su espritu cautivo y contrariaba
mi influencia. Con toda la fuerza de concentracin de mi espritu logr conocer a mi
enemigo y entonces me dediqu en una lucha obstinada a reunir en m, como en un brillante
espejo, todos los rayos que brotaban del alma de Mara.
El viejo pintor me observaba ms que los dems, y pareca adivinar el efecto
producido en m por la joven. Quiz fueron mis miradas las que me traicionaron, pues el
cuerpo manda sobre el espritu de tal modo que el menor de sus movimientos, oscilando
entre sus nervios, obra hacia el exterior y modifica las facciones del rostro, al menos la
mirada de nuestros ojos. Me divirti mucho que considerase la cosa de un modo tan trivial;
hablaba siempre en mi presencia del conde Hiplito, el prometido de Mara, y desplegaba
delante de m el variado programa de todas sus virtudes, todo lo cual me incitaba a risa, en
mi interior, al ver los afectos dignos de compasin que los hombres abrazan con una pasin
tan tonta y pueril; al mismo tiempo me regocijaba conocer esas uniones tan profundas que
produce la Naturaleza y poseer poder tan grande para vivificarlas y fecundarlas... Absorber
el espritu de Mara en m mismo, toda su existencia, asimilar todo su ser en el mo, de
modo que el rompimiento de este ntimo enlace debiese causar su propia aniquilacin, tal

era la idea de que procurndome una felicidad suprema, al mismo tiempo satisfaca los
deseos de la Naturaleza.
Esta estrecha unin espiritual con la mujer, que es superior a todo goce animal, hasta
al ms deleitable y elevado, conviene a un sacerdote de Isis, y adems ya conoces mi
sistema acerca de esta cuestin.
La mujer ha recibido de la Naturaleza una organizacin pasiva en todas sus
tendencias. En ese abandono voluntario, en su facilidad, su inclinacin a dejarse dominar
por un ser extrao, estriba la infantilidad que caracteriza a la mujer cuya conquista y
absorcin, por s misma, procuran un placer sin igual. Desde entonces, a pesar de que,
como bien sabes, me volv a alejar de las posesiones del barn, permanezco espiritualmente
junto a Mara, y en cuanto a los medios de que me sirvo para acercarme a ella
materialmente en secreto, a fin de obrar ms eficazmente sobre su voluntad, prefiero no
decrtelos, pues son detalles que te pareceran mezquinos, no obstante servir para alcanzar
el objetivo propuesto.
Muy pronto, Mara cay en un estado fantstico que Ottmar debi considerar
naturalmente como una enfermedad nerviosa, y, as como yo lo haba previsto, volv a la
casa en calidad de mdico.
Mara reconoci en m al mismo que frecuentemente se le haba aparecido en sueos,
como su soberano en todo el brillo del poder, y lo que hasta entonces haba presentido
oscuramente, lo vio con los ojos del espritu con toda claridad. Slo necesit mi mirada y
mi firme voluntad para ponerla en el estado de sonambulismo, que no era otra cosa que
sacarla de s misma y transportar su vida a la esfera superior del dueo. Mi espritu la
acogi y le imprimi el movimiento necesario para huir de la prisin material que la retena
cautiva. Slo en esta absoluta dependencia de m pudo Mara continuar viviendo y
permanecer feliz y tranquila... La imagen de Hiplito ya no existe para ella, sino en dbiles
perfiles, que pronto se desvanecern ellos mismos como el humo.
El barn y el viejo pintor me miran con miradas de enemistad, pero es formidable la
fuerza de que me ha dotado la Naturaleza. Un extrao sentimiento les obliga a reconocerme
como maestro, aun odindome. Ya sabes de qu rara manera conquist el tesoro de los
conocimientos secretos. Jams has querido leer este libro, y sin embargo habras quedado
sorprendido de ver en l aclaradas, mucho mejor que en cualquier tratado de fsica, las raras
propiedades de algunas fuerzas de la Naturaleza, y los magnficos resultados de su empleo.
Yo no desdeo preparar con cuidado ciertas cosas que podran llamarse engao, para que el
vulgo se admire y se asuste de lo que mira, con razn, como sobrenatural, ya que el
conocimiento de las verdaderas causas destruye solamente la sorpresa mas no el fenmeno.
Hiplito es coronel en servicio activo; yo no deseo su muerte; puede volver y as mi
triunfo ser ms esplndido, pues la victoria es segura. Aunque el enemigo sea ms temible
de lo que pienso, puedes creer con confianza que el sentimiento de mi fuerza, etc.

El castillo desierto
La tempestad haba pasado y, resplandeciendo con fuego rojizo, el sol poniente
penetraba en las sombras nubes que pasaban raudas, disipndose en blancos vapores. El
viento vespertino agitaba sus alas y la marea de perfumes emanados de los rboles, hierbas
y flores se esparca por el aire tibio y puro. Cuando sal del bosque, vi extenderse delante de
m, en medio de los floridos prados del valle, la aldea, cuya cercana me haba sealado el

postilln y cuyo paisaje estaba dominado por las gticas torres del castillo, cuyas ventanas
brillaban con los rayos del sol como si saliesen llamas de su interior.
Un sonido de campanas y cnticos religiosos llegaron a mis odos y vi a lo lejos un
acompaamiento fnebre que se diriga por el camino del castillo al cementerio; al llegar a
l, haban ya cesado los cnticos y, conforme al uso del pas, se haba descubierto el fretro
junto a la tumba y el prroco pronunciaba un sermn fnebre. Al disponerse a cerrar el
fretro, me acerqu y mir al difunto. Era un hombre ya de avanzada edad, cuyo rostro
sereno y nada descompuesto pareca sumergido en un profundo y tranquilo sueo.
Un viejo campesino dijo muy conmovido:
Mirad cuan tranquilo descansa nuestro viejo amigo Franz; que Dios me conceda un
fin tan religioso. S!, bienaventurados los que descansan en el Seor.
Tuve la sensacin de que aqulla era la verdadera ceremonia funeraria celebrada por el
difunto y, en las piadosas palabras del campesino, vi la ms sublime oracin fnebre.
Bajaron el fretro y cuando la tierra empez a cubrirle, haciendo un sordo ruido, se
apoder de m una amarga tristeza como si acabasen de meter bajo aquella tierra a mi
mayor amigo.
Ya me dispona a subir la colina, en cuya cumbre estaba situado el castillo, cuando el
cura se me acerc y le pregunt acerca del muerto que acababan de enterrar. Era el viejo
pintor Franz Bickert, que desde haca tres aos viva en el castillo desierto, del que haba
llegado a ser el castellano. Tuve deseos de ver el castillo; el sacerdote se haba encargado de
las llaves hasta la llegada del que presentase los poderes como actual poseedor, y entr, no
sin una penosa angustia, en los amplios y vacos salones, que en otro tiempo haban
habitado alegres moradores y que ahora estaban desiertos y en un silencio mortal.
Bickert, durante los tres ltimos aos que pas all como un ermitao, se haba ocupado
muy activamente en su arte. Sin la menor ayuda, ni aun para prepararle la mecnica
necesaria para sus trabajos, se lanz a pintar en estilo gtico todo el primer piso en que l
ocupaba un aposento. A la primera mirada, se adivinaban ya extraas alegoras en la
fantstica composicin que haba hecho de los temas heterogneos, cuyo empleo motivaban
los adornos gticos. Una fea figura de diablo acechando a una doncella dormida se repeta
muchas veces. Vol al aposento de Bickert. Su silln estaba an a dos pasos de la mesa, en
la cual se vea un dibujo empezado, como si el pintor acabase en aquel momento de dejar su
trabajo; del respaldo de su silln colgaba su capote gris y un gorro tambin gris estaba junto
al dibujo... Me pareca que iba a ver entrar al anciano con su rostro complaciente, en el cual
ni los padecimientos de la muerte haban dejado huellas, dispuesto a recibir al visitante
extranjero con cordial franqueza.
Manifest al sacerdote el deseo de permanecer algunos das, quiz algunas semanas, en
el castillo. Pareci sorprenderle y me dijo que senta mucho no poder acceder a mis deseos
puesto que se deban poner los sellos judiciales para esperar la llegada del poseedor, y que
ningn extrao poda vivir en el castillo.
Y si yo fuera el poseedor de estos poderes? le dije presentndole una escritura
muy clara del propietario actual, el barn de F.
Se sorprendi no poco y me hizo mil cumplidos. Pensando que no me gustara vivir en
el castillo desierto, me ofreci un aposento en su casa. Me excus y permanec en el
castillo, y all fue donde los papeles que dejara Bickert me dieron ocupacin, en mis horas
de ocio, del modo ms interesante. Pronto descubr un par de hojas en las que con breves
palabras, como corresponde a un diario, encontr la explicacin de la catstrofe que
aniquil una rama entera de una familia importante. Todo se explicaba en una carpeta, cuyo

contenido llevaba este ttulo humorstico: Los sueos son espuma, y en los fragmentos de
dos cartas que la casualidad hizo caer en manos del pintor.

Del diario de Bickert

Por San Antonio!, acaso no he luchado contra mil diablos y me he mantenido firme?
Cuando se mira a la gente con atrevimiento a los ojos, se aniquilan en polvo y humo... Si
Alban pudiese leer en mi alma, vera una hermosa reparacin y mis formales excusas por
haberle imputado la maldita brujera que mi imaginacin demasiado exaltada me
representaba en chillones colores, para mi instruccin o para mi mortificacin.
l ha llegado! Fresco, sano, magnfico, floreciente; los rizos de Apolo, la soberbia
frente de Jpiter, el ojo de Marte, el aspecto del mensajero de los dioses... s, en todo el
hroe del que Hamlet hace el retrato! Mara ya no existe en la tierra, se halla en el cielo...
Hiplito y Mara... qu pareja!
Pero yo no puedo fiarme de l... Por qu se encierra as en su habitacin?... Por qu
anda toda la noche de puntillas como el asesino que est en acecho? No puedo fiarme de
l!... Hasta algunas veces me parece que, rpidamente y sin miramientos, podra atravesarle
el corazn con la hoja de mi espada, dicindole con cortesa: Pardonnez! No puedo fiarme
de l!
Singular acontecimiento!... Al acompaar por el corredor hasta su habitacin a mi
viejo amigo, despus de una conversacin muy sincera en que habamos abierto nuestro
corazn, una figura delgada, con una bata blanca y una luz en la mano pas por delante de
nosotros. El barn exclam:
El mayor, Franz! El mayor!
Sin duda alguna era Alban y seguramente la luz que le alumbraba de arriba abajo,
contrayendo an ms sus facciones, le haca parecer an ms feo. Vena del lado de la
habitacin de Mara. El barn se obstin en ir a verla. Dorma tranquilamente como un
ngel puro de los cielos... Maana es por fin el da tan deseado desde hace mucho tiempo.
Dichoso, Hiplito! Pero qu terror me inspira esta aparicin, a pesar de todos mis
esfuerzos para persuadirme de que era Alban. Pudiera ser que el demonio enemigo, que se
aparece al barn desde su juventud, viniese como un genio fatal a amenazarle de un modo
visible con alguna desgracia? Pero, alejemos estos sombros pensamientos! Persudete,
Franz, de que este tejido de sueos espantosos solamente es debido a la turbacin de las
funciones del estmago... No sera bueno comer diavolini para preservarse del malestar de
los malos sueos?
Justo Dios!... Ha muerto... ella ha muerto! Debo participar a vuestra Excelencia,
para los archivos de la familia, de qu modo ha muerto la hermosa baronesa Mara. No
sirvo para diplomtico... y slo Dios me ha dado un poco de fuerza en la mano para
manejar el pincel!... Lo cierto es que, en el momento en que Hiplito abra los brazos para
estrecharla en el altar, cay muerta... Muerta! Lo dems lo dejo a la justicia divina!
S, t fuiste!... Alban..., astuto demonio! T la mataste con tus maniobras satnicas!
Que Dios se lo ha revelado a Hiplito! Te fugaste, sigue huyendo... escndete en el centro
de la tierra y la venganza te encontrar para aniquilarte.
No, no puedo disculparte, Ottmar! T fuiste quien te dejaste seducir por aquel
Satans, y ser a ti a quien Hiplito reclame su adorada... Hoy se han dicho algunas
palabras algo duras, el desafo es inevitable.

Hiplito ha sucumbido! Mejor para l! Ahora volver a verla. Desgraciado Ottmar!

Infeliz padre!
Exeunt omnes!... Paz y sosiego a los muertos! Hoy, nueve de septiembre, a
medianoche, mi amigo ha muerto en mis brazos!... Yo me siento maravillosamente
consolado porque pronto me reunir con l. La noticia de la sublime expiacin de Ottmar,
que ha encontrado en un reido combate la muerte de los hroes, rompe el ltimo hilo que
retena an mi alma apegada a las cosas terrestres. Es aqu, en este castillo, donde quiero
permanecer. Vivir en las habitaciones en que ellos vivieron, aquellos que me han
amado...! Con frecuencia oir sus voces amistosas. Alguna palabra graciosa de la buena y
dulce Mara, alguna broma de mi viejo y constante amigo resonarn en mi corazn como
un llamamiento lejano de sus espritus, y me darn la fuerza y valor para soportar con
paciencia hasta el final la carga de la vida!... Ya no hay presente para m; los felices das del
pasado son los nicos que me hacen esperar en la vida futura, que ocupa con frecuencia,
con sus brillantes imgenes, mis sueos fantsticos, en los cuales veo a mis amigos
queridos llamarme hacia ellos, sonrindome... Cundo, cundo podr reunirme con
vosotros?
Al fin voy hacia ellos!