/

<

'

>

(ii
i

i
<

'

"

'

>

%v

4lp/':':.

'

1
1

'ti

.1

'

V
i

'

<\:V'ki..l>;i

^:\ -M^sts^f=^

''^^^^ ^J^
'

>f*

<mtu^M ^

Digitized by the Internet Archive

in

2010 with funding from

University of Toronto

http://www.archive.org/details/cartasliterariasOOcami

CARTAS LITTERARIAS

OBRAS

ADOLPHO CAMINHA

No

Paiz dos Yankees

Normalista

Bom-Cvioulo
Cartas Litterarias

A SEGUIR
Peqiienos Coiitan.

Thenro de Bnlsai;.

Duas

Itistcridu.

vol.

ADOLPHO CAMINHA

CARTAS LinERARIAS

Rio de Janeiro
1895

P:?

dx

Izabel

C^'''^

Quero que

nome

delia

fulgure como uma legenda

de ouro d primeira pagina
de

meu

livro...

CARTAS I.ITTKKARIAS

Esn nem ao menos encontra quem lhe chore o triste

Vive p'r"ahi, misera viuva, perpetuamente em
crepe, num abandono pungente, coberta de desprezo
e de ridiculo. apupada mesmo pela malandrice audafado.

ciosa e irreverente.

Vejam o indice litterario de 18t;-{. A' parte um

ou outro phenomeno isolado, um ou outro caso espordico interessante e digno de estudo, o quadro
sempre o mesmo, invariavelmente sombrio e desolador. Nem que fossemos um longnquo paiz do centro
d"Africa, terra de cafres, onde nem sequer che-

gasse a voz dos prelos

No

falemos,

pcn-

Deus, na j)raga tremenda de

dianamente,

nos ameaam quar>i quoticomo um verdadeiro castigo do co

ingnuos

ao

poetas e

gem

borradores, que

lyrismo pulha e serdio, elles

aos magotes e

lidade,

sui--

desaparecem com a mesma facileve trao da sua passagem

sem deixar o mais

vertiginosa.

Falemos,

sim, dos

que entram no maravilhoso

templo da Arte com o respeito e a convico de

sacerdotes
destes.

impollutos.

Magra

a nossa indole

Diminutssimo

numero

onde se reflecte, tal como ,

preguimeio cabocla, meio aryana

estatstica

osa e mrbida.

Preferimos a suave palestra, descuidada e livre,

do becco do Ouvidor, ao penoso trabalho de gabinete,
montono e esfalfante, que produz sbios e loucos,
litteratos e tuberculosos.
Talvez tenhamos razo.
K por isso mesmo que a velha Europa, cjue nos v

NOVOS E VELHOS

sempre de cigarro no queixo e ehapo na nuca, gingando o nosso proverbial l((isscr a/ler, continua a nos
mandar no fim de cada anno os livros publicados em
janeiro, a titulo de alta novidade {h<n(te ttonveautc

muito bem.
O algarismo annual das nossas produces
rarias de um cmico impagvel.

Faz

!..)

ella

Emquanto Pariz recebe por

obras de escriptores

podem

dia cem, duzentas

das quaes 20

francezes,

ser consideradas boas e 5

boas.

cem

ns

annualmente

cin-

quaes dez soffriveis e cinco

ha termo de comparao.

No

Em

"/^^

excellentes,

"/^^

o Rio de Janeiro produzimos

coenta ou

litte-

das

(?),

taes emergncias,

que

Frana? Mandaabusando de nossa

faz a

nos livros, esgota suas edies,

preguia e tambm de nossa boa

ingenuidade.

para no dizer

te.

No ha muitos annos. o prprio Zola escrevia

palavras,
uma verdade frisante comO tudo
quanto sae de sua penna admirvel
On ma conte

estas

qnU y

uvait,

Fco-s,

certaiues

cialitc tait

dacheter

invendiis

de les expdier

Orient,

et

dmis

elles s'e)i

aii

les colonies,

poula
e)t

maiscms dont

ces soldes

Amrique, daus V extreme

JKsque

c/iez

dbarrassent a de trs beaux

les

sava f/es,

j^ris,

de ces pat/s loiutains tant peu dijffcUes

ce

la sp(-

d' exem2)laires

et

les

on

lecteurs

devorant tont

qni rk)it de France.

Eis ahi

inteis
at

como

Frana se desentulha de

livros

mandando-ospara o Brasil, para a Algria

para os selvagens...

(AKTAS

I.ITTKKAKIAS

quizessemos fechar hoje o balano do unno

Si

que fxpira. eontariamos difficilmente meia duziu de

trabalhos dignos de figurarem na bibliographia nacional.

este anno a messe foi abundante,

algumas estras promissoras, novos e

Entretanto,

registrarani-se

intelligentes editores vieram

uma poca

iniciar

com

um

sageiro, de (jue resultaram de

notveis,

o seu nobre esforo

de entluisiasmo,

infelizmente pas-

lado algumas obras

doutro lado muitas obrinhas de mereci-

mento duvidoso.
A nova gerao continua a fazer litteratura
simples

dilettantismo,

sem

ideal

reproduzindo s mais das

sador,

definido
vezes,

poi'

civili-

em

estylo

pobre e defeituoso, autores estrangeiros, cujos livros

tm, para ns indgenas desta zona americana, o
valor

inestimvel

de

fabulosas

pedrarias,

mesmo que nada valham na verdade.

No se estuda, no se trabalha, no
vive-.e

se l

da produco estrangeira, no meio de

apathia e de

uma

ainda
quasi,

uma

indierena lamentveis.

Morto Jos de Alencar e desfechado o golpe definas escolas decadentes, espervamos que a
litteratura nacional
cujo organismo apresentava
symptomas de sangue novo
entrasse num periodo
nitivo

de (^laborao paciente

e conscienciosa.

A desilluso, porm, foi completa. Com Jos de

Alencar morria o romance brazileiro, (jue elle creara
cheio de zelo pelas cousas do seu paiz. Macedo estava
exhausto, e o povo j se no contentava com as
novellas sentimentaes do autor da Mori

iih/ki.

NOVOS E VELHOS

esse tempo os continuadores de Balzac colhiam

seus primeiros triumphos, dando combate franco s

velhas formulas.
disciplinado

Zola,

austero,

i-ecolhido

em

tugrio de Mdan, arregimentava

no seu

torno de

si

um

grupo temerrio, que era o assombro da burguezia

pariziense e o desespero da Recite des Beu.r Monxkb.
J por toda parte se apregoava a victoria do Naturalismo.

Dos contemporneos de Jos de Alencar um

apenas escapara indifferena publica, esse mesmo
porque fora se desembaraando cautelosamente dos
velhos moldes e enveredando pela psycliologia.

escriptor que firmara os

e as Phaleaas,

outrora lidos

Contos Fhonmettses

com

avidez pelo mada-

mismo de Botafogo, julgou mais acertado empregav

o tempo em observar e descrever os homens e as
cousas de sua poca,

As Memorias

segundo a impresso directa'

mente recebida.

Braz Cubas caracterisam bem o

que se agitara numa anci de
verdade e analyse. No tudo o que se poderia desejar, mas differe muito dos velhos contos c fanestado de

um

de

espirito

tasias.

Pouco

pouco a nova individualidade littsraria

foi se accentuando por tal geito
que ainda hoje o lemos com agrado, seno com ena

de Machado de Assis
thusiasmo.

Corriam os annos.

CARTAS

Eis.

LITTERARIAS

porm, que em 1881, no meio das incerde transio igual que deter-

uma poca

tezas de

minou o movimento de 1830, aparece o Mulato,

primoroso romance de cunho nacional, impresso no
Maranho e firmado ])or um joven desconhecido

Aluizio Azevedo.

Comprehende-se o tumulto

Cjue esse facto,

alis

levantou entre os crentes da

natural e simplssimo,
liturgia romntica.

Entretanto, a critica, honra lhe seja, no hesitou

e abriu os braos

timido,

mas

Um

ao valente nortista que

confiante,

verdadeiro

rumo do

Sul.

successo

vinha

aparecimento do

no obstante a m vontade e a hypocrisia

sanhuda do jornalismo ultramontano
Mufdo,

Era natural que, desbastado o caminho, surgissem outros romancistas da tempera de Aluizio, e
um logar honroso entre

o Brasil conquistasse, emim,

os paizfs cultos.

Formaram-se concilibulos,

Engano.

ctaram-se planos de vida

tas,
e,

litteraria,

archite-

crearam-se revis-

a bohemia do Londres jurou imitar o maranhense,

finalmente. Aluizio

Azevedo no teve companheiro

na sua audaciosa jornada.

Tempos
contava

depois,

quando

um bom numero

que vieram os

do Dr.

livros

Atheneu de Raul

Pompa

aquelle

Ferreira

Sti^/,'//j li'

um

iiiiri.ij

Leal

e o Lar, o celebre

corajoso Sr. Pardal Mallet.

(*)

escriptor

de leitores que o amavam,

{'til /i9i>iiu g:i/o.

(*),

Lar do

NOVdS K YKLIIOS

Em

carta especial

me

occuparei do movimento

naturalista no Brasil.

que eu quero mostrar por ora

a nossa incria,

leixo,

nosso des-

o nosso lento caminhar na

orbita das conquistas litterarias.

uma gerao sem vida

sem estimulo de espcie alguma, arrastando

Actualmente presenciamos
prpria,

sua indolncia pelos botequins e pelas redaces,

commentando

])olitica e

discutindo frivolidades,

numa

pasmaceira de todas os dias.

E' isto o que vemos. Aluizio continua a ser um
exemplo raro de amor ao trabalho e dedicao litteraria. E', talvez, o nico escriptor da actual gerao
lido

em

todo o Brazil.

mocidade brazileira comprehendesse nitidamente o papel civilisador da litteratura, a importncia absoluta da obra d'arte, com certeza os seus esforos duplicavam e o nosso paiz no seria visto com
desdm pela Frana litteraria e pelo prprio Portugal, que, incontestavelmente, fulgura ao lado da Hespanha, da Itlia e doutros paizes notveis em desenvolvimento intellectual.
A grande causa do atrazo a que me vou referindo a vadiagem litteraria, o amor popularidade
barata, a falta de escrpulo em tudo que respeita as
letras
e a prova disto que de todos os gneros o
menos cultivado no Brazil o romance, justamente
porque demanda mais esforo, mais concentrao,
mais estudo e mais critrio, emquanto por outro lado
abundam poetas e folhetinistas, com especialidade na
Si a

CARTAS

LITTERARIAS

zona Huminense, poetas o fornetinistas de

uma me-

diocridade lamentvel.

um bardo conhecido os seguinque me ficaram a martcUar o crebro

com uma insistncia medonha. Dizia convictamente o
Ha

dias ouvi de

tes conceitos

illustre

yiephelihatd

um

Zola

como

escriptor

qualquer outro
nunca o li, mas tenho certeza ae
que no um artista. Eu no trocaria um s dos
;

meus versos poi toda

a obra delle.

No diga semelhante
Por que no hei de

cousa!

no meu entender,
todo artista deve ignorar a sciencia, limitando-se
nica e exclusivamente a dizer o que sento e o que
dizer,

pensa,

sem consultar
accrescentou

si,

ningum

Eu, por mim, no invejo a sabedoria dos que

estudam. Tenho talento, admiro o bello na natureza,
e isto me basta para ser um artista superior.
Mais um sijmboJista, gaguejei com os meus bo.

tes, e fiquei a

pensar nas palavras do poeta.

Cito este episodio para que se no diga que sou

pessimista

que procuro a todo transe negar os

factos.
feliz cada vez que descubro nas paginas
novo a summa de um espirito forte e original. Dizer, porm, cjue a maioria dos livros publicados no Brazil produz-me essa deliciosa impresso,
esse bem estar indefinvel que nos transmittido

Sinto-me

de

um

livro

pelas verdadeiras obras darte, seria mentir descara-

damente com prejuzo para o meu

critrio litterario.

NOVOS

VELHOS

Paru sor franco o sincero, e em que peze a

ulguem, devo repi'oduzir o meu pensamento com essa
liberdade que est no prprio espirito de justia.
Existe, certo,
res,

um pequeno grupo

de escripto-

alguns dos quaes militam na imprensa diria,

que representam com brilho a poca actual.

Que se compare a Aluizlo no trabalho assiduo e
methodico, no exti-emado amor s letras, conheo
apenas Coelho Netto, cujo estylo, quando no des-

camba para

o orientalismo artificioso e fatigante, con-

segue sempre agi"adar. Como o autor do Cortio, o

escriptor das Rhapsodias no um artista impeccavel, uma dessas organisaes extraordinrias que vo
direito immortalidade
mas folgo em reconhecer
nellc um colorista delicado, euja phrase, nem sempre correcta, espalha no sei que sadio humor bri;

tnico,

irnico

inoffensivo.

Prefiro-o

nos

contos

onde as suas qualidades descriptivas resaltam com luminosa intensidade e vigor de analyse
no commum. Creio mesmo ser esse o gnero de sua
natural predileco, mais sympathico ao seu temperamento.
Imaginao opulentssima, vocabulrio abundante como um veio crystalino dagua viva a jorrar
continuamente, gnio irrequieto, ora deliciando-se
sertanejos,

com

simples fantasias amorosas de

tanto caduco, outras vezes

turalistas de

um

um

lyrismo j

um

desenhando quadros na-

colorido forte,

sem

ser escandaloso,

no raro permittindo-se o luxo de reproduzir costumes orientaes com um abuso renitente de nomes pro-

CARTAS

LITTERARIAS

Coelho Netto

no tom ainda um
Adora Thophilc Gauno exotismo das concepes, ama Ea de Queiroz

prios complicados,

ideal artstico definido e claro.

tier

no estylo breve e cadenciado, no desdenha Zola,

admira as subtilezas femininas de-Alp onse Karr; j
teve paixo decidida por Catulle Mendes, o malicioso
'Scriptorde Pour lirean buiu. A febril actividade com
(|ue trabalha,

mances

escrevendo ao

e chronicas, o

mesmo tempo

contos, ro-

immensamente.

prejudica

no deve nunca obrigar o espirito a acrobatismos impossiveis. Muito methodo e muita calma
eis o que, em primeiro loi^ar, deve presidir ao trabaartista

lho artstico.

Aluizio e Coelho Netto so, pois, ao meu ver, os

dous mais operosos escriptores l)razileiros da actualidade, para nu falar

viver agora

uma

em Arthur

Azevedo, que parece

vida de compensaes,

trunquillamente no alto da montanha.

Si

me perguntassem, porm,

bem dotado entre

os que

formam

repousado

qual o artista mais

nova gerao bi-apergunta indiscreta e ociosa eu indicaria o

autor dos Brinjuris, o menosprezado e excntrico
ajuarelista do J//,s\nv//. muito embora sobre mim casse
a clera olympica do Parnazo inteiro. Erro, talvez,
de observao e de crtica, mas o certo que eu vejo
em Cruz e Souza um ])oeta originalssimo, de uma

zileira

rara sen.sibilidade esthetca, sabendo comprehendi'r a

Arte ; respt'ital-a, encarando a vida com a indepen-

dncia de
lica.

quem

s tom

um

ideal

a perfeio ai-tis-

NOVlS E VEI.HlS

Um

11

preconceito injusto e tlo isolou-o dos seus

contemporneos, fechando-lhe as portas do jornalismo, e dalii o revoltado e pessimista implacvel, que

abre o seu livro com esta solemne invocao de Beau-

amar-

delaire, feita de dio e orgulho, trespassada de

gura

e desprezo

Seigneio;

inon Dieu

tnoi la (jraca de jroduire quelques

acord<:z-

beaux vers qui

proumnt a moi mme que )e ne suis /)s

hommes, quejt na suis pas inferieir a

le

nit

dernier des

ceicx

que je

mfprise.

em

Nesta simples citao reflecte-se toda uma alma

uma alma de poeta mystico alando-se

revolta,

para Deus num desespero immenso conti-a os homens. Beaudelaire o seu guia neste inferno da
vida, Beaudelaire com o seu rir nervoso e galvanico,
Beaudelaire com o seu pessimismo invencvel de superexcitado.

Cruz

Souza

um

pouqussimos que no

dos

Brasil tm idas seguras sobre arte

temperamento

de eleio, natureza complexa expandindo-se

em

crea-

es admirveis pela estranha musica do verso ou da

phrase, onde quasi sempre

epopa da carne
dente,

um

forte,

da Forma,

um

sensualismo canta a

elle

um

indepen-

insubmisso, que honra as letras

nacionaes.

No tem
mento,

escola

temperamaior elogio que se

sua escola o seu

a sua ndole, e este o

lhe pode fazer.

Destaca-se ao lado de Cruz e Souza,

numbra de modstia,

numa

pe-

a individualidade sempre origi-

TARTAS I.ITTERARIAS

12

c trOtcga de B. Lopes,

iKil

exquisito que

atoi'da o

bohemio,

o iiicorregivel

verso tem o sabor de

cujo

um

vinho fiuissimo e

crebro sem comtudo em-

briagar.

Nunca

me no lembre da Lgemle da

o leio que

historia
da bohemia
que creou o parnazianismo na poesia. B.
Lopes faz-me lembrar aquella tronpe alegre de rapa
zes, que CatuUe Mendes nos pinta sem um so}i na algi-

dessa

P(irn((zt\

interessante

li-ancfza

beira e com o crebro cheio de rimas de uma sonoridade cantante de guizos. Que bella confraria, que
excellente camaradagem para o poeta de D. Cr-

men

Xo

o conheo pessoalmente. Imagino-o alto,

meio magro, trigueiro, olhar meigo e cheio de desejos, barba negra e aparada a nazareno, boa dentadura, chapo tombado para o lado, toilette descuiUm typo assim 6 que
dada, c(/nsef(r infatigvel.
.

eu percebo nos Pizzicatos.

da actual geoccupam, com toda a

o primeiro plano. Verdadeiramente originaes

ahi ficam os escriptores e poetas

rao litteraria que, ao

justia,

e operosos, elles

meu

merecem

ver,

os nossos applausos.

J tempo de se fazer
dos que escrevem
icio

da prpria vida

tismo.

sas

seleco

por decidida vocao,

e

no por

um

litteratura e as artes de

rigorosa

com

sar-ri-

simples dilettan-

um

])aiz

so cou-

muito mais srias do que vulgarmente se julga.

Rir, 1833.

II

Protectorado de Midas

Quem

se collocar diante do

brazileiro.

em

e artistas

que,

gloria,

andam

fi-ente

numa
a

gramma econmico

intellectual

sede voraz de popularidade e

mendigar

os favores da

ordinariamente

jornalstica,

"meio"

ao pequeno circulo de escriptores

leal

um

um

imprensa

rigoroso pro-

aiodus vivendi pouco

muito burguez, ha de reconhecer trez

classes notveis de indivduos empenhados na lucta
pelo renome
a dos nullos, ou dos felizes, que marlitterario

cham triumplialmente na vanguarda, cobertos da

beno protectora de seus idolos
dos medocres, numerosa como

oada tambm, e pouco manos

um

a grande classe
exercito,

feliz

aben-

que aquella,

CARTAS

14

doiniiKiiulo,

irreverente

I.ITTKRARIAS

vezes, pelo charlatanismo e pela audcia

e,

em

terceiro logar, a classe opprimida,

homens de

a triste classe obscura dos

que

talento,

preferem a gloria definitiva e soberana, a gloria

posthuma, conquistada pelo trabalho de muitos annos,
e que outra cousa no seno a admirao quasi
ao incenso vaporoso da actualireligiosa do futuro.

dade, s acclamaes

momentneas do presente.

Artistas (eu sei de alguns), escriptores e poetas-,

cuja penna seria talvez o orgulho de qualquer nao
mais litteraria que a nossa, vivem p'r'ahi, sabe Deus
!

num abandono
desprezados,

de prias malditos, quasi totalmente

rimando versos que so verdadeiros

primores de arte, extravasando a alma em paginas

de um colorido ]X)mposo e fidalgo ou de uma simplici-

dade esculptural, burilada e nobre, emquanto a legio

clamorosa dos medocres e dos nuUos campeia triumphante.

erguida,

vizeira

nmpUv

atraz,

sem

(h t^oi-hicnie,

que vem
lentamente, cheios de convico, psalmodiando

olhar para aquelles que o futni-o espera,

estranhas harmonias...

Aqui

como na Frana, como na

como na Scandinavia. como em toda

no Brazil.

Allemanha,

parte, a historia do artista

inenarrvel,

sempre

sempre

mesma

mesma

legenda

historia
feita

de

desesperos, cortada de angustias cruis, e onde cada

pagina

um

marca

episodio

lutuoso,

emocional, unni fatalidade soml)ria,

uma blasphemia
Balzac cso-cvcr

recalcada...
:

" Fala-sc

E' isso

um
que

uma

nota

grito de dor,
fez o

grande

nas victimas causadas

PROTECTORADO

I)K

peki guen-a, pelas epidemias

campo de batalha das

letras, e

MI DAS

mas,

das

artes,

15

quem pensa no
sciencias

das

quantos esforos violentos para ahi trium-

phar amontoam mortos e moribundos ? Neste redobramento de trabalho que me agarrou instigado,
como me acho, pela necessidade, nada me alenta.
Trabalho e mais trabalho
Noites abrasadas succedem-se a noites abrasadas, dias de meditao a dias de
meditao, da execuo concepo e da concepo
execuo" (*), e que Zola mais tarde, nos seus
melhores dias, relembrava com saudade a um de seus
Tenez ! mon cher ; je ri avais ^:)rs le sou,
amigos

je

ne sarais jxis

porte

ctait

le

ce

hov

deviendrais,

(pie je

temps

O bom

tnais

?i^h/i-

tempo, sim,

porque a lembrana do passado, mesmo quando se

tem soffrido muito, revigora a alma para as luctas
do presente.
Quem que no conhece a vida de Balzac, e
esses captulos de uma sinceridade meiga e consoladora, em que Paul Alexis nos pinta Zola debutante,
sem dinheiro e obrigado a ganhar immediatamente,
sob pena de morte, o po de cada dia, vivendo uma
vida de misria e de emprstimos forados ?
Entretanto, o chefe do Naturalismo, que a principio no
ousava assignar suas obras, chegou a ser o que hoje
, um escriptor universalmente admirado, o Shakspeare gaulez
e Zola, que ainda soffre as consequncias da sua audaciosa e monumental empi'eza,
aggredido pelo desespero hydrophobico dos Laporte
;

(*)

Co-respoidance, cit. por Th. Hra^a.

CARTAS LITTKKARIAS

1(5

bibliopolas,

caminha sereno

da sua jornada

No

principio a lucta formidvel

e os nullos,

para o termo

e glorioso

litteraria.

empai*edados

numa

os mediocres

faina grosseira

arremessam-se contra

de

de
que lhes vem perturbar o somno, contra o
artista de raa, que no transige com os seus ideaes
para ser agradvel a ningum, e desse conflicto
cheio de inveja e de dios que mais tarde resulta,
necessariamente, a gloria dos que trabalham sem
mesquinhas ambies, a verdadeira gloria litteraria,
o legitimo triumpho artstico.
Muita vez um escriptor de talento reconhecido,
um predestinado, que sabe amar a Arte sobre todas
as cousas, vive no ostracismo e na misria, soTrendo
horrores, porque lhe esto interdictas as portas da
destruio,

escriptor

talento,

imprensa, essas mesmas portas que se abrem larga-

mente

j)ara receber toda a casta

de escrevinhadores,

ganho num abrir e

fechar d'olhos, o santo dinheiro obtido sem esforo, e
mil vezes mais appetecido e til que um trecho de

cujo nico ideal o dinheiro

bem

prosa

trabalhada

uma

ou

estrophe

bella

crystalina.
Ali

o dinheiro. ..Toda a gente o ama,

o despreza.

das vergonhas

prprio Sr.
)

trabalhou,

de

Balzac

ningum
vergonha

embora contra vontade,

ganhar o rico metal.

Perguntando-lhe seu amigo Henry de Latouche
o que pretendia elle fazer depois de vrios insuccessos

])ara

como

livreiro

director

de

typographia,

Balzac

PROTECTORADO DE MIDAS

respondeu-lhe
repretdre

com

m<iis poir (issdtjer de jyayer

seu

palavras

estas

lyies

dettes

um grande homem
Mas faamos

talento.

Pardien

noa j^our acqurir de

iua plumt,

Eis ahi

17

la gloire^

(*)

a especular

com

caracter do

justia ao

autor da Comdie liumaint.

Refugiado num lgubre quarto andar, cheio de

compromissos inadiveis, abandonado pelos amigos e

perseguido pelos credores, Balzac no fazia litteratura de tscad<i

pimha-se

um

<i

baixo

com amor, im-

trabalhava

mortificante regimen de concentrao

expandindo o seu
romances que vieram a formar,
depois, o conjuncto admirvel e grandioso da sua
" Nunca, diz elle, a torrente que me arrebata
obra
nunca uma obra mais terrvel e
foi mais impetuosa
magestosa dominou um crebro humano. Eu lano-

intellectual,

de vida subjectiva,

em comedias

gnio

me

ao trabalho como o jogador ao jogo

durmo cinco

horas, trabalho desoito, e chegarei morto..." (**)

Morreu, mas triumphou

Assim mesmo

estreito

como

o meio litterario

brazileiro oerece os mais curiosos casos de perse-

guio e intriga.

Ser talentoso quanto basta para que

um

rapaz

veja-se autipatisado, odiado, cercado de inimigos que

nunca o conheceram positivamente,

que lhe desejam

todo o mal, simplesmente porque faz lindos versos ou

escreve prosa artstica

(*)

Les

iiHties tie <iet>esse

(**) Corresp. id

tit:

e ento

Balzac.

procuram descobrir,

Gtibriel

Kcrry.

CARTAS I.ITTERAUIAS

18

no verso ou na prosa do outro, erros de gramniatiea

ou de metrificao, -'defeitos de estylo," cousas
insignificantes que o bom critico,
o verdadeiro
artista

no enxergaria, para admirar o conjuncto, a

harmonia
colorido,

do trabalho,

rima

a elegncia

extraordinria,

da

e,

forma,

sobretudo,

originalidade, o caracter independente da obra.

Quando

essa

antipatia no

se manifesta

logo

por meio da critica injusta, da diatribe violenta ou

do ridculo grosseiro, tocando ao insulto pessoal,
concentra-se

em um

desprezo forado

ergue-.->e

ningum diz palavra, os

noticirios calam a boca, e o romance ou o poema, a
obra d'ai-te, emfim, como si no tivesse vindo
barreira do indifterentismo,

uma obra indita, um livro

ribalta da publicidade,
desconhecido qvie as geraes futuras vo encontrar
providencialmente nalguma estante profana entre
calhamaos,
desejasse

Ha

porque houve uma alma boa

quasi sempre, direi

tade para os que

uma

que

ler...

carta,

um

ousam

mesmo sempre, m

estrear na littcratura

bilhete de apresentao,

uma

von-

sem

formali-

dadezinha diplomtica, um pedido afectuoso, alguma

O poeta deve se mostrar
cousa official e solemne.
liumilde,

"bom

mancebo,"

um pouco

timido

sem

parecer tolo de mais, e confessar immediatamente as

dizer-se idolatra do Sr. Sylvio
suas culpas, isto
'',

R)mro, admirador absoluto do Sr. Valentim Magal-

Actualmente 6
pensa em matria de

hes, e discpulo do Sr. Luiz Delfino.

de

bom conselho

dizer o

fjue

PROTECTORADO DE MIDAS

politicu republicana.

19

politica j vae

penetrando

nos domiuios da litteratura e das artes.

Por

modo

este

o joven

estreante (como se usa

dizer nas folhas) ter diante de

si

um bellissimo futuro.

Nada de symbolismo
imprensa nacional. Um poeta de talento no escreve
:

Verlaine est prohibido na

versos errados, e^x^?a Verlaine

(o'

manes de Castilho

!)

"erra" desgraadamente.
triumpham os nullos e os medoporque no se afastam uma linha do que j
foi dito em prosa e verso por todos os prosadores e
poetas do Brazil, e porque sabem transigir, sabem
E' por isso que

cres

ser amveis...

Os

outros, os independentes,

que constituem a

minoria silenciosa e revoltada, ficam na penumbra,

emquanto no chega a hora definitiva da sua canonisao artstica.

De

resto,

Crticos

que valem apotheses de fogo de Bennunca ho de faltar, jornalistas que

applaudem ou condemnam por sympatia ou por
animadverso, bibliophilos que se deixam levar por
*

gala

uma

dedicatria

insulsos que

mundo.

futuro de
gloria

de

traada

geito.

rabiscadores

morrem sem dizer para que vieram ao

No so elles
que
decidem
do

um escriptor, no so elles que fazem a

um artista applaudam ou condemnem,
:

aceitem ou repillam a obra d'arte, o julgamento imparcial

definitivo

depois

vir.

Ainda agora

tivemos o exemplo de Heine, menosprezado

fugindo ptria,

como Byron,

em

vida,

endeusado hoje

CARTAS I.ITTKKARIAS

2(

aquelles

por

mesmos que

no sabiam

admirar

Heine, o sarcstico Heine, afinal consa-

outrora.

jrrado pela Allemanha.

neos

Que importa o
Que importa
?

frio

questo no de

mtuos

elogios

desprezo dos contempor-

m vontade

dos folicularios

applausos ruidosos,

nem de

qualquer palhao de circo mais

paiz que um escriptor de

em nosso

applaudido
talento.

conseguem triumphar sobre os

melhores espritos, porque acham sempre quem os
favorea com a esmola de uma rfidanvi e porque lhes
falta independncia para se mostrarem taes como so
os

si

/tiillos

na verdade. Triumphar, neste caso, conquistar a

sympatia do vulgacho imbecil.
Observa-se entre ns o que Ramalho Ortigo
fazia sentir,

intellectual

"O

ha desesete annos, com relao ao

do Chiado

pieio

nosso espirito conserva o estigma servil, o

marca que em muitas geraes que nos

signal da

foi deixando a grilheta da oppresso

nossa tendncia de escriptores ainda
geralmente para lisongear a rotina, para com-

precederam
mental.
lioje

prazer

com

o vulgo,

credulidade geral.

para seguir as correntes da

A maior parte dos indivduos

fazem um livro, tm, nas precaues da forma,

no rebuo das opinies, na dobrez do estylo, o ar
miservel de pedintes que solicitam vnia para

jue

divertir inotTensi vmente o respeitvel publico.''

PROTKCTORADO DE MIDAS

21

no nos libertmos do \)veque s admitte o que est nos

o que banal e
hbitos do "respeitvel publico,
repisado, o que no exige trabalho algum e j foi
E' isto

conceito

ns

aiiicUi

litterario

'"

dito por centenas de geraes.

Vivemos numa espcie de protectorado de Midas,

calculado pelo tamanho das orelhas...
A Arte, a grande Arte, ainda para ns uma

onde o talento

seara virgem,

Rio. 1894.

uma

terra promettida.

III

mile Zola

Quanto mais o

leio

maior

(*)

a miiiba

admirao,

maior o meu enthusiasmo por essa obra colossal que

vem, desde a Fortune des Rougou, estuando como um
rio

caudaloso e limpido, at ao Docteur Pascal, at

Lourdes
Naturalista ou pico, physiologista ou poeta,

que Zola commove, Zola triunipha

sobre o corao humano, toda a vez que nos surprehende com um livi-o novo, com um novo drama
passional, com uma creao nova de seu gnio maravilhoso e excepcionalmente fecundo.
grande questo

(*)

Lourdes.

CARTAS LITTERARIAS

24

Netruem outros a intonsidade artstica o dolorosmente vibrada, o poder suggestivo. a forma, si

no impeccavel. ao menos bastante lmpida e communicativa do autor dos Rougon Macquart eu, por
mim, dar-lhe-ia um logar distincto mo direita de
:

Shalspeare e Balsac.

No

lia

nisto

falsa ostentao de

um deslumbramento

ou

ridculo,

propagandista exaltado e ruidoso,

no nem chegaria aos ouvidos de Zola a voz obscura

que se levantasse neste canto da America para o
engrandecer desmesuradamente, por qualquer prinnem tampouco somos todos desta
cipio de escola
banda do Atlntico uns selvagens, cuja arte consistisse unicamente no fabrico de objectos primitivos
cuits ou armas de guerra, como nos tempos d'el-rei.
;

uma gloria
nem desce o
olhar sobre os que arremettem contra elle numa fria
de demagogos invejosos e hypocritas para quem a
esculptura grega uma immoralidade e Longus um
que

grande romancista,

hoje

universal, no precisa de louvaminhas,

obsceno.
Li>iin/i!<.

digam o que quizerem,

ainda

uma

pulsao forte de mouro intellectual que seno rende

ao cansao, fadiga

invectivas da

critica

uma obra de mestre, soberba como uma opera

Wagner no luxo dos scenarios e na grandiosa har-

ainda

de

monia do conjuncto.
Custa-se u chegar ao tim destas seiscentas paginas

trabalhadas,

colorido, e

magnificas

de

verdade,

ricas

de

onde o talento descriptivo de Zola expan-

25

F.MII.K ZOI.A

como em nenhuma de suas

de-se fartamente,

obras,

dando a impresso acabada, completa, dessa Lourdes

milagrosa e fantstica, espcie de sanatrio divino,
rez humana vae, sedenta de vida, beber o li-

onde a
quido

celestial

emanado da Virgem Purssima, bro-

uma

nascente invisvel, cujas aguas vm.

tado de

cantando montanha baixo, t gruta, lendria

gruta da apjoario.
O mysticismo budhico e ultramontano dos continuadores de Baudelaire. iria talvez buscar ahi, na
fonte milagrosa, novos themas para sua prosa triste
e doentia, novos adjectivos bizarros, novas paizagens
nevoentas relquias que algum trouxesse da Terra

Santa

Zola no

tudo aquillo

com

foi

prprio

elle

os seus

seu espirito de philosopho e

poeta, bebeu da
vez,

em

aos

agua maravilhosa

seu

viu

com

corao de

decompl-a,

tal-

divinos que se celebram na

na gruta, viu a choupana de Berna-

officios

Baslica, entrou

percorreu os estabelecimentos de caridade, os

hospitaes,

com

com

Lourdes,

analysta,

seus elementos chimicos, assistiu s peregri-

naes,

dette,

olhos de

viu tudo

e tudo

photograpliou no livro

com aquelle extraamor verdade c{ue tornam a sua obra

magestosa como uma cathedral de vinte andares, e
aquella preciso geomtrica,

ordinrio

que o fazem pico.

Lourdes no , para bem dizer, um romance no
gnero dos que Zola tem escripto
a longa descri
po de uma pequena viagem ao paiz ideal dos milagres, terra bemdita para onde correm todos os que
:

CARTAS I.ITTERARIAS

20

no tm sade, todos os que soffrem, doentes do^

corpo e doentes da alma, desde o tisico macilento que
j nada espera da sciencia t ao amante apaixonado
que vae pedir a Nossa Senhora um conforto para as
dores do seu corao... Zoia narra tudo escrupulosa-

mente,

um

inplacavelmente,

embuste,

uma

sem occultar uma chaga,

um

hypocrisia,

no meio de tudo

isso,

de relance entre

um

uma

etfeito

de

sol,

abrir e fechar de porta...

.Maravilhosa retentiva essa, que descobre

que de tudo se apodera

a

um

simples olhar

ou,

scena bregeira observada

num

tudo,

simples golpe de vista,

Para apanhar Lourdes em

seu esplendor de cidade mystica,

flagrante,

em

todo

escolheu elle o mo-

mento preciso de uma peregrinao aunual, momento

em que milhares de doentes e religiosos vo ao divino sanatrio prestar homenagens Protectora dos
Aflictos.

pei'egrinao dura cinco dias

Zola divide a

obra em cinco partes. Na primeira parte {premirt

journf:) descr<ve elle a viagem de Paris a Lourdes
no irem branco, "o mais doloroso dos trens que
fazem a carreira', e dentro do -qual se agita uma
multido de almas sotfredoras, um estranho mundo
de dores, de afflices, de miseriiis e desesperos.

Ha uma agglomerao
gemidos,

confusa de gente, ouvem-

um

coro de lamentaes
abafado pelo rolar dos wages que martliam noite a
dentro para as piscinas de Lourdes, para os longnse preces,

todo

quos ht)rizontes do milagre.

atravs de

pela boca de

ment, a

em

um

27

ZOLA

iMILE

todas essas

misrias

de seus personagens,

narra Zola,

Pierre Fro-

de Bernadette, desde a sua infncia

liistoria

como ella se acha escripta nos livrinhos de propaganda que se distribuem gratuitamente
pelas ruas, mas a verdadeira historia de Lourdes,
onde, entretanto, a pequena camponeza, ingnua e
Bartrs, no

aparece de joelhos, em xtase diante da

em cujos ps ns floriam rosas de
branca
virgem

simples,

ouro.

E, pela madrugada, o trem chega entoando cnticos

de amor a Bernadette.
Nada mais que isto a primeira parte

um trem
que
vo
para
o mystecheio de doentes e religiosos
volta
com o
nem
sempre
se
rioso purgatrio, donde
paginas
estudadas,
pacrente
corpo so e a alma
ningum
que
ficam
na
memoria,
ginas bellissimas, que
esquece jamais. Quem as escreveu por fora que
viveu muito, por fora c^ue soffreu muito, do contrario no alcanaria delineal-as to bem, com tanta
:

verdade e com tanto sentimento.

O segundo dia passa-se em plena cidade milagrosa.

Comeam

os milagres.

as peregrinaes, as visitas gruta,

hospital de

Nossa Senhora das Dores,

grande estabelecimento de quatro andares, muito alto

e

ainda

gente,

damas
e

em

obras,

o refugio de quasi

toda essa

Irms de caridade

sem distinco de males.

e
hospitaleiras confundem -se, atropelam-se, vo

vm,

numa

azfama,

para outro, subindo

numa

balbrdia, de

um

leito

descendo escadas, alojando

o.s

CARTAS I.ITTERARIAS

28

doentes, consolando-os, mudando-lhes a roupa

blimes de abnegao e desprendimento.

E' ento que uma dama de caridade,
Sra. Jonquire,

muito

discute

enfermos,

su-

a illustre

muito solcita com os

joven padre da adminis-

zelosa,

com um

parce quil n'y avait

trao sobre negcios caseiros,

que sept vases de nnit jwur toxite hi salle!

Zola no quiz ser incompleto, esquecendo
episodiozinho de mf.nage,

uma

um

indiscreozita muito

natural e muito lgica, vinda no momento opportuno,

exactamente quando se tratava de conciliar a hygiene
com a desordem irremedivel de um aquartelamento
provisrio.

Com

senhora de altos

effeito,

Mme.

predicados,

de Jonquire no podia esquecer os pobres vasos to

necessrios, to teis e to asseiados.

Vejo daqui um illustre conselheiro, autor da

Morgadinhd de Vaf-FIor, torcer o rosto em esgares
do mais requintado nojo e, com elle, o seu illustre
contemporneo E'mile Faguet.
E' pena que Zola no os conhea...
Ha nesta segunda parte do livro um episodio
altamente significativo como documento humano, e,
a ser verdadeiro o facto, bem razo tinlia Guerra
Junqueiro quando vibrou a sua clava de poeta revolucionrio contra os especuladores de Lourdes
:

Dtsde

qite se

espalhou pelo mdt^erso o echo

Do milKjre
Tiirtiifn uxiica

Em

feliz

imns encheu o seu caneco

outro chafariz.

MILE ZOLA

milagre

No

29

no estudo desse me-

(Mitrarci

lindroso problema.

So falsos ou verdadeiros os casos de cura

tantnea pela agua de Lourdes

Merecem

ins-

credito ou

no os documentos com que se procura demonstrar a

influencia inysteriosa dessa agua ?

Respondam

os

Eis o episodio

sbios, fale a sciencia moderna.

E' chegado o

momento de

se ir

pedem, supplicam,
imploram a gruta, como quem pede po para a boca
A gruta, dm-lhes a gruta
e ar para os pulmes.
pelo amor de Deus Todos querem ser curados, todos
anceiam pela hora decisiva do milagre.
fonte milagrosa

doentes

os

E marcham
nh quente, ao
tes

fila

triumphal

cabeas rodas pelo eczema, fron-

coroadas de rozolos,

elephantiase.

interminvel pela ma-

das oito horas, ura sol

E eram

de agosto.

em

todos

sol

Uma

bocas

deformadas

pela

velha tinha lepra, outra estava

uma arvore que houvesse

Vinham hydropicos, odres de

coberta de lichens como

apodrecido sombra.

agua

mos pendiam fora das ambulncias, torcidas

passavam ps inchados de edema,

pelo rheumatismo

Uma

hydrocephala balanava o craneo

enorme, pesado, tombando a cada solavanco do
carro. Outra mulher, atacada de chora, bolia, sem
disformes.

parar,

com

Um

todos os membros...

hediondo cortejo de misrias,

procisso de monstros

toda

humanos contorcendo-se,

mendo, arrastando-se fantasticamente.

uma
ge-

CARTAS LITTERARIAS

30

tudo

isso, Jesus,

por

um

(/rand cid de hnnire

aoifs ce

hl fraicheir

du Gave ou

le

formoso dia de
dejoie,

et

du

vent

sol,

montait

o/V

mati)i (ipportait

lodeur pnre des niontagnes!

Quadro angustioso
Lembra um squito de almas penadas que vo caminhando para um mundo
!

sobrenatural, para

uma

terra bemdita onde tudo so

cnticos de ventura. Ahi vo elles, os

rodos de

lepra, vertendo ps,

que soffrem,

trpegos, caindo de

gemendo psalmos estrangulados, cantando em

dr,

coro a ladainha dos desesperos

humanos, ahi vo

para a gruta da Virgem, numa anci de

elles

dade mundana, ari-astando as suas ulceras

Ave, Ave-Maria

felici-

Ave,

Depois o religioso Massias interrompe do alto

da sua cadeira de predicador as oraes, os cnticos,
para annunciar um grande successo, um acontecimento extraordinrio, incrvel trata-se de resuscitar
:

um

pobre
I) rano

homem que morrera em viagem no trem

Toda

a gente esti"emece

numa

febre,

num

delirio,

em

ante as ])alavras do missionrio, como nos tempos

jue Jesus enchia a CJalila de assombros.

aquelle

grito incessante,

cutindo alucinadoramente
Si:i(fueur, yuerissez

riasez

nos

enervante,

reper-

na alma da multido

mcdades!...

7ws nialades! vae de boca

em

Seignenr,

<jrie-

boca, alentando os

enfermos, dominando-os, como si o prprio Christo

andasse por ali a resuscitar os mortos.

MILE ZOLA

31

Abrem-se as piscinas, em cuja agua deletria

biam raios de sangue, pedaos de pelle, fios, ligaduras, vestgios de todos os males,

de todas as cha-

gas, de todas as podrides.

um dos hospitao cadver

outro,
para lhe tirar a roupa
lembra que melhor seria cortar o fato

Era preciso despir

adianta-se

leiros

porm,

tesoura.

A
E

o padre

resitscitera

mond entier

numa

cabea do morto pendia frouxamente

passividade de bloco
:

rijo,

num abandono

cruel.

Seigneur, regardez-le seulement,

Sei(pieur,

celebrera

vouznave^ qxCxinmota
votre nom!

a multido alucinada

et il

lire,

le

^Seigneur, guerisseznos

/nalades

o pobre

homem

conserva-se hirto debaixo da

agua, hirto e gelado, irremessivelmente cadver

Falhou o milagre.

Deus no quiz ouvir a voz

e o fiasco abafado pelo clamor dos

que repetem sempre o mesmo appello
divindade
Seigneur, giierissez nos mcades!
Ha neste episodio uma critica profunda e severa,

dos peregrinos,
religiosos

uma

diatribe

formidvel ao catholicismo hypocrita

dos vis especuladores,

dos que no sabem respeitar

as prprias crenas, a prpria dignidade

sacerdotal.

do abbade Massias annunciando ao

povo a resurreio de um homem que j devia estar
descansando no fundo de uma cova , sem tirar nem
pr, a de um pregoeiro de coisas raras brandindo a
figura

vareta magica dos

Hermann bon

marche.

CARTAS LITTERARIAS

32

Nada mais
lhando nagua

ridculo

um

de

fria

que esse defunto mergureservatrio, para surgir

e delia saindo duas vezes morto, como diria

Parece ver-se com os olhos o cadver descendo
ao fundo escuro da piscina e reaparecendo inerte
ainda, a cabea bamba, o olhar immovel, obstinadaCausa arrepios de
mente fixo num ])onto invisvel
vivo,

Zola.

])avor esse episodio macabro.

Por

isso

que o papa, na sua

alta sabedoria,

porque em Lourdes
excommungou Zola
trgico dos Rongon foi implacvel para
;

grande

os

falsos

moderno christianismo.
Seguindo sempre a linha recta que se traou,
Zola no abandonou os seus processos de analyse,
de observao verdadeira, de autopsia lenta, embora
apstolos do

isso lhe custe um logarzinho modesto no Index Expurydtjrio ao lado de Rosseau, de Voltaire, de Dide-

rot e de

quantos outros herejes a humanidade

res-

peita e adora.

Zola no hidcx

uma

Mas

isso

Zola

excommungado

Mas

isso equivale a

glorificao

uma

apothese

no me admiraria (palavra) si daqui a uns

])oucos de annos, a igreja, representada pelo successor do actual ])ontifice romano, tivesse a bella ida
de fazer de Zola um santo, canonisando-o escandaYuVi

losamente como

fez

Jeanne

Orlans queimada viva por

f idoUttra.

d' Are,

a pucella

de

hertica, rtl(ips((, (ipostata

kmile zola

33

No comprehende a igreja o alcance de uma tal

excomunho ? Ou desejava Sua Santidade que Zola
confiruaar

viesse

em

seu livro extraordinrio tudo

quanto rezam chronicas falsas e falsos apstolos

da sciencia e da religio, escrevendo uma obra inverosmil, toda mystica e vaga, toda mentirosa, ao
gosto dos cnones

Mas

Arte

sempre a Arte, verdadeira

e bella,

intransigente e nobre.

Leo XIII est no seu direito excommungando

como est no seu direito abrindo as portas do
Vaticano a Emilio Castellar. Si o grande tribuno
hespanhol fosse, porm, menos idealista e menos
rhetorico, ainda que do seu crebro irradiassem
chammas de eloquncia, iria, talvez, figurar no Lulea',
dextra de Mahomet.
Segundo a lgica do papa, todo aquelle que
Zola,

abinr

um

livro

de Zola deve

ir

para o Index.

Pelo

menos cincoenta c tantas mil almas estariam fatalmente nas profundas do inferno, a julgar pelos cincoenta e tantos mil exemplares de Lourdes at hoje

arrancados ao prelo de Charpentier.

Era um consolo para os C|ue, como eu, no

podem deixar de querer bem ao genial romancista.
Mas deixemos a igreja e volvamos ao livro.

terceira parte montona, talvez, inas

belleza nessa monotonia, e quanta verdade

quanta

Nella que se descreve a procisso annual

gruta,

em

pinceladas vivas e fortes de

incomparvel. Nada falta ahi

para dar

um

brilho

uma

ida
3

CARTAS

34

LITTERARIAS

perfeita desse maravilhoso

ruas e

pelos

crentes pelas

desfilar de

Ora essa

descampados de Lourdes.

marcha interrompida

como uma serpente de

fogo,

ouro rastejam na terra negra,

cujos anis de

alon-

gando-se, desdobrando-se, recurvando-se fantastica-

mente

uma enorme

ora c como

houvesse cado do alto

de estrelas palpitantes
trevas

ora

um

um

lao

gigantesca

co,

uma

ora

em

porm, onde s brilhasse

um

depois,

que

lctea

uma dupla

poeirada do

outro c6o reflectindo

cima,

via

ora 6 como

fila

nas

sol

o de

baixo,

uma

conste-

ostensorio de

ouro

quente que flammeja ao fundo da noite, ou como uma

perpetua scintilao de astros

em marcha.

Cansam, na verdade, essas paginas intermin-

veis e primorosas.

compacta,

proli.xa,

obra de Zola

minuciosa

e cheia

toda assim,

de verdade

seu espirito audacioso nunca passou de leve sobre

um

facto da vida

demora-sc na observao,

identi-

paizagem

ou ca-

com

o objecto

fica-se,

primeiro,

racter

humano para

livro,

tudo quanto lhe

mais vivamente.

em
em

synthese

borbotes,

depois vasar no papel,

ficou,

no

tudo quanto o interessou

Nunca soube

dizer cousa

as idcas descem-lhe ao bico

como a agua de uma

transformando naturalmente

alguma

da penna

fonte, e

em paginas

vo se

paginas

longas que, por sua vez, constituem obras primas do

espirito

humano. E'

didade assombrosa

um

iffual

jorro perenne,
a de Balzac.

uma

fecun-

35

l.MILE zni.A

Na

quarta parte ainda continuam os milagres e

que digo eu

as visitas gruta,

as

procisses,

as

romarias, os cnticos, o tumulto de enfermos.

dia

Quasi que se reproduzem as scenas do terceiro

volta o abuso de palavras technicas exprimindo

estados pathologicos,

num

atropello,

numa

confuso

voltam tambm as supplicas, os desesperos, como si toda aquella gente fosse uma horda
de batalha,

de loucos.

Maria concebida sem peccado, orae por ns

Me purssima, me castssima, vossos
esto a vossos ps
Santa Virgem das virgens, bemdita
Santa Virgem das virgens.

filhos

sois

v)s

um

Parece que se est assistindo ao desmoronar de

mundo o coro das vozes eleva-se wa pureza do
;

ar e

perde-se longe,

bem

longe,

peias

montanhas

pelo azul.

Aqui,

ali,

um

episodio

uma scena docommove at

pagina soberba em que
violento,

lorosa banhada de lagrimas, e que

ao fundo dalma,

como

se descreve a morte do

esta

nos

irmo Izidoro, na

ffruta,

aos

ps de Nossa Senhora.

pobre missionrio tambm fora a Lourdes em

perdido entre a multido dos

busca de vida e agora,

numa desolao de abandonado, os

na imagem branca da Virgem como si
ainda estivesse implorando a misericrdia da divina
doentes, iiiorria

olhos fixos

curandeira.

CARTAS LITTERAKIAS

'M

L adiante outra

procisso.

Finalmente, chega-se ultima parte, ao quinto

dia.

E' a volta do trem branco, o regresso a Paris

wagons precipitando-se pela noite, paizagens, cn:

de louvor, agonias.

ticos

Zola conclue descrevendo a morte de

dette Soubirous,

a grande

exilada,

Berna-

o novo Messias

do soffrimento.

Em

resumo isto Lourdes: uma longa narrativa,

pessimismo entristecedor, fria, talvez, na apparencia, mas, em verdade, bem dolorosa, bem amarga,
retratando, como um espelho de crystal, os menores
accidentes da vida moderna e todas as dores da tragedia humana, que nesse livro profundamente observado e de uma intensidade to mscula, fazem sonhar

de

um

no Dante e na Diinm Comediu.

Quando, ha dois annos, correu que Zola estava

uma obra cujo assumpto era Lourdes, a
primeira ida foi que o grande romancista abando-

escrevendo

nara de vez a antiga manteve, transigira, ainal, com

as suas theorias, e decidira-se a entrar para a Aca-

demia Franceza com uma Lourdes bonitinha, feita de

))apel dourado, muito recortada de vocabulo.s novos,
muito

ideal,

uma

Lourdes niystica, sem cousas mun-

falsificadores de sensaes, e
absolutamente des])rezada a parte doescumentaria, a parte histrica, o quadro social,
pcie df a})othese Virgem e ao .Milagr(>.

danas, ao gosto dos

onde

fosse

EMU.K ZOl,A

Mas

no,

os

que assim pensaram,

beatas, no conhecem, por

certo, a

ama

seu temperamento de artista que

mil vez^s

rior,

ura ideal supe-

aos pequeninos

supsrior

clrigos

obra de Zola

triumphos

de cabaret.

sua Lourd''s

uma

continuao,

um

prolon-

gamento dos Rougon Macquart, a epopa da dr, o

depoimento consciencioso de uma testemunha dessa
apparatosa tragedia que se representa a algumas
lguas de Paris, no fundo de uma montanha por onde
corre um fio d" agua limpida e onde uma camponezinha chamada Bernadette viu Nossa Senhora.
Qual o escriptor de talento, o poeta, o romanque no encontraria muito que fantasiar, muito
que explorar nessa encantadora historia ? O mundo
da lenda infinito. Outro fosse Zola e tiraria dahi,
no uma obra documentada, mas um simples livro de
cista,

horas,

um

em prosa

desses poemas

symbolista que
pensamento aos que no

andam revolucionando

tm idas definitivas em

arte.

Elle,

porm,

preferiu,

como sempre,

linha

caminho traado pelo seu grande espirito,

apenas dourando levemente de poesia o seu livro,
que no fundo todo verdadeiro, como verdadeiras
so as obras de Shakspeare e de Balsac.
recta, o

No

quem avance que Lourdes uma

blasphemia, uma profanao, uma
obra de renegado. Bella duvida
Ningum esjiere,
faltar

'^porcaria",

uma

emquanto

existir, a

sanco

universal, absoluta,

de

CARTAS

38

seus actos.
atire face

LITTERARIAS

Ha de haver sempre um
uma asneira.

Zola no teve ainda,

nem

ter

imbecil

um

que lhe

fmiteuil na

Academia Franceza, mas, em compensao,

hl est no
Imkx, no glorioso Index.
Procuram negar valor scientifico sua obra,
dando como falsa a theoria da hereditariedade era
que elle se baseou para escrever os Rougon-Macquart. Questo de lana caprina esta. A sua obra c
scientifica, porque verdadeira, porque calcada

sobre a natureza, no que encerre descobertas maravilhosas no

cm

arte

campo da

Que valem

sciencia.

Cousissima alguma.

manifesta-se desse ou daquelle

riedade physiologica

um

modo por obedincia

do seu espirito.

s condies especiaes

theorias

artista o que

facto relativo

heredita-

de accrdo;

mas deixem Zola com a sua veleidade, com o seu

modo errneo de repisar essa questo, deixem-no
com a sua hereditariedade absoluta, systhematica c
infallivel.

No

se trata de saber si a combusto instatitanea

Macquart no Docteur Pascal 6 um phenomeno

provado ou si um exagero de analyse. Primeiro que
tudo a obra d'arte c essa no pdc ser julgada friamente, sem interesse artstico, por um philosopho
de

tio

carregado de erudico.

Querem que Zola escreva

Mas como,

si elle

tratados de sciencia

vive para a Arte, como,

todo voltado para o bello, para o seu

Ainda quo

no

])ertencesso

iceal

grande

si elle

esthetico
serio

est
?

dos

39

kmile zola

L Assomoir,

Rougon,
realidade

esse livro admirvel, de

uma obra

pungente, seria

prima,

uma

um

le-

gado brilhante da arte deste sculo.

'Ningum mais imprprio do que Zola para

dar

um

porque
serio",

uma obra litteraria,

exactamente o saber profundo e
critico (algum conselheiro de Estado).

caracter scientifico a
lhe

li

falta

num

Muitssimo bem

como

a luz do sol

artista,

ahi

uma

est

verdade pura
um grande
Ou artista ou

Zola nunca poderia ser

vivendo para a sciencia.

sbio.

Um
foi

amigo trouxe-me o exemplo de Goethe, que

tambm um grande

sbio.

Pura excepo,

respondi, accrescentando que

allemo
fora at conselheiro privado
poeta
o grande

do gro-duque Carlos Augusto da Saxonia-Weimar.

De

resto, o

grandioso,

que predomina em Zola o bello

como em Shakspeare, e
verdadeiramente pico.
muito bem que il y a du Michel

o bello horrivel,

esta qualidade torna-o

Lemaitre diz
Anye dans M. Zola. Ses figures font penser a
fresque du Jugement Dernier.
Lourdes ainda

uma

Obra cheia de verdade

nella se reflectem

confirmao deste

e cheia

todas

la

juizo.

de ironia, parece que

as crenas

e todos os

pre-

conceitos religiosos do nosso sculo.

Zola no perdeu

nenhuma das suas extraordin-

rias qualidades de romancista.

velhice,

"sur

le

tard de sa

vie"',

Declinando para a
conserva o espirito

CARTAS I.ITTKKARIAS

4(1

equilibrado

como no tempo em que Paris

vorava-lhe as edies de

inteira de-

L Assomoir.

Vac para os cincoenta e cinco annos e no emtanto

tem ainda a frescura e o brillio da mo-

o seu estylo
cidade.

homem

extraordinrio, que
que esse caracter honestssimo, ainda soffre a tortura dos odeados e ainda
no foi bastante compreliendido pela gerao que
p]

dizer

cjue

esse

essa grande alma de poeta,

Rio,

1894.

IV

Nativismo ou Cosmopolitismo

Bello assumpto para

ftica

essa debatida

um

questo

curso

official

de nativisino

de esthe-

Utterario

iSmente era preciso que no Brazil houvesse

.um Ferdinand Brunetire,
apologista de Feuillet,

tambm

professor de litteratura.

membro do

Instituto

Hist-

rico (perdo
da Academia Franceza) e que se encarregasse de elucidar o problema. Entretanto, no
desprezemos o assumpto, e, mesmo em tom de cdn!

mesmo sem

serie,

prosa erudita de Brunetire.

faamos delle um cavallo de batalha.

Ouo constantemente falar em arte nacional e
arte universal com uma convico digna de todo respeito
entendem uns cjue o artista deve generalisar.
:

CARTAS LITTERARIAS

42

dando a
vagamente
e-sta uma feio cosmopolita, symbolisando
numa forma crystalina e diaphana todas as suas
Mil

synthese,

objecto

concepes, todo o

seu

universo, toda a vida de

o meio

sua

de

modo

obra,

especial de encarar o

seu espirito,

sem considerar

os accidentes csmicos, a natureza

physico,

que
prefeque
cerca,
o
o artista deve obedecer ao meio
rindo sempre os themas nacionaes, respeitando a
uma toponymia real ou imaginaria, creando personagens que obedeam, por sua vez, a taes ou taen
objectiva,

emfim

outros, porm, so de parecer

influencias mesologicas.

A critica dir que ambos os processos conduzem

um mesmo resultado desde que o escriptor seja um

verdadeiro artista e obedea ao seu temperamento.

Symbolismo e objectivismo, e idealismo e natu-

ralismo so palavras que nada explicam positivamfMite

essa preoccupao de sys temas em matria
;

redunda num symptoma de mediocridade

intellectual, porque no isso que determina a ori-

de

arte

ginalidade,

gundo

talento de

Maupassant,

especial de

um

pensar, de ver,

Hugo

artista.

revela-se

por

talento,

se-

uma maneira

de comprehender e

de

no obstante seguirem
c
caminhos oppostos, triumpharam do mesmo modo

julgar. Victor

Zola,

sobre o seu sculo.

O chamado

nativismo litterario justitca-se pela

do meio sobre o caracter do escriptor,

proclamada por Balzac, Sainte-Beuve e Taine. Admitte-se que o artista educado na capital do Brazil, onde
influencia

NATIVISMO OU COSMOrOLlTISMO

43

todas as grandes capites, escl vida a mesma de

colha de preferencia themas complicados de psychologia,

ou

uma obra

num

facto

meio cosmopolita como

inconscientemente, as

modelos

imitada,

falsa,

sem cr prpria,

nalidade,

porque,

pelos

influenciar

deixe-se

Frana, dando

sem

no

da

origi-

raro

este, elle perde,

qualidades caractersticas de

torturada, no exprime
emoes verdadeiras, ha de forosamente ser incompleta, ainda que, pela forma, comsiga dominar o
ouvido, simplesmente o ouvido. Mas, o provinciano,
que desconhece a tumultuosa agitao dos grandes
brazileiro

sae-lhe

arte

centros, que vive l no corao

tificado

com

do povo

o viver

de sua ptria, idene

com

a natureza,

sempre original e verdadeiro, porque descreve o que

viu e sentiu, communica-nos a impresso que direfora, um nativista, um
ctamente recebeu
, por
producto do meio nacional.
O exemplo de Flaubert calcando Salay/vnbJ sobre
o de Pierre Loti phantaa historia de Carthago
siando historietas de amor, impregnadas deumorien:

talismo

ideal

repisado

briand escrevendo esse

mesmo

livro

vibrante de poesia selvagem, como

vm confirmar
Flaubert esteve
de

um

lei

natural

o de Chateau-

admirvel de Atcda,

um poema

indico

do meio. Sabe-se que

em Carthago, observou com

a calma

sbio todo o scenario histrico do livro, identi-

ficou-se

com

a natureza physica do paiz, viu e sentiu

para escrever.

Em

Sahmmb.

des dessons trs eludias,

to) t(-rra7i

diz Zola...o/i deoine

((dmirablenient

C07i7i7(

CARTAS LITTERARIAS

44

de lanteur. Chateaubriand veiou America,

florestas

do novo mundo, conviveu com

audou pelas
as tribus in-

digenas do norte, extasiou-se diante da esplendida

viu e sentiu para escrever.
paisagem americana
:

Dahi o fundo real da obra, a sua preciso analytica.

Loti, como oflficial de marinha e viajante, um simples

impressionista irresistivelmente dominado pela

natureza das terras que visita

o facto de pertencer

ao grmio dos immortaes no o colloca ao lado dos

grandes artistas.
Exigir, porm, de um escriptor brazileirodescripes do Oriente ou de cousas que elle apenas conhece
atravs dos livros, o que se no comprehende.
O romance nacional e a poesia nacional, desde
que traduzam fielmente o sentir do povo, os seus costumes, a sua capacidade ingenita, tm um valor artstico inestimvel. O que se deve exigir de um artista
que elle seja humano, que elle saiba interpretar as
dores e as alegrias do povo, crystalisando-as numa
forma simples e clara.
O assombi*oso poema do Dante symbolisa o estado
da sua ptria numa poca de reorganisao social,

um

conflicto histrico entre reis e papas,

a celebre

guerra intestina dos guelfos e gibelinos. O assumpto

puramente nacional
entretanto, a Dirina Conwdid
exprime a eterna agonia da humanidade, gemem
;

nella todas as dores,

gritam todos os desesperos,

O mesmo ideal impelle Cames a

ziffdfts. " O sentimento da realidade
colha dos episdios

escrever Os Luinspira-o na es-

caractersticos, e a

physionomia

NATIVIS.MO

(U

45

C<I.SM(il'(lMTlS.M() ?

nacional aparece nitida na sua pureza. Foi

um

Vir-

que fez a Eneida, um Cames que fez os Laziadas, poemas ambos to cyclicos, isto , to representativos do crer, do sentir de um povo, como essas
folhas soltas brotadas anonymamente da imagiiaao
glio

coUectiva.

.''
.

(*)

litteratura

russa offerece

um exemplo

vivo

dessa maneira de interpretar a Arte.

Em

os grandes escriptores daquelle paiz

nebuloso obser-

quasi todos

va-se o viver especial do povo, a feio nativista do-

minando amplamente.

litteratura

nenhum

slava

no se confunde com a de

outro paiz. Cada romancista e cada poeta re-

presenta a prpria Rssia

em

todos os seus livros

derrama-se a branca melancolia dos gelos

nelles

uma

nota sombria de misria

uma

perpassa
desolao

immensa de povo errante parece dominar nessas paginas commoventes que fazem lembrar uma multido
de almas penadas vagando nos steppes do norte.
Dostoiewsky o povo russo que geme no exilio toda
;

a magoa, todo o pessimismo da sua obra

uma

con-

sequncia fatal do meio pbysico actuando no crebro

e

determinando crises mrbidas.

Pontfice dos escri-

ptores russos, o mais original e fecundo de todos

deixou ver

em

seus

livros

a misria

elles,

humana

so-

luando tragicamente no fundo das prises, nos hospcios e no meio das ruas de S. Petersburgo.
Foi um nativista. encontrou em sua ptria elementos para uma arte original e vasta como essa
(*)

Os Lnziadas^O. Martins.

CARTAS

LITTERARIAS

brumosa regio das duas Russias, onde uma fatalidade cruel persegue os escriptores. Tudo melancolia
no romance russo
a mesma sombra de tristeza que
paira sobre o grande imprio, envolve a alma do ar;

tista, e

loucura

no raramente essa melancolia degenera em

o caso de Bationckof acabando num hos:

de alienados.

pital

(*)

A' rigidez das instituies politicas naquelle paiz

vem juntar-so

a influencia oppressora do clima, a fa-

talidade gcograpliica, o predomnio da natureza.

O
soffre

povo que soffre na Rssia o mesmo povo que

na Inglaterra, na China ou no Brazil
mas
;

preciso accentuar

do

tendncias

bem

inglez,

assim que o subsidio

trico, torna-se

um

claro a feio individual e as

do chinez ou do brazileiro

litterario,

como documento

('
;

his-

factor importantssimo.

No entendem, porm,
tam o principio da arte pela

deste

modo

os que acei-

arte, os exclusivistas

da

forma, cuja esthetica s elles comprohendcm. Entre-

que parece falso 6 quo um eseriptor nascido

educado no Brazil, donde nunca arredou o p'',
venha nos impingir scenas da Itlia, da Grcia, do
Oriente, estudadas em Csar Cant ou nas descritanto, o
e

pos de viagens.

Qual o valor artstico de semelhante obra ? Sob

de vista da forma, do colorido, ella poder

o ponto

escripton-s di-supiri-ccni (inusi scnipri'

Xa Rusrh poftas
()
tragicameutc Pouckine. nos 37 annos, morre em duello por uma questo
lie hourn; Urlboiedof autor da comedia Mnt de trep (Cesprit morre ast;

^assiiLido.

NATIVISMt OU COSMOPOMTIS.M

surprehender momentaneamente, deixando no espirito uma fugitiva impresso de arco-iris... Mas, com
" o estylo no um
licena do Sr. Araripe Jnior,
meio no se conque
esse
convm
meio
fim, um

em

verta

vehiculo de falsas sensaes.

Arte no somente isto, c cousa mais duradoura e mais bella. Salmnmb, com todo o prodgio
das suas descripes, viver menos que Madame
Bovary.
Si

uma

eu tenho

em meu

Itlia

um

no meio em que vivo,

por que hei de pedir

paiz,

natureza deslumbrante,

pedao de co,

AUemanha uma nesga do

Rheuo, Grcia o torso de uma estatua, o relmpago

de uma inspirao para fazer meu romance ou meu

poema ? Tolice, preoccupao estulta. Sejamos o que

somos na verdade e no fechemos os olhos ao inexplorado campo das tradies nacionaes, da vida nacional.

Applaudo de corao

talento

que sabe ser de

tempos, de hoje, como de hontem, como de

amanh, sem sair do seu meio nada mai.s louvvel
que esse nativismo sincero expandindo-se em creatodos os

es de

um

colorido original

como o das nossas

flores

e das nossas aves.

E' mais honroso

o

ser

nativista, cultivar

em

tudo

amor da ptria, que alardear sentimentos falsos.

A moderna litteratura nacional ( estarei enga-

nado

?...)

vae-se libertando

lectual

um

pouco da influencia

Como c^ue anda na atmosphera inteldo paiz uma estranha agitao de combate,

estrangeira.

CARTAS I.ITTKKARIAS

4S

vago murmrio de alarma, propagando-sc, em

guisa de electricidade, por todos os recantos onde
floresce o talento. Annunciam-se livros novos, abremse concursos, fundam-se revistas ( ouo falar no
prximo aparecimento da Revistit dos yovos ) (*)
uin

com um enthusiasmo admirvel

No ser isto um symptoma de renascena para
!

as

letras ?

liticas,

Eu

o creio

bem.

Depois das lutas po-

a revolta contra o cosmopolitismo litterario.

Quanto aos poetas metapliysicos, deixal-os cantatas nebulosidades de um mundo interdicto comprehenso humana

essa
icticio

deixal-os correr atraz do seu ideal,

mirarem divina,

intano-ivel

como

azul

do ether...

Rio. 1894.

()

Conllrmn-sc.

um

;inno

il<']iois,

aii:ir<>eii)H'nto dii

RioRevist^.

A Forma

Gostei de ver, no ha muitos dias, ourejando as

ooluQins da Gazeta de Xoticias,

lheira e sensata do

uma

apreciao conse-

modo por que costumam

Entende

fazer arte

luminoso chronista,
como Horcio, como Boileau, e como Flaubert e seus
discpulos, que a obra d"arte deve ser mil vezes refundida, mil vezes lapidada antes de entregue critica, aos applausos ou indifferena dos contemporneos, e observa muito judiciosamente que na arte
como na industria, na sciencia como nas letras, na
administrao publica como na vida particular, o sarj ir /a ire tudo. ' Bem vejo ( diz elle ) que arde no
crebro destes escriptores a que me refiro, e
os nossos escriptores.

CARTAS LITTERARIAS

50

particularmente no daquelle que me. provoca estes reparos,

um

vulco de

inspiraes a irromper flammi-

vomo, turbulento e quasi indomvel. Ao vazal-as no

livro ou no jornal, a penna lhes corre abundante, so" Mas o que eu
nora, la bride (ii( cou...''\ E logo
:

peo a cuidadosa lima posterior, que desbasta as

asperezas, as irregularidades e os leves senes do
primeiro jacto

Com

^'.

axioma de que

effeito,

da perfeio se verifica

ramos do trabalho humano

seja ella qual fr,

</

prc.s.s(( ( iiiiini(/a

diariamente

em todos os
uma obra,

para que

tenha certo cunho o riginal de perque resulte de um esforo calmo,

feio, c necessrio

de

uma

lenta

elaborao meditada,

perder o caracter espontneo,

sem, todavia,
mater que a

a fora

inspirou.

Na

obra darte com especialidade essa perfeio

um

trabalho penoso, mor-

cheio de desesperos,

cque vae desde o sim-

s se adquire por meio de

tificante,

ples esboo,

rpido c nervoso, t a forma definitiva,

atravs da qual no se percebem

do artista na luta insana pela realisao
do ideal esthetico. Nem todos, porm, que manejam
a penna, tm envergadura rija para levar ao cabo,

serena e limpida,
as agonias

sempre com a mesma intensidade

fia

uberiana,

uma

obra como a Tentation de Saint Antoine, onde a

phrase, admiravelmente correcta, no vibra, no

commove,
frieza

tersa de

mais,

de mrmore sepulchral.

uma
Eu tambm quero a

exagerada, e de

forma irreprehensivel, a expresso completa, dizendo

A FORMA

51

sem exagero, aem

artificio, com a simplicidade sugda natureza, tudo quanto possivel dizer-se

gestiva

em

Iinguao;em humana.

do termo exacto,

escolha

da palavra indispensvel, forte e sonora, essa ha de

preoccupar sempre ao verdadeiro artista. Mas no se

confunda o estylo "maravilhoso", a forma bombstica e calculadamente litteraria dos escrevinhadores communs, que

coma
leve,

por ahi andam aos milheiros,

simplicidade correcta e nobre,

sem deixar de

ser espontnea

transparente

bom

no con-

que se no reconhece a
um primeiro exame, com o metal do urado e sem valor,
cujo brilho pde fascinar, mystificaudo os incautos,
arrancando-lhes exclamaes de basbaques por um
objecto que na superfcie apresenta fulguraes
quentes de jia artstica, e no mago encerra vil mafundir o ouro fino e polido,

tria de consistncia duvidosa.

trabalho da lapidao na obra d"arte no

um

simples esforo mecnico de tirar e coUocar palavras

que formem perodos cantantes, embora com prejuzo

da ida original nem o artista deve ter a preoccupao absoluta, nica, e enervante da forma impeccavel,
;

de

uma

inconsutibilidade

quasi divina.

tada loucura querer produzir

Seria rema-

uma obra sem

solutamente perfeita, divinamente sublime

jaca, ab-

por mais

que trabalhe, por maiores que sejam os seus esforos

e a sua ntellgencia, o homem nunca realisar esse
ideal, Cjue o desespero eterno dos grandes artistas.
Fradique Mendes, o extraordinrio autor das
Cartas
uma das mais bellas creaces de Eca de

CAKTAS LITTERARIAS

52

Queiroz

explicava

estas palavras de

"...

sua indoleiK-ia litteraria com

uma verdade esmagadora

Porque o verbo humano,

ainda impotente

tal

para encarnar a

e cruel

ou reproduzir a simples forma de um

Ningum sabe
Ku no sei escrever

intellectual
busto...

crever

como o falamos,
menor impresso

ares-

Esse

homem raro, de um temjieramento artstico

alguma cousa de
que cm prosa queria
>

refinado,

de avelludado,

crystalino,

moreo,

de ondeante, de

de resplandescente, que s por

mente, realisasse

uma

pressionalmente, como

absoluta belleza

si,

mai--

plastica-

e que, ex-

verbo, tudo ])udesse traduzir,

desde os mais fugidios tons de luz at os mais subtis

estados d'alma...", esse homem dotado de imergias
superiores, esse Fradicjue aristocrtico e to sugges-

tivamente bello nos seus caprichos e nas suas maneiras de viver e de interpretar a vida, representa,
])or certo,

cartista moderno, insatisfeito e pessimista,

fugindo Arte para se abandonar s fantasias de uma

existncia " humana ", suave e calma, passada entre

mulheres da alta nobreza,

viajando occuitamente,

em cartas o que
livros, " posexjirimir
em
verbo
no
poderia
o seu
de s proambio
transcendente
sublime
sudo da
c
duzir verdades absolutamente deliu itivus poi- meio de
sem

ruido,

ft'>rmas

crever,

ostentao, dizendo

absolutamente bellas.

Ora,
ptar as

nem

si

todos que

theorias

amamos

"

a Arte fossemos ado-

de Fradique,

pela impossibilidade

abstendo-nos de

de re))roduzir

c-om

es-

A FORMA

maximu exactido

phenomenos da vida universal

os

no haveria litteratura

os aspectos da natureza,

passaria despercebido,

talento

criminosamente

intil,

53

ignorado,

irutil.

e o

obscuro,

dever de todo ar-

produzir e produzir sempre, no mrmore, na

ou no papel, embora sua obra no represente a
absoluta perfeio s fora de trabalho constante,
de um labor paciente de muitos aniios c[ue elle poder viver na memoriadas geraes e, ainda assim,
tista

tela

quantos, que se julgavam eternos,

nadores, ficaram esquecidos,

severana dolorosa,
gustias incrveis

A
testa

um

Mendes,

Cjue o

per-

a perfeio

bellissimo sonho de Fradique

sonho de

todos os grandes artistas,

a causa principal da loucura de Maupassant.

em que Gustave

palavra do seu Bounard

dia

uma

mas lembremo-nos tambm de que

foi talvez

dia

no obstante

rude trabalho cortado de an-

pressa inimiga da perfeio, ningum o con-

inimiga do homem.

No

immortaes, domi-

glorioso

para

elle,

Flaubert escreveu a ultima

et

Pecuchet, justamente nesse

fulminou-o

uma

apoplexia

succumbiu trabalhando, construindo phrases de mrmore, sem haver encontrado a expresso definitiva e
absoluta do bello e da verdade.

Esse culto exagerado,

essa voluptuosa religio

que alucina, Cjue tortura, que
mata o artista, vae se tornando uma grave doena,
uma terrvel epidemia intellectual, uma calamidade
eversiva. Em breve ser preciso reformar o alphabeto,
substituil-o por um grupo de signaes convencionados.

da forma

litteraria,

54

CARTAS! LITTERARIAS

espcie

de

hierogliphos

inaccessiveis

dimento da maioria, ou por

de caracteres

symbolicos,

ningum

se lembrar de

ao

enten-

illimitado

de fe'o bizarra,

^.-rom meditados no futuro,

j

um numero
sculos

depois,

para

quando

que existiram phenicios e

outros povos de origem prehistorica. E' a nevrose da

forma triumplumdo sobre uma gerao de visionrios

que marcham em columnas cerradas
phantastico
rebanho dal mas insaciveis
para uma terra lon-

gnqua

e nebulosa,

onde no chega a alacridade do

viver contemporneo,

terra de escolhidos, bafejada

semeada de urzes, desolada e

E" a morphomania litteraria, a esmagadoi'a

pelo vento da loucura,

triste...

obcesso do estylo novo, indito, rebuscado palavra

por palavra no mai/mun lexicon estranho da dr, nos

alma humana, donde ha muito pa-

subterra'neos da

rece
(

ter

num lgubre bater d'azas, a ave

da alegria, deixando o artista s,

fugido,

hoje maldita

abandonado no circulo de ferro de seus ideaes

in-

tangveis...

Em summa, o verdadeiro artista no precisa que

indiquem o caminho a seguir, o modo, a forma
por que deve crystalisar a vida de seu espirito.
Todas as formas so boas, todos os meios ptimos,
lhe

desde que representem

uma

interpretao lgica e

mundo, alguma cousa superiormente notada, estranhamente bella, fora da orbita commura.
O effeito da critica sobre a obra d'arte ou sobre
o artista quasi sempre nullo, por isso mesmo que neracional do

nhum

espirito superior vae se deixar guiar pelo desejo.

A FORMA

incongruente, deste ou daquelle individuo,

.svoxes

ainda que
Dizer a

55

merea toda a considerao possivel.

elle

quem escreve por

stinctivo

amor

decidida vocao, por in-

arte litteraria

No empregue

tal

adopte os processos de Flaubert ou de

vocabulrio,

em vez de se dirigir para o

negar talento ao escriptor,
julgando-o capaz de se amoldar ao gosto especial da
Zola

siga para o norte

rumo

opposto.

..,

critica e a preferencias individuaes.

Elle prprio reconhecer os seus

novos

librando

erros, fazendo

e successivos trabalhos, aperfeioando-se, equi-

um

melhor as suas faculdades,

artista

como quaquov

sem

escreve

ou ento no

sem

ideal,

conscincia,

Infelizmente esta raa no

)nctoid'i.

se extinguir nunca...

Mas,

voltando ao objecto das minhas reflexes,

por que que a forma ha de ser o cavallo de batalha

dos

escriptores

trio,

um

No

falso elemento,

um

ella

quando

vehiculo

transi-

se afasta da simpli-

cidade correcta e espontnea, vvida e sonora, que

brota naturalmente, instinctivamente, da penna
Isso

de

escrever

grammatica,
'

uma

e,

entre

um

diccionario,

como pretendem alguns

formidvel e.rija lima de ao

",

uma

crticos,

parece-me, s

nem eu sei o que me parece... Um dicciouma grammatica e uma lima !.. Deveramos
accrescentar uma garrafa de vinho do Porto, um
vezes...,

nario,

po-de-l

para os intervallos

jectos de uso privado. Ahi est

ptor moderno,

um

),

mais alguns ob-

como

se faz

um

poeta

romancista ou

um
!

escri-

CARTAS

56

LITTERARIAS

A forma quasi tudo na Arte mas que forma

deve o artista preferir, que processo deve elle empregar, qual o estylo mais bello ? E' o que se no po;

der responder
dece a

uma

em tempo

lei fatal,

algum. Cada escriptor obe6, por assim dizer,

cada artista

um

escravo de suas pi'oprias tendncias, quaesquer

que

ellas sejam, e

ningum tem o

direito de o censu-

rar unicamente porque no escreve entre

matica,

um

diccionario.

uma "

rija

forma,

sempre original no verdadeiro

artista.

um

tratado de psychologia.

uma gram-

lima de ao " e

como

Ou

a ida,

o escriptor

um espirito superior dominado pela

ambio de deixar uma obra rara, e, neste caso, saber exprimir numa linguagem superior e artstica,
as menores vibraes de sua alma, ou um medocre,
possue talento,

um

um

ambicioso vulgar,

symbolista hoje,

amanh

qualquer outra cousa...

imitador irresponsvel,

naturalista, depois

damanh

ento s merece o desprezo,

a indifferena dos contemporneos.

A forma q^asi tudo na Arto, dizem

porm, que a sinceridade tudo...
Rio.

I<94.

creio,

VI

Coelho Xetto

^^^'

Sou dos que pensam que o bom livro, em

se recommenda logo s primeiras paginas,
dominando o leitor educado e intelligente pelo se-

geral,

gredo especial do estylo ou pelo estranho fulgor da

imaginao o talento do verdadeiro artista resalta
admirvel e vigoroso numa simples phrase bem
:

acabada ou numa bella metaphora original

e sur-

prehendente.
Jules Lemaitre para demonstrar a falta de senso estlietico

em Georges Ohnet no precisou ir muito

longe.

systema de introduco invariavelmente

adoptado pelo galante romancista de Sei-f/e Payiine
clssico

(')

Cnfital Federal

CARTAS LITTERARIAS

58

O alvo principal do implacvel critico, e bem

verdade, como affirma certo cscriptor inglez (Th.Child)que a grande reputao de Lamaitre comeou no dia
foi

elle fez vibrar as suas armas de critico independente contra o velho e falso processo de Ohnet.
Um romancista que abre seus livi-os dando ao
publico sempre as mesmas paizagens convencionaes

em que

(>

romnticas, o

mesmo

co azul e limpido, o

mesmo

arvoredo invariavelmente agitado pela brisa, quando

a natureza muda tanto de aspectos, e to prdiga
de nuanas

Um

em

escriptor que no se peja de falar ainda

mancebos d'alta estirpe, cavalleiros de bota e espora^,

que se duellam por cime
Chamar obra d'arte aos romances de Ohnet
!

realmente

seria

um

disparate

imperdovel,

uma

nome. Esse escriptor um simples

amador de espcie curiosa, que soube, no sei porque meios, adquirir uma popularidade realmente

cegueira sem

admirvel.

Assim, voltando minha opinio de que facilse reconhece o bom livro desde as primeiras
paginas, certo que a fora inicial tem uma impor-

mente

tncia relativa na

dynamica

litteraria.

Que diramos do escriptor que

romance moderno com o repisado
KlitK

i'i:Z

ti<'

pueril

um

era

.-

antes de me decidir a ler qualquer

procuro no comeo da narrao es.se
indeterminado que no permitte classificar o

Eu por mim,

obra

principiasse

litteraria,

COELHO NETTO

59

oscriptor de talento, o artista do vei'So ou daphrase,

com

o rabiscador banal que escreve para divertir a

imbecilidade humana.

Ora, si ha livro brazileiro que se recommende

immediatamente pelo estylo e pelo vigor da imaginao , de certo, a Capital Federal de Coelho Netto,
essa desopilante e encantadora narrativa feita por
um sertanejo de INlinas, chamado Anselmo Ribas, que

vem ao Rio de Janeiro

intuito de visitar a

a passeio,

com

o simples

grande capital fluminense,

e que,

no fim de alguns dias, regressa aos penates maldizendo a vida rumorosa, cheio de tdio, preferindo Tamandu, seu logarejo natal, aos encantos da civilisao.

Confesso que antes

j meu espirito
de uma leitura

mesmo do primeiro

prelibava sufficientemente

capitulo

as delicias

confortvel, infiltrada de humorismo,

sem tramas emocionaes, leve e simples, fluindo natural como as aguas claras de um rio manso e
largo.

Capital Federal desse livros que a gente rel

com intima

uma

satisfao,

como

si

estivesse a repetir

bebida rara e saborosa.

que mais encanta, o que fascina desde o prin-

cipio a forma, o estylo

tando as

cousas

sbrio e conciso,

com uma

represen-

fidelidade admirvel,

sem

a terminologia pedantesca dos que confundem a ver-

com a arte convencional e falsa.

mesmo C[ue o autor no se parece
cousissima alguma com o Coelho Netto das

dadeira Arte

Observa-se

em

CARTAS

60

Rliapsodias
(ffsmif.

o que

LITTERARIAS

nem com o Anselmo Ribas do Rei Ftoivem comprovar a assero formulada em

uma de minhas cartas, isto , que o delicado estylista

no tem ainda um ideal litterarioperfeitamenteclaro.
Seus processos variam constantemente, em consequncia, talvez, de sua indole verstil e impaciente
que no sabe manter-se numa mesma convico,

num mesmo

principio.

irrequieto, dedicando-se com amor s

Coelho Netto no encontrou ainda a forma
definitiva em que deve crystalisar suas impresses

Sotrego,

letras,

de artista imaginoso e fecundo.

Revela, entretanto, uma tendncia accentuada
para o simplismo naturalista Daudet, levemente
brejeiro, produzindo no leitor uma suave impresso

de caricia.

simplicidade

litteraiia

intellectual

quasi tudo

resulta

isto

mortificante

muita

que

a esse

processo

obra d'arte

um

esforo

no

absolutamente

transparece. Poder-se-ia chamar

p/irase

na

vez de

(fi/nt/misao

ila

lento e penoso do escriptor

em busca do termo exacto para a expresso de seu

pensamento. A m collocao das palavras quantas
vezes prejudica o sentido verdadeiro de uma descripo effeito desejado ? Antes de tudo
deve conhecer profundamente o valor de cada
termo, a significao immediata de cada palavra.
Maupassant. o extraordinrio discpulo de Flau-

o, tirando-lhe

se

bert, synthetisava deste

rarias da forma

modo

as suas theorias

litte-

COELHO NETTO

61

" Qualquer que seja a cousa que se pretende

no ha seno uma palavra para a exprimir,

verbo para a animar e um adjectivo para a qua-

dizer,

um

lificar."

Imagine-se agora o esforo necessrio para que

o escriptor encontre exactamente essa palavra, esse

verbo e esse adjectivo

Zola define melhor a arte de escrever
!

r imp)-essio?i /orte de
pression

dont onparle^

tt

pias grande mtensit

la

ytc

ce

et

Avoir

rendre cetteimla plus

grande

snirLiciT test Vart d'ccrire tout eutier.

Em

Coelho Netto observa-se a preoccupao do

estylo simples, da orma

risa os

communicativa que caracte-

grandes artistas.
primeira surpreza que assalta o leitor da Ca-

pital Federal a maravilhosa descripo de

em

elegante
e

bui*guez

bacia de

casa

rico,

de Serapio,

verdadeiro

mrmore num

tio

de

um

banho
Anselmo

banho aristocrata em

confortabilissimo recanto de

onde no faltam os finos sabonetes, as

grandes esponjas, "as escovas e essncias tnicas
para a hygiene da pelle e lavagem das gorduras do
couro cabelludo, o espelho de nitido crystal, o wisky,
palacete,

o cognac e mais

papeis

finos...

o curao

de fina qualidade, e os

"

um dos melhores capdestacam qualidades de humorista feliz e de observador minucioso.

A sensao que Anselmo experimenta ao mergulhar nagua morna. branco de espuma, communica-se
Inquestionavelmente

tulos esse,

em que

se

PARTAS LITXERAKIAS

62

uo

leitor

admiravelmente,

arrepios na epiderme,

dentro de

uma

Todo

si

chega a produzir-lhe
elle prprio estivesse

piscina abluindo-se tambm.

Este Anselmo,
real.

como

porm,

elle falso e

no satisfaz como typo

incompleto, mistura extrava-

homem educado a quem nada

surprehende na Capital Federal, nem o bulicio quogante de sertanejo e

nem

das ruas,

tidiano

nem

a garridice das

toilettes

femi-

sumptuoso palacete do tio Serapio,

um capitalista que sabe empregar a fortuna em
bronzes custosos e que vive mergulhado num luxo
verdadeiramente oriental,
nada commove Anninas,

selmo. Elle v tudo

desprezo de
e

no com

vinciano

quem

com a maior

inditferena,

j viajou as cinco partes

com um

do mundo

a natural ingenuidade de simples proque pela primeira vez pisa terra civili-

sada.

Verdade
longe de ser

um

que o sertanejo de Coellio Netto,

camponio qualquer mettido em casi-

miras e transplantado para a civilisao, aparece

ctoriamente

com

conhecendo

satisfa-

o latim o discutindo phil()so))liia

no Pas-

falando francez

as actrizes,

choal.

Este Anselmo de Tamandu caberia bem numa

vitrine de raridades anthropologicas.
Si
vida,

no gnero descriptivo Coelho Netto , sem ducolorista de fora, cncantando-nos com a

um

frescura de suas tintas, por outro lado,

como pintor

de caracteres deixa muito a desejar. Nen hum de seus

personagens tica indelevelmente gravado em nosso

COELIK

])assam todos como figuras indecisas de

cosmorama vulgar. Falta-lhe o dom da observa-

ispirito,

um

63

NF.TTO

o psychologica, essa profundeza de vista que nos

mestres vae at previso dos phenomenos subjectivos.

Anselmo, Serapio Ribas, o Dr. Gomes

e outros

indivduos da Capital Federal no tm vida prpria,

movemcomo autmatos de um theatro infantil. E'

fora reconhecer que nenhum desses typos representa,

quasi que se no agitam espontaneamente,

se apenas

na verdade, o ideal do escriptor.

Nem Anselmo nos d o retrato do provinciano
dizemos do sertanejo ) que visita uma capital
no
j
(
de primeira ordem, nem Serapio Ribas caracterisa
bem o capitalista burguez vivendo aristocraticamente

uma

vida de luxo e conforto,

meida,

um

pedante,

nem

com toda

o Dr.

Gomes de

Al-

a sua loquacidade, re-

presenta fielmente o " advogado, moo de talento e

rico", passando os dias na rua do Ouvidor engolindo
cocktails e as

com

lando

noites na

caixa dos theatros confabu-

as actrizes.

Esses defeitos no so imperdoveis

numa

sim-

obra impressionista como o livro de que me

occupo, tanto mais sendo largamente compensados
por paginas admirveis de humorismo e verdade.
Aquelle final de almoo no quarto capitulo vale
ples

ouro.

gnuo
livro

tristeza

Anselmo aparece-uos por um momento ine verdadeiro, como deveria sl-o em todo o
a saudade invade-lhe a alma, e com uma
cheia

de doura que

elle

se

transporta

CARTAS

04

LITTERARIAS

idealmente a Tamandu, sua terra, debruado varanda, defronte do arvoredo, cmquanto Jeronymo, o
jardineiro

com

de Serapio, canta

sua voz fina,

aparando a grama...
Vejam que naturalidade, que deliciosa simpleza
" Um vo
nestas palavras; fala o sertanejo
espesso cobriu-me os olhos. Tudo que a minha
vista alcanava desapareceu num momento e vi,
como em sccnario, num longnquo horizonte nebuloso,
areo, a paizagem silenciosa da minha terra, no valle
:

fresco

verde, no fundo do qual escorre, quasi

bulha, o crrego das Almas, que vaede sitio

em

em

sitio,

abeberando as hortas e os rebanhos, sempre manso e

sempre claro, que no toldam seno as flores dos espinheiros que o margeam..."
Pouco a pouco humedecem os olhos de Anselmo,
todo embebido em sua nostalgia. Uma a uma vo lhe
aparecendo, como em sonho, as cousas de sua terra.
' E
bem visivel, branca
a minha casa, alm
no verdejante pomar, e gente na eira e gente pelos

caminhos,
to

os meus com as suas feies

perfeitamente accentuadas que eu

um

to ntidas,
fui

reconhe-

um, eomo si os visse, no atravs da

miragem meiga de minha alma, mas na verdade fiel
da vida que alm vivem..."
Isto sim, sincero, e ningum ha que, lendo esta
pagina bellissima e original, no sinta palpitar nella
um trecho de sua vida. Quem possue to finas qualicendo a

dades de artista devia aproveital-as num largo estudo sobre os

costumes do serto bi'azilciro.

COELHO NETTO

Pena

65

que no seja to feliz no dialogo, que lhe sae

sempre manco e desnaturado. Percebe-se o
esforo para que a convei'sao torne-se natural e
lgica. Os personagens ou falam por monosyllabos
ou perdem-se em longas estiradas de uma monotonia

quasi

fatigante.

Neste caso se acha a descripo que o Dr. Gomes

de Almeida, pedante incori-egivel, faz de Pariz e do
Oriente. Simplesmente falsa e horrorosamente longa.

em qualquer outra

Aqui, mais do que

salta

influencia de

parte, re-

Ea de Queiroz sobro o autor

da Capital Federal. E si m'jitas vezes Anselmo

lembra o Raposo da Relquia, no menos verdade
que a historia do mastro com um cartaz annu nciando
leilo de Jumentos no alto do Calvrio equivale, em
heresia, celebre relquia que o mesmo Raposo
trouxe da Terra Santa para a tia, em vez de uma
coroa de espinhos.

Um

formidvel massante o Dr.

Gomes

Nos botequins, na casa de Serapio, em toda

parte eil-o a discorrer, com uma eloquncia interminvel, sobre psychologia,
logia, educao, theologia.

tadupa a despejar agua,

apostrophar que

litteratura, artes,
..

diabo

mytho-

como uma ca-

muito interessante ouvil-o

" a humanidade uma redundncia

evoluo synonymo de substituio no ha progresso, ha aperfeioamento

!'

Comprehende-se que o escriptor quizesse, pela

boca do Dr. Gomes, abrir vlvulas ao seu eclectismo,
5

CARTAS LITTEUARIAS

()G

mas tudo

em que

isso

tem

o prprio

Outra pagina

um

ar banal de revista de anno,

estylo sacrificado.
feliz e

digna de atteno essa da

rua do Ouvidor observada a differentes horas do

dia.

Coelho Netto soube reproduzir com habilidade as

diversa.- nuanas por que passa a celebre artria flu-

minense desde as quatro da manh, quando comec^^a

das carroas de verdura e fructas, at
meia-noite, quando a Gary d principio sua faina
de vassourar a cidade.
O cheiro caracterstico e vago da rua do Ouvio transito

dor a certas horas no lhe escapou pituitria.

Muito curiosa essa descripo.

manh a rua do Ouvidor "cheira
a curraes e a hortas, a po quente c a artigos de
A's quatro da

fundo."

A's seis "cheira acremento a matadouro

e u sal-

sugem."
Mais tarde "tresanda a
A's seis e meia "ha
resia,

lixo..."

um

cheiro estranho de ma-

de sabonete Windsor e de bocejos."

"O
espalha-se

primitivo cheiro

um

appetitoso

vae desaparecendo e

aroma de

acepipes,

um

al-

mscar suave de molhos."

A's dez "cheira a sedas novas e a camphora

mixto de fumo, de essncias

Ao

e de guai'da-roupa."

meio-dia o cheiro mixto vae subindo...

A's cinco da tarde "...cheira a

Guerlain

e a

A' noite cheira a comida, como

uma

entre estes dous plos

aliuma cousa

Sapucaia."
casa de pasto.

COELHO NETTO

67

A' meia noite cheira a poeira...

Finalmente, coroa a obra a descripo de uma

caixa de theatro, muitissimo verdadeira. O j^etit-monde
dos bastidores surge

suarento
zeria

inquieto e bulioso,

empoado

ouve-se o ranger dos machinismos, a vo-

dos comparsas, a sineta de aviso e o surdo ru-

morejar da plata, l fora, por traz do panno...

No meio de toda a balbrdia, de toda a confuso,
ha um sujeito em trajos de prncipe que berra furioso contra uma cabelleira que lhe deram, e vae gri.

O' Ferreira
tando pelos corredores:
Vocs viram por ahi o Ferreira?

O' Ferreira

Abrem-se camarins, fecham-se camarins, uns cantam, outros assobiam, e o

cipe, depois

tal

sujeito vestido de prn-

de muito tempo, torna a passar bradan-

do pelo Ferreira.
Ahi temos o Coelho Netto naturalista e irnico,
photographando a vida sem artifcios, h ombreando
com Aluizio Azevedo na observao microscpica.
Tal

em summa,

que acabo de

ler e

curiosa galeria de

mente esboados

a Capital Federal^ a bella obra

que produziu-me o
quadi-os

verdadeiras aquarelas,

niaturas de paizagens do

com muita
Rio, !8d4.

effeito

originaes,

naturalidade.

campo

de

uma

caprichosafrescas mi-

da cidade

feitas

VII

Em
CARTA

parecer

prpria

"GAZETA DE NOTICIAS"

a'

Redactor:

Sr.
zileira

clefeza

No actual momento da vida bra-

um

despropsito ventilar questes

que no digam directa ou indirectamente com a

militante,

tica

larga de

mais,

poli-

extraordinariamente

bojuda para conter grande numero de sectrios de

todos

partidos

os

o despropsito,

a lembrana

extravagante crescer quando se souber que o as-

sumpto desta carta funde-se todo na obra que, sem

estardalhao

publicar

nem exageradas

Muito embora.
de letras,

pretenes, acabo de

a Normalista.

vivendo,

vida puramente

verdadeiro artista ou

homem
uma

por fora de sua indole,

subjectiva de reflexo

estudo,

CARTAS LITTERARI AS

70

lamenta de si para si, no silencio de seu gabinete, as

grandes commoes intestinas como esta que o Brazil
experimenta ha dous mezes, sem comtudo interromper o fio de suas idas, nem alterar o seu tnodus vivundi, immiscuiudo-se noutro gnero de especulaes

sua vocao.
no ser indifferente s dores da ptria
ser coherente com os seus princpios e subordinado sua ndole de artista.
Agora mesmo, quando vou traando estas linhas,
ouo bombardeio, tiros surdos ao longe, mas nem
por isso abandono a idafixa em meu crebro de continuar a escrever, porque o contrario seria perder o
conti'arias

Isso

m)ni"jito psycliologico, a occasio precisa e inadivel,

obedecendo a um impulso natural

como o que impelle o criminoso
para o crime, reclama imperiosamente a transmisso
do pensamento para o papel.
Ningum tem o poder de pensar, a um certo
momento de sua vida, uma cousa differente daquella

em que
e

o espirito,

irresistvel,

forte

que etfectivamente pensa.

go quem o affirma.

E' o

Sr.

Ramalho

Orti-

E, de facto, como hei de eu dar atteno ao

bombardeio que l vae troando na bahia, si o meu
espirito
est completamente absorvido, absolutamente dominado pela ida de fazer litteratura ?
pois,
V. me relevar a apparente
Assim,
inopportunidade das consederaes que se vo ler,
feitas de amigo para amigo, em tom de velha inti-

midade.

EM DEFEZA PRPRIA

No pretendo

fazei'

71

a critica do livro, cujo suc-

cesso, valha a verdade, pode-se dizer extraordinrio,

nem

to pouco

guindar-me a alturas inaccessiveis.

Direi, a pi'oposito

da Normalista, umas tantas

cousas que ha tempos andam-me no espirito.

Quando em Portugal um grupo atrevido

sym-

pathicode moosde talento arvorava triumphalmeute,

em Frana, a bandeira
Symbolismo, dando vivas a pap
Verlaine, houve, como sempre succede, um grande e
estranho rebolio porta dos cafs onde costumam
reunir-se os litteratos e poetas da moda.

a exemplo do que j se fizera

revolucionaria do

Citaram-se nomes at ento obscuros, e Alberto

de Oliveira, Antnio Nobre, D. Joo de Castro, Eu-

gnio de Castro, Joo Barreira

baila,

outros

vieram

sendo acclamados com abundncia de corao

e de cerveja.

ento corria como

cousa decidida a queda

Naturalismo
queda fatal e necessria! apastrophavam os inimigos de Zola.
Que
estava morto o Naturalismo, diziam
que Zola no
tinha mais cotao no mercado litterario
Zola, o
pedante romancista que inventou a seiencia physiologica dos Rougon Macquart
que o
e, finalmente,
Symbolismo representava as tendncias mysticas
desta pobre e velha humanidade Jxn dt sicle para
uma nova ordem de cousas nebulosas, ainda no deJ

estrondosa do

finidas,

esboadas apenas no riso medroso da imberbe

gerao portugueza.

CARTAS LITTERARIAS

72

Aqui,

no Brazil,

movimento no passou

esse

despercebido: e logo rebentaram cogumelos

da nova corrente

e,

como a

margem

caracteristica dos revo-

lucionrios era a introduco de vocbulos desconhecidos

no idioma ptrio,

grande

procura de

foi

diccionarios.
Lisez^ lisez, jeunes geis,
liscz les ictionnaires.

Oh

batas, os

os Novos, os incomprehendidos, os nepheli-

independentes

rangueijola de

Zola,

Estava desmanchada a caDaudet, dos

de Flaubert, de

Goncourts... de toda essa velha legio de fanticos

da Verdade. Fora o Naturalismo com as suas tintas
daprs natnre, fora a sciencia torturada e falsa do

romance

realista, fogo

brio e desolador

no documento humano,

som-

sciencia no resolve o

problema da

vida, pro-

clamava-se.

E essa crena robusteceu quando mais tarde o

Ramalho Ortigo veio nos communicar tambm
pelo Almanack das Senhoras a agonia do Naturalismo. Ns no viamos cousa alguma
era preciso
que nos abrissem os olhos, que nos mandassem de
Sr.

do estrangeiro, o m?/<?/
para o resto do sculo.

litterario, o

l,

Entretanto, ainda havia

quem no

triumpho das novas idas.

fosse completa e absoluta,

mot dordre

acreditasse no

Para que
faltava-nos

a
a

adheso
palavra

K.M

KKKEZA

73

I'Rf)l'RIA

um grande artista
Olhvamos, cheios
de anciedade, para o outro lado do Atlntico, indecisos, com a penna atrs da orelha, braos cruzados,
numa incerteza que nos tirava o somno e torturava
o espirito.
apai'eceu
Foi ento que, uma bella manh,
nas columnas da Gazeta o artigo traado por
prophetica,o verbo incontestvel de

unanimemente querido uo

Brazil.

Ea de Queiroz, em que
Maias surprehende

um

luminoso estylista dos

forte

"
e

estropbe

em

Frana.

lua das Meditaes passa outra vez, pallida

meiga, sobre o

.ua

na

vento de idealismo

atraosphera litteraria do Bairro Latino

lao-o

o rouxinol e

Deus reentram

".

palavra do mestre

foi

um

grito de alarma.

Ningum duvidou mais: o Naturalismo

bem morto o leo pujante, que ha
sustentava uma lucta incrvel contra
;

estava morto,
tantos annos

animal

esse

cabelludo e seboso que na zoologia litteraria tem o

nome de romantismo,

caa,

emfim, aniquilado

Lisez, lisez, jeimes gens,

Usez, les dictio7}nares...

Mas, pelo amor de Deus, Sr. redactor, que vem

i

ser todo esse alarido

Agora que

de Zola comea
Verdadeiramente a sua vida gloriosa, marcando na
historia do pensamento humano uma hgira de trabalho e de

a obra excepcional

energia intellectual

sem exemplo

agora

CARTAS LITTERARIAS

74

que o Djctcur P>(srul, a syrithese dessa curiosissima

analyse de uma famlia no segundo imprio, veio confirmar ainda mais a admirvel envergadura artstica
justamente agora que nos vm dizer com
de Zola
uma convico postia que "o romance naturalista
entrou em franco declnio !"
De modo que um operrio intelligente e consciencioso leva toda sua vida a construir pedra por pedra, linha por linha, illuminado por uma f sublime,
um edifcio colossal e magestoso para, no fim de con;

tas,

tello

velo arrazado a golpes de ridculo, frgil casde cartas, que rola a um sopro de criana
admram-lhe o
Confessam que Zola um gnio
!

pulso de athleta, adoram-lhe o estylo incomparvel,

cheio de

gabam

como um dia tropical,

com que elle penetra os

claro e suggestiv(>

sol,

a calma impassvel

arcanos do corao humano, desnudando vicios, paiatvicas... horrores

suspensa e muitas vezes
coroam-lhe de successo os
com os olhos em pranto
livros, e depois sustentam que o Docteur Pascal foi
um /Vso, e que "Zola temem tudo a erudio superficial e fcil, que hoje se aprende com a leitura do

xes inconfessveis, tendncias

que a gente

com

a alma
;

Larousse ou da Grande Encyclopedia

Chega a

ser

uma

perversidade

!"

foitu

do incompe-

tncia e de inveja mal contida,

Zola est hoje quasi abandonado e s

escrevem chronistas anonymos

em campa

como si discpulos
augmentassem a gloria do mestre, como si Zola carecesse de esteios para continuar a sua marcha
;

EM DEFEZA PRPRIA

triuQiphal, elle o mais

75

e iuclepeiidente

l'oi'te

os escriptores deste sculo, elle que

de todos

nunca mendigou

favores critica, impondo-se exclusivamente pelo po-

der maravilhoso do seu talento

E por que

Zola est s

cesso ja no corresponde

"Porque

o seu pro-

tendncias meitaes da

nova gerao..."
No se concebe maior dislate, nem insistncia
mais atrevida.
Daqui a pouco teramos Zola soletrando a C<(rtil/xi, com medo frula da nova gerao...
No vm que esse pretenso isolamento do grande
romancista o attestado mais eloquente de sua superioridade mental, porque

escriptor

algum

alcanou

maiores triumphos, e porque os que tentaram seguirIhe o rastro distanciaram-se a perder

de

vista,

era-

quanto elle, sem olhar para traz, firme e' resoluto,

segue o seu caminho
s, nico
Mas eu compredendo a intolerncia da critica
nephelibata, eu compreheudo a m vontade, a fingida repugnncia dos adeptos da nova escola.
Toda a questo que elles confundem a moda
com a Arte, o que serio e grandioso com o que
banal e transitrio. Na sua opinio, Ea de Queiroz
est velho o, fora da moda.
Para elles a Arte uma espcie de fato que a
gente veste hoje, novo em folha, sadinho da melhor
alfaiataria da rua do Ouvidor, pai'a despir amanh,
simplesmente porque estafara da moda. Tal a viso
artstica dos inimigos do Naturalismo; a sua esthetica

76

CARTAS

mal consegue,

pelos

LITTERARIAS

processos de polarisao, dis-

tinguir materialmente as cores do prisma newton iano.

Sem pretender

hostilisar

uma

escola,

cujos pr-

dromos apenas vo sendo esboados, vejamos em que

se fundam os intitulados symbolistas, os cansados da
vida, cujo espirito se abre todo

gies do sonho

para as nebulosas

almas torturadas

re-

que no
cabem no mizeravel invlucro humano estudemos
um pouco as tendncias mysticas desse bando de nihilistas de nova espcie.
At agora os effeitos da revoluo tm se feito
sentir apenas na poesia, no falando nas Gottaches de
Joo Barreira e num ou noutro livro de prosa recentemente dado circulao em Pariz. Refiro-me,
est bem visto, aos symbolistas, porque, no meu
entender, a bella collecco de Paul Bourget e os romances subjectivos de Pirre Loti constituem gneros
parte. E como seria demasiado longo procurar os
sy mptomas das r/ovas (isj/lraes em todos os paizes que
tm uma litteratura ddinida, tomemos Portugal para
de

ideal,
;

camj)o das nossas consideraes.

notria influencia

da litteratura portugueza

sobre o nosso meio litterario e a velha afinidade que

existe entre os dous paizes justificam esta preferencia.

assumpto oTerece these para

um

de psychologia moderna, que eu no

largo estudo

me aventuro

tentar.

O que desde logo devo dizer com franqueza que

no acredito na prxima unificao do pensamento

EM DEFEZA PRPRIA

universal sob a influencia

litterario e religioso to

decisiva

77

do mysticismo

preconisado nestes ltimos

tempos.

renascimento da metaphysica afig.ura-se-me a

renuncia completa de todas as conquistas da verdadeira sciencia, a volta ao obscurantismo, a impotncia

do espirito humano, e, portanto, a negao do progresso. Pelo contrario, tudo faz crer que a humani-

dade cada vez se preoccupa menos com os pheuomenos que no lhe tragam proveito immediato.

A existncia

de Deus e a imraortalidade da alma

so problemas eternos e insolveis

pena perder tempo cora

logo,

Agora

elles.

no vale a

a influencia do

espirito sobre os actos da vida, as relaes entre o

corpo e a alma sophenomenos que comeara a ser estudados com grande interesse pelos modernos psy-

Em uma

chologistas.

palavra,

terreno, alargando os seus

do-os.

No

o Naturalismo

processos,

ganha

generalisan-

existe reaco alguma, o que actualmente

se observa

uma consequncia

natural

dos

princ-

pios at agora estabelecidos pela sciencia.

Quanto ao symbolismo dos novos poetas, no o

eu, tal como at agora tem sido manifestado. Em que consiste afinal esse symbolismo to
vago quanto palavroso e absconso ? No emjDrego es-

comprehendo

drxulo de palavras
dal ma

cros

novas representando estados

os themas sa-

Na tendncia exquisita para

Na estranha combinao de

phrases sem sentido

sons formando

CARTAS

78

Xinguem

LITTERARIAS

pujante

contesta o talento original e

da pliade portugueza, a cuja frente eu destaco a

figura sombria, quasi ttrica, de Antnio Nobre,
amortalhada numa nvoa de infinita melancolia
;

cara de agouro retratando

um temperamento

ninsular consumido pela

febre

de doente,

livro

rubro como

em

crises

uma

de

esse

da Arte.

*SV>,

esse

poema de agonias, quente

golfada de sangue,

naufrago abandonado

um

de pe-

soluado talvez

nas praias do

commovente, que
quem o l,
fica vibrando muito tempo na alma cie
como a musica de um stradivarius medieval.
Mas infelizmente a obra de Antnio Nobre no
poder ser comprehendida por todos, e esse, me padesespero...,

*S'f>

trabalho

rece, o destino dos livros congneres.

Para que a obra d'arte perdure condio esque ella seja comprehendida pelo povo. O
grande merecimento das obras de Garrett est justamente nesse cunho popular que o glorioso simTodo o seu
plista portuguez sabia imprimir nellas.
empenho era falar ao corao e ao animo do povo.
sencial

EUe mesmo nos

peito

disse as suas convices a

este

res-

tudo o que
"Este um sculo democrtico
ou no
ha de ser pelo povo e com o povo.
:

se fizer

''

se faz

Essa aristocracia, que

se pretende crear

na

arte,

no consultando a intellectualidade da maioria, redunda num monoplio odioso e incoherente. Odioso,

porque o artista que se destaca do sentir popular,

da alma dos simples por um zelo calculado e vaidoso.

EM DKFK/A PRPRIA

79

no consegue seno provocar a antipathia

geral

incoherente, porque a verdadeira Arte a expresso

natural e espontnea da

verdade, e desd e que o ar-

soberano e eterno, por

elle contradiz a sua

tista sacrifica este principio,

amor de ephemeras

conquistas,

ndole e deixa de ser sincero.

Si o livro de

Antnio Nobre, esse extraordinrio

conjunto de bellezas

inditas,

fosse

em

versos

prosa fluida e espontnea ou

rados,

com

certeza colheria logo o

a que tinha

/ante successo

escripto

menos

unanime

em

tortu-

empol-

na expresso de

direito,

Alberto de Oliveira.

O mesmo

se

poder

notar

com

respeito s

GoKuches.

Joo Barreira

cursos invejveis e de

de naturalista

rajin,

paginas

Sente-se nessas
pactas

um artista que dispe de reum bellissimo temperamento

atropello

um

de

estranhamente

espirito

forte

comagarrado

forma, debatendo-se numa anci de guia presa.

Causa vertigem a leitura desses estudos incompletos que se chamam
Dialogo outomnal, Perp's

A roscea da capella gothica.

No me lembro de ter visto nunca uma to abundante profuso
de cores combinando -se como em um vistoso fogo de

amigos,

artificio
verdadeira sarabanda de mane/tas languidas de folhagem exhausta, de agonias do azul, de
:

Hzul de gangrena,

esfarrapadas do

poentes ensanguentados^

rxibro

e exploses

E' symbolico de mais tudo

isto para o espirito ingnuo do povo.

CARTAS LITTERARIAS

80

Barreira arrisca-se a

como

Nobi"e, se insistir nos

incomprehendido^

ficar

mesmos

processos.

tm muito talento e so adorveis pai'a ns, que intimamente os comprehendemos; todos merecem as nossas sympathias
mas. ..
Todos, emfim,

mas vae todo meu pensamento.

Emquanto elles no se resolvei'em a falar ao
povo, emquanto elles no abandonarem essa "liturgia
scenographica de bric--brac deliquescente, armada
com imagens gastas de clich, j tantas c tantas vezes
neste

reproduzidas"

(*)

eu preferirei o naturalismo sadio

e vigoroso, limpido

e sereno,

retratando

a vida, fa-

zendo-nos chorar agora com Germinie Lacerteux ou

com

Gervaise,

para nos fazer

conselheiro Accio, de Ea, ou

rir,

com

depois,

com o

o Jesus-Christo,

de Zola.

Admiro

(por

que no hei de admirar

?)

essa

febre ardente que impulsiona os novos para as terras

inexploradas da Colchidasymbolista, para

um mundo

bizarro e assombroso de ouro e pedrarias

nunca

Mas eu no

vis-

capaz de transigir com as

minhas convices unicamente prra os acompanhar

tas.

seria

nessa arriscada odyssa.

Sempre me pronunciei contra

querer se dividir a Arte

nova de cada

artista,

dos que surgem.

pintores
()

Si

em

o antigo veso

escolas,

demarcando

de

segundo a feio

limites ao

talento

fossemos classificar todos

os

desde Raphael, nunca mais acabaramos a

Exprc88&o de Guerni .Jumiueiro a propsito do Livro de Agi <is.

EM DEFEZA PRPRIA

lista

das escolas e

sem

isto

o menoi'

81

proveito para a

pintura.

Tanto o artista como a sua obra devem ser estuscientifico, pelo prisma da

dados luz do critrio

verdade, sem outra preoccupao que no a de deter-

minar a intensidade do poder creador daquelle

cai*acteristica de sua esthesia

contrario seria per-

der tempo e cansar o espirito inutilmente.

E' o caso da Xormalista.

imprensa

fez-lhe

quem

o diga.

collocando-o

inteira justia

ao lado dos bons romances nacionaes?

No

serei

eu

Como, porm, a arvore do symbolismo

estendeu at ns

as

suas

uma

ramificaes,

houve, honesta e de grande tiragem,

folha

que enxergou

uma simples reproduco de veHios procesfora de moda, emprestando-lhe feies libidinosas, e, por conseguinte, nocivas moralidade
no livro

sos, \\o]q

social.

Alm

disto

aconselha ao autor

o noticiarista

que "nos conte o que viu, o que presenciou

que leu ou o que aprendeu ''.
Ora,

nestas

no o

uma simplicidade priuma insinuao rebuscada

palavras de

mitiva, transparece, clara,

e de todo ponto injusta.

E' muito possvel que o

meu senso

o tenho, haja comprehendido mal

esthetico, si

de maneira a no

descobrir as scenas libidinosas de que

fala

o contem-

porneo.

Sou contra a libidinagem

doaria nunca o escriptor que

litteraria e

me

viesse,

no per-

por amor do

CARTAS LITTERARJAS

82

immoraes,

scenas

descrever

escndalo,

episdios

erticos a titulo de naturalismo.

Mas, vamos
flagrante

sem

preciso

no confundir a verdade

reproduzida naturalmente,

necessria,

intuitos dissolventes,

com

patifaria

rasa,

de nos ouvidos c faz saltar o sangue face da

que
l)ur-

guczia.
Zola, por maior que

seja o numero de seus iniromancista immoral.

O prprio burguez, falto de argcia philosophica,
l os romances do mestre a principio talvez com cer
tos receios, mas, logo com um enthusiasmo crescente,

um

migos, no

e,

bem humorado, como

banho fresco reconhece que lucrou
que tudo aquillo de uma sinceridade

ao cabo da leitura, sente-se

si sasse

de

um

alguma cousa
edificante

Immoral porque reproduz a esterqueira humana,

porque descreve magistralmente as fatalidades org-

uma famlia de bbedos e mentecaptos e porque narra os amores incestuosos de uni velho sai)io
que se chama o Dr. Pascal ?
nicas de

Mas

uma bcUeza
uma verdade esmagadora.

todo esse trabalho de

parvel e de

Nada mais

homem

incom-

desolador, nada mais estpido que o

visto atravs de

um

tratado de physiologia, e

comtudo Claude Bernard era um professor honesto

c a sua obra ha de ser consultada com amor cmquanto
existir a sciencia.

Eu

desejaria que

me apontassem

dinosas da I^orm'(Hsta,

singela

as scenas libi-

narrativa

de

um

EM DEFEZA PRPRIA

83

escndalo de provncia, muito natui-al e muito sbi'ia

de commentarios, desenrolando-se de principio a fim
com firmeza do observao, levemente penumbrada
de

um pessimismo

irnico e sincero, que est no

meu

prprio temperamento.

esqueleto do livro,

o assumpto principal que

constitue a parte dramtica, muito simples.

Joo da Matta, um amanuense que se intitula

pensador livre, sujeito devasso para quem a famlia
uma questo secundaria na vida da sociedade, Joo
da Matta abusa de Maria do Carmo, sua afilhada,
rapariga muito nova e ingnua, de uma excepcional
brandura de caracter, educada numa casa de caridade e depois normalista, a qual, em determinado

momento psycho-physiologico,

influenciada irresis-

tivelmente por circumstancias poderosas, mais fortes

que a sua vontade, entrega-se ao padrinho toda inteira com uma submisso tocante de sr irresponsvel.
Esta a scena capital do livro, a cumieira do
edifcio.

Ora, tratando-se do defloramento ou da deshonra

de

uma

rapariga como Maria do Carmo,

dotada de

todos os encantos possveis, no seria para admirar

que eu carregasse nas tintas de minha paleta, oerecendo um quadro vivo, excitante e rebelaisiano, ao
gosto do rapazio livre. Entretanto, leal aos meus
princpios de honestidade litteraria, preferi dar o
simples esboo da scena, que se desenha em traos
rpidos, natural e commovente, sem ]Kn-ti-2)r$ licencioso.

CARTAS

84

transcrever toda essa pagina

Poclei'-se-ia

(jualquer folha,

LITTERARIAS

sem

em

receio de desacatar a tradicional

No ba ahi o menor vislumbre

uma palavra sequer imprpria ou

moralidade publica.
de pornographia,
Ijregeira,

capar de " exaltar meninas mal educadas

(m collegiaes de mos suadas". Todo o livro esri"ipto na mesma linguagem simples e commedida, no
mesmo estylo que procurei tornar fluente e diaphano.

Onde,

pois, as scenas libidinosas a

noticiarista

Crueza

que allude o casto

de analyse,

noutra pagina onde se

isto

encontra-se

fez necessrio o

numa

ou

estudo de ca-

no principio do romance, quando

Maria do Carmo pede instruces sua amiga Lydia
Campello sobre tal ou tal episodio do Prinj Basili >,
racteres, como, logo

ambas lm juntas no banheiro da viuva, ou como

na entrevista da mesma Lydia com o guarda-livros,
fora
de horas, quando
porta de D. Amanda,
Loureiro adianta -se um pouco nos seus enthusiasmos
cruezas necessrias ao desenvolpela Campelliuho

<jue

vimento da obra e que no ofTendem a ])udicicia do

sfculo.
Si a

'tii

distit

lao deve limitar-se a

de leitores,

filtrada sequer
c-iibo,

nas

cuja circu-

certo e determinado grupo

Azevedo

Que no

bibliothecas

com muito mais

Ribeiro, deveria ser

um

livro immural,

ento o que direi dos romances natura-

de Aluizio

listas

um
um

devem

publicas

forte razo, a

C (me,

ter

Neste

de Jlio

queimado solemnemonte perante

conselho de jesutas.

EM DEFEZA

E' a eterua questo que levou

aos tribunaes,
arte,

Madame

85

PR<1'RIA

Madame

Bovarij

Bovary, esse cdigo da nova

segundo Zola.

critica

finge

escriptor naturalista,

ignorar

uma cousa

que todo

verdadeiramente digno desse

nome, admitte que o injuriem por todos os modos,

comtanto que o no chamem de immoral.
Nenhum epitheto fere tanto a honestidade
daquelles que trabalham pela Arte.
A outra insinuao da folha quotidiana, que nega
originalidade ao romance, surprehendeu-me deveras.
Aconselhar a um escriptor que diga o que viu e
presenciou, e no o que leu e aprendeu, importa
dizer que esse escriptor um simples copista de
trabalhos

portanto, sem individualidade

sem talento. Absolutamente no
da imprensa sobre o livz'o em questo.

alheios

e,

prpria, direi quasi,

foi este

o juizo

Quando digo da imprensa, refiro-me maioria dos

jornaes que se occuparam da Normalista.
No me consta que se tenha escripto em parte
alguma um romance de costumes cearenses observado
e verdadeiro como este, em cujas paginas vibra
e caniculante o sol do norte e onde a vida de
povo descripta com alguma preciso.
Para quem no conhece o Cear e nunca pisou

forte

um

as legendarias terras de Iracema, tudo aquillo pare-

cer inverosmil

rebuscado.

Os

outros,

aquelles que viram de perto a vida cearense,

porm,
desde

camadas inferiores da populao indigente, que

emigrados sertes no tempo das sccas, at o burguez

as

CARTAS

8C

LITTERARIAS

independente, que affecta ainstocracia e

bom

gosto

esses ho de reconhecer a verdade dos factos que se

desdobram no romance.

Aluizio Azevedo,

meus no
quando pintou
foi

cujos processos differem dos

mais escrupuloso

nem menos

fluminense

a vida

nas

cruel

paginas

admirveis da Ousa de Penso e do Cortio, onde pullula

uma

multido de parasitas da sociedade, confun-

palpitando, como na realidade, aos olhos

qualquer destes livros com a
Compare-se
do
Normdlista e ver-se-ha que, sendo ambos naturalistas,
differem, comtudo, na essncia como na forma.
O prprio Mulato, que tambm um romance
do provncia, nenhuma semelhana tom com a Xordindo-se,

leitor.

iii<dist((.

Anna Rosa

e alaria

do Carmo,

Raymundo, o

amante daquella, e Joo da JNIatta, o seductor desta,

so typos distinetos vivendo em meios differentes.
Entende a Semana do Sr. Valentim que o assumpto deste romance uma kicelle J (jast((. De
accrdo. Mas que a vida seno uma reproduco
continua e eterna de factos

bom

grande Flaubert formulava

litterario
seu
ideal
Tout a l6 dit avant
assim o
nous, noas nuDons qn redire les mcmes choses, dans
Flaubert, o

nni'

fofnK pias

Qual

Um

de

adultrio,

mundo,
quando

e,

btlle, si

i'esto,

c'est

possible.

o assumpto do Primo Basilio

theraa debatidissimo,

antigo como o

no emtanto, sempre novo e interessante

atravs
do temperamento de um

visto

EM DEFEZA

Sendo o assumpto de Madame

adultrio, poder-se-ia negar

verdadeiro artista.

igualmente

focarij

originalidade a

87

1'ROPRIA

Ea de Queiroz

Demais, essa questo do assumpto toda secundaria para o romancista moderno.

Precisamos ser mais justos na apreciao dos

livros nacionaes.

litteratura brazileira conta pou-

qussimos cultores do romance, gnero

verdade, exigindo,
e elevada

em

primeiro logar,

concepo da vida

da Arte,

esta que no 6 fcil encontrar

na

difficil

uma

perfeita

ciualidade

entre os nossos escri-

ptore? mais applaudidos.

critica, si

critica

existe entrens, deve ser

independente e escrupulosa quando emittir seus conest em moda em alguns

da Europa, no segue-se que seja a nica
escola verdadeira. Si a questo de escolas, ento
devemos reconhecer que o Naturalismo, isto , a
ceitos.

Por que o Symbolisnp

paizes

escola da verdade, continua

na sua marcha triumphal,

levantando estatuas a Balzac, aStcndbal, a Flaubert,

aos Goucourt, a Zola, a Daudet,

Immoraes ou no

Maupassant

o sculo os admira.

Normalista (repito)

um

livro sincero e tra-

que toda essa intil e

palavrosa bambochata litteraria que ahi anda pelos

balhado

vale mil vezes mais

jornaos.

Rio. 1893.

VIII

Fialho de Almeida

^*^

Dentre as pouqussimas obras que Portugal nos

tem mandado ultimamente, resalta com brilhos de
novidade encantadora esse livro perfumado e raro,

de um exotismo adorvel,
das Uvas.

Todo

elle

um hymno

que se

intitula

Paiz

pantbestico vida solta

do campo, um grande hymno em prosa original com

uns tons quasi imperceptveis de elegia melancolisando existncias obscuras e longes de paizagem

morta ....
Creio que
pela
(*)

vem

symphonia
A'j Piiz ras

dahi

de

Ura:

titulo,

abertura,

essa

julgar

mesmo

extraordinria

CARTAS LITTEUARIAS

90

bella
saudao natureza, primavera, s flores
unia
virgiliana.
egloga
e suggestiva como
Fialho de Almeida tem a rara qualidade de ser

um

escriptor

inconfuudivel,

um

caracter perfeita-

mente excepcional na litteratura contempornea,

absconso s vezes, nem sempre claro, mas nunca
reflexo e trivial
impe-se pelas audcias de seu
fogoso,
pelas
ureas coloraes de sua prosa
estylo
scintillante. A paizagem portugueza, elle a descreve
com alma de poeta lyrico, a vida buclica tem a seus
pelo
olhos um delicioso encanto de lenda primitiva
impresso
que
nos
deixam
seus

esta
a
menos
:

contos.
''

uma

nossa vida moderna,

elle,

reclama

contempornea dos nossos

que nos divirta como uma opera,
deusas nuas e
faa embevecer como um museu
religio mais alegre e

ligeiros costumes,
e

diz

triumpliantes, mythologias aladas, mais animalidade

mais seiva, desde a forma expansiva do ephebo

t
aos
grandes festins flamengos do
bbedo,
e

Olympo. ..."

religio

que Fialho deseja ver implantada na

sociedade moderna, a religio da natureza,

petua alegria universal das flores e das almas

per-

num

convvio bblico, paradisaco. Bello sonho, na verdade,

sonho de poeta lyrico vibrando estrophes contra a
civilsao, a maldita civilisao que transforma os
homens em escravos da lei e dos preconceitos, e que
era e desespero de Flaubert- No P<iiz das UvaSy
como na Ckln.ie eh Vki-), o que surprehendo logo 6

FIALUO DE ALMEIDA

91

justamente esse ideal de liberdade primitiva, objectivando-sc em contos de um sensualismo nervoso e

Por vezes a fantasia toma logar

desassombrado.
realidade,

borboleta

de

oui-o

atravessa

os

campos de lr em ttr, doudejaudo sempre, a nos

lembrar que a primavera ahi vem rebentando em
rosas, por montes e valles, ou que est para chegar
o vero cheio de

luz, radioso e quente.

Ha, sobretudo, um conto neste livro, que um
primor de observao e de psychologia. Tenho ida de
o haver lido primeiramente na Revista dt PovUkjuI

com

o titulo

Denomina-se aeora Trez

commovente historia de uma

Caixo.

cadveres. E' a simples e

rapariga que abandona a casa paterna

unir ao amante

pobre

depois, atirada ao despres'o,

pital

de segunda ordem

com

o f:m de se

rapaz carpinteiro

morre

essa historia,

-,

e que,

num

hos-

porm,

ado-

tisica

narrada com uma fidelidade

espantosa, e ningum ha que, lendo-a, deixe de reconhecer em Fialho de Almeida um profundo
conhecedor da alma humana, sabendo), como Ea de
ravelmente singela,

Queiroz, todos os segredos da psychologia sentimental.

O
,

delicioso poeta lyrico da

ao

mesmo tempo, um

Hjmphonia da Primavera

naturalista exmio, e neste

mais que em qualquer outro,

de observao.
Martha ( o noms da rapariga) deixa-se apaixonar pelo carpinteiro, e, um bello dia, foge de casa
mas o rapaz, l um bello
para a companhia delle
vez, a abandona.
dia, farta-se e, por sua
Ella,
conto, os

elle

1'rez cadveres.,

revelou

em

alta doso seu poder

CARTAS LITTERARIAS

92

coitada,

sem arrimo de

espcie alguma, lembra-se do

"donde

pae e desse mo baiiTo da cidade,

o sol

se

apenas nasce, e de cujos prdios sa ainda

agora a immundicie das judiarias medievaes. " Lembra-se do pae e resolve-se a procural-o. Pobre Martha!

retira

com um safano

velho recebe-a

Rua

mato- te

tornas

Si

aqui,

deito-te

pela

escada,

EUa,
abaixo,

vac soluando,

ento,

soluando por

como uma desgraada.

De que viveremos ns ? pergunta

E o irmo
Ora essa

ali

ao

irmo.

teu.

J que

Do meu

trabalho,

do

o pae te no quer, que se governe. Entfn eu havia de

te

deixar por ahi

.'

Comea a tragedia. O escriptor acom[)anha

Martha, sem a deixar um instante, noite e dia
registra os primeiros symptomas da molstia, as pri'

meiras hemoptises, a? febres, 03 suores debilitantes...

Moravam juntos, ella e o irmo, " nos forros de
,

um grande prdio, por cujos buracos se via o Tejo

c um bocado dos montes da Outra Banda ... "O pae
teima

em no

a querer mais, recusa-a

sem

pre, apesar

de todos 03 soffrimentos que iam purificando a

prprio irmo j no a pde

porque foi-se-lhe o ultimo vintm.

rapariga.

infeliz

soccorrer,

Martha entra no hospital.

Todo esse capitulo 6 obra darte notvel, to notvel quanto a descripoda morte de Luiza no Primo
Bnsifio o da de Germinie no primoroso romance dos

FIALHO DE ALMEIDA

Goncourt.

verdade

ahi

uiua onda de luz forte.

salta

Chegam

93

aos olhos

como

momentos dessa creatura infeliz, cuja existncia evaporou-sc rpida num abandono pungente.
" A terrvel hora approxima-se emtanto. Succediam-se estados de torpor cortados por vastas
afflices, arquejos, spasmos... E os irmos todos os
dias vinham espreitar na pobre tisica os prenncios
dessa pavorosssima noite sem alvorada nem luar, de
que a religio embalde tenta esclarecer os homens
com a lanterna duma chimerica immortalidade.

uma

'Era

vspera de

ferias,

ultimes

os

quando Martha

morreu.
" Os ltimos dias do outono sorriam na amarelido dolorosa

Depois
historia de

das arvores...

vem um

"

triste

episodio,

Fauno fcunoso,

22 jardas.

uma
.

lutuosa

que havia no hospital um estudante de

que cuidava da rapariga e
)
que pretendia ter achado em Marthaum caso igual ao
do Noivado d) Sepulchro, de Soares de Passos. Com prehende-se logo que Joo da Graa era um romnde amores pela desolada
tico perigoso. Encheu-se
creatura e, depois, quiz, por fora, amortalhal-a com
as suas prprias mos. " Deixara de hesitar na escolha da roupa. Dasenrolou o vestido, estendeu aos
ps da cama o par de meias bordadas, e, uma a uma,
comeou de alisar as flores da grinalda de rosas, que
o embrulho machucara pelo caminho. E tiraYido um
E' o caso

medicina

Joo da Graa

CARTAS LITTERARIAS

94

pente do bolso, com mil cautelas, para que o no

surprehendessem naquella tarefa materna, entrou a

madeixa a ma-

pentear-lhe os cabellos, docemente,

desempeando com arte os

deixa,

tufos

rebeldes,

estando ella dormindo, qualquer empuxo,

por ligeiro, lhe pudesse arrancar gritos de dr.
Nenhuma me vestindo o filho que acaba de esmo-

como

si,

nenhuma noiva espargindo gedo noivo, puderam

jamais desenvolver tanta delicadeza, mimo tanto,
como esse romanesco moo nopi-eparar com humildes
vesturios o corpo fenecido da cre atura que nem
recer-lhe nos braos

rnios e cravos sobre o cadver

sequer conhecera fresca e radiosa

Bem
rece

ter

estudado esse

um

conhecido

typo

"
!

Toda a gente

Joo da Graa,

pa-

rapazinho

ao piano o A^oivado
esqueceu dizer que o estudante tocava flauta nas horas d'ocio. No sei porque,
acho-o mais completo, mais bem acabado que o escrevente de Ea de Queiroz no Crim? do Padre Amaro.

magro,

sumido,

d) Septdc/iro.

recitando

Fialho

EUe representa uma gerao inteira chafurdando-se no velho romantismo litterario e sentimental
cuja expresso mais completa ficou sendo, cm lingua
portugueza, o

com

Nomtdo do

l^epxdchro.

todos os seus dengues,

com

Joo da Graa
unctuosa

toda a sua

ternura de mulher histrica, entra nos casos de

in-

toxicao litteraria.

Mas vamos ao

l\i)nio

famoso, 22 jardas.

Martha, a boa rapariga, est prompta para a

derradeira viagem: saia bordada, vestido de musselina

FIALHO DE ALMEIDA

com mangas

um

curtas,

9 5

poucochinho decotado,

patinhos de seda, luvas..., Approxima-se o

"oblongo, coberto de sarja azul

uma

lateraes,

sa-

caixo

com pequenos

gales

cruz de Ihama branca sobre o dorso.''

estudante assiste resignadamente aos

ltimos

preparos.

"E

quando, emfim, os dous homens se ergueram,

compor a grinalda, que pendera,

mos com uma fita. Porm a sua sen-

ajoelhou-se elle para

e atar-lhe as

sibilidade estancava-se; fazia j tudo

por fim

s os

olhos

do caixo, a rubrica da pea donde

tirado, e que,

em

machinalmente

fixavam no forro de panninho

letras azues, dizia

tinha

elle

sido

Panno famoso,

Em pensamento
muitas
vezes
Panno
o pobre rapaz repetia aquillo
lgubre
e
com uma monotonia
famoso, 22 jardas.
idiota "...
22 jardas,

Manchester,

um

canto.

Esta observao de

uma

naturalidade

flagrante,

engastada no episodio mais triste do conto, exprime

admiravelmente o estado de uma alma que sore pela
eterna ausncia de outra alma querida, e

tempo, a synthese de

uma

ao

mesmo

existncia obscura de mi-

como a de Martha. Succumbido pela dr que lhe

vinha do cadver da rapariga, Joo da Graa cravara

sria,

os olhos na impassibilidade material e

rotulo profundamente ignbil,

daquelle

fria

que ningum

tivera

cuidado de occultar, e repetia sempre, at cair sobre

elle a ultima p detei"ra:
Panno famoso, 22 jardas.
.

como

si

estas palavras

tenebroso raysterio

encerrassem

um

grande e

CARTAS LITTERARIAS

96

Flue assim todo o conto, logicamente, sem

nem asperezas de

estylo.

tiuic

Eu, por mim, no duvidaria

mais bellas obras do espirito

S o autor do Primo Baslio, em Por-

classifical-o entre as

portuguez.

tugal, era capaz

de reprodusir a vida

com

tanta

j)orfeio.

de Almeida,

E, a propsito de Fialho

lomo explicar a

indifferena

com que

so

no

sei

acolhidas

no Brazil as obras desse escriptor. E' verdade que o

sou ideal artstico, sua forma recortada e nova. suas

audcias de colorista, seu

modo

esto acima da intelligencia

('

razo, pelo

amor de Deus

original

commum
!

de dizer,

mas

isto no
Os nephelibatas por;

tuguezesso muito mais incomprehensivcis,

no

cmtanto quasi toda a gente os conhece.

Fialho merece bem o nosso enthusiasmo. Que
l, em Lisboa, no o aceitem como escriptor de tav, porque a
sua ponna tem desmascarado muita hypocrisia, acendendo as cleras
de uma gerao inimiga de caracteres independentes
como o do autor da Vida Irnica. Ns outros, porm,
devemos admiral-o atravs das paginas luminosas
da Cidade dn Vicio e do Faiz das Uras, onde o
artista se revela primoroso e delicado.

lento original,

Rio. I8D4.

Fraga

uma

accentuando,

vez

em

me

occupei

de

Coelho

ligeira analyse, os caracteres

distinguem como escriptor

agora torno a

elle,

JNTetto,

que o
cheio

de admirao, maravilhado por essa obra de mestre,

essencialmente brazileira, que

orgulho para os que

amam

um

consolo e

a Arte e vm,

um

com bons

olhos, as cousas deste paiz.

Refiro-me Praga.

facto

de ser o novo trabalho do autor da

Capital Federal simples novella, a descripo de

triste episodio

um

de romance, no lhe tira o valor de

obra d'arte que

CARTAS LITTERARIAS

98

Uma

litteratura no

dcfiue pela

se

quantidade

de produc5es, mas pela .intensidade artistica,

pelo

encerra de original e bello. Praga uma

novella, mas uma novella fora da linha commum,

que

ella

desdobrada com

arte,

guram

vivos

clares

arrebatando-nos para

onde fulshakspeareana,
mundo selvagem de anima-

sentida e

de

um

vibrante,

tragedia

lidade grosseira e do remorsos incrveis.

Admiravelmente fecundo e imaginoso, bello,

quando no vae a explorar lendas e theogonias
orientaes

num

enlevo de fetiche pelas extravagncias

de Gautier, Coelho Netto acaba de por

o

que eu

tsticas,

j disse a respeito

falseadas aqui e

de

ali

em

evidencia

suas tendncias

por

um

ar-

dilettantismo

que Bourget acharia justificvel e at honroso si so

tratasse de Ernest Renan...
Essas tendncias, revelou-as elle agora, e de
modo positivo, na Pnifja^ ensaiando um romance braa alma
zileiro, em que palpita a alma do povo rude,
do sertanejo, escravo embora, falando-nos a verdadeira linguagem humana e dizendo as alegrias e as
tristezas desse vasto mundo ignorado que se espreguia entre montanhas e florestas, debaixo de um sol
africano, ou luz de incomparvel luar.
O resultado no podia ser melhor.
Este volumesinho bastaria para, com firmeza,
se estudar o temperamento litterario do autor, cuja
faculdade inventiva chega a ser prodigiosa, absorvendo todas as outras, mysticando-nos como a
fora hypnotica de um agente suggestivo,
o que

1'RAGA

no quer dizer que fique sendo

mai.s bella

99

obra definitiva

de Coelho Netto.

verdadeira

escriptor,

nem na

R/uqysodias,

em

sob pena de cair

Ctqyital Federal,

desse

caracteristica

ningum a deve procurar nas

grosseiro

erro

se psychologia artistica.

paginas que

Ella aqui est, nas cento e quinze

cu acabo de

ler,

mais flagrantes que

uma

auto-bio-

graphia.

Debalde o Naturalismo quiz banir a imaginao

da obra d'arte. Zola mesmo, apezar da sinceridade
com que formulava suas theorias, no pde nunca
dispensar o auxilio dessa fora dominadora, que
como o sol dourando a realidade asquerosa da vida.
Mas, assim como

miuido

uma obra

real, tornar-se-ia

senso esthetico

mesmo modo

e a

copiada

exactamente do

montona,

repugnando ao
da Arte,

todos os princpios

cjualquer

do

poema ou drama,

romance,

que no encerrasse uma observao da realidade, um

de ordem moral ou physiologica.
perderia todo interesse, caindo tambm na monotonia.
esta para
Verdade e imaginao completam-se
dessa harmoaquella o que a alma para o corpo
niosa combinao resultam effeitos que s o talento
facto qualquer

do verdadeiro artista sabe prever.

Em

Coelho Netto a faculdade inventiva

domina

todas as outras, e por isso que, prosador, elle ser

sempre

um

poeta encantado

com

as

bellas

de amor, extasiando-se de ver a natureza

historias
florir

nos

dias lmpidos, voltando o rosto s misrias da cidade,

CARTAS LITTERARIAS

100

brouhaha continuo das ruas...

paisagem faz-lhe bem retina de colorista e
alma de poeta.
Os mais bellos trechos da Praga so exactamente

fochanclo ouvidos ao

as descripes de logaros pittorescos

de aspectos

Cabem-lhe as palavras de Lemaitre

" Son orUjinalit^ c'est
sobre Alphonse Daudet
suggestivos.

d' unir fitroitment

rohserDution

rrai tout ce qnil

dii

Nnrjn-enant, de contentcr,

M. Clierhulliez

les

la fantasie de d('(ja(jer

et

d' invr((isemOlable et da

contient

du mcine coiip, les lecteurs de

M. Zola, d'crire des

lecteurs de

rinnans qui sont en ninie temp realistes

Nem
da Fruija

sempre a harmonia
:

et

romanesques.

completa no escriptor

expandindo-se

imaginao,

em

voos

por ventura, muito alto para ser

largos, arroja-se,

comprehendida pelos que no Irm o mesmo flego ou

mesmo poder aseoncional
Tomemos o exemplo de Raymundo neste livro.
O cafuso, que a principio encontramos victima do
cholera, " golfando bilis, repuxado de anci " mata

a velha 'Dina, sua me, por

e.

cheio de assombro

com

uma questo de

dinheiro,

essa lembrana iiorrivel,

inda fraco da molstia, pensa, irresistivelmente, nas

magras

feies

da bruxa. Apodera-se delle o remorso;

vises espectraes enchem-lhe a alma.

" De p, no meio do quarto, semi-nii, arrastando

o lenol branco, tiritava gelado, suando frio, como
si

estivesse sobre

um

um campo

vento glacial.

abandono, como

Sentia
si,

uma

de quando

de neve

estranha

fustigado por

sensao de

em quando, um pouco

PRAGA

de sua alma fugisse.

como

mente,

si

terror

101

crispava-o

seu espirito tremesse

interior:

corriam,

"

coriscavam frmitos de ttano.

E'longa demais a descripo, ainda que bellissiraa, para a reproduzirmos aqui. Ray mundo sae pelo
campo, alucinado, oinndo barulho de ossos que se

chocam,

ve/tf o

fantasma da velha Dina perseguin-

do-o sempre. Corre "pela vertente abaixo,

pado, indmito,

com uma

n,

cris-

velocidade de energmeno,

arrastando a ossada tranco a tranco pelas pedras..."

caso de alucinao per feitamente conhecido

lembra o episodio mythologico de Pentheu perseguido pelas Frias. O grande pintor fraucez Charles
Gleyre explorou o assumpto numa tela famosa que
se acha no museu de Bazila (Suissa), representando
Pentheu n, fugindo ira das bacchantes.
A imaginao do escriptor brazileiro ganha o
sonho e tira delle paginas assombrosas, onde a
e

esquecer

belleza do estylo faz

exageros de analyse

compro mettedoras. O naturalismo parnasiano de Coelho Netto como que se etherisa

e inverosimilhanas

dando logar a esse pesadelo sombrio e vertiginoso

uma alma damnada pelo remorso, e que, em
summa, um bello pretexto de poeta que ama
Shakspeare e larga-se para a regio do bello-

de

horrivel

em busca

de originalidades.

magico, o talento desse escriptor

variadssimas

elle

isso.

nuanas

sente-se livre, muito a seu gosto,

respirando a atmosphera casta

criminem por

Kaleidoscopo

oTerece

do

sonho,

Com3 Daudet, possue

embora o
o mysterio

CARTAS I.ITTERARIAS

102

de agradai- a todo os paladares, sem cair na baixa

especulao

litteraria.

No

um

artista rebelde, victi-

inado pela doena do sculo, na procura de

um

completamente novo, completamente estranho

sabe dizer,

num

ideal

mas

bello estylo caprichoso, as impresses

de seu espirito educado.

Si

no bastassem as Rhupsodias, esse rico

livro

de estra, e a Cajyital Federal, para tornal-o querido

em nosso paiz, ahi tnhamos a Fraga, essa narrativa

duplamente notvel, quer como trabalho

quer como romance indgena.

Como

bem

feito,

como

fala

brazileiros esse final do pesadelo de

artstico,

nossa alma de

Ray mundo,

essa

surprehende o
negro quasi sem foras na lucta contra o duende
' A paisagem esclarecia-se
.... O rio era como
uma larga estrada de crystal por entre os cajueiros..,
Garas alvssimas, juntas em grupo, partiam com um
rumor de asas que se abriam esplendidamente claras
o subiam,
subiam em demanda dos ares, muito

deliciosa ma:lrugada

sertaneja que

brancas,

como uma

leva de

pequeninos anjos

...

maio encardido pela brunia, ia

"
aos poucos tomando o seu azul fulgurante ....
Ha uma passagiMu neste livrinho, que A'ale um
poema, sem exagero
ao menos assim o entendo.

co, pai'a o occidente,

Para comprelicndel-a bem, para se poder avaliar a

felicidade com que ella foi escripta, faz-se mister que
se tenha viajado no serto, ou que se tenha nascido
na provncia, nalguma cidade remota, perto da natureza agreste. Reiro-mo a

uma

simples observao,

PRAGA

103

mas uma observao de mestre,

subtilissima,

muitos passaria

E',

despercebida.

nessa

que a
manh,

quando vae passando a boiada, e depois que os boiacantam um estribilho ingnuo, o grito ^^oohV
eehoando pelas quebradas. Simplesmente isso. Entretanto, nada mais verdadeiro c profundamente nostlgico. No meio da frescura matinal que poreja da
terra orvalhada, o no silencio mysterioso da campina
onde acaba de passar um vento de desgraa, aquelle
grito vibrando longe, de serra em serra, vago e inideiros

mitvel,

como

a chave de ouro da narrativa

grito selvagem dos boiadeiros e do gado,

que se confunde voz da prpria natureza saudando o alvorecer, bemdizendo a vida que recomea.
'No azul, o sol vencia o seu curso triumphal.
Vinham chegando tropas sertanejas e pela estrada

de santa Cruz, fulgida e

carregadas,

um

lisa,

ao trote das

doce villancico, quasi

alimrias

elegiaco,

acordava o silencio.... "

E acaba a novella, deixando uma suave
clica impresso de lenda.

de

to triste,

Uma
em

cousa, porm,

me

desgosta,

melan-

na Pruya e
o ama-

quasi todos os escriptos de Coelho Netto

neirado intil da adjetivao, o emprego desnecessrio

e

mesmo anti-esthetico de vocbulos raros,

nem sempre d mais fora e belleza

sena

cuja pre-

expresso,

pelo contrario, vaga e prosaica.

Os grande escriptores, na maioria, jogam com
palavras que o povo entende sem ir ao diccionario,

tornando-a,

combinando-as artisticamente, de modo a exprimirem,

CARTAS

104

LITTERARIAS

nem mais nem menos,

como

ida,

o verdadeiro pensamento,

concebida.

ella foi

O que torturava Flaubert, Jules de Goucourt

Maupassant, no era a preoccupao banal dos
neologismos fulgurantes, a phrase complicada, eme

bora sem harmonia

era o estylo simples e natural,

a forma correcta e suggestiva,

preciso, nico capaz

ou

rigor, tal

No

de

termo exacto,

exprimir,

com

mximo

tal ida.

o caso

do escriptor brazileiro,

reconheo qualidades

originaes.

em quem

Coelho Netto faz

questo de palavras que estejam completamente fora

commum.

do uso

Diria

sem escrpulo

flreo rudimento

fices de ATouso Celso) em vez de boto de

qualquer outra coisa idntica... No serei eu

{Notas
flor,

quem

admire por isso.

Outras vezes caem-lhe da penna expresses
felizes

como

"socego

susurro

tcito'',

surdo",

"movimento

que no soam bem

ou
o

in-

tcito"

ouvidos de-

licados.

Em

tudo mais

elle

um

verdadeiro prosador, e

dos que honram a littcratura nacional.

cavel

si

pochades au joitr

Rio,

Seria impec-

no abusasse do seu bello talento escrevendo

!8S>1.

le jo^ir...

Musset

A
com

e os

Novos

caprichosa e trfega mocidade de hoje no v

olhos

meigos

busto glorioso de

Alfred de

Musset, cuja memoria, uoemtanto, resplandece ainda

e brilhar por muitos

geraes de

guvel claridade do
zindo- lhe a testa

seculcis,

maravilhando geraes

como a

artistas e profanos
sol

numa

desdenha-o

arrogncia

inextin-

fran-

quasi,

muda

de sphinge.

mocidade, quero dizer, os novos, os recemchegados,

os que despontam agora cheios

num

de

f.

com

a alma

desafogo estrepitoso de horda invasora,

mando novas

idas,

nova

esses que eu

me

arte,

forma nova

refiro.

cla-

CAUTAS I.ITTKRAUIAS

lOt!

uma

vez

uisse

outra vez

aecentuo

no

perteno grei revolucionaria dos que entendem arrasar tudo para reconstruir

em

falso

alicerce

definitiva ir se fazendo naturalmente

leco

evoluir dos annos. Muita gente que,

a se-

com o

ha bem poucO'

tempo, acreditava na immortalidadc de Victor Hugo^

numa expresso de duvida, emquanto outros, que o no viam com bons olhos, pensam
que ainda cedo para julgar em ultima instancia a
obra paradoxal desse retumbante octogenrio que insultava imperadores e 2^oscwu para se fazer retratar.
No obra sria a que procura demolir a um
golpe de vista, sem causa formada, como no admirvel que um individuo qualquer puxe a aba da casaca
ao primeiro transeunte honesto que fr passando.
Nunca deixou de haver irresponsveis aqui, nem nopaiz mais obscuro da Africa. Outra cousa demonstrar a incompetncia ou a nullidade de um escriptor.
No Rio de Janeiro, para onde convergem todos
os que ambicionam um posto na galeria dos escri'ptores nacionaes, a luta pela gloria no uma luta
aperta os lbios hoje

sria, honesta,

queza

com

todos os visos de lealdade e fran-

pelo contrario,

um medonho fervei

opus de

pequeninas vaidades, uma agua-suja (o

termo exprime bem) de perfdias que se no explicam,
uma enxurrada de dios que muita vez degeneram no

intrigas

desforo pessoal c na bengalada.

Dahi a anarchia litteraria, a falta de orientao

de estudo, o nienospreo da prpria dignidade in-

tellectual e.

o estacionamento.

MUSSET K OS NOVOS

107

No nos basta deprimir 0.S contemporneos, vamos

com os mortos e aquelles que,

at irreverncia para

deixando a vida, legaram-nos alguma cousa perfeita o

duradoura
versos que se no esquecem ou paginas

que no morrero.
pois

Depois quj apareceram os '= dacadistas '' e deque se inventaram as cores das vogaes, as

brochuras de capa branca

em pergaminho,

e a ortho-

graphia positivista no ha mais homens celebres na

Historia
tudo uns velhos, uns fosseis, uns nullos,
desde Homero, que no previu os requintes do nosso
:

sculo,

Musset, o pobre Musset, o querido de

que ainda hontm, neste mesmo sculo, foi

at

outrora,

dormir o somno derradeiro entre as casuarinas

do Pre-Lachaise, na visinhana de Balzac.
.

deus, por emquanto, Baudelaire, deus omni-

potente,

perfeio

nenhuma

fora do qual
:

limpidez,

nenhuma

Baudelaire, o Grande, o Immortal,

vino, o Mysterioso

por q ue

o Di-

as Flores do ni d, no as entende o povo

porque o extraordinrio poeta foi, e ser

Porque
rude

sempre o escolhido, o
dos deuses

artista dos i-aros, o privilegiado

nctar subtilissimo que no cliega

lbios profanos

jDura

Musset, ao contrario, escrevia para todo mundo,

era logo comprehendido e todos viam nelle o poeta do

amor, o grande interprete do corao humano.

Em

que

um

inferior

ao outro

CARTAS LITTERARIAS

108

Ningum

mais

indepemlonto,

mais audacioso que o

a

melancolia

de

poeta de

seus versos

e,

mais

Rolla
a

original,

com

toda

insistirmos

no

que este vence aquellc na espontaneidade assombrosa, no colorido vivssimo c extravagante da ida. Tudo o que lhe saiu da penna, brotou-lhe do corao, e o que elle sentiu sentimos todos
ao lel-o as suas canes vibram num rythmo blandicioso e estranho de musica ideal, evocando imagens
direi

parallelo,

que todo a gente reconhece e adora. Ficou celebre a

Halhnh' hi hmc em que o estribilho

ConiDie wi point

de

stn- ?n>

uma graa incomparvel.

Que

poesia

bizarra

delicadesa nestes versos da

mesma

Couun"

foi

ojirs

la chaine,

Toujoirs sons tes yeux,

Se traine
IJocfxm monstronexix.

Os seus poemas tem

mias

fluem s

a brusca selvageria de blasphe-

vezes

numa linguagem revoltada e

uma imprecao

quente de poemas brbaros. Rolla

distilando lagrimas.
Aristocrata, herdeiro de

sociedade

um nome

franceza, Musset quebrou

respeitvel na

todos os laos

MUSSET E OS NOVOS

109

que O prendiam a essa mesma sociedade, atirando-lho

em

rosto aquelles versos flammejantes de indignao,

a propsito da

amante de Jacques

Vousnela 2ylcdynez 2ius, vous, /'emmes de ce monde!

gaiment dans une horreur jyrofonde

Voiis qui vivez

De

tout ce qui

Vous ne

riche

n''est ^;rts

la jykdf/nez jxts,

et

yui comme vous

vons, nicrts de familles,

Qui 2youssez Its verrous aux 2yortes de vosjilles,

Et cachez un amant sous le lit de Vjyoiix !

Que maior arrojo esperar de um poeta bafejado

pela nobreza e pela fortuna

Nunca se leram versos mais commovidos e mais

humanamente verdadeiros. Por menos que isto Byron
foi

repudiado pelo high-Ufe inglez que

com

o expatriou

o seu dio.

Mas, de repente, volta a serenidade do poeta,

eil-o

que pe

Vous qui

volez l-bas, l geres hirondelles,

boca de Rolla a deliciosa invocao

Dites-7noi, dites-nioi, 2yourquoi vais-je niourir ?

Oh ! Vajfreux suicide ! oh ! si favais des ailes,

Par ce beau ciei si 2>^i'>' j<i voudrais les ouvrir !

era

um moo

de vinte e trez annos que fazia

humanos como aquella trgica historia

de Werther que ha de ser sempre lida.
estes versos tao

Incontestavelmente
Voltaire

influiu

em

a philosophia

Musset,

satnica

de

como mais tarde no

CARTAS

IIU

LITTERARIAS

prprio Baudelaire. Outra cousa no significam estes

versos do

poema

Voi/ 2>ou)ian( lon (euvre,

Tel

Arouet, voih)

Ihomme

que tu Tas voxdu

No ha

razo para esse feudalismo baudelaireano.

E' to grande

um como

das

mal

Flores do

o outro,

annos depois de Musset.

livro aquelle,

um

sendo que o autor

de vir alguns

teve a felicidade

Com

livro Pinico

um

soberbo

mas dahi no

se segue

efeito c

que as obras de Musset lhe sejam inferiores.

As escolas desaparecem, ficam as obras amanh,
;

quem sabe ? outro poeta vir, outro gonio com idasnovas, com uma forma absolutamente original mas
nem por isso Baudelaire ser esquecido.
O barulho vem de uma questo secundaria
clamamos novos que Baudelaire escreveu unicamente
para meia dzia de gnios como elle.
O povo, a grande familia humana, zero em
;

cousas d'arte, no penetra a baslica sagrada onde s

tm entrada os celebrantes do ritual symbolista.

Mas, vamos pde-se muito bem ser um artista
rarssimo, com os mais bellos predicados de espirito
!

entendimento do povo. A larga comprehenso da verdadeira Arte, da Arte sem systemas,

da Arte universal, tinha-a Musset numa escala sue accessivel ao

perior.

prprio Baudelaire no to mctaphysico como

parece aos novos; a sua arte,

sendo original,

tem

.MISSKT K

filia-sc

regras eternas,

demonstra

de

et

comme

Po

et

romautico.

ideal

assim

Poe, tanto

Faire tous

reservoir de tonte force

Mariette

111

N(Vt)S

A sua esque entre as

(palavras textuaes) de sua \*lda uma o

alguma cousa do velho

thetica

(S

les

ma

im^tius

^wrre Dieu,

de toute Justice, vxon

intercessevrs

les 2^'>'icr

i^cre.

de co>r-

MUNIQUER LA FORCE NECESSAIRE.

Admitamos que houvesse uma perfeita ou quasi
perfeita irmandade de espirito entre o sombrio ame.

ricano dos

Contos extraordinrios e o seu magnifico

traductor

o que

ningum nega

tivesse a obsesso de Po.

No

emtanto,

si

que

Baudelaire

influencia clara.

fossemos procurar

uma origem

para Musset, no a encontraramos, talvez,

dentro delle mesmo, nas suas dores e na sua

seno
liberti-

nagem.

As

Confessions d'im

enfant da

sicle

o retratam

admiravelmente gnio trfego e malic ioso, ora cheio

de ternuras, cantando a estrophe immortal do amor e
da volpia, ora rebelde existncia, gargalhando
ironias de sceptico e debochado que era. Nenhuma
discordncia entre a obra e o autor.
Bem analysados os dois, Musset e Baudelaire,
ha como
v-se que no so era tudo gnios oppostos
que uma semelhana fundamental, certa p aridade de
caracteres que os approxima um do outro, fazendo
que ambos meream igualmente a admirao da mo:

cidade e da critica.

Sainte-Beuve,

quem dava

B audelaire, a
mon cher enfant.

grande amigo de

o tratamento familiar de

CARTAS LITTERARI AS

112

em Musset um

reconhece

dos primeiros poetas deste

sculo.

mcns

ou falta de

6 jxtrti jyfis

Xo &(hn

critrio.

de 1836 Musset deixou archivadas as

suas idas sobre a Arte, de maneira franca e intui" A primeira condio de uma obra d'arte
tiva
:

que

ella

agrade ao povo, a segunda que agrade aos

um

entendidos. Toda a puoduco que attingir

dois fins obra de talento.
i>

talento

doisjins.

durvel

o que

Mus

destes

o verdad-iiro talento^

siniultuneani-nite

attingir ou

"

isto no pde agradar ao symbolismo dos

que apenas visa o acanhado triumpho sobro
uma pequena fraco do gnero humano triumpho
incompleto que no c exactamente o que se chama
a Gloria. Esta no pode ser seno absoluta.
O progr^vsso tem exigncias, quem o nega ?
O poeta que hoje viesse com um poema mythologico antiga, cantando em versos brancos a nudez
de Vnus e tudo o mais que referem as lendas do pa-

Ora,

novos,

ganismo grego, morreria,

numa

talvez,

silenciosa

obscuridade.

O
foi-se

Classismo, que tantas

com

o gosto

os deuses

moderno

e as

obras

deixou,

prinui.s

voltar a elle seria menoscabar

modernas tendncias dos

esp-

ritos.

O Romantismo

(no

comprehendo bem

cao do vocbulo applicado aos

tismo deu logar aos naturalistas,
Zola tenha desaparecido,

a signifi-

Romanmesmo que

poetas), o
e,

fala-se

antes

boca cheia no

HUSSET E OS NOVOS

a santa

Mysticismo

ti-iumpho completo do

o refugio das almas impeccavels que

em

las lcteas e santas Irias e Jlos

113

andam

escola,

a sonhar

sanctorum e

numa

immortalidade vaga e precoce...

Nenhum poeta que se preza invoca hoje a lua

em

seus poemas

a velha confidente

dos

namorados

passou o sceptro Via-lactea.

A Arte mesmo como que se vae transformando
numa colossal nebulosa produco artstica em que
;

no haja certa religiosidade benfica e acariciadora

morre ao nascer.
Explicar todos esses caprichos da Evoluo o

que

me

parece baldado.

Ler hoje uma obra

equivale a

uma

rezar

ir

litteraria

missa, ouvir

ladainha.

verso ou prosa

um sermo

cado, Satan, expulsou do templo os

eram

os

quaresmal,

E, preciso que se note, o anjo

padres, e celebra

vendilhes, que

tambm seus

oicios

di-

oinos.

Qual, ento, o verdadeiro caminho

immortalidade

critica

que conduz

emmudece

anarchia intellectual

a olhar

e fica-se

para a

deste fim de sculo to contra-

ditrio e nebuloso.

Shakspeare, Dante, Goethe, Byron, Musset, os

legio fangrandes e obscuros poetas do Oriente
reunidos em apothese, no valem
tstica de deuses

o gnio maravilhoso de Baudelaire

A
'iiiid,

mocidade, embriagada pelo pio das Flores do

no os admira, no os ama.

CARTAS

114

em anno se fazem as reArte e a moda confundem-se

assim que de anuo

volues litterarias.

num

MTTEKARIAS

lamentvel exclusivismo.
Felizes

confiados

os

que se no deixam arrebatar

pela

do momento e vo para adiante, calmos,

buggestlo

no valor

trabalho.

Rio, 1895.

prprio

na fora impulsiva do

XI

Uma

Diz

um

estra ruidosa

couceito

antigo,

attribuido a Horcio,

que poetai por poetas sejam lidos. No m a lembrana e eu calaria qualquer juizo em contrario, si
no pretendesse falar de um poeta. Guardadas as
opinies, quer dos antigos, quer dos modernos, entendo, de mim para mim, que no condio essencial conviver com as musas para julgar um livro de
versos. Basta que se saiba distinguir o bom alexandrino do mo alexandrino, um endecasylabo correcto de um endecasylabo errado, e que se tenha
um systbema nervoso prompto a receber impresses delicadas
basta que no falte senso commum
e a necessria educao da vista e do ouvido, para
;

CARTAS LITTERARIAS

116

poder se julgar com tal ou qual firmeza um quadro

de Raphael ou um terceto do Dante.
O sentimento do bello innato no homem. No
ha individuo, por mai.s imbecil, que no cruze os
braos, estatelado, ante uma aurora boreal ou uma
esplendida noite de luar nos trpicos. O bello entra
pelos olhos, quer se trate de um africano selvagem,
quer se trate de um parizicnsc educado.
Na verdade, esse sentimento mais ou menos
intenso, conforme o gro de cultura intellectual do
cada um. Quanto mais se illustra, se aperfeioa,
mais o instincto do bello se desenvolve, a ponto de
transformar um trovador inculto num poeta consumado, um rabiscador de paisagens num artista provecto.

Casimiro de Abreu, por e.xemplo, na sua adolescncia de poeta, ainda

sem

cultivo litterario, alheio a

natureza
moldes da poesia do seu tempo,
excessivamente delicada, alma contemplativa, doentia
sabia fazer versos admirveis de ingenuimesmo,

certos

dade elyrismo. A proporo que se ia tornando homem,

ao passo que se foi educando, mais correctos iam lhe
saindo os versos, bem que menos originaes. O que
seria elle hoje fcil de presumir.
No quero com isto atirmar que todo homem
nasce poeta,

absolutamente no

nasce com o instincto do

stincto,

no for

lello

mais accentuado

um

artista. E"

em

mas, todo

homem

desenvolvido esse
alguns, o individuo,

mentecapto, pde tornar-se

questo de meio, de tempo

um

insi

verdadeiro

de orientao.

UMA ESTRKA RUIDOSA

No
venha

muito,

falar de

um

que

pois,

117

profano da poesia,

eu,

poeta.

Ha muito que era esperado o primeiro livro de

Antnio Salles, j porque o poeta gosa de muitas
sympathias entre ns, j porque a imprensa indgena
tem-se occupado delle em termos os mais espalhafatosos.

Depois que se inventou a reclame,

americana que faz

dum

algueire

um

prego

eavalleiro, no ha

mais ninffuera obscuro no mundo.

Antnio Salles comprehendeu que o inditterentismo publico s se vence fora de zabumba e tratou
de aproveitar os amigos.
Esses,

honra lhes

seja,

no se fizeram rogar,

bimbalharam por toda parte, apregoando aos quatro

ventos o aparecimento dos Versos
e laborioso parto litterario,

Afinal

vem

le

o livro, eil-o

Diversos, o

succs

du jovr

grande
!

penetrando todas as
figurando nas

casas, invadindo todos os aposentos,

bibliothecas, e a esta hora no ha

quem

o no tenha

folheado.

Antnio Salles era at ento conhecido, mesmo

no Rio de Janeiro, como um " rapaz modesto, despretencioso, sem a cultura intellectual que se adquire
nas academias...

Vejamos
parte a

"

agora os Versos

escolha do

Perde-me o poeta,
impeccavel,

correcto

Diversos,

pondo de

titulo.

at

mas eu no

perfeio,

o
e

considero

capaz

de

CARTAS UTTERARJAS

118

com Olavo Bilac e Raymundo

Seus admiradores o perdem fora de tanto
elogio. Incontestavelmente, de todos os poetas provincianos, elle o mais correcto e o mais inspirado.
Torna-se, porm, muito aTectado, e, s vezes muito
figurar, honrosamente,

Corra.

banal,

quando se submette a

poetas.

Ha muita

muita imagem

influencias tsti'anhas,

por

impressionar

facilmente

deixando-se

belleza,

outros

muito soneto bem

feito,

no seu livro de estra encontram-se nelle poesias delicadssimas, de um calor

vivificante, a par de outras que bom podiam ter ficado
feliz

na pasta.
Entre os

jjoetas cfue mais preponderaram no

animo de A. Salles destacam-se Guerra Junqueiro,
Gonalves "Dias, Jos Bonifcio c Castro Alves, sendo
Raymundo Corra
para notar que Olavo Bilac,
at Guimares Jnior o impressionaram de alguma
('

forma.

Antnio Salles no tem necessidade de nivelar-se

com

certos

carece
outros,

indivduos audaciosos,

da sombra, ou da

sem a qual

Ningum

luz,

ser-lhes-ia

cuja

existncia

como quizerem, de
impossvel

ignora, porm, quo desastrada

tem

vida.

sido a

influencia de G. Junqueiro no espirito indisciplinado

(la

mocidade

brazileira.

Junqueiro

para ns o nico

poeta modeiMio de incontestvel merecimento.

Forte mania

extraordinrio poeta portuguez

realmente

genial e soube fazer-se atirando para longe as vestes

tradicionacs

da poesia

manifestando

seu gnio

UMA ESTHA RUIDOSA

IIS)

assombroso atravs do uma forma toda nova, revestindo de esplendidas roupagens seus poemas revolucionrios, onde os alexandrinos flammejam como
vergastas de fogo.
Si

difiHcil

fazer

mesmo sem

o imitar, que-

brem-se as cordas da iyra e pendurem-na ao fundo

de qualquer caverna escura, moda Ossian; mas, por
amor de Deus, no plagiem, no reproduzam Guerra
Junqueiro.

autor da Vdhict. do Fadre Ettrnona sua gran-

mo

diosa obra de demolio e reconstruco, arrasta,

grado seu, muito artista aproveitvel.

Antnio Salles no escapou de

todo

in-

fluencia.

Muitas de suas poesias trazem o cunho da musa

irrequieta de Junqueiro.

Nada
de

um

se

me

aigura to escabroso

poeta que estra. Porque

para

como

isto

falar

no basta

abrir o livro e citar meia dzia de poesias, accrescen-

tando outra meia dzia de phrases louvaminheiras,

que nenhuma significao podem ter. Antes de qualquer juizo cumpre observar circumstancias que no
devem ser despresadas a idade e o temperamento do
poeta, o meio em que elle produziu os seus versos, as
suas tendncias, os autores que mais influram nelle...
O meu tim, poT"m, outro. Deixo critica erudita a
analyse philosophica, o estudo minucioso das qualidades intimas do poeta nortista
apenas irei registrando, por alto, as impresses que me produziu a
:

leitura de sua obra.

CARTAS LITTEKARIAS

120

Antnio Salles uni excellcntc rimador, conhece

como qualquer dos nossos poetas mais dignos
deste nome a arte do verso, o mecanismo musical das
syUabas, todos os segredos da mtrica e da rima
e si a poesia consistisse unicamente no arranjo de
hemistichios e de rimas sonoras, ningum mais do
que elle teria direito a uma consagrao immediata.
Falta-lhe, porm, uma qualidade essencial,
a originalidade, e por isto que ainda no pode marchar
tanto

ao lado

de

Bilac

de

Raymundo

Corroa, poetas

que se revelaram mais do que simples /'*(?/>, impondo-se aquelle pelo lyrismo caracterstico e ingenito de sua alma e este pela profundeza de suas con-

Em

Antnio Salles o que predomina o subda velha poesia brazileira, j

tanta vez explorado. Hoje, para que a poesia valha
alguma cousa, preciso que no tenha sido repisada
por quanto mocinho imberbe deseja um logar no
cepes.

jectivismo lamuriento

pantheon das glorias nacionaes. E' to largo o campo

da Poesia, to grande a Arte Para que reproduzir
o que j foi dito por vinte geraes ?
A vida at aos vinte annos uma serie de miragens cr de rosa que se suceedem constantemente.
Essas illuses, o poeta ir perdendo-as proporo
!

que fr convivendo com os iiomens. O tempo o

melhor mestre para os que no sabem ver claro a realidade das cousas.

Na poesia Vkc-VersK, por exemplo, transparece

uma doze bem soffrivel de mysticismo langoroso.

poeta nari-a que a namorada de sua alma j o no

UMA ESTRKA RUIDOSA

voiitempla como dantes

121

trocam-se os papeis

elle

quem baicd os olhos auleiado.

Ha nesta poesia certo tic impropi-io de um rapaz
de vinte annos, mas em todo caso admissivel num
poeta que

Quem

esti'a.

disse a veixlade foi o Sr. Jos Cai-los, pre-

faciador do livro

Uma

da civilisao,

vicios

innocente

musa do poeta no conhece

ainda est

Pena

pelos sertes ao contacto da

h<iblti(id((

que no se deixasse

me Natureza,

os

a corar.
ficar

cata de

borboletas...

No
se

Gara a ingenuidade do autor

O poeta desmente o Sr. .1.
confessando que no de todo um santo no
soneto

revela palpitante.

Carlos,

seguiu te terceto

Gara

!
s a imagem da creana pura
Que wda ousa vir sobre minh'alma escura
Roar as brancas azas divinaes.

No me compete, porm, cnon isar, nem condemnar s chammas eternas quem quer que seja.
Retrocedamos e vejamos sinceramente si no
verdade que Antnio Salles deixou-se impressionar
por leituras de autores nossos conhecidos velhos.
Junqueiro o seu predilecto
A maneira de dizer deste lembra muitas vezes a

sem haver, comtudo, identidade algbrica

de expresses.
Assim, na poesia Ao luar
daquelle,

CARTAS UTTKRARIAS

122

Eintnnto

IMPUDENTES

rnhrtOi rosus,

<ii

FILHAS DO AMOR,

REPI-ETAS DE DESEJO...

Abra-se agora a popularissiuia .morte de

p ver-se-, iia poesia

Em

(niUo-ra

D. ,h><)

cl'

d.

joo^

volta as MtssidiKis

repleUis ih co(fn<ic

O exemplo no to frisunto como na poesia

noWi
das tindorinlian
A
:

Do a'o (jxal dn/iKi TAyA

Voltada para ns

A mesma

figura

foi

no s por Junqueiro,
Castro Alves.
Vide o poema citado

in)U>:

as Espu.MAs

Teymint

Fo<ji

de porcela.na

empregada com mais energia

mas tambm pelo brasileiro
:

tvd de Abril ; o

fOMO concha de

A/,i;i-

i,uz

.1

cfi(>

noiCt;

tro.

dos AnDrts

profundo

voltada sobre o mundo. ..

Fluctkantes,

na

])oesia

Sub-

Xo fs?.
JJo co a ciij>ol<i nzaloda
Como uma taa sobre ns voltada
.

coincidncia est clara

como

a<xua ciistalina.

UMA ESTKA RUIDOSA

em que

assim muitas outras

128

A. Salles revela-

se discpulo do poeta portguez.

Quem

no v no soneto Retrato incompleto alguma

cousa do Retrato^ de Jos Bonifcio

admirvel

esgotar as tintas da sua

depois de

paulista,

sua prodi-

paleta e todos os recursos de

giosa imaginao, exclama por fim, atirando para

num

lado o pincel de artista,

desespero sublime

<2iie

mo ousada

Pintar de noite o levantar da aurora

o cearense,

num

faltam tintas, exclama

....

No

Deixo de

Inclina o rosto

Este diz

mo a empreza

Perdoa-me a fraqueza
Senhora^ olhar a Jito o sol.

Mas no 2>osso,
Diz aquelle

!.

arroubo de pintor a quem

tambm

Deslumbra-jne essa luz

um pouco.

assim.

assim.

Senta-te junto a

mim. Vou comear agora.

Diz o primeiro
Er(/ue a ponta do

CARTAS r.ITTERARIAS

124

outro

{)

olhos

A;/or(t ds

Continuam assim, no mesmo tom, at se confescomo vimos, incapazes de to engenhosa

sarem,

tarefa, qual a de tirar o retrato

No

bem amada.

vale a pena transcrever integralmente os

dois sonetos.

Depois que

Raymundo

o poeta

Corra,

mysan-

poema que
toda a gente conhece sob o titulo As Fomhns e que
to grande fama alcanou no mundo litterario braextraordinrio

tropo,

escreveu

zileiro,

no houve poeta que o no tentasse imitar.

aquelle

prprio Sr. Medeiros de Albuquerque no poudc resistir

ao prurido de imitar as Pombas e fl-o

com

ha-

dos Peccados.

bilidade no seu lindo soneto Illuses,

Antnio Salles tambm julgou-se capaz de Fazer

igual gymnastica e atirou-nos

da

A^o azai

Fogem

Ai'ro7r.

(ulolescexcia as azas soltam.

Mas aos poinbaes

as

pombas voltam

aos coraes io voltam mais.

elles

com A Uma

nas Fomhas, os sonhos

si,

si,

no soneto de Medeiros de Albuquerque, as

illuses

Clieyam...
Lo(/o,

(fs

Ancoram-

hialina ton s NSfante:

vflas abrittdo,

Fogem p'ra

amjdas, ao vento,

longes solides 7'emotas

UMA E8TRA RUIDOSA

Antnio
folhas de

Salles,

uma

125

comparando seus sonhos com

arvore que se reveste, escreve

Dia por dia tufam-se mais

bellas

Mas, meus sonhos, que fo7'a)n-se com

Embalde

Eu

espero-os

disse

pletas

banal,

harmonia

de

ellas,

no iwltarno mais!

principio,

torna-se

ruro

e repito

quando

diz:

A. Salles

vayas de luz

negrido radiante

tantas outras

sem nexo,

bantes,

fogos de

no
re-

orgias de

sons e luz; o carnabal erguia a mrde

transjjarente ; e

as

mo; alma

ph rases ocas,

retum-

vasias de significao, verdadeiros

artificio.

Entretanto, e nisto vae grande elogio ao poeta,

em
um

todo o livro deparei apenas dois versos frouxos,

dos quaes errado.

Na

poesia

Ltno, que abre o livro, l-se

Foi com as tranas dormir ao sapatinho.

primeiro hemistichio seria coi"rectissimo

poeta houvesse escripto co^is tranas,

em

si

vez de com

Parece que a ecktlipse empregada neste

mais fora ao verso, tornando-o muito
mais fluente, mais sonoro, visto como o accento deixaria a voz nasal da preposio e passaria ao artigo,
de modo que, em vez de duas syllabas, com e as, teramos uma unicamente co^as, syllaba euphonica, bem
as tranas.

caso daria

entendido.

CARTAS

126

LITTKRARIAS

outro verso a que me refiro o seguinte

que tu me /uf/itte do peito.

Po7' ver

Um

aleijo.

monstrengo.

No

sei

mesmo como escapou

Estou certo de

que

foi

cochilo dos ty-

pographos.

poeta escreveu certamente

P(>7-

que

ver que tu

ainda,

um

f'i/(/ist('-?/ie elo

2>eito

atteutado grammatica.

Sou dos que no admittem, sob pretexto alguui,

escola

cm

poesia.

poeta deve

ter plena liberdade

de cantar o que bera lhe aprouver, no tom que achar

melhor.

questo que

Na minha

pica ou dramtica, tem o

o poeta seja

elle

opinio a

saiba commover.

poesia,

mesmo

um Musset, um

quer seja
valor,

Dante ou

uma

um

lyrica,

vez que

Shakspeare,

que seja correcto e original.

Antnio Salles um p((niasif(Ho ao gosto moderno. Seus versos, em geral, so bem feitos e esponisto ,

tneos.

pensar como o Sr. Sylvio Romero,

arteH vivem esscncittl/nente ])elo ]>resti</io

isto 6,

que

forma,
que o cstijlo ( quasi tudo cm poesia, dou parabns ao
poeta cearense pehi brilhante estra que acaba de
fazer no mundo das letras nacionaes.
Mas, por isso mesmo que Antnio Salles s attendeu forma, estructura do verso, esquecendo de
tti

('

ela

UMA ESTUA

RUIDO.SA

127

cingir-se Naturc/.a, que o seu primcnro livro tor-

na-se montono.

Acredito que com o tempo deixar de amoldar-se a

outros poetas, revelaudo-se tal qual subjectivamente.

Juvenal Galeno com ser mais simples no lhe

superior.

As

De volta do
Madrugada valem bem mais que

poesias Chromo^ Serto fora.

Na

campo,

Villa e

muitos dos poemas sertanejos de Galeno.

Em
de

um

concluso, lembro-lhe os seguintes conceitos

critico

brazileiro

"O

poeta

deve ser

que elle e no deve attender a cathecismos alheios.

Deve estar na altura de seu tempo, deve possuir-lhe
a intuio geral, mas esta respira-se com o ar da
vida, faz parte da atmosphera social, impe-se por
si mesma.
Escusado procurai -a. E' uma acquisio

quasi inconsciente

1891.

''.

XII

Norte e Sul

Em

1893,

ao pisar a terra fluminense de volta

onde eu fora beber um pouco

de ar provinciano, li com surpresa, na capa de um
livro artstico, e em forma de bandeira revolucionaria, a expresso Brazil-Snl num destaque vivo o
dos

areiaes

pretencioso.
espritos

nortistas,

mais

autor j eu conhecia como um dos

rebeldes da nova gerao litteraria
;

imaginar a minha

quanto obra, no
guido ante esse titulo vago, cheirando a incenso, e
Missal.
de uma to larga sugo-estividade
Aquella especie.de legenda obrigou-me a uma
difficil

sottre-

srie

de reflexes sobre a velha theoria dos climas

CARTAS LITTEUARIAS

130

popularisaclu trinta annos antes de Montesquieu pelo

abbade Dubos.
Positivamente Cruz e Souza quiz dividir o Brazil,
como j algum fizera, em duas grandes regies litterarias
a regio norte e a regio sul, obedecendo
cada uma s leis especiaes de clima, de topographia e
de sociabilidade que caracterisam os paizes eque con:

stituem o meio, isto

o conjuncto de circumstancias

capazes de modificar a prpria raa.

De outro modo

no se entenderiam as palavras Brazil-Sul collocadas

frente de

um

livro de arte.

creio que pela primeira

echoou mais tarde no espirito
do autor do Missal como no de alguns homens de
letras, que a procuraram estudar.
Si verdade, como entenderam
muitos escri-

questo

um

por

vez,

ptores,

que o artista um propodemos reconhecer pelo caracter

Taine,

inclusive

ducto do meio
de

levantada,

nortista,

si

uma obra que o seu autor 6 filho de uma zona

uma zona fria, para que esse aviso des-

quente ou de

necessrio e odioso

Brazil-Sul ou Brazil-Norte
uma

poeta X..., convencido de que

tellectual

fora in-

capaz de honrar o seu paiz, orgulha-se

em

Y...,

pampas do Rio Grande mas o poeta

quelque c/iose
convencido tambm de que
//

/<?...,

ostenta garbo

ter nascido nos

il.

equador,

nas

em

fronteiras

dizer

''/

que nasceu debaixo do

do Amazonas.

Um

e outro,

porm, esquecem-se de que o Rio Grande e o Amazonas so Estados brazileiros e.de que as suas obras
viro a honrar no ao Amazonas e ao Rio Grande,

NORTE E SUL

mas unicamente ao

131

Brazil, a ptria

commum

que

elles

representam.

por uma vaidade inmeio mais prprio gestao

artistica, ento demos a palavra sciencia, que, por
sua vez, dar a primasia ao norte, ou melhor ao paiz
em que mais temperado fr o clima.
Si quizermos a todo trance,

fantil, discutir Ciual

Uma

atmosphera leve. um co azul e uma paizacomo se observam ordinariamente nas regies septentrionaes do Brazil, do fora imaginadesenvolvem a sensibilidade, proporcionam
o,

gem

clara,

uma

estados chihna e

viso optimista das cousas.

De resto, nem muita

como na pintura flamenga.

luz,

nem muita sombra,

calor excessivo e o frio excessivo do

sultado, no primeiro caso, a

portanto,

feitas as

de

existir.

Sem

ree,

incapacidade para as grandes crea-

certa

es estheticas

em

indolncia do espirito

no segundo caso a atrophia m-ental,

em regra, nunca deixaram

excepes que,

no

abbade Dubos, cujas Reflexions

pdidure Brunetire recommenda aos
artistas de hoje como obra essencial,
infelizmente
rarssima ( tanto assim que no encontrei em nenhuma de nossas bibliothecas), devemos acreditar na
sinceridade de um espirito como o de Montesquieu.
Reconhece o grande philosopho as vantagens do
clima quente sobre o clima frio no que respeita s
manifestaes intellectuaes, e, a propsito, narra que,
tendo ouvido a mesma opera, representada pelos
falar

sifr Ia j)Osie et la

CARTAS

132

LITTERARIAS

mesmos actores na Inglaten-a e na Itlia, enthusiasmou-se mais pela representao nesse ultimo paiz.
Dans Its pays frokh (diz elle) on aura j)eu dt senniilit

pau?-

les

pai/K ttinperfs

Com
mesmo

plaisirs

d jus

elle

ser 2ylus grande dans les

Itsj^ays chaiids,

elle

ser extreme.

relao sensibilidade artistiea observa-se

facto
ella tanto maior quanto mais prximo ao equador estiver o homem.
Todos os hygieuistas do espirito so accordes em

sustentar esta doutrina,

que,

entretanto,

me

parece

exagerada.

Em Frana a maior parte do.'5 homens illustres

nasceram no meio-diu. A Provence a terra tradicional dos artista.s.

Outro argumento em favor

nossa opinio

di

Grcia, onde as faculdades do espirito humano attingiram o seu mximo de desenvolvimento na Arte e na
sciencia. Diz um autor celebre que ainda hoje somos,
no obstante a largueza dos conhecimentos modernos,

de Plato,- de Aristteles e dos poetas

discpulos

gregos

artistas

e accrescenta,

com justa

razo,

que

nos clima.s quentes e temperados a natureza e a vida

prodigalisam os seus thesouros

livremente,
influencia de

imaginao crea

o crebro no can.sa de produzir sob a

um

sol ardente,

de

uma atmosphera pura

e luminosa.

Com
zona do
tsticas

relao ao Brazil no

norte
:

de

mais fecunda

se

pode negar que a

organisaes ar-

em

que vem toda a

fora, todo o pre-

stigio litterario, toda a originalidade.

NOKTE E

1H;^

SUI-

Comprehende-se a necessidade^ que tm os

es-

criptores de vir ao Rio de Janeiro completai' a edu-

cao do espirito. Este facto coramum a nortistas e

que trazem do solo natal o que se no adparte alguma o temperamento, a vocao,

as tendncias naturaes. Aqui apenas recebem a. educao mental definitiva, como uma pedra rara que
fosse lapidada numa grande officina.
Quaes os nossos maiores escriptores e poetas ?
Jos de Alencar, o legitimo ereador do romance
sulistas,

quire

em

independente,

nacional, espirito

artista de

uma

sen-

de Chateaubriand e a dos

sibilidade feminina igual

mais delicados prosadores deste sculo

Gonalves Dias, o grande lyrico inexcedivel na
;

delicadesado sentimento e da forma, o poeta nacional

por excellencia,
artista,

muito superior, como poeta e como

ao melifluo

terno Joo de Deus, que o or-

gulho da poesia portugueza contempornea

Castro Alves,

uma

mais finas organizaes

da?;

typo do poeta do norte, arregrandes idaes, e cujo poema O Navio

Nejreiro excede todas as produces dos nossos modernos poetas
artsticas brazileiras,

batado pelos

e,

dos contemporneos

Aluizio Azevedo, Coelho

ra,

Netto,

Raymundo

Cor-

Araripe Jnior, Arthur Azevedo...

em maioria, a suuma zona sobre a outra.

todos nortistas, comprovando,

perioridade intellectual de

Actualmente os centros

litterarios de

maior

vidade so os de Pernambuco, Cear e Par.

acti-

CARTAS

134

Em uma

ultimas

dista Fontes

e adorveis cartas

fa-

Ea de Queiroz, partindo de Mon-

no Espirito das

tesquieu

como

do suas

de Pariz,

miliiirta

LITTERARIAS

leis,

Pereira de Mello

com
(

escala pelo esta-

o " nosso Fontes

",

espirituosamente chama), tratou da indo clima sobre as sociedades. E naquelle

ostylo macio e apurado, que todos ns conhecemos,
naquella linguagem de ouro fluido, provou que as
sociedades vivem melhor e do melhor conta de sua
capacidade physica ou intellectual nos climas temelle

fluencia

perados.

"No

sul

(escreve o illustre correspondente) o

uma devoo

trabalho todo Feito a cantar, como

no

norte o ti-abalho feito sombriamente, quasi amar-

gamente, como

uma condemnao.

."'
.

Isso quanto Europa, onde o clima do sul corresponde ao do norte brazileiro aproximadamente, segundo as latitudes.
Continuando o seu bello estudo, diz ainda o autor

das cartas /'a miliarts

"O

que tudo allumia, onche tambm de claridade o espirito. Xo ha fantasmas interiores. O mundo
nitido, repassado de luz, no offerece mysterios, nem
sol.

terrores.''

nica-se

a")

da athmosphera commuespirito, abre horizontes imaginao, e

Exactamente.

luz

no pde esquivar-se ao trabalho da phrase ou da rima, porque o crebro lhe

est constantemente a reclamar actividade numa
grande fobre de ideal isaes e de gloria.

])oeta,

o artista

NORTE E SUL

13

e ninguom ha que deixe de recoque o habitante da zona trrida, por isso

mesmo que vive sob um clima ardente, tem uma viso

Proco lgico,

iihecer,

uma

mais nitidado universo

prossionavel que

esquim ou do canadaenso.

a do

sensibilidade mais im-

calor, accelerando as foras vivas

da natui-eza hu-

mana, empresta ao homem certa energia moral, certa

pujana de espirito verdadeiramente admirvel, ao
contrario do gelo, do frio e das brumas, que produzem

uma

enervao doentia e grande abatimento dalma,

si pesasse
sobre elle uma athmosphera de

como

chumbo.
E' ainda IMontesquiou

da zona trrida.
pnrmptt fdcilitc a
ame. feu
serri:r
1

es])rU.

O
fria

nut p^ntlration

tiniur tontes

Uh

tiicldiirji

hureix de

filhos

sinf/ulire,

ides et

hi forca (h eomhiner^ jointe

nii.

quem reconhece nos

au

les

une

remire

talent iVob-

tontes les qualits de

uma

regio

os caracteres das zonas mais ou

menos

sul do Brazil

com todos

glaciaes, onde o

no

homem

positivamente

vive subjugado pela natureza,

coberto de pelles ou conchegado s estufas num ascetismo perpetuo. O nosso clima , em geral, temperado, no

obstante as bruscas variaes thermomcque esto sujeitos alguns Estados do sul no

norte, porm, esas variaes desaparecem para dar
logar uniformidade da temperatiira s de muito
longe em muito longe alterada pelos invernos regulares, quando elles no faltam.

tricas a

CARTAS LITTERARIAS

18(J

Por que que na Europa o espirito de um nun-i(lional tem muito mais vivacidade e muito mais delicadezas que o de um laponio ou de um moscovita?
A que se devem as extraordinrias qualidades
artsticas do povo italiano ?
Procuremos a resposta na theoria dos climas e
s(3

ahi a encontraremos.

Falem-me nas tendncias guerreiras do

sulista

(exigncias da natureza orgnica) e eu estarei prom-

pto a concordar favoravelmente ao sul. Intellectuaimente que elle no poder competir com a regio
opposta.

do Rio de Janeiro tm uma vantagem

sobre o provinciano: que nascem no meio da civilisao e logo, em idade precoce, vo adquirindo co-

Os

filhos

nhecimentos e maneiras prprias das grandes capites e vo se familiarisando, portanto, mais depressa

que aquelles, com

e

com

o.s

processos artsticos dominantes

as idas geraes da poca.

filho da provncia, por mais talentoso que seja,

hade forosamente completar a sua educao artstica
num circulo maior, onde as suas faculdades possam
triumphar em coramunicao com as boas obras estrangeiras; o talento, por(''m, esse conserva-se ori-

ginal e vigoroso,

sem perder nenhum dos caracteres

distinguem da intelligencia do meridional.

Si eu pensasse com um cx-professor de mytho-

(jue o

logia das Bellas-Artes que todo artista deve ser igno-

obedecendo exclusivamente s tendncias naturaes de seu espirito, ainda assim teria um argumento
rante,

NORTK

a favor do

norto.

137

H Sb'L

Juvenal Galeiu)

poeta cearense no quiz

licar

no gnero po-

6,

o nosso melhor cancioneiro

pular,

e,

comtudo, o

inteiramente alheio s

manifestaes da arte civilisada.

A educao intellectual to necessria quanto

a hygiene do corpo. Todos os grandes escriptores e
poetas foram homens de cultura superior e de orientao litteraria.

O
-da

Rio de Janeiro

o nosso

]>etit

Paris, o centro

vida nacional, por assim dizer a retorta

operam
sul

as

dymnamisaes

artsticas

correm todos para o meio

estabelece a verdadeira

em que

do norte

commum em

se

do

que se

luta pela existncia e

pela

gloria.

Estou certo de que o autor do Missa/ j se no

preoccupa com essa ridcula questo de Brazil-Norte
<e Brazil-Sul. EUe,
que no admitte nacionalidade em
arte,

commetteu uma heresia pasmosa, carregando

tinta naquelle dstico banal entrada de seu primo-

roso livro.

Ri.i.

1894.

XII

A Fome

Ha um bom quarto cVhora que teubo suspensa

penna, em attitude circumspeeta e religiosa de quem

espera

uma

revelao divina, sem saber o que dizer

do novo livro do Sr. Rodolpho Theophilo

difficuldade, o

meu embarao,

e a

minha

minha incerteza sobe

de ponto ao cogitar eu no modo lisongeiro com que

foi

acolhida essa obra,

na opinio da imprensa a

melhor do autor.
Effectivamente,

A Fome

foi

recebida

com palmas

estrondosas e flores de alambicada rethorica provinciana,

no

sei si

em

reverencia ao editor.

considerao ao autor ou

si

em

CAKTAS LITTERAKIAS

140

Uma
prensa,
rario

obra de subido quilate,

uma

a im-

merecimento

litte-

Eu contesto.
No duvido que

bem

di>-se idhi roce

olira de incontestvel

A Fome

acabada,

a mais

DA

MirnrN.,

a mais

seja a melhor,

produco do
Sr. Tlieophilo. Acredito-o piamente, uma vez que a
imprensa foi unisona em dizel-o, pois no tenho a
honra de conhecer a Historia da S:rcA, nem a MoNoriUAPiiiA

nem

as

conscienciosa

nem a Botnica Ele.mkntar,

Naturaes em Contos, nem as

Sciencias

obscuras Campezinas (versos). Creio, entretanto,

toda essa volumosa

bagagem

(|ue

scientitico-litteraria de

pequena importncia, a julgar pela Fome

qut se diz

ser a principal obra do autor.

que desde

philo pde

um

ser

um

vou affirmando

([ue o

activssimo fabricante de vinho de

incansvel

mesmo

as qualidades

tempo algum conseguir

litteratura nacional.

quem

de

a sua

cajii

(que o

('),

terra natal, pde

um

bom

mas em

bom cidado;
logar

Falta-lhe certo

de vistas, orientao e
pensveis a

Theo-

nos labores de sua profisso, extre-

mamente amoroso para com

ter todas

Si-.

muitissimo trabalhador,

cidado

proeminente na
largueza

(fiiul,

gosto, predicados

indis-

se aventura nesse terreno.

Um

assumpto como as sccas do Cear, digamos

intelligentemente aproveitado por
Jos de Alencar ou por Aluizio Azevedo, fosse como
romance, fosse como simples narrativa dramtica,

com

daria,

franqueza,

estou

certo,

paginas

admirveis

de

estylo

A FCME

emquanto o

e verdade,

141

Sr. Theopbilo,

que sempre residiu em sua

terra,

que

que

nortista,

assistiu de visa

todas aquellas scenas canibalescas e

incriveis de mino conseguiu dar seno paginas

sem estylo, sem arte, sem verdade s vezes, e eu
diria seoi interesse, si a grandeza do assumpto, a
prpria essncia da obra no nos obrigasse a ler
todo o livro, pondo de parte sua feio litteraria.
E isto tanto mais lamentvel quanto Guerra
Junqueiro, que nunca veio ao Brazil, escreveu, a propsito da tremenda scca de 77, que se tornou legen-

sria

daria,

A
que

de fome,

estrophes

oito

que valem mil vezes

Fome.

primeira parte do livro intitulada xodo, titulo

faz

lembrar

uma

das mais bellas scenas daBiblia,

supportavel at certo ponto.

No tem estylo, mas

consegne arrebatar pela verdade dos factos, pelo dramtico dos episdios quasi sempre vivos e interessantes.
Na segunda, porm, como que o autor vae
perdendo pouco a pouco, sem o saber talvez, grande
somma da energia que a principio se observa. Esmaecem as tintas, a imaginao toma o logar verdade, a linguagem afrouxa-se de maneira sensvel,,
nota-se o esforo empregado na urdidura dos
factos.

Na

terceira parte,

interesse,

insignificante e

Como que

ento,

enredo torna-se

montono

o romancista

o livro
frivolo,

perde todo o
pueril

quasi,.

a ponto de cansar o leitor.

sente-se fatigado

longa viagem que faz de pouso

depois

da

em pouso na compa-

nhia dos retirantes, e deseja a todo o transe concluir.

CARTAS LITTERARIA.S

142

Os amores da

filha

de Freitas

com Edmundo,

presena inesperada, sem a mnima lgica, do Padre

Clemente, e muitas outras inverosimilhanas desna-

turam a obra, dando-lhe

um

caracter todo romntico.

Como

nos dramalhes decadentes, o Sr. Tlieono seu livro, faz triumphar a virtude por meio
de tramas falsas e falsas situaes. No desfecho, ento, a verdade completamento sacrificada, e faz-nos
rir o tom prophetico e imperioso com que o romanphilo,

cista pretende

Em

commover

e moralisar.

ou em phantasia nada mais edificante a realidade, porm, mormente nas condies

em que, por fim, se achou a familia do coronel Freitheoria

tas, seria

outra

si

outro fosse o romancista.

Sendo o romance o estudo ou a reproduco aruma parte qualquer da sociedade, segundo

o ponto de vista em que se colloca o escriptor, para
qu esses longos sermes de moral, esses arranjos
montepineanos de scenas falsas, que s servem de
tstica de

desequilibrar espritos juvenis

moral de um romance est no prprio caracter

dos personagens, na descripo real dos factos sejam
elles quaes forem.
Muita vez o

leitor

tudo consciencioso de

um bbedo

ou de

um

consegue

um

tirar proveito

do

es-

individuo repugnante, de

assassino.

moral communica-se indirectamente e insensi-

velmente, sem que haja necessidade

giosas e outras

-fiodlesi

de predicas

de encommenda.

reli-

143

A Ff)ME

romancista deve ser lgico e

coi:ierente, quali-

dades estas que faltam ao operoso industrial.

Aquelle accordar de Manoel
to, depois

de

uma

lucta inglria

da scca, que comea

forte,

de Freitas, no ser-

contra

os

rigores

nada tem de verdadeiro.

Vejamos. Uma bella manh Freitas levanta-se

mais cedo que de costume, e, calmo, estupidamente
<;almo, sem vislumbre de commoo, diz para a mu'-Accorda os filhos, rene depois a roupa inlher
dispensvel a cada um em uma maca, que vamos

deixar esta terra antes de sair o sol."

Chega

uma

a ser ridcula esta scena,

das mais tocantes do

que deveria ser

livro.

Com que indiferena o honrado pae de famlia,

o velho Freitas profere aquellas palavras, elle que
amava tanto as suas terras, o seu gado, sua mulher
e os seus filhos
!

delle, si no perdesse o juizo antes

de tomar qualquer resoluo, esperaria mais, ainda

Eu, no caso

mais, providenciaria com antecedncia a fim de estar

promptoa qualquer tempo, prevenindo-me para o que
succedesse. e, ao i'esolver definitivamente abandonar
o serto com toda a sua inclemncia, com todas as
suas desgraas, fal-o-ia succumbido de dor, porque
ali deixava enterradas as minhas esperanas, o meu
suor, e as lagrimas bemditas de meus dias de felici-

dade.

de

Scena commovedora essa, descripta pela penna

artista que conhecesse a vida sertaneja!

um

CARTAS LITTERARIAS

144

O Sr. Theophilo no soube penetrar na

Mas

alma

do sertanejo, no soube perscrutar todo o segredo do

corao dos simples...

E aquelle retirante que Freitas depara em caminho para a capital cearense, quando anda na matta a
ex])lorar a

Sr.

mucun

Theophilo empresta ao pobre

linguagem de sbio, polida

dizer as cousas,

homem uma
modo de-

e technica, certo

extraordinrio

num

filho

do serto.

Ouamos o desgraado retirante a respeito da

". ..Sua massa era cr de carne, o sabor
mucun
suave o adocicado, e os tecidos de uma macieza que
:

muito agradava o paladar..." E, assim por diante, o

homem

fala

em

doutor diplomado

tecidon

como

oif/etties,

si

fosse

um

De])rehende-se
exhibies e deseja

que

Sr.

Theophild

tambm um

ama as

logar entre

os iL

que o romance

luKtrudos da terra, suppondo, talvez,

moderno de observao e analyse presta-se a digresses scientificas de qualquer natureza.

Encontra-se pag. 1(>2 a seguinte descripo, qu(?

tambm

"O

compndios de physiologia
pouca densidade do sangue, a abun-

se encontra nos

corao

f{ue a

dncia de leueolytos tornara irregular e tumultuosa,

os aftiigia

com

sottrinuMitos atrozes.

tole ei-am incompletas, accelerados os

systole e dis-

movimentos d

motor da circulao, as vlvulas, funccionando mal,

deixavam reP.uir em parte a onda sangunea, j bastante reduzida, determinando a anemia do crebro...'*

A FOME

Muito bem

145

mas quando o leitor quizer saber

podem ser comprehendi-

essas cousas, que afinal no

dos por toda a gente, vae verdadeira fonte.

Claude
Bernard ensina isso maravilhosamente. So outros os
intuitos do romancista moderno. Porque no escreve
o autor da Fome tratados
de physiologia e de
naturaes

sciencias

Si

sua vocao a sciencia

pura, valia mais a pena enriquecer a bibliographia

com obras de

nacional

sciencia.

romance um dos gneros mais diiceis em

litteratura. Modernamente o romancista precisa de

um observador perspicaz, um
um homem illustrado.

ser
e

Os romances de

Zola,

artista consciencioso

por exemplo, so verda-

deiros documentos humanos, verdadeiros estudos so-

encerrando muitas vezes problemas complicadssimos de physiologia e sociologia. Entretanto, Zola no

perde tempo com largas e massantes preleces scien-

ciaes,

tificas.

da,

Diz a cousa como

como

foi

ella ,

comoella

foi

observa-

sentida e conforme a verdade scientifica.

Escrever

um romance

factos inverosmeis e

sem

no somente accumular
o tempo do

lgica. Foi-se

romance intimo, escripto ao acaso, todo de imaginao.

Em summa, o livro do illustre cearense no deixa
de ter seu valor como trabalho de cunho nacional.

1893.

XIV

Editores

Ineontestavelmente

uma

influem no animo de nossos

os ao recolhimento,
ditos, a

uma

vida obscura

de autores in-

a ganncia,

do-lhes o talento, o monoplio,

enfreada ambio do elemento

quem desconhea que

maioria dos

emprego

duas vezes
amesquinban-

espcie de ascetismo litterario

prejudicial, roubando-lhes o estimulo e

ahi

que muito

das causas

escriptores, obringando-

casos,

publico,

editor.

a des-

No ha por

o escriptor brazileiro,

vive tristemente de

sem recursos

um

de outra

na

misero
espcie,

occultando-se da sociedade para no ser visto

com

os

seus trajos de bohemic fora, macambzio, chorando

suas necessidades,

alimentando-se mal, contrahindo

CARTAS

148

favores,

emquauto no

com que vae pagar

LITTERARIAS

chega o mingoado subsidio

lhe

aos agiotas que o soccorreram

durante o mez.

Quando

o poeta ou romancista pertence espcie

Felippe Dubois, e no se incommoda muito

questo de brio ou dignidade

tanto lhe faz que o editor
ris

ou

modo

um

por sua obra

nickel

alegre,

pelos cafs, pela rua do

Todo seu interesse

um

conto de

viver do

si,

Ouvidor,

que o

mesmo

pelo jornalismo.

livro seja publicado.

ao contrarjo disso,

preza a sua individualidade,

amor

essa

cachimbando a sua indifferena

feliz,

Entretanto,

lhe oifei'ea

com

menos mal

litteraria,

prprio, nada mais

o escriptor

o seu caracter, o

seu

nada mais ridculo

que essa esmola dada misericordiosamente em paga
triste,

do trabalho intellectual.
No me tenho em conta de reformador,

nem quero

estabelecer parallelo entre o Brazil, onde verdadeira-

mente no existem
tura

uma

editores, e a Frana, cuja littera-

das mais opulentas do mundo. Nesse paiz

os escriptores

vivem de seus

livros,

de sua penna,

chegam mesmo a enriquecer, quando a sympathia

publica os protege.

Mas, por isso

mesmo que

entro ns as letras no

chegaram ao seu maior gro de desenvolvimento e o

numero de escriptores constituo um algarismo quasi
nullo. que deveramos exigir muito mais daquelles
(jue se diy.em editores. Porque, em summa, qualquer
individuo

pde,

facilmente, encarregar-se da publi-

cao de livros alheios,

na certeza do

um

lucro,

si

149

EDITORES

no fabuloso, bastante para que o seu

em

cionado

edies, produza

um

capital,

resultado

fx-ac-

infallivel

e satisfactorio.

cio,

Toda a questo que haja escriptores. O negodemanda qualidades excepcionaes,

portanto, no

ainda menos grande

mesmo um ramo

somma

de esfoi'os

constitue

de commercio improductivo e com-

modo. Veja-se agora quo differente o trabalho da

intelligencia miseravelmente pago neste paiz de monoplios. O romancista, por exemplo, o romancista
de talento, que no escreve consultando o gosto pulha
da burguezia, tem necessidade absoluta de um anno
para fazer sua obra, com especialidade aqui
no Brazil, onde a litteratura est longe de ser uma
profisso
e elle, que alm de romancista empre-

inteiro

gado publico, dispe

escasso

toda sua actividade

artista

de

observa, estuda,

num

labor

um tempo

relativamente

medita, consome,

intellectual, toda

quasi incessante,

emfim,

sua paixo de

renunciando a

esquecendo interesses pessoaes, fechado,

como um asceta, no seu tugrio, no seu gabinete de
um incansvel, muita vez um alucitrabalho:
nado, que vae, com o seu nome, honrar as tradies
prazeres,

de sua ptria.

Depois de tudo

quer publical-a
no

um

ricao, a

no

isso,

orgulhoso da obra que

e bate porta

sujeito grosseiro,

quem

sem

tanto faz obter mais

obtel-a, recebe-o

fez.

do editor. Este, quando

amavelmente,

tino

uma

commercial,

edio como
com um arzinho

CARTAS LITTERARIAS

150

manda-o sentar

de bondosa superioridade,

passa

logo ao assumpto.

discurso o

mesmo sempre

no ha leitores,
no 6 do gnero que "o

alm disso o romance

nosso povo" gosta, c

e cousa.

tal,

Mas, olhe que um bom

vale a pena.
tem
O amigo engana-se, diz o outro
arte,

estylo,

senhor F.

livro,

tem

um bom

preferimos ao estylo, arte,

ns editores
eni-edo,

uma

sangue cheia de mysterios, commovente,

E' disto que o povo gosta, e ns, a
arrebatadora
respeito de gosto litterario, s conhecemos o do
historia de

povo.

o editor apresenta razes

Continua o dialogo
razes quasi sempre
escrpulos,
seus
em abono de
discreteia sobre
romancista
inaci'editaveis,
e
o
falsas,
livro,
dil-o bom,
prprio
de
seu
critica
arte, faz a
:

dil-o

magnifico,

promette

venda, tudo isso c(.m

uma

responsabilizar-s

pela

sinceridade admirvel.

Acontece, finalmente, que o escriptor v-se na

dura obrigao de tomar um partido, e, neste caso,

ou deixa ficar o livro, porque a misria o ameaa, ou,
instransigente e altivo, prefere guardal-o comsigo e
recolher-se obscuridade. Em qualquer das hypotheses, claro que s elle tem a perder, elle que trabalhou um anno inteiro, e s vezes muito mais, elle o
artista honesto e incansvel.

Nenhum symbolo exprime

to

bem

essa febre de

lucro, esse furor de riqueza, que accommette a todo

editor brazileiro,

como

sanguesuga,

cujo

poder

EDITORES

151

absorvente no encontra igual na escala zoolgica.

Em

grande parte,

elle

responsvel pela nossa mi-

sria litteraria, porque se

encarrega de perverter o
gosto publico, editando economicamente babuzeiras a
dez tostes o volume.
Jos de Alencar, Macedo, Bernardo Guimares,

os escriptores que mais produziram

em

nosso paiz,

morreram lastimavelmente pobres, numa quasi

gncia, no que a obra delles ficasse

indi-

por
no fundo poento das livrarias. O
autor do Guarany ainda lido com enthusiasmo por
muita gente. Morreu pobre, com elementos de fortuna, em consequncia da usurria especulao de
seus editores. Esta que a verdade.
Pois si elles, os editores, tm a coragem de offerecer duzentos, trezentos mil ris por uma edio de
mil exemplares de qualquer obra litteraria feita a
capricho, verdadeiramente boa, em cujas paginas
de leitores,

falta

fulgura o talento de

um

porque o lucro no certo

obras d'arte

Sempre
mas

encalhada,

se vender o livro,
.

notvel!

o povo no

Ah!

comprehende

mesmo

o certo que,

gocio

escriptor

pretexto, a

mesma

alicantina

no houvesse probabilidade de
elles no ousavam propor o nesi

Devia existir

um

rigoroso tratado litterario,

em

que os direitos de autor fossem claramente expressos,

uma lei severa e positiva, estabelecendo medidas
contra a especulao, o abuso e a improbidade commercial dos editores. E" preciso ter soffrido ao menos

CARTAS

152

uma

LITTERARIAS

voz a presso esmagadoi*a dessaespecie.de mino-

tauro da Arte para se calcularem

influencia.

os

Mil vezes a obscuridade,

cif eitos

de sua

o isolamento in-

glrio, a inaco litteraria

Porque editores ha que no

baratear o trabalho intelloctual

um

se

contentam em

julgum-se

uma

en-

impagvel de
franzir a testa aos homens de espirito, encarandoos com orgulho de nababo do alto de sua indepentidade

superior e tm

geitinho

dncia.

Todo

editor

" benemrito

um

"

em

um

"incansvel".

mette-o

numa roda

nosso paiz , por systema, um

" pi'otector das letras ptrias",

imprensa cobrc-o de elogios,

viva de applausos, toca o bzio

da rcknne, transforma-o numa espcie de semi-deus

glorioso, aureolado por um claro de fofa immortalidade. Por que ? Pela simples razo de haver editado
qualquer livrinho de versos, que no lhe custou dinheiro, que no lhe deu trabalho, e cuja publicao
foi

autorisada por

bisonho.

Eis ahi o

uma

natural velleidade de poeta

prestar litteratura nacional o editor F.

Uma

"acaba de

grande servio que

occasio, iamos, eu e

um

."

amigo, pela rua dos

Ourives, quando esse, estacando, e

com

a voz myste-

riosamente sepulchral, chamou a minha attenopara

um homcmzinho baixo, meio encarquilhado e senil,

mas todavia forte e bem disposto, que seguia pela
outra calada.

Conheces
No alguma notabilidade
?

EDITORES

Oh.

homem!

editor Garnier

o Garnier,

153

velho Garnier, o

ajuntou com respeito

Uma fortuna

Quasi todos os escriptores bra-

desde Alencar, tm pago seu tributo

ziieiros,

ali.

ao

vellio.

E o meu amigo, trocista incorrigvel entrou a

narrar episdios da vida de Garnier, alguns dos quaes
,

me

fizeram

rir.

Dias depois o
a

Deus

um

bom

bello

velho

dote

entregava a alma

familia.

No

chorei,

porque no tive a min ima vontade, como

no choraria pela morte do Sr. Seraphim Alves ou
de qualquer outro livreiro da rua de S. Jos, por
mais honesto que elle fosse. A melhor qualidade, a
grande virtude que exalava o finado Garnier era ser
trabalhador e fazer pela vida honestamente. Ora, isso
no bastante para que ura homem seja acclamado e
merea estatua. Quom no trabalha no tem direito
vida. Os servios que o velho Garnier prestou s
letras, foram largamente, abundantemente recomporque.

pensados.

Que

digam Machado de Assis

e Aluizio

Azevedo... Como j deixei perceber, vi-o apenas

uma vez, de relance, mas duvido, pelo que sei de
suas qualidades mercantis, que elle fosse um homem
generoso.

O
um

que eu desejaria encontrar em nosso

editor intelligente

Lemerre,

paiz, era

como Charpentier.

Chardron e tantas outras

no gnero: um editor que soubesse

Guillaume,

notabilidades

e sincero,

CARTAS LITTERARIAS

154

compreheuder o seu papel, empregando a maior

somma de esforos para que triumphasse o tale)ito. a
decidida vocao litteraria, a Arte,

emfim.

Injustamente accusado de reclaniista da casa

Charpentier, quando mandava Rssia as fulguraes de sua intolligencia, mile Zoladcfendeu-se com

pondo em relevo o real merecimento daquelle editor

Eh bkn ! (diz elle) c'est

altaneira energia,

<lHt J.

/jhI

(jtor(/es

a su

VoKS

Charpentier a

se les attacher (os

(IC ires

intdUgent, lors-

escriptores naturalistas).

que jc lui fais vne rdame, mais je suisen-

dites

rhantc de la bcifaire. II a eu Vaudaee de nous <jrouper,

au moment ou

devuii

gloria,

les

jjortes

se

fermaient

'

encore

Este elogio equivale a um titulo de

porque, )ia verdade, ao tempo em que o

nous.

Naturalismo feria a sua campanha de morte contra a

hypocrisia litteraria,

foi

elle,

Charpentier,

quem

arregimentou Zola, Flaubert, os Goncourt, Daudet, e

os outros revolucionrios,

da mesma bandeira

foi

em
elle

torno de

quem

si,

sombra

teve a inaudita

coragem de os editar primeiramente, sem consultar o

gosto da burguezia escandalisada. sem preoccupaes
de lucro, arriscando-se a

para o

ravilhoso
e a

um

prejuzo enorme,

m vontade publica.
elogiar. No fim de contas

outro lado,

e,

por

Zola tinha razes

o resultado

foi

ma-

as edies de Charpentier reproduziam-se,

nova gerao triumphava duplamente sobre a miromantismo desequilibrado.

Si verdade que o escriptor no deve sacrificar

sria econmica e sobre o

o seu

ideal artistico,

produzindo obras de fancaria.

15

EDITORES

no intuito exclusivo de auferir vantagens pecunirias,

transformando a Arte num grosseiro commercio de

encommenda, nivelando-se com o pasquineiro irresponsvel e sem dignidade, cuja nica ambio ganhar dinheiro, ou com o varegista imbecil,
livros por

todo entregue

no resta duvida que,

ser

um homem

explorar

faina de

o bolso alheio

por sua vez, o editor deve

intelligente o honesto,

at certo ponto, e que saiba distinguir

um

trabalho original, de

facturada hl di((hh%

desinteressado

um bom

uma obra sem

valor,

livi'o,

manu-

expressamente para a

feita

humana.

tolice

Flaubert, por exemplo,

um

cuja obra

torturado,

nem todos podem comprehender, o estupendo artista

da Tentation de Saint Antome e de Sidconmh, o visio.

nario da Forma, nunca se queixou por falta de editor.

Quasi todos os seus livros foram editados pela casa

Lemerre. Elles ahi andam

em

magnificas edies

povo no os compra, justamente porque os no enenti'etanto, si esta causa predominasse no

espirito de Alphonse Lemerre, talvez S<dammb fosse

tende

um livro indito.
O mesmo poderamos dizer de Poictevin,

escriptor

na prpria

Frana.

ainda hoje

quasi desconhecido entre ns

Lemerre no
bello

artista,

feio

nova

o abandona, porque

um

discpulo

reconhece nelle

de Flaubert,

com

um

a sua

especial.

prova que em Frana os editores no encaram somente o lado mercantil, financeiro, da cousa.
Is<o

CARTAS LITTERARIAS

156

Seleccionam, s vezes
resses,

protegem

com

prejuzo de seus inte-

o talento, nobilitam-se perante a sua

ptria, so verdadeiros benemritos.

Mas
ctual,

E"
Brazil,

a Frana

um

paiz essencialmente

intelle-

argumenta-se.
ia-me esquecendo que estamos no
onde a profisso de escriptor a mais des-

verdade,

graada de todas as profisses. O argumento acordou-me dessa meiga illuso. Estamos no Brazil.
Um conselho, porm, aos moos de talento no
se deixem dominar pela sanguesuga, reajam contra
.

a mystificadora influencia

dos editores, porque, ou

procedem com equidade remunerando a intelligencia dos que trabalham, ou morrem do anemia

elles

pi-x)funda.

Rio. 194.

XV

A Padaria

Espiritual
Fecereiro,

Vae para
resoluo e

me

dois annos,

uma

1895.

meu amigo, que uma

forte

briza de prosperidade arrancaram

a esse potico e delicioso Outeiro, oude, por umas

tardes incomparveis de doura e quietao, pude es-

crever as paginas mais verdadeiras

do meu primeiro

livro,

esse

mais sinceras

Outeiro cheio de recor-

daes, plantado d'arvores que falam ao espirito, e

donde, a olho
limo,

n,

se

vm

baixo,

negras de

erguidas para o co, as torres da cathedral,

do outro lado, as areias cor de ouro da Aldeiota,

lhando por cima da matta, zebradas

e,

bri-

duma vegetao

CARTAS LITTERARIAS

158

langue

sombria como a

triste

vegetao dos de-

sertos e dos cemitrios. Vae para dois annos...

do meu pouso actual,

Daqui

"verdes mares",

gostosa, meio amarga, de

acabe nunca,

to

longe

dos

ainda sinto a vaga emoo, meio

porque

uma saudade que talvez no

foi l,

nesse adorado bairro de

Icnhadores e jangadeiros, que eu amei, que cu

vivi,

para os bons, mo para os

.., meigo
pedindo a Deus que me deixasse morrer,
velho embora, mas tranquillo, socegado, num aban-

qne eu

soffri.

perversos,

dono de victima orgulhosa, como morreu, tisico e s,

a mulher e o filho recemnascido, aquelle outro
meu visinho em tdios, o Manoel Paiva, junto
elle um impio, elle um reneimagem do Christo,
enti'e

gado.

Aqui

no turbulento redemoinho da vida

minha conhecida, trabalhando, escrevendo para os jornaes, ouvindo os rumores das
estou,

fluminense, muito

paixes politicas e supportando os editores, at que

um dia

v servir de pasto ganncia do infinitamente

Aqui estou e daqui te escrevo embalado
pela nostalgia da minha terra, vendo-a atravs da
distancia, augmentada pela saudade, grande na sua
miniatura de povoado risonho que olha para o mar.

pe<ine)io...

comprohende que uma terra onde quasi

no ha agua, porque vive num deslumbramento do
luz, no podia ficar sempre na veludosa penumbra

Logo

se

dos paizes ignorados.

Perguntas-me, entre curioso e tmido, como

Quem sabe
que nasceu a Padarhi Espiritxdl. Sei l
!

A PADARIA ESPIRITUAL

a verdadeira
te

posso

ir

origem das cousas

dizendo o seguinte

Aos

159

que desde logo

tantos de maio

de 1892, foram ao escriptorio do Dirio,

jornal

em

que eu trabalhava, dois rapazes (lembra-me bem

que um delles trazia pince-nez) convidar-me para

uma

fundar

sociedade litteraria, cujo

nome

fosse Pa-

daria Esjnritual.

Qual o programma inquiri depois de

Isso veremos. A primeii'a sesso prepara-

es-

tranhar o

titulo.

no Caf Java, ali praa do

Voc est designado para escrever uma
carta a Guerra Junqueiro.
Como uma carta a Guerra Junqueiro ?
O Salles vae se dirigir a Ramalho Ortigo, o
Tiburcio a Ea de Queiroz, o Lopes Filho a Antnio Nobre. A voc, coube-lho Guerra Junqueiro.
tria

realizar-se-

Ferreira...

Mas...
No

expliquem-se

nada

uma

ousadia,

um

escndalo, o

Trate de fazer a correspondncia

que voc quizer
para ser lida amanh, no forno.
Ri-me, embaraado, com um ar tolo.
Que devo escrever, ento ?
Fale ao Guerra sobre a Padaria e diga-lhe
que queremos um exemplar da Morte de D. Joo.
outro da Musa em Frias, outro da Velhice..., emfim,
um exemplar de cada obra delle para a nossa futura
!

bibliotheca.

Uma

cousa assim...

Todos ns tnhamos enthusiasmo pela gloriosa

recolhemo-nos para meditar
constelao portjgueza
;

CARTAS LITTERARIAS

160

ao Nobre, ao Ramalho,

phrases ao Ea,

ao Guerra

Junqueiro...

Reuniamo-nos porta do Cu/ Java, um kiosquezinho de madeira, cujo proprietrio, bom liomem,
pernstico e folgazo, habituara-se quellas ingnuas

conferencias ao ar livre.

No

dia marcado,

ahi pelas sete da noite, inau-

gurou-se publicamente a Fadaria.

desenrolou o Fnxjramma, que fez
guezia

curiosa,

leu

a carta

dadeira Carta de Jlollanda, no

Antnio Salles
muito bur-

rir

Ramalho,

estylo fresco e

ver-

sadio

do autor de Joh/i Buli.

Tocou-me a vez de

ler a carta ao poeta da Velhice.

aguas histricas do Douro e do Tejo
evoquei o passado, as grandezas da ndia, a batalha
de Aljubarrota gabei os alexandrinos da Morte de
D. Joo e da 'ecca do Cear; lembrei "a molcirinha
.

Falei nas

branca,

toe, toe, toe...'',

deram-me palmas
S depois,

o "castanheii'o morto",

e...

em

outra reunio,

correspondncias ao Nobre

foram lidas as

ao Ea.

Estava, emfini, creada a Padari<( Espiritual, essa

Fadarii de que hoje se fala at na rua do Ouvidor e
a

quem

seu

o Sr. Afionso

Cm
Nem

Celso

dedicou ultimamente o

Incejado.

Ea,

.luiKjueiro nos

porm, nem Ramalho, nem Guerra

mandaram uma rjspostazinha, uma

palavra sequer de animao e cortezia.

(iou-nos,

sobretudo,

silencio

de

Incommo-

Junqueiro que

A PADARIA ESPIRITUAL

anterioi-mente offerecera o retrato

graphia) aos estudantes do Lyceu

(uma

161

bella

photo-

Abel BotelIiO que nos enviou seus livros

acompanhados duma honrosa carta. Foi o nico. Em
todo caso j ramos vistos da outra banda.
Eis, meu amigo, como nasceu a Padaria.
Depois, "uma bella manh de julho do anno de
graa de 1892, o forno surgia aos olhos da populao
do Forte, embandeirado, florido, pimpo e ruidoso. ''(*)
Era o primeiro numero d' O Po que saa. No
nos faltava mais nada estava completa nossa obra
.

revolucionaria.

Entretanto, aquillo j no parece o

que dantes

Vejo e sinto-o.
A Padaria Esjjiridad, cujo nome hors liyne to
depressa viajou merecendo applausos de toda a imprensa norte-sul, fazendo- se querida at por poetas
e escriptores consagrados, a Padaria Espiritual vae
decaindo, rolando para o nivel commum. E' hoje uma

era.

sociedade

litteraria

grave,

"ajuizada",

com

uma

ponta de officialismo, sem os ideaes doutro tempo,

sem aquella orientao nova, sem

aquellas audcias

que faziam delia um exemplo a imitar, alguma cousa

superior a vim rebanho de ovelhas...
Tiburcio de Freitas, que ainda no quiz estrear
definitivamente e que, no emtanto, possue uma forte
organisao de artista, veiu para o sul e aqui anda,
obscuro e pobre, doudo por um logar de amanuense,
ruminando, talvez, alguma grande obra.
{*,

Ketrcspe

t>.

CAKTAS I.ITTKRARIAS

102

em .Is modernas idcas na littefala numa classe de escriptores

Theopliilo Braga,

ratura j^ortufjueza^

que " aparecem feitos diante do publico a sua elaborao mental (diz elle) az-sc no silencio e no recolhimento do estudo, e s depois que a sua obra attin;

giu a solidez de
a luz,

uma

inabalvel construco, a atiram

dominando pelo deslumbramento.''

Acho-lhe raso,

e, si

me no engano, Tiburcio

um desses escriptores no tendo ainda chegado a

maturidade intellectual, bem de crer que apai-ea
deslumbrando pela forma ou por qualquer uma qualidade extraordinria do seu espirito. Conserva ainda
o respeito a Ea de Queiroz, mas prefere as nebu;

losidades de Joo Barreira ....

Lopes Filho. mandarani-n'o para o Amazonas, onde

andou pei'dido numa floresta de saudades e nostalgias.
Antnio Salles no o mesmo poeta dos Versos
Dirersos, fantico pela rima, escrupuloso na sua arte
(bem sabes a conta cm que o tenho.)
lvaro Martins divorciou-se da P((daria e agora

um

de seus inimigos.
J.

Maria Brigido, o rachitico

escreve contos para

(>s

choroso Brigido,

jornaes de Penedo, vive longe

tambm.

que tambm fui padeiro convencido,

Provence c o abenoado Outeiro para rabiscar
nas folhas desta grande e turbulenta capital.
Durante uma poro de mezes ningum ouviu
falar na Padaria e cu cheguei mesmo a rezar-lhe por
alma no templo da minha saudade.

deixei a

cu,

A PADARIA ESPIRITUAL

Eil-a

163

que surge agora mas ( toruo a dizer ) sem

quando era apenas meia dzia de "uto;

as audcias de

com um

pistas''

culto superior.

Mallet (perdoa a familiaridade)

do nosso enthusiasmo, persignai

de ouro,

um

1'oi

testemunha
no lbum

l deixou,

espontneo e honroso

(ivay

Basta comparar o Progrcnmna de Instclao com

o Restrospecto. Ha naquelle mais liberdade no dizer,

mais leveza na forma e o espirito subtil de um novo

esmaltando a phrase. Por ahi se v que o forno era um
pretexto para a gente no ficar em casa embrutecendo.
A' noite, ao accender do gaz, l iamos trincando o
cigarro, com uma pagina indita no bolso, palestrar
ao forno, discutir livremente Antnio Nobre, Os
Simples,

Verlaine e Zola.

Nenhuma

formalidade banal, cousa alguma que

nos desse ares de acadmicos

mais franca camaradagem.

a maior liberdade,

nico volume do

a
S.

provinda,
que aparecera raysteriosamente na
andava de mo em mo, era lidoe relido, e eutrava-nos
pela alma como um jorro de luz septentrional, como
uma onda quente de vida nova. O H .ei"a a nossa
biblia, o nosso encanto, o nosso livro amado.
Com que enthusiasmo, digno do Quartier Latin,
discutamos uma obra nova e a individualidade artstica

dos cscriptores do Sul

Queixavam-se os visinhos do berreiro infernal

que fazamos, parava gente porta da casa ( um
tremendo rez-de-ch(n(ss':e, c^ue fora armazm de exportao), chamavam-nos doudos, idiotas, vagabundos

CARTAS LITTERARIAS

164

Bella poca

Hoje, ao que se

me

afigura, est

O Rttrospecto lembra um

... os

tudo mudado.
aunaes de uma

Falta-lhe o sal da espontaneidade.

camai'a de pares.

Raymundo

pouco.

cm sua visita ao Norte, j

no encontrou a mesma Paduria L^spiritucd.
Basta ler O Po. meu amigo, basta lor O Po, cujo
numero oito guardo carinhosamente, por serdes vs
Corra,

Bem escripto ainda, mas .... muito pacom A Semana e Mr. Valentim Magalhes ....

f/uem sois ....

recido

Para outros

a Padaria existe ainda tal qual era,

cheia de vida, collaborando na obra

artstica

do Brazil

para

mim que

da renascena
desapareceu

cila

dando logar a vima outra associao com o mesmo

nome, porm sem o mesmo ideal da primitiva.
No quero com isto desgo.star os actuaes paElles que continuem a trabalhar,
deiros, oh, no
que no esmoream, que no faam caso de concurrencia alguma perigosa (*), e ho de ser felizes.
Pardal Mallet, espirito francamente revolucionrio, disse uma bella verdade, escrevendo no
!

albion

de

ouro, ao voltar do exilio

" E'

nesta

lidariedade que est o segredo das futuras e

tidas

victorias que a todtis

so-

garan-

ho de definitivamente

consagrar no mundo artstico l)razileiro

Muitos, porm,
A todos no sei

"

dos que
onde to difiicil
a garantia do renome, sero os mestres de amanh.

comeam agora, mesmo neste

()

\'.

fi.

Cl

Ceilio LiUtintio

paiz,

fuiulMclu

llll illl:illii'lili'.

XVI

Liipe

Ha

uma

dias

prehensivel

nitidez

semanalmente
breve

revista
e

notvel pela irre-

littei'ai'ia

feminina elegncia com que

delicia a vista

de seus assignantes,

maliciosa noticia estranhou

clamando Coelho Netto

e Aluizio

meu

em

juizo pro-

Azevedo os dois

escriptores mais activos o operosos da actual gerao,

que fiz taboa rasa de todos os demais

escriptores, "s considerando artistas Cruz e Souza

e accrescenta

e B. Lopes''.

Francamente, no
daria

foi

onde a

illustre

descobrir esse conceito odioso

alguma edio
das

sei

Cartas

especial,

litterarias...

refundida
E' s

hebdomatalvez

em

e contradictoria,

como

se

explica

CARTAS

16G

LITTERARIAS

errnea e absurda interpretao do gracioso localista.

em parte alguma, que

Sim, eu nunca affirmei, aqui ou

B.

Lopes

Cruz

Souza so os

um

da

xinicos artistas

palavra, que o Brazil possue actualmente.

Isto seria

exclusivismo sem nome, tocando as raias da igno-

O que eu disse, e estou prompto a repetir,

que esses escriptores e poetas (incluindo Aluizio e
C. Netto) occupam, a meu ver, o primeiro plano,
destacam-se dos outros. Comprehende-se a distancia
rncia.

que vae dahi a fazer taboa rasa de todos os demais.

jacobinismo

em

arte,

como em tudo mais,

repugna lgica e ao bom senso. Aquelles que

o admittem, deveriam comear o extermnio pelas
pyramides do Egypto e pelos marmoixs esculpturaes
da Grcia. Por que razo havamos de negar talento
s geraes que nos procederam ? Por que motivo
Gonalves Dias, Casimii-o de Abreu, Castro Alves,
e toda essa legio gloriosa de poetas que determinaram o periodo de maior effervescencia litteraria no

devem ser esquecidos ?

Assim tambm, entre os que ainda vivem, mui-

Brazil,

ha verdadoiranionte notveis, de superior talento,

que no devem cair no menospreo da gerao de
coripheus hontom, cllcs merecem, por certo, o
hoje
respeito dos que surgem.
Sou contra esse nihilismo outrance, reflexo do
tos

que acontece

como

Sully

prprio Zola,

em

Frana,

Prudhomme,

onde os gi'andes poetas

Franois

Coppe,

so victimas constantemente do dio

incnmprehensivel dos "novos''.

107

LU PE

Interessante,

mas no convm
pui-idade

e velhos

essa questo de novos

note-se

Enti-etanto,

agital-a...

que os chamados "novos" apresentam-se,

sem obra que os recommende. sem documento ou prova alguma de seu espirito, de sua

em

geral,

originalidade e de sua independncia.

Estou

pre-

S
parando um livro, costumam dizer. Ou ento
pretendo estrear com alguma cousa inteiramente
"nova'' e que Jiqice.
:

Emquanto

cam

o melhor

os outros

morrem de

labor quotidiano de construir

custa o prprio sangue,

ahi flanando,

trabalho, dedi-

de seu tempo s letras,

ao paciente

uma obra que

lhes

vivem por
maldizendo re-

elles, os inditos,

enchendo cervejarias

putaes...

Bourget, o percuciente

de corrupo

achou naquelle

qualifica

a propsito de

viajante na Itlia, quando,

trcio,

bm

intellectual,

Bourget,

em

um

isso

seu pa-

1890, elle tam-

Philippe Dubois ( tal

no admittia, por forma
alguma, que um escriptor vivesse honestamente
custa de sua 'penna, e indignava-se contra os que
tinham a felicidade, a excepcional ventura de ganhar
dinheiro escrevendo livros. Deprimia-os implacavelmente, de modo feroz, calumniava-os at dizia delles
o que se no diz de um forado.
se

era o

nome do revoltado

paiz.

Um

dia Bourget teve

juntou mais
chologicas.

um

a pacincia de o ouvir e

documento s suas observaes psy-

CARTAS LITTERARIAS

168

Falemos,
amargo

riso

advertiu o joven litterato,

em

cujo

o autor de Mensonges acabava de reco-

nhecer a clera surda do escriptor indito, j envenenado pela inveja, antes mesmo de se medir com os

E comeou, diz Bourget, a desancar,

por um, os escriptorcs de maior vulto da actua-

seus rivaes.

um

lidade.

Este no passava

tas

aquelle de

aquelloutro de

nar Stendhal

de um fazedor de anecdoum Paulo de Kock modernisado

um intrigante de salo, hbil em refi;

e Balzac

para o estmago fraco das mu-

lheres...

Com

que ironia Bourget se refere a esse typico

"Eu deixava-o
continua o
ptor francez, com uma profunda
mas
Dubois

escri-

falar,

no
que desse importncia a essas sevcridades de 7iovo...
Elias ho de existir em todos os tempos e no deixam
6 o sarcasmo de Mephistode ter sua utilidade
Fausto
pheles que obriga
a trabalhar...'
Para cumulo da honestidade, Philippe Dubois,
que tinha ido visitar, em companhia de Bourget, um
velho convento de Piza, acaba roubando ao generoso
frade que os recebera e obsequiara, uma bella medalha de ouro, antiguissima, do tempo de Jlio Csar,
e que o pobre monge guardava no fundo do seu relitristeza,

crio.

Quanto aos

bm

velhos, 6 possvel

que tenham tam-

suas fraquezas, 6 possvel...

Estas consideraes, entendi fazel-as antes de

qualquer juizo sobre o novo c interessante livrinho
de Affonso Celso.

LUPE

Como

classificar este escriptor

ou entre os novos
dir

bolista,

169

elle

entre os velhos

consultarmos a qualquer sympromptamente, com uma desdeSi

nhosa expresso de arrogncia

Entre os velhos,
entre os inteis
E a critica passar tambm a ser
velha e rabugenta, si tiver a audcia de pensar o
:

contrario.

Digamos,

porm,

verdade,

embora

isto

nos

custe alguns pruridos na orelha...

novo

livro de x\ffonso Celso

no

com

fran-

uma obra d'arte, uma dessas revelaes assombrosas que fazem a gloria de um artista. Liipe 6

queza,

uma

simples

sem grandes

e curiosa narrativa de viagem, feita

preoecupaes de forma, num estylo

breve de touriste educado,

em que predomina a
uma rapariga me-

historia imaginosa e attrahente de

xicana.

quem

fino espirito de

em esmiuar pequenos

escreveu, compraz-se

factos de sua

maneira de

vida, episdios

no raro dourando a phrase com a nota suggestiva da erudio.

A penua que escreveu 3Iinha Filha (essa encantadora historia de uma criana doente), soube nar'ar,
sem opulncias de estylo, em linguagem sadia e
limpida, com aquella simplicidade caracterstica do
auto-biographicos,

Loti,

autor de Azyad, a historia sentimental de Liqye.

Fica-se querendo bem a essa "princeza desthronada" cujo pae morre em S. Francisco da Califrnia,
e que volta ptria sem os esplendores do luxo e da

CARTAS

170

riqueza,

em companhia

LITTERAUIAS

pobre

de sua me,

des-

olada viuva.

Entretanto,

Lupe no manifesta

a bordo do Colima

menor desgosto

em viagem para

brinca, faz declaraes de amor,

uma

o Mxico

ri,

entre outras tra-

e,

camar do commandante, "jogando o vhist, a fumar cigarros de

Havana e a beber ^><?c/../'
Espcie de endiabrado enfatit gatc^ longe de se
incommodar profundamente com a sbita mudana
que soffrera, abandonando, mo grado seu, o convivio fidalgo da alta sociedade, para volver ao obscuro
recanto do seu paiz,
i-evela-se a cada passo temirrequieto,
alma trfega, por vezes
peramento
vessuras, encontrada

tarde na

inconveniente. S lhe falta vestir cales

mundo

e largar-se pelo

de

como

s aventuras

homem

a celebre

Maclemoiselle Maupin.

em Nova-Orleans uma rapariga do

exactamente igual a Lupe
o mesmo gnio

Conheci
high-life

folgazo,

mesmo

chie,

mesma desenvoltura
a mesma graa...

de

parisiense,

Tambm gostava de arte, de letras o de uma

boa conversao entre homens. Fumava tambm sua
cigarrilla e jogava o ifhist admiravelmente.
MaryBrow foi por muito tempo a (/reat attraction
de Nova-Orleans, apezar das novellas creadas ao
redor do seu nome e que a compromettiam no conceito publico.

Miss
ciosidade

Brow
_/?;

era

de

um

sii-cle^

escandalosinho vivo, uma pre-

uma

cantrida

espiritual.

LUPE

171

conjunto extravagante e fascinador,

anjo e demnio
Soberana dos sale*?, ningum
escapava sua influencia dominadora
mulher alguma sobrepujava-a na toilette, no brilho dos olhos,
no rseo vivo da tez, no calor irresistvel com quefalava, na deliciosa alvura do collo, nos meneios, no
gesto... Um francez, official de marinha, creio que
do navio
toile, suicidara-se por sua causa.
Lupe fez-me lembrar Mary Brow, essa crole de
cabellos louros, olhos azues e voz de sereia, que eu
conheci em Nova-Orleans. No , portanto, uma

ao

mesmo tempo.

liberdade potica,

uma

creao de artista,

um

capri-

cho da imaginao. Lupe existiu.

Chega um momento, em que ella se transfigura,

no meio de toda a sua alegria intempestiva e pueril
sente o que, na physiologia das paixes, se poderia
chamar a nostalgia da grandeza: quando, em viagem, aparece, entre os passageiros, um negociante
de jias, e ella, tomando, uma a uma, as pedrarias
e,

do homem, vae, pouco a pouco, se enfeitando, recamando-se de ouro e brilhante at ficar inteiramente
outra debaixo daquella opulncia emprestada constellando o seu velho vestido de seda.
Uma das melhores paginas do livro, essa, feita
.

com amor,

e,

sobretudo,

com

delicadezas

exquisito.

Lupe estava esplendida

halo de ouro.

Da cabea

de artista

"Circumdava-a

aos ps

resplandecia.

um
os

rubins. esmeraldas, diamantes, topzios, saphiras, pro-

fusamente fixados

em

seu corpo,

desferiam incisivos

CARTAS LITTERARIAS

172

relmpagos azues, crystalinos, vei'des, roxos, rozeos,

rubros, no meio das quaes as prolas soltavam languidamente claridades pallidas de luar."
Intitula-se As jias do judeu esse capitulo de romance, que eu quizera recommendar aos artistas da
prosa.

vae tii-ando

Depois a rapariga, tristemente,

uma

as

-'E no
uma, como quando as eollocra.
despojar de Lupe havia qualquer cousa de trgico,
a solemnidade triste dos irreparveis sacrifcios...''
Dsse-nos Aftonso Celso um livro todo assim,
cheio de brilho e verdade, admirvel pelo estylo, e,
jias,

com

recusaramos '-novos"

certeza, no lhe

um

logar-

zinho no vaticano da arte moderna.

Mas

o autor de

Lupe sincero de mais para meEssa pagina saiu-lhe da pen-

recer tamanho favor.

na sem esforo, naturalmente; irrompeu-lhe do sangue,

brotou do fundo da sua individualidade litteraria.

Ha em

todos os livros desse escriptor

um

teimoso

personalismo que no assenta bem num espirito

superior. Em Lup< esse defeito resaltacom violncias
excluindo

de mosca importuna,

despreteno que

possa .existir na obra. Imagine-sc

talar de si constantemente, gabando

um
em

suas prprias qualidades, fazendo o seu

gio

Nada mais

voz as

prprio elo-

menos artstico. O pronome

pronome que anda na boca dos

insulso e

ru, este antipathico

vaidosos,

individuo a
alta

repugna ao bom senso e produz um effeito

quando sae da penna o um homem intelli-

detestvel

gente para elogiar a

si

prprio.

173

LUPE

Tornar-se-ia

um

bello talento

Eu sou
ridculo quem dissesse
mesmo que fosse um gnio.
:

preoceupao de Affonso Celso menos pretenem todo caso demonstra um veso egostico
pueril. No adianta, por exemplo, saber, numa obra

ciosa,
e

mas,

que tal nglei!; tratasse o autor de Misttr

ou que houve uma hespanliola que o chamava

litteraria,
Cils'j,

dom

A//'o/it}<>..

No
"

lun

..

presente livro ha uui perodo assim

No se pde negar que dom

guapo mancebo, bem educado e,

Alfonso

(eu)

seguramente, de

excellente famlia."

Horroroso aquelle eu !
leitor comprehende bem, no correr da

leitura,

que se trata de dom Alfonso Cilso...

Nessa pagina as palavras dom. Alfonso entram
cinco vezes

Coraprehende-se o mao

etteito que dah resulta.

Poderamos notar outras imperfeies.
A descripo do Brazl, que o autor faz Lupe,
beila e imaginosa, mas nem sempre verdadeira. O

patriotismo, para no dizer chauvinismo exaltou-o de-

masiadamente, a ponto de negar a existncia de "sccas prolongadas", cjuando a estatstica de vrios esta-

dos do norte registra muitas

quaesquer perigos"

no

de

nossa costa recortada de bancos de

dos perigosos,

"cachopos ou

iitoral brazileiro,

mormente uo

quando

areia e roche-

norte.

Brazil descripto por Affonso Celso,

Brazl de quasi todos os poetas brazleiros,

como o

um

paiz

CARTAS LITTER RIAS

174

um verdadeiro edeii, "sem

abysmos
ameaadores'.
culminancias (!) nem
"preconceitos
de raas, arisEntre ns no ha
nem
distinces de
dinheiro,
tocracia de sangue ou
do
Imperador
e antes da
Isso desde o tempo
cr''
legendrio e maravilhoso,

abolio

Admira como

alludindo ao

escriptor,

illustre

nosso progresso moral, intellectual e artstico, se

mitou a falar na arte plumaria dos autochtones e
geniaes artistas incultos (no esquecendo o

sem

nho),

teratura

mais

em

li-

em

Aleijadi-

meno de uma s notabilidade na litLupe se interessaria

nas bellas-artes

fazer
e

saber que ns temos

um

magnifico corpo de

bombeiros (desde o Imperador) e uma agua da Carioca, que j foi cantada em versos magnficos. E as
flebres dei Orowco f Por que A^o^so Celso no se referiu peste negra que nos assola de anno em anno ?

mesmo em prejuiso dos

O estrangeiro bem conhece a natu-

E' preciso dizer tudo,

nossos crditos.

reza americana e sabe que o Brazil

uma

terra onde o sol parece

um

um

paiz colosso,

diamante suspenso.

O que elle no sabe que existe uma capital chamada

Rio de Janeiro, onde j se anda em bouds elctricos.
Menos bella e igualmente indita a descripo
do Mxico feita por Lupe. No acredito, porm, que
signor Ha conhocasso. to minuciosamente a hisda sua ptria, destrinando genealogias, cren-

a linda
toria

as primitivas, alta politica,

tudo

Luiie,

phenomcnos naturaes,

sendo intelligente,

era

para se importar com essas cousas...

muito leviana

LU PE

Entretanto, podo muito

bem

175

ser que as mexica-

nas entendam to perfeitamente de historia

como de

natural

seduces...

Muito interessante a Lupe de Aflonso Celso.

reaco nihilista, que se levanta contra a sin-

ceridade litteraria, no intimidar os

com ardor

sem

dios.

pallio

que trabalham
da Arte

rutilante

somente os sacerdotes do Symbolismo

e estrellado, sobre a cabea branca
de Verlaine e sobre o tumulo triste de Musset.
no

cobre

abre- se,

Maro.

immenso

IS94.

XVII

o Indianismo

Quanta vez a
cinzas de

uma

gi'anc1eza de

gerao

um povo

est

nas

Portugal, esse Portugal hoje esquecido, pequeno

entre as grandes naes da Europa, abalou o

com

as suas descobertas,

com

mundo

as arrojadas e teme-

rosas emprezas de seus navegantes: vive do passado,

e o seu logar

na Historia

uni dos

mais brilhantes.

Esses monumentos sumptuosos que o tempo ainda no

logrou consumir, essas construces maravilhosas,

que ameaam desabar de velhas

palcios, estatudo lembra reinados gloriosos,
tuas, capiteis
grandes heroes de uma poca memorvel. Lede os
LuziADAS
essa epopa, em que
cada estrophe
:

CARTAS LITTERARIAS

178

um

parece

corao sangrando patriotismo. Folheae

a Historia

com

de ficar encantado

haveis

povo, cujos emprehendimentos encheram sculos.

esse

Que

ousou sulcar o oceano

gente, depois dos phenicios,

Os portugueses nas suas frgeis caravelas, nos seus

galees reaes.
Entretanto,
cadente.

Portugal hoje pobre nao de-

Tomemos outro exemplo

fico

passado o dessa nao

a Hespauha.

Magni-

Parece-nos ver ainda

sobre o monte Padul, abandonado e triste, como uma

ave sem ninho, soltando um ultimo adeus ao paiz de
seus gloriosos antepassados, Boabdil, o ultimo aben-

cerrage

!...

Quantas lendas,
Granada, a bella Granada
quantas historias interessantes recordam aquelles
pateos desolados, aquellas abobodas escuras de
Alhambra Como que se ouve ainda, echoando, em
!

seus corredores sombrios, os soluos de Aben-Hamet,

o decepado, no pateo dos lees.

Eo

Generalife, a mi/steriosd torre dos sete andares!

Que do poemas encerram

arcadas go-

aquellas

thicas, aquelles edifcios soberbos, filhos de

infante

uma

arte

Tudo

aquillo

grande,

tudo

aquillo

inspira

respeito.

Roma,
Papas,

Roma

o que a

com

o seu

antiga, a

Roma

colossal

Roma

de

lioje,

Roma

dos

Vaticano, comparada

dos Cezares

o INDIANISMO

179

Mas. no preciso recapitular a Historia para

provar que todos os povos tm seu passado glorioso.

tem tambm

este paiz do lionteni. j

Brazil,

suas tradies.

Quando Jos de Alencar, alludindo

uma

ten-

dncia que se manifestava

na litteratura nacional,
procurava crear a verdadeira poesia brazileira. muita
gente achou-o ridculo e presumido.
Entretanto, o grande romancista defendia-se
"...o que no partilho e o que acho
deste modo
fatal que essa reaco se exceda
que, em logar de
stygmatisar alguns poetastros, que perdem o seu
:

tempo

estudar o

diccionario

poesia nacional."

procure

indgena,

lanar o ridculo e a zombaria sobre

verdadeira

(*)

E' sabido e notrio que a propenso dos litteratos

bi^azileiros ,

em

para estudar

e reflectir.

geral, mais

para escrever do que

Ns somos pouco amigos do nosso

mente no que respeita o passado.

Que

das

preciosssimas

hordas selvagens, que,

em

paiz.

tradies

daquellas

suas correrias

dos sertes,

outros

florestas de

brados e cnticos guerreiros

brbaros do Norte

mor-

atravs

enchiam as
?

J ningum no Brazil se d ao labor de esmiuar

essas cousas.
histrica.

E' penoso o

Queremos

viagens ao passado.

(*)

trabalho de exhumao

o prato feito

Ahi temos

Carias d Con/edei a^ dos T.nnoycs

nada de laboriosas
a

Frana que nos

CARTAS

18(1

I.iTTERARlAS

manda annualmente centenas de obras novas em

prosa e verso.

Duro, Magalhes, Gonalves Dias, Aleneor. ..

uns idiotas

Caramnr, a Co/{ft(len(o dos Tionni/os^ os TijmIracema. .. esses poemas fulgurantes ficaram

esquecidos nas estantes das livrarias.
Pesa sobre elles o desprezo das novas geraes
biras,

litterarias.

E comtudo, extraordinrio que, num paiz verdadeiramente fecundo em talentos, como o Brazil,
rarssimos sejam os historiadores, muito poucos os
que estudam a historia ptria

Incontestavelmente ns, brazileiros, abominamos

que requer pacincia e reflexo,

povo de ociosos, incapaz de gi'andes devo-

todo o trabalho

somos

um

tamentos.

Dahi o menospreo a tudo quanto puro naciodahi o ar zombeteiro com que tratamos os
que se abalam a obras genuinamente brazileiras.
c'

nalismo,

E, porque

temos horror s excavaes, que

desprezamos a verdadeira fonte donde

emana toda

a poesia nacional.

Quanmais oj)uU>nlo de lendas

tas illiadas nas chi-onicas e papeis velhos consumidos
Esta natureza to
pela traa dos archivos pblicos

Que passado

'.'

iia

do viajante estrangeiro,
nenhum interesse desperta quelles que se dizem
])(ietas e que nasceram e cresceram soml)ra de

rica e fascinante aos olhos

o IXDIAMSMO

inontanhas

colossaes

ou

181

sob a luz radiante do sol

brazileiro.

O
turas

poeta nacional volve-se todo para as litterae gasta o seu talento copiando o

da Europa

velho mundo,

Preferimos Louis Blane a Rocha Pitta, Guizot a

Varnaghen.
As grandes datas nacionaes so quasi desconhecidas. No sabemos bem o que era o Brazil antes de
sua descoberta, cjue povo o habitava antes da colonisao portugueza.
Si Chateaubriand visitasse o Brazil, elle que
adorou de joelhos a natureza da America do Xorte.
arrancando Atua, uma obra prima, das florestas
americanas, que epopas no faria si tivesse a felicidade de conhecer o Amazonas e as florestas do

Brazil

No

preciso

ir to

longe

o Sr. Pinheiro Chagas,

nunca pisou terras brazileiras, escreveu a Virgem GuARACiABA, uma obra relativamente bella.
Sem abusar da technica indianista, d-nos elle
ciue

descripes esplendidas,

de

uma

attraco

irresis-

tvel.

Entretanto, o Sr. Pinheiro

e,

como dissemos, nunca

veiu

Chagas

portuguez,

ao Brazil.

E'

uma

simples questo de boa vontade.

Ha, comtudo, quem se interesse

ptrias.

De longe em longe vem matar

das letras en:<irestadas

Os

crticos

uma obra

pelas cousas
a

monotonia

de cunho brazileiro.

apenas sentem-na. tomam o escalpello da

CARTAS LITTERARIAS

182

analyse,

erguem ligeiramente

a ponta de

uma

folha,

dizem-lhe muitas cousas bonitas ou feias, conforme

Que no
a moda, e adeusinho! mandam-na passear.
!
uma
brazihirivt
que
vai nada

E
dou

voltam-se novamente para os dramas de Sar-

para os romances de Zola.

Eu no sou dos que pensam que a nossa litteratura uma litteratura atrazada, sem elementos
para se comparar de alguns paizos da Europa.

Entendo que ns j podemos, com galhardia,

em qualquer certamen intellectual e que
temos os alicerces fundamentaes de uma litteratura
incomparvel e originalssima. Falta-nos cousa muito
figurar

falta-nos esse impulso patritico, esse

orgulho nativo, que uma das principaes qualidades
de todo bom poeta, de todo bom escriptor.

differente,

mocidade brzileira no

agarra-se ao romance estrangeiro

obras nacionaes;

com um

enthu-

estudo das

siasmo verdadeiramente lamentvel.

que primeiro habitaram o Brazil. estudo que
fornece assumpto para muitssimos trabalhos de

raas

no merece a atteno
delia, e, quando algum ousado vae buscar nos costumes e nas lendas dos autochtones assumpto jDara
romance ou para poema, r logo corrido a golpes de
elevado

alcance

litterario,

ridculo.

Exemplifiquemos. Uma das paginas mais bellas

quem o nega ?
que entre ns se ha publicado
Entretanto, houve
o Gl-araw. de Jos de Alencar.

o INDIANISMO

quem

dissesse

183

que o estylo dessa obra frouxo

desleixado.

A occasio no se presta critica do romance

que tanto deu que falar a Sempronio e aCincinato em
suas to famosas quanto apaixonadas Cartas.
O estylo do Guarany no podia ser outro seno
mesmo simples, despretencioso
tratando-se da simples historia de

aquelle

tneo

espon-

um

sel-

vagem domesticado que adora uma mulher civilisada.

Nenhuma graa, nenhuma originalidade haveria

de

Alencar,

si

raa

unia

submisso

em

C{uasi

extincta

fizesse falar

entrecho tornar-se-ia

de imaginar Pery,

vez

um

trivial

caracter

filho

dcil

individuo Cjualquer.

at certo ponto rid-

como no momento em que Cecy, apontando

para uns flocos de nuvens, que passavam no co,

culo,

pergunta ao indio o que faria si ella lhe pedisse a

nuvem.
Pery
ia buscar," responde o indio com a

"A nuvem
Sim, a nuvem.

maior naturalidade.

Somente, como a nuvem

no da terra, Pery morreria e ia pedir ao Senhor
do co a nuvem para dar a Cecy."
Ha ahi um perfeito conhecimento da indole
amorosa e intrpida de uma raa.
'

Pery

mas

um personagem

constitue o principal

inverosimil s vezes,

encanto da obra.

habilidade do romancista cresce quando se considera

que

um

dos themas mais

difficeis

em

litteratura

tem

CARTAS LITTERARIAS

1S4

hoje

at

sido

esso de saber qual a linguagem quo

deve ter o indio. o selvagem, nos poemas o nos roO prprio Gonalves Dias, nem por ser
mances.
o poeta nacional por excellencia, conseguiu i-esolver a
seus primoi*osos poemas resentem-se de
questo
;

uma

lino-uaffuem clssica e falsa.

No temos uma litteratura que se diga eminentemente nacional, mas possuimos a base sobre que
ella

deve ser assentada.

Guarany, Iracema^

rbi/rajara,

e os

Ti/mhi/raa

foram o primeiro grito contra a imitao.

Consultemos as chronicas, faamos reviver esse
passado memorvel, j to esquecido, e, com os elementos de que dispomos, no tardaremos a ver a
litteratura
cial,

brazileira fulgurar,

com um

entre as primeiras da Europa.

.1895.

brilho espe-

XVIII

Po^ta e

chronista

Anda-me nos glbulos do sangue

pi'urdo

em

letra de forma, o

esboo impressionista do autor das

Chronicas e No-

quasi physiologico de archivar,

vellas,

um

nica e exclusivamente porque Olavo Bilac

dos nossos poetas mais talentosos

como vm,

e que,

por

zer imprudncias e

si s,

levaria

uma mulher

razo simples,

um homem

a fa-

commetter

lou-

curas.

xYdmiro o talento com a mesma paixo, com o

mesmo enthusiasmo do naturalista que se extasia
diante do espcimen raro de uma flor tropical. Dizer
a umpoeta como Musset, que escreveu La coupe et
leslvres, ou Baudelaire. cjue cantou Lm" dn vin,

CARTAS I.ITTKKAKIA.S

186

que o admiro, que o tenho em casa dentro de uma

encadernao luxuosa e dentro de uma moldura tina,
para mim um orgulho, uma necessidade, um dever

mesmo.
Dahi estas linhas esbatidas

num

sympathias, este pequeno quadro a

crepsculo de

i-rdi/on^

que

ligei-

ramente vou traando.

Mas no quero

a})enas

Bilac que

dizer a Olavo

o admiro, por ter elle concebido e crystalisado versos

magnficos, de uma pureza artstica inconsutil e de

uma sonoridade poucas vezes igualada seduz-me

tambm o desejo de ferir uma questo incommoda de
;

sinceridade litteraria.

Melhor occasio no encontraria eu para divagar

neste gosto acerca de

um

A's suas Chooiicas

poeta adorado.

e X^ocellas.

ultimamente pu-

blicadas, devo o ensejo.

De

uma

Bilac o que sei notvel, por

hi'>>/r<tji/ii<f

que estreou ha
(Grande
accrescenta o biographo) que publicou o
.successo
seu primeiro livro em 1888, que foi Europa, que
express do Sr.

Guimares Passos,

dez an nos "com dois

!

estrabico,

que tem mos esculpturaes

gas (vide o Aluu.m

(

bellissimos sonetos"

n. i:i), (jue

'

e orelhas lar-

irnico e muito altivo-

jue affecta scepticismo.

Algumas dessas qualidades no influem positivamente no juizo que se possa fazer delle como poeta
uma, entretanto, resalta de suas
ou como novellista
;

chronicas e confirmada por quantos pessoalmente o

POETA E CIIROMSTA

conhecem

187

a ironia ironia mansa, dizem uns, ironia

insinuam outros.
O riso de Olavo Bilac pai-ece-se com o riso de
Voltaire,
creio que j se escreveu por ahi.
:

prfida,

Sem

estudar o riso bilaqueano (o adjectivo do

Araripe Jnior), o escriptor da bUxjraphia express
encarregou-se de aflfirmar cathegoricamente que o septicismo de Bilac no sincero, uni septicismo
Sr.

affectado.

eu o creio, como creio na attectaco de

sua
encantador e veixladeiro de seus
versos. Si o vemos, agora, de lbio arregaado, num
formidvel desdm pelas cousas mundanas, pareceironia e no lyrismo

me

isso resultado do

meio

artstico

de sua predileco,

como em

^1

ora de Ea de Queiroz, na feio j por

si

influencias ora de Baudelaire,

Caniiabina,
irnica

do

estylo.

Quanto ao
evanglica,
ironias,

de

poeta, todo

um

mesmo na

elle

de

uma

beatitude

pantheismo sem sarcasmos ou

Tentao de Xenocrates.

Aspira, ama, canta a Natureza, canta a Mulher,

abre o corao ao
alegria,

que o

sol,

sol

c^ue a luz

do Universo, e

da alma.

Por vezes uma nota languida, um suspiro de

magua, uma indolncia mrbida,
cousas naturaes
em um poeta, mesmo que elle no seja irnico.
Heine, sim, o poeta da ironia subtil, da ironia
aguada, que penetra como um estylete at ao fundo
do coiMo mais insensvel, derramando-se por toda
Heine, sim, ningum o
a alma, envenonando-a

CARTAS

188

LITTERARIAS

sou escarneo. sincero na sua

duvidir, sincero no

homens
como cm prosa, tcmol-o

revolta intima contra a divindade, contra os

Em

e contra u ptria.

sempre a

rir,

verso,

ainda chorando.

Mas Olavo

Bilac

um

tente da vida.

um desconum revoltado

No. Poder ser

disilludido,

nunca

nato.

No

o conheo, repito; vi-o

uma

nica vez. pro-

videncialmcnte: leio-o sempre no jornal ou no livro.

J o qualificaram de satnico ijianeira do poeta

das Flores do Mal.

este respeito direi

que se nota em suas

ulti-

mas produces uma

como vaga tendncia para o

satanismo de Baudelaire, manifestando-sc mui subtilmente em ironias que se percebem falsas ou affectacomo diria o escriptor da biogmplna e.v}'>rcss.
Eu. por mim, quero ver num livro, antes de tudo,
o temperamento, o espirito oiginal do seu autor,
das,

em cada

desdobrando-se

sem

Lendo

agora

autor menosprsa
teis

accentuado,

jiagina,

vivo,

triics.

umas

Cltronicas

as

ironicanvmte,

e de ligeiras a

rico poeta das BnUaihis

Xovellas que o

adjectivando de f-

outras,

Romoiticiis

pasmei

\\o vei"

mergulhado em

alfarrbios, dicifrando hieroglyphos, quer dizer, cal-

ligraphias impossveis de velhos

tabellies,

de Joo de Barros c de Diogo do Couto;

tomou

vulto,

olhos,

cresceu, abriu

Musas

de brao

ao vel-o.

dado com

a boca

deuses

fazendo

meu pasmo
arregalou os

do paganismo

a E.vcellentissima

Revista

do

POETA E CHRONISTA

Geographico do Brazil

Instituto Histrico e

LV.

189

1892 etc), documentando

etc.

(tomo

phrases a propsito

da gentil Sra. D. Maria Dorotha de Seixas, conhecida na Historia

com

o nonie arcadico e duluroso de

Marlia de Dirceu, graas ao> grande lyrico que delia

se enamorou.

Pasmei deveras
Como que Olavo
!

sobretudo,

um

irnico,

desenterrar chronicas

um

moo,

um

poeta,

e,

vac para Minas, para o exilio

?

logo desenrolei a tela de minhas previses:

Ganhou

um

Bilac,

a historia

um

alfarrabista e perdeu o Brazil

de seus melhores poetas.

Que
Pois,

ida, senhor,

em

que

triste

lembrana

vez de continuar a

fazer versos,

de

rimar canes, de gargantear p'r'ahi melodias de ave

exilada, Bilac foi conviver comas traas
!

Para o

quando

houver de escrever a
historia de Minas Geraes em dois ou trs volumes offereeidos ao Instituto Histrico, citar-se- muito naturalmente o poeta chronista, que floresceu e visitou Minas na segunda metade do sculo XIX.
No ha desdouro nisto, bem sei; mas parece que
a gloria do poeta fechar o rosto, amuada, gloria do
futuro,

se

chronista.

Uma

cousa prender a atteno do historiador

futuro, como me prendeu a minha: o estylo das Chro7ticas^ estylo que em nada se assemelha ao de Joo de

Barros e que tem, s vezes, caprichos a Damio de

Ges rememorado por Alberto de Oliveira, quando o

CARTAS LITTERARIAS

llHf

Nay-

chroni.sta portuguez. descrevendo o palcio dos

res.

refere que tinha

mar

'

varandas de ouro sobre o

!'"

de resto, e que se lm de
po.'icas,
estructura daphrase irileve
saboreando
a
um trago,
communicativa.
sada e
Quando, ainda para o futuro, algum precisar
do testamento da muito digna Sra. D. Dorotha ou

Chronieas

da portaria em que o conde de Assumar prohibio as

es entre (onif/os,

s recorrer s chronieas

Fedro de

"jD.

dos os moradores

Nem

ac-

o trabalho de exhumao est feito:

de Bilac.

Almeyda

etc,

etc.

Faj subtr

it

to-

deste f/overno. etc, etc...

porque figuram entre as C/ironicas os

Lzaros, estas paginas humanas de uma to crua
sei

realidade.

comniovente historia dos Lazaras, narra-a Bilac singelamente com o corao cheio de piedade. Do
diz elle que leu em seu "olhar
o de bordo
primeii*o

indefinvel

tamanho desespero,

sobrehumana an-

to

gustia, to aterradora amargura, que ficou-se a olhai

o carinhosamente,

para no chamar
.

Com um

bilaqueana

com o

sorriso boca.

Creio

dade humana,

sorriso boca

sem

falar,

a atteno dos outros...

.

Sorriso de ironia

bem que no;

talvez,

sorriso de pie-

sorriso carinhoso dos que

no

so indifferentes s dores alheias.

Ningum, por mais

num

sorriso

dansa de

S.

Guido, a

sceptico,

mostra os dentes,

uma chaga aberta ou

menos que no seja um

irnico, a

uma

louco,

POETA E CUROMSTA

um

imbecil ou

um

E' impossvel

scelerado.

levai'-se a vida inteira a vir.

191

mesmo

prprio Voltaire, o

blasphemo Voltaire desoobria-se

mente passagem do Viatico.

cynico e

cortez-

em conjuncto, parecem-me, realpouco fteis

destacadas, escolho No
Hospital, outra pagina como a dos Lzaros, estudada
e verdadeira, vibrando forte, penetrando a alma e
dominando-a.
As

Xove/las.

um

mente,

um

E"

garem

trecho d'arte que

no permitte naufra-

os crditos do novellista.

Quanto s outras, digam-me, por exemplo, o

que veiu fazer neste livro (que. entre parenthesis,
podia ser mais vigoroso) O SouJio, um enxerto, cujo
sentido ningum percebe ?
Cludio sonha
acorda.

No

cjue leito

assado e que o vo

No momento, porm,

comer...
.

Nada mais

de

ser

trinchado,

vejo ironia, no vejo humorismo, no vejo

cousa de valor

nessa p^diade de

emfim. se perdoa

num

mo

gosto,

que.

poeta da fora de Bilac.

As Noites de Jacques, intitulam-se vagamente as

novelias,

paginas romnticas onde se narram amo-

criminosas, por vezes em

que ningum diria de um prosador novo,
absolutamente emancipado dos velhos moldes lamarres

adlteros e paixes

estylo

tineanos.

E' o caso

do Crime {carta de Jacques,

entre jxqxis velhos.)

acJiadn

CARTAS

192

LITTERARIAS

Um dos autores do drama, Jacques, morre de

amores pela mulher do seu amigo Octvio
ella,
porm, amava um terceiro; Octvio vem a saber e
;

uma

intriga sem alcance litterario, sem

Enciumado, porque no correspondido pela esposa de Octvio, Jacques faz-se delator de Barbosa, o verdadeiro amante, e o marido
infeliz assassina a mulher com um revlver.
Concluso: "Na sala, guardada pela policia, o
corpo estava no cho, estendido sobre o tapete.''

dahi toda

originalidade.

'Foi

um

crime o que eu fiz?" pergunta Lo-

velace.

No

sei por que os bons poetas, na maioria dos

no so muito felizes como novelistas.
Musset quasi no cohecido pelas suas Noicvelles
Bandelaire, alma de eleito, foi mais feliz
et Contes.
nos Petits Poanes ai Prose (miniaturas que valem
bem uma reputao litteraria) do que na Funfarlo,
por exemplo, que s tem a virtude de marcar o primeiro passo do seu autor no inferno da Arte.
A concepo de Bilac como pi'osador medocre
e superficial. Prefiro-o poeta amoroso, de um lyrisnK)
casto e sadio, rimando delicadezas da alma com a

casos,

perfeio cxijuise de Banville.

Isso de scepticismo.

compadece
i-()busto.

Rin.

189.T

com

um

a limpidez de

veso que se no

um

espirito

novo

XIX

A'

sombra de Molire

Apezar do elevado e justo conceito em que tenho

Arthur Azevedo, no calarei a desagradvel impresso que me icou de seu ultimo livro
Contos fora da
moda
tanto mais quanto nenhum prejuzo advir
dahi para o illustre escriptor, cujo nome j o que
se chama "uma gloria litteraria". A carta em que
Affonso Celso paga com inexcedivel gentileza a
dedicatria dos Contos obrio-ou-me a uma segunda
leitura, mas nada encontrei nestas paginas que des-

trusse a primeira impresso.

moda um

Continuei a julgar os

da Arte. Porque
lembrar que no se trata aqui de um rapazinho imberbe, novio em letras, de joelhos implorando
Contos fora da

preciso

livro fora

CARTAS LITTERARIAS

194

olhar

misericoi'clioso

trata-se de

jornaes

um rome

critica.

Ao

envez disso,

laureado quotidianamente pelos

amam

por numerosssimos leitores que o

deveras.

Arthur Azevedo escrevendo a seco

Conheci

De Palanque no Dirio de Xoticias; conheci

uma

li-o pela primeira vez, e, porque

maneira de dizer,
fosse eu talvez muito novo ainda, elle afigurou-se-me

um

velho mestre-escola de frula

nando portuguez
tempo.

Nenhum

elle;

os poetas

rigia

citando

coUocao
es.

em punho

leccio-

mocidade daquelle
escriptor era mais respeitado que
e rhetorica

mandavam-lhe versos que

elle cor-

Antnio Vieira, ensinando a

pronomes, o emprego das preposi-

padre

dos

Como

a admirao

de epidemia,

fcil

me

pelos
foi

homens

uma

espcie

admirar tambm o popula-

rissimo escriptor que mais tarde, depois de

uma

srie

de traduces para o theatro, e da Vspera de Reis

que o tornou conhecido, havia de nos dar os Contos

fora da moda essa admirao, porm, converteu-se
agora no frio interesse com que leio suas anecdotas,
que no merecem outro nome os referidos contos.
Por que razo Contos fura da moda ? O prprio
autor nol-a diz: "... porque sou o primeiro a reconhecer que elles esto inteiramente afastados do
actual movimento litterario (note-se bem), isto ,
foram escriptos sem preoccupao de psychologia,
nem gymnastica de estylo''. E, como justificativa do
sua preferencia, lembra os versos de Molire
;

sombra UE MOLIRE

a'

Jestime

2^f>(S

lO

cela <jue la 2)om2te fleurie

de tons ces faix brillants oh chacan se recrie...

Perfeitamente

discuta.

ningum deve obrigar

nem

a acrobatismos,

gosto

que se deve discutir

valor artistico da obra, a sua parte

me

parece nuUa no livro

trabalho novo,

em

essencial, e esta

questo.

Em

vez de

sem

um

gymnastica
que se registrasse alguma cousa
espiritual.

forte,

de estylo, mas

em

o espirito

uma cousa que se

em litteratura o

paizagem, estados d'alma..., alguma cousa,

emfim, que nos abalasse, que nos fizesse rir ou chorar
indita,

nobremente, que nos arrastasse para uma philosophia desconhecida ou para algum canto da terra visto
por um prisma novo em vez disso, Arthur Azevedo
;

trouxe-nos

nagens

de

um

livro banal,

uma

casta

em que

se

agitam perso-

e pulha,

typos de
esquina esboados a crayon por desfastio, mademoiselles

inferior

analphabetas da Praia da Lapa, escrevendo

ei o teu

nome.

e serdia

f unccionarios

??(?

rivola
f

pantomima que no representa sequer uma

critica de actualidade e

tas de

que enviuvara,

annocom que

que eu reputo inferior s

elle j

revis-

habituou o nosso publico.

Outro escriptor, seu amigo e contemporneo, o

Valentim Magalhes, felicitou-o ha dias "por essa
feio nova, interessantssima (!) que vae tomando o
seu talento'. Comparo esse enthusiasmo ao de um
homem sem energia que se aproxima de outro, no meio
da vida, por encontrar nelle os seus prprios defeitos,
as irremediveis fraquezas da velhice prematura ...
Sr.

CARTAS

19G

Quem

LITTERARIAS

que no v logo no presente livi-o de Aruma prova de decadncia litteraria, um

symptoma evidente de cansao intellectual ? Seu
humorismo brazileiro est muito longe do riso philosophico de Molire ou de Aristophanes. Os Contos
fora da moda parecem mais uma obra feita especialmente para divertir creanas do que uma obra litte

thur Azevedo

raria.

julgar

como o

escriptor de

Minha

Filha,

que nesse livro "brilham a belleza e a fora

immanentes da verdadeira arte'', ento muito breve
teramos o Sr. Braz Patife hombroando com Cervantes,
medida a distancia entre o folhetinista do Tempo e
Arthur Azevedo ...
Ora, ha nada mais frvolo em litteratura que esse
conto:
A Praia de Santa Luzia ? No seria prefervel que o autor o deixasse ficar entre os delictos de
sua penna ? Sem duvida alguma. E o Plesbiscito ?
E BlaA; esse enredo infantil, que comea assim
"Leandrinho, o moo mais elegante e mais peralta do
bairro de S. Christovo. ..''? Confessemos que tudo
isso tem um ar mediocre de velharia repisada.
Mencionarei tambm a Agua de Janos, onde Arthur Azevedo rivalisa com Paulo de Kock at na escolha do
assumpto. Nenhuma dessas composies tem o cunho
original daobrad'arte; vejonellas uma srie deanecdotas vulgares que s podem despertar interesse aos
isto ,

leitores de

Ha

um

almanack.

de se estranhar minha linguagem tratando de

escriptor consagrado, jornalista,

o poeta dos

mais notveis do Brazil

comediographo

mas, assim que

a'

eu comprendo a

sombra de molire

critica,

de outro

modo

197

ella

perderia a

fora de seus conceitos e o caracter independente que

a deve presidir.
si

de

se tratasse de

um

sem

Estas consideraes, eu no as faria

um

espirito acanhado.

Pois,

em

vez

como este, sem philosophia, sem arte.

mesmo, Arthur Azevedo no podia ter es-

livro

estylo

cripto um^a obra completamente nova, cheia

de seu

humor, admirvel pela essncia e pela forma, e

que fosse um exemplo, uma lio para essa mocidade
que anda se illudindo com os symbolismos de uma
arte falsa e pobre, rebuscada em Verlaine ?

bello

alguma paridade existe entre seu temperapor que no segue o caminho

do mestre, escrevendo obras d'arte, mesmo " sem
preoccupao de psychologia, nem gymnastica de
Si

mento

e o de Molire,

estylo

"

Quem

dispe de tantos

recursos intelle-

ctuaes no deve utilisalos somente em revistas de

anno e " contos fora da moda," sob pena de occupar
logar secundrio no futuro
cionaes ou ficar sendo

balano das letras na-

eternamente

um " rapaz

de

talento "

que escreveu para ganhar dinheiro. Porque a gloria no consiste no elogio mutuo e amigvel dos contemporneos elle pouco vale, ou no vale
cousa alguma diante do juizo imparcial das geraes
futuras.
Molire ser querido porque deixou obras
como Tartufo, o Miscmtrojw, o Medico d fora e
muitas outras comedias verdadeiramente geniaes,
:

onde se acham estampados ao vivo, como numa photographia, todos os ridculos, todas as pequeninas
misrias da humanidade em bellissimos versos de

CARTAS LITTERARIAS

198

inexcedivel correco e singeleza.

Eis

XXX, como

Molire viver no sculo

ahi por

boje, a

que

mesma

vida eterna de gnio que soube marcar a sua pas-

sagem pelo mundo.

E" certo que Arthur Azevedo maneja a penna
com admirvel facilidade; acredito mesmo que elle
seria

capaz de,

em

vinte e quatro lioras^ escrever

duzentos e quatro contos

fora da

tambm

tantas revistas de anno,

moda

outras

fora da moda, para

divertir o povo; mas parece-me exagero dizer que no

ha na lingua portugueza quem o faa melhor. Escrever grammaticalmente, sem erros de syntaxe, obe-

decendo a todas as i-egras de philologia, com sacrifcio

do estylo, da sonoridade da phrase, da Arte e do bom
senso, vem a ser, afinal de contas, uma questo de
prtica, si o individuo no ignora as regras de Sotero
ou de Jlio Ribeiro. Como tonr de force grammatical
os Contos fora da vioda podem servir de compendio
nas escolas no disso, porcin, que se trata, nem
eu quero negar competncia a Artiiur Azevedo em
;

matria de linguistica; ve-se que teve bons profes-

um pedagogo

sores e que daria

Jo.^

de Alencar

excellente.

(vejo-me obrigado a invocar

nome uma vez por outra em atteno autoridade do grande escriptor) Jos de Alencar foi considerado purista da forma entretanto, houve quem
qualificasse de frouxo o seu estylo em alguns roeste

uma injustia
O escriptor maranhense
mances
fora de ser simples torna-se
que est no caso
banal.
Essa despreoccu]3ao a que elle se refere
!

a'

na dedicatria do

sombra de MOLIRE

obriga-o a usar a linguagem

livi'o

inesthetica do povo baixo,

trabalho

especial

que melhor

ficaria

num

de folklore brazileiro, de contos

em que

populares,
ristico

199

se conservasse o dizer

caracte-

commum

de certas provncias, o vocabulrio

de certos meios.

Na minha

opinio Arthur Azevedo entrou

em

decadncia, por motivos que escapam argcia da

por excesso de actividade mental, pois

ha mais de vinte annos que trabalha assiduamente
para a imprensa e para o theatro, notando-se que o
theatro pouco tem lucrado com a sua collaborao a
hl diahle.
O livro de que me occupo foi uma pedra

critica, talvez

intil collocada sobre o edifcio de sua obra; tudo

quanto vier depois delle ser fatalmente o resultado
de um esforo vo, um arranco de desespero impotente. O mesmo phenomeno de semsaboria litteraria
apresentou Frana Jnior nos ltimos tempos de sua

no foi muito longa, e afinal nenhuma

faltavaeminentemente artistica
Ihe, como a Arthur Azevedo, a sublime devoo pela
Arte, esse poder maravilhoso, essa faculdade rara de

vida,

que

alis

obra deixou

elle

traduzir vicios e paixes

universaes, de copiar a na-

tureza, de interpretar a vida de

um modo

extraor-

dinrio, consubstanciando as suas impresses

obra philosopl.ica

De

resto,

numa

e eterna.

como simples obra

recreativa os Con-

como littefora dl 7noda tm seu valor especial

ratura que, na minha opinio, elles representam

tos

apenas

um

bello desejo.

CARTAS

200

Em

LITTERARIAS

todo caso no sou o mais competente para

determinar o valor de

um

livro

sanccionado pela

maioria da imprensa. Mas ... a imprensa, s vezes,

to ba

me

Rio. 1894.

XX

Entre parenthesis

Abro hoje um parenthesis na srie destes pequenos estudos litterarios.

E' verdade que a litteratura abrange, na sua
vasta complexidade,

um numero

infinito de jDroblemas

que se relacionam mais ou menos com asciencia ella

tornou-se mesmo uma grande sciencia, e das mais
abstrusas, corporificando em obras de pura analyse
todo um mundo de verdades, quer na escala dos phenomenos sociaes, quer no campo da physiologia, quer,
finalmente, na psychologia m.oderna, to delicada,
to cheia de mysterios que se vo pouco a pouco
descortinando, fora de observao e de profundos
estudos. Isso. porm, no motivo para que. numa
;

CARTAS LITTERARIAS

202

seco espacial de litteratura, onde se estudam cara-

romances eromiucista?, poesias

um gnero determinado, venha-se fazer a critica da Xjvri escola j^enal,
ou de qualquer trabalho sobre me.licina, sobre engenharia, sobre direito... A litteratura propriamente
dita um gnero especial que no vae at ao ecle3tismo
philosopbico. Eis a raso por que digo abrir hoje um
cteres e obras d"art?,
e poetas,

livros

escriptores de

parenthesis.

A
sendo,

y^ova escola pena f do

como

um livro

Dr. Viveiros de Castro,

de propaganda e de combate,

no podia deixar de ser acolhido com enthusiasmo

pela mocidade das nossas academias, cujo espirito
abre-se agora para receber o luminoso fluxo de idas

que constituem a moderna sociologia criminal, ha

muito vulgarisada na Europa. Agitando a questo do
crime e do criminoso no seio dessa mocidade, o illustro
professor vem, com sua obra, juntar-se aos discpulos
de Lombroso, aos que procuram dar uma interpretao mais positiva e mais elevada sciencia do direito, fazendo conhecidas as leis anthropologicas que

determinam os crimes,

entre a velha gerao,

que

estabelecendo oconflicto
ia

buscar a origem do

crime no prprio crime, o a gerao actual, a gerao

forte de hoje, que estuda o criminoso da mesma forma
que o medico estuda um cadver, luz da verdadeira sciencia.

Confessa o Di*. Viveiros, no prologo de sua (bra.

que -'algumas vezes, para mais fidelidade da exposio,
reproduziu as expresses textuaes dos

e.-criptures''-

ENTRE PARENTUESIS

Estaadvei-tencia no teria logar,

houvesse, por

um

escrpulo

bem

si

20

o distiiicto jurista

entendido, marcado,

no correr da obra, a parte reproduzida, os conceitos

originaes de que se serviu para maior clareza do
assumpto, como fez em um ou outro capitulo.
J conhecida uma parte do prologo que abre o
novo trabalho do Dv. Viveiros,
prologo rubro, incendirio, medonho, onde arde a chamma da revolta,
ateiada por um pessimismo doentio, bebido com sofreguido nas paginas de Tobias Barreto,
'-o homem
mais eminente que o Brazil tem produzido nesta segunda metade do sculo"
e em que se proclamam
as nossas misrias, os Jiossos erros na sciencia e na
itteratura. Naila, no ha nada feito ainda no Brasil
No direito criminal estamos em uma ignorncia miservel. Na magistratura, no professorado, na advocacia, nas letras, no ha seno atrazo e jDobre/.a". E
por ahi vae o illustrc revolucionrio, clamando ao co,
numa agonia de illumluado, cheio de dio contra as
velhas formulas, arrazando theorias, cavando sepulturas, qual si fora o gnio da devastao que andasse,
agourento e fnebre, alarmando um povo de imbecis.

Traado o esboo da misria nacional, o Dr. Vide Castro lembra, commovido, os applausos
que recebeu da mocidade das academias, e faz ponto
na '-explicao preliminar"". Mas no acaba o seu
dio formidvel. Paginas adiante, eil-o outra vez, de
lana em riste, na faina audaciosa de menosprezar a
veii'os

"grande classe pedantesca

frivola dos bacharis

em

e superficial, rhetorica e

direito"'.

esse dio cruel,

CARTAS LITTERARIAS

204

essa perseguio implacvel,

como uma

ida fixa c

que se apoderou de um espirito rebelde.

O autor da Xova escola 2>^t^ prefere o methodo

tenaz,

subjectivo

de Kant

hostilisar o meio,

sustentando

a lucta contra os princpios estabelecidos,

em

sua individualidade

Ihe audcias para isso.

collocando

do mundo. Sobram-

frente

energia moral 6 a sua qua-

lidade caracterstica.

Moo, talentoso, com

foi

uma

um homem

de combate,

um

por natui'eza,

empeFala
uma bella recommendao.
revolucionrio,

nhado francamente na obra do

com

que no

bella erudio,

adquirida nos bancos escolares,

direito social.

sinceridade e isto j
Na primeira parte de seu trabalho estuda elle os

grandes iniciadores da criminologia moderna, Cezar

Lombroso, Henrique Ferri, Gabriel Tarde, e, em
seguida, occupa-se de outros assumptos que se prendem s theorias expostas, formando assim uma obra

que seria completa

o illustre

si

professor,

no que

respeita a giria dos criminosos, houvesse, a exemplo

de Queiroz Velloso,
bulrio

nacional

em

Portugal, colligido

das prises.

Curiosos,

um

voca-

e at certo

ponto necessrios na investigao do crime, esses

que constituem o a7'ffot dos

que Lombroso compara lingua dos
selvagens, no so para se atirar ao desprezo, merecem mesmo um estudo especial. O grande Balzac,
no seu romance La deDiure inairnation de Vaiitrin
termos de baixa origem,

delinquentes

(soberbo estudo dos criminosos e das

prises

em

Frana) diz que -'no ha lingua mais enrgica, mais

ENTRE PARENTHESIS

colorida, qvie a desse

lavra

uma imagem

mundo

205

subterrneo". Cada pa-

engenhosa ou

brutal,

terrvel.

Balzac admira-se da preciso e muitas vezes da bel-

com que

exprimem as
"Tudo brbaro nesse idioma as syllabas que comeam e que
terminam as palavras, so speras e detonam singuleza

elles,

os delinquentes,

cousas na sua linguagem mysteriosa.

:

que poesia exclama o grande romanest une largue. La paille est la

plume de Beauce. Le mot minuit est rendu par cette
priphrase
douze j^lombes crossent
Qu'est-ce que
Texpression secoucher, compare se jnausser, revtir
une autre j^eau
Quelle vivacits d"images !"
larmente".

cista.

"Une femme
:

As

expresses,

os

vocbulos,

multlplicam-se

admiravelmente no wgot francez. E' um nunca acabar

de phrases incomprehensiveis, que se transmittem de
gerao em gerao, desde a mais remota antiguidade. Calcula Balzac em um decimo as palavras da
lingua romana que elle contm, e noutro decimo as
da velha lingua gauleza de Rabelais.
Mas, o Brazil um paiz novo e converia desde j
ir seleccionando o calo nacional para mais facilidade
dos futuros criminalistas.

Dr. Viveiros de Castro parece ligar pouca im-

portncia ao assumpto,

que

alis

vae sendo objecto

de curiosssimos estudos na Itlia, na Frana,

timamente,

em

racteres sociaes

Portugal.
dos

e,

ul-

giria figura entre os ca-

delinquentes,

muitas vezes

que abrevia o processo criminal, entregando o

verdadeiro culpado justia.

ella

CARTAS LITTERARIAS

20o

Qaauta

no so (.'ncouti-a ahi, nas

quanto vocbulo desconhecido, na
giria especial dos ladres e dos gatunos
Com algum
trabalho poder-so-ia formar um diccioiiarlo propriamente brazileiro. t?ndo-se o cuidado de no confundir
o calo particular das sentinas com a baixa linguagem
preciosicla..le

cadeias do Bfasil

commum

a todas classes.

supremo da nova

Partiiido de Lombrosc, o chefe

escola penal, que era seus primeiros estudos conside-

uma

rava o criminoso
e

espcie de selvagem

reaparecendo

inconsciente,

na

grosseiro

civilisao

mo-

derna pelo atavismo, e que depois foi levado a incluil-o nos phenomenos pathologicos,
o Dr. Viveiros de Castro chega aos estudos de Ferri sobre a
lei da sKfurao e sobre os substitutivos 2>6nc(es. E' este
o capitulo mais interessante da obra. No sendo o
crime um acto puramente arbitrrio do homem. quaes
os meios preventivos contra a criminalidade ? A lei
de Ferri sobre a saturao criminal resume-se por
Do mesmo modo que, em um volume
esta forma

d"agua sujeita a certas influencias de temperatura,

obtcm-se a soluo de

uma quantidade

nem um tomo
tomo de menos assim, em um
stancia cliimica

sujeito

determinadas

numero exacto
cer absurda.

effeito,

dizia

que

dado meio social,

obtem-se um

essa

que

lei,

As
a

estatsticas

muitos pare-

sbio Quetelet, invocado por Alves

Corra no seu trabalho

j

de sub-

nem um

condies,

e verdadeiro de crimes.

demonstram, com

fi.xa

de mais,

o Crime

a,

responsabilidade,

"todo o estado social suppe

um

certo

ENTRE PARENTHESIS

207

numero de crimes, que resultam, como consequncia

necessria, da sua organisao". No ha, pois, o
menor absurdo na lei de Ferri, verificada hoje por um
grande numero de criminalistas.
Letourneau,

considerando que o homem um

aco dos meios e da educao

ser modificvel pela

{P/i)/si'olof/ie

des passions)

demonstra que nas classes

menos instrudas

o algarismo dos crimes

maior que nas classes educadas, por isso mesmo que,

liberaes

quanto mais intelligente o homem, quanto mais elle

educa o seu espirito, melhor comprehende os seus
deveres sociaes. E o publicista francez imagina logo
uma sociedade composta, no de sbios, mas de homens
equilibrados phj-sicamente e

intellectualmeute, cuja

cabea seja capaz de pensar, o corao de vibrar sob

a influencia de sentimentos

generosos,

seja capaz de aco, de esforo e de luta.

e cujo

corpo

principal

que se estabelea uma forte corrente de instruco

esta que deve ser a base preventiva da

publica

criminalidade.

Entendo que essa theoria no pecca por

Ferri,

porm,

admittindo,

velha.

at certo ponto,

penas na represso do crime, olierece

um vasto plano de reformas que constituem os seus
siibstit lticos ^)e;?a(S. Essas reformas so de ordem
econmica, politica, scientifica, legislativa e admiefficacia

das

nistrativa, religiosa, familiar e

educativa.

Um

sys-

tema completo de reorganisao social. Imagine-se

que de trabalho e de annos para que um tal systema
O problema resume-se,
obtivesse o desejado xito
!

CARTAS

208

afinal,

LITTERARIAS

como entende Garofalo, numa boa

numa boa

politica,

administrao da justia e no desenvolvi-

mento da educao moral publica. A idade de ouro, de

Letourneau, vir quando as sociedades forem dirigidas por homens que comprehendam intimamente o
destino delias.

A Nova

escola ^jVrt veiu fazer conhecidas no

modernas idas com que Lombroso e os da
sua escola tem revolucionado a sciencia do direito.

Brazil as

Como obra
todas as

um

moo

de

vulgarisao,

classes estudiosas.

interessa,

No

Rio. 1894

geral, a
livro,

mocidade por um
educado na escola do trabalho.

livro necessrio, feito para a

illustre e activo,

em

um bom

XXI

Pseudo-thcatro

em 1873

vo doze annos Machado de Assis,

alludindo ao theatro bi'azileiro,

mandava

.dizer a

um

peridico nacional na America do Xorte que "esta

parte podia reduzir-se a

uma

linha de reticencias"'.

Decididamente o theatro um gnero avesso

nossa ndole. Continuamos estacionados, ou para
dizer melhor, continuamos a traduzir dramalhes e
operetas da Frana.
Uma das primeiras cousasique eu fao todos os
dias, logo que acordo e me levanto, correr os olhos
sobre os jornaes da manh, principalmente sobre as
seces theatraes,

quem d

com essa curiosidade

o cavaco por

um bom

infantil

espectculo.

de

Uma

CARTAS LITTERARIAS

210

espcie de iustiucto natural,

me

um

prui-do irresistvel

leva a esse canto das folhas dirias donde saio

sempre com desgosto.

Nenhuma

nenhuma pea nova de esSempre o mesmo i7ie?ih, as mesDumas, Sardou, Feuiilet, Echemas variantes
Sardou, Feuiilet, Dumas.
garay.
novidade,

criptor brazileiro

A gente chega a duvidar de que est mosnio no

Rio de Janeiro; na capital do Brazil. Deixa-se cair
o jornal da mo, chega-sc janclla, c v-se o grande
co brazileiro lavado de

sol,

largo,

immenso

e bello, a

entornar luz sobre os miseros indgenas da America.

theatro, dizem, o espelho da sociedade. Nelle

se reflectem os erros, os vicios,

de

uma

sociedade ou de

um

os costumes, emfim,

povo,

Garre t levava o

seu enthusiasmo por esse gnero a ponto de julgal-o

o mais prprio

de todos para derramcw

uma

nats

^jctos

moral
sem apparato de sermo ou 2)veleco, siaprehoida
os nimos e os co7'aes da multido no i7ieio de seus

117)1

ensino facil^

instruco intcllectaal e

que,

2)7'02)7'ios

passate/njjos.

Mas,

como estamos atrazados

a esse respeito

Debalde tem se falado sobre a necessidade de um

theatro verdadeiramente nacional, debalde tem se
procurado estimular os escriptores brazileiros,
gando-os a seguir o bello exemplo da Frana

insti-

Succedem-se as ms traduces, os dramas decadentes, as operetas apimentadas, as vergonhosas imitaes.

PSEUDO-TIIEATRO

211

Depois de Alencai-, Magalhes, Macedo e Penna,

que tanto se esforaram por fundar definitivamente o
nosso theatro, no falando em Agrrio de Menezes
e Quintino Bocayuva, tivemos apenas um comediograplio intelligente e consciencioso
Frana Jnior^
que ainda hoje faz as delicias das nossas platas com
as suas espirituosssimas comedias de sabor in-

dgena.

(*)

J no se representam os bellissimos dramas

Antnio Jos, Me, o Jesuta, e tantas outras produces de incontestvel merecimento.
varrido de sceua por

um

Tudo

e indifferentismo.

Traduces, traduces
cVordre, a

A
Onde

isso foi

forte sopro de descrena

traduces

eis o

mot

maldita mania, a leso incurvel

questo litteraria liga-se de companhias.

que saibam interpretar nossos trabalhos ? jDerguntam os escriptores.

E no deixam de ter sua razo. Uma cousa requer outra.
Mas, ora vamos, si fossemos esperar por actores nacionaes intelligentes, ento que nunca teramos um theatro. Vice- versa diro aquelles que tm
geito para o palco
Onde escriptores que saibam
escrever para ns ?
E no sairamos nunca desse circulo vicioso.
O que preciso que haja iniciativa e grande
somma de boa vontade das duas partes. A animao
actores

(*)

Eu

accresceutarii hoje Arthur Azevedo.

CARTAS

212

LITTERARIAS

do publico vir fatalmente,

uma vez que

se

deixem de

representar operetas e comedias francezas a que

O publico

j est habituado.

tem necessidade de

elle

ir

ao

como tem necessidade de passear ao campo

theatro

de respirar oxignio.

dramas

questo habitual-o

aos

comedias uacionaes.

Todos ns conhecemos bem a comedia franceza

todos ns fazemos ida do que seja um drama de
Sardou entretanto, quasi ningum conhece hoje, no
Brazil, Jle esse drama soberbo, que envolve um
grave problema social, o Jesuta, 3ssa grande obra
que j se disse ser uma das ynais bellas concejjes
;

humanas; Luz

bella ;

Luxo

e Vaidade...

Ainda est na memoria do publico fluminense o

successo que obteve o notvel drama de
Aluizio Azevedo
o Mulato.
brilhante

theatro

encheu-se

completamente,

povo

applaudiu a obra com desusado enthusiasmo; e pi'eciso no esquecer que tratava-se de uma obra naturalista,

gnero

habituados.

com que
imprensa,

teve francos elogios

num

ainda

em sua

estvamos

no

quasi totalidade,

para o joven romancista que,

rasgo de patriotismo audacioso, tentai'a refor-

mar o theatro no Brazil fazendo representar um

drama de costumes nacionacs, verdadeiro e bem architectado.

No durou muito
foi

pea

como

suc-

o enthusiasmo, certo.

levada scena meia dzia de vezes

e,

cede sempre, caiu sendo logo substituida pelo

Conde

PSEUDO-THEATRO

de Monte

Chrsto melhor fonte de

21:}

renda para os em-

prezarios.

Entretanto,

com um pouco mais

com

o publico talvez se identificasse

de obstinao,
o novo gnero

nacional, repetindo as enchentes.

Demos de barato que

a indole bregeira do nosso

publico no admitte a tragedia, o drama commovente.

Corrigir-se-ia facilmente a aberrao dando-lhe co-

medias, sceuas alegres, huraorismos feitos de episdios

puramente

publico

brazileiros.

demos-lhe cousas

Faamos a vontade do
saboi'osas e estimulantes,

mas que sejam nossas, filhas da nossa imaginao,

do nosso temperamento, da nossa indole.
A comedia tem o mesmo valor essencial do
drama. Faamos comedias. O que no devemos
continuar a reproduzir vergonhosamente o theatro
francez, imitando ou traduzindo Sardou, Dumas e
as operetas

em

theatro

1885.

voga.

como o romance

e a poesia
no
somente um meio de ganhar dinheiro. No se comprehende a Arte sem intenes civilisadoras, e, a
meu ver, toda a produco artistica deve trazer um
profundo caracter popular e nacional.

XXII

Os obscuros

Ha em

todos os paizes

uma

classe de escriptores

que, por lei do destino, vivem e morrem fatalmente obscuros, deixando apenas uma vaga e triste
reminiscncia no corao dos amigos- Vivem e morrem /c/??t'/<e obscuros, digo eu, porque nada explica
a abandono em que vivem e a fria indifferena que
sobre elles pesa, quando fecham os olhos para sempre ridcula comedia humana. Bohemios da Arte,
espritos insaciveis de ideal, consumidos pela febril
agitao de uma existncia de trabalho e muita vez
de misria, passam anonymos, como figuras de segunda ordem num drama vasto e complicado. So
na Frana, os Imbert
na Inglaterra, os Chatterton
:

CARTAS

216

Galloix

um

LITTERARIA.S

no Brazil, os Arthux- de Oliveira, para citar

de cada paiz.

Xinguem os conhece quasi, porque no deixaram

obra duradoura, um livro ao menos que os fizesse
lembrados na memoria de quantos lm na sua
ptria.

Ainda Chatterton morreu com escndalo,

brisou-se pelo

infortnio, vive gloriosamente

teratura ingleza
ria

como uma lenda de

pde-se dizer que

foi

um

lit-

suicdio e mise-

desgraado

predestinado, cujos versos ningum

cele-

na

10,

feliz,

mas cujo

um
tim

todos conliecem e todos lamentam.

Os outros, porm, como Imbert Galloix, como

Arthur de Oliveira, Adelino Fontoura, Arthur Bar-

nem sequer tiveram o escnuma morte pavorosa que os coroasse martyres

reiros e Alfredo Peixoto,

dalo de

do talentO'Ou do orgulho... E, no emtanto, fizeram

escreveram paginas que, reunidas,
formariam obras duradouras pela originalidade, pelo
sentimento e pelo acabado da confeco artstica.
Imbert Galloix, o mais infeliz de todos os bohemios e o mais bohemio de todos os artistas, foi morversos tambm,

rer

em

terra estranha, longe

dos seus,

num

canto

obscuro de Paris, torturado pela ambio da gloria,

pela monomania do renome, quasi louco. A sua historia, narrada por elle prprio em carta a um amigo,
tem episdios que fazem chorar, que do calefrios de
pena a historia de um grande artista sacrificado
brutalmente no meio de uma sociedade que folga em
;

orgias de luxo e sensualidade grega.

217

os OBSCUROS

Imbert ouviu laUir na Frana, om Paris, na

do mundo', na vida tumultuosa dos Ixnih-

"capital
vards,

na gloria dos poetas rancezes.

arrebatado por

um

e,

electrisado.

corre a Frana,

bello sonho,

a Paris, julgando encontrar ahi

va

o velocino de ouro

de suas ambies. Tinha vinte e dois annos e era genovez.

Que podia elle fazer, pobre moo, num meio

sem um affecto, sem um verdadeiro amigo

estranha,

que o comprehendesse e aconselhasse? Pedir esmolas.

como qualquer mendigo de Saint-Supplice, vagar
pelas ruas da grande cidade ao acaso, e, por fim.
morrer obscuro, saudoso da ptria e da famlia, cheio
' O/i ! mon
de desgosto, amaldioando a existncia.
ami, qxils so)it malheireux ceux qui sou ns mnIherei.c ! escrevia elle ao seu nico amigo em Frana:
e nenhiuiia obra deixou seno as tristes linhas de
uma carta que mereceu os maiores elogios de V. Hugo
pela sinceridade pungente com que foi escripta. Vale
a pena transcrever as palavras do grande poeta, j
Poir crire xme lettre pareille^ cixissi
ento glorioso
neglUjce, anssi j^oignante, aussi belle. scois tre ma-

Ihereux

comme

Vtait

cration

effort de la

Imbert Galloix qui

Imbert
litteraire,

soiijfre vav.t

Galloiv,

^par

faiidrait

da

le

setd

ynie.

Byron.

uma simples phrase bastante para immortalisar um artista, Imbert Galloix tem direito nossa
admirao foi um sublime obscuro.
Si

Arthur de Oliveira, outro gnio, morreu tambm

sem legar posteridade um documento substancial
do seu bello espirito gaulez. Fala-se delle hoje, na

CARTAS

218

LITTERARIAS

um

roda dos que o conheceram, como de

Oh,

causeur.

um

de Theophile Gautier,

ouvil-o porta dos cafs,

Gautier

com uma

Romantismo

Era um gosto

erguendo altares aFlaubert

eloquncia nobre de jacobino do

Arthur, o adorvel Artliur. ..

seu meio de aco no limitou- se ao Brazil.

Viajou,
filha

amigo

dos mais bellos visionrios

da Arte, que tm apai'ecido no Brazil

e a

fulgurante

o Arthur de Oliveira, o grande

foi

Frana, conviveu com Judith Gautier, a

do grande escriptor,

e,

podendo

ter

uma

deixado

obra riqussima de observao e estylo, nada herdou

Arte.

Tenho

delle

uma

de Noticias, que revela o

seu

suas preferencias litterarias.

em 1886

pela Gazeta

taleno original

mesmo

franceza.

no

Faubert

litteratura

realismo cr de Zola no se compadecia

o seu temperamento delicado

todos os

as

outra produco sua.

Hugo, Lecomte de Lisle

eram, ao que parece, os seus idolos na
Gautier,

com

nenhuma

Creio que

outra pagina escreveu to finamente artstica

conheo

das

carta dirigida autora

Cruaus de Vamour e publicada

por isso enfeixava

naturalistas num mesmo circulo

denominando-os

poriwgraplios da

"J vedes que sou um

incorrigvel,

idolatra pelos mestres de 1830,

dizem, babando

mas de Mdan."

de abjeco,

seita

um

de

Zola.

fantico,

os romnticos,

um

como

o visco de ridculos desdns, as les-

os OBSCUROS

219

Transparece nesse modo de julgar o movimento

um rancor atrabilirio que se no comprehendc em imi artista educado.
Quaes eram, no fim de conta, as '-lesmas de
naturalista

Mdan"?

porta-bandeira da nova religio

Maupassant, Huysmans..., para no
falar em Daudet e no prprio Flaubert, quasi todos
consagrados pela admirao universal.
Zola, o

triumphantc,

Entretanto,

no ha

um

carta possuia

duvida

que

bellissimo talento,

o autor da
imaginoso e

subtil.

De Adelino Fontoura anda por

es dos jornaes,

uma

ahi,

nas collec-

esparsa joalheria de versos

primorosos arrancados obscuridade pela mo carinhosa dos amigos.

Xinguem se lembra de reunil-os em volume para

que no desapaream completamente na voragem
das cousas inteis. Creio que Arthur Azevedo tentou
colleccional-os no A/bum, chegando a dar um bom
numero delles mas ainda no basta isso, porque
nem todos podem ler o lbum e porque a gloria de
um poeta no deve ficar nas columnas de uma re;

vista.

Os sonetos de Adelino formam bem um precioso

que seria o melhor monumento erguido sua
memoria.
Outro, que eu desejaria ter conhecido, foi Arthur
Andou a
Barreiros. Tambm no deixou volume.
espirito
tempo
a
e
escrever nos jornaes, perdendo
livro,

redigir chronicas de

um

dia,

cousas de actualidade,

CARTAS LITTERARIAS

220

modeniisms ourance, e moiTeu mais desconhecido

que Artbur de Oliveira e Adelino Fontoura no eoitanto, era uma intelligencia preparada para todos os
successos do jornalismo c da Arte, uma peuna de
;

ouro ao servio de

moderno.

uma

bella orientao de escriptor

sua prosa tem

um

calor especial,

uma

muito genuina, multo parte na litteratura contempornea c a prosa burilada de um artista novo, em que os perodos cantam e as palavras
flexibilidade

trazem

um brilho

oriental de vestimenta japoneza.

seu rpido estudo sobre Machado de Assis 6

uma pagina de

artista e de psychologo
o autor de
Bntz Cnlxis no faria cousa melhor, si algum lhe peEm pouqussimas paladisse a critica de Barreiros.
vras diz elle tudo, tudo quanto so poderia dizer de

um

escriptor notvel

"Machado de Assis no

nem

pelo

fortuito

se elevou pelo

dom do

inexplicveis combinaes do

nascimento,

empenho,

nem

pelas

acaso ou da politica.

Para se tornar illustre e amado, no precisou de trepar para o carro do dentista em pleno vento e fixar
sobre si a curiosidade das ruas ao som estridente dos
cornetins de feira,

tambores.

ao desalmado

Dm-me um

rufar das caixas e

Athenicnse,

que,

em

troca,

cu vos darei cem Becios pckle elle insculpir como

divisa na frontaria da sua obra..."
!

Tal o estylo de Bai*reiros.

Trabalhou pouco, mas o pouco que escreveu

muita gente desejaria ter escripto.

221

GS OBSCUROS

No menos
Arthur,

foi

talentoso

que Adelino

Alfredo Peixoto,

um

os

dois

dos nufragos do

couraado Soimes, o que importa lembrar a sua

Este eu conheci, foi meu

profisso de marinheiro.

amigo desde 1830, quando nos matriculmos no

legio

col-

naval.

Peixoto era, ento, nada mais que

intelligente,

uma

creana

muito vaidoso de sua faixleta e de seus

A banca
que jio estava
habituado.
Lia romances, devorava quanto livro
de versos caa-lhe nas mos e a sua fama de "menino intelligente" robustecia no mbito do coUegio.
A muito custo fez os preparatrios digo a
muito custo, porque era notvel o seu dio s mabotes dourados, pouco amigo dos

de estudo era para

elle

um

livros.

sacrifcio a

thematicas

repugnava instinctivamente o calculo

algbrico e os complicados theoremas de geometria.

J havia nelle o grmen da ambio litteraria

vagamente manifestada em conversa e num jornalzinho daquelle tempo.

Mas
tista

o seu talento potico, a sua vocao de ar-

explodiu na escola de marinha, e

quem

denunciou foi uma gloria da poca, um critico hoje

obscuro e velho.
Referindo-se s produces do
poeta, escreveu elle na Gazeta de Xoticias:
"O novel marinheiro tem uma concepo da
vida, formada no meio social em que se agitam to
A' maneira dos pindesencontrados sentimentos.
tores flamengos, que nos seus quadros desenhavam o
pisseur, o brio, o rapaz gordo e corpolento, porque

CARTAS LITTERARIAS

222

era o que viam. o Sr. Alfredo Peixoto, artista cae com todas as exageraes do

prichoso, ardente

temperamento
painis

dos verdes annos, descreve,

poticos, creaturas

em

seus

que todos ns vemos

observamos."
Estava feito o primeiro passo para a celebriPeixoto via, com orgulho, o seu nome descudade
;

tido,

temperamento analysado,

o seu

um bom

duzia-lhe o effeito de

armou-se, pomo
diante, a sua

agouro.

quem vae dar

isso

pro-

Estimvilado,

batalha, e dahi por

dedicao pela Arte

foi

crescendo e

Ningum lhe f aliasse

absorvendo-o completamente.
noutra cousa: tudo era "banal," tudo era "burguez," menos a poesia de 3Iusset e de Hugo, menos
a grande arte do verso e da rima.

O poeta
um desdm

de Rolhi, sobretudo, inoculou-lhe nalma

atroz peias grandezas do mundo o por

tudo que no fosse o talento e a Arte.

Feito o curso do marinha, embarcou

em

viageiji

de instruco para a Europa e s o tornei a ver

muitos annos depois em minha terra, no periodo

mais brilhante da sua vida littei-aria, periodo em que

escreveu os alexandrinos do Crepsculo iw mar,
poe.-^ia bellissima, das mais bellas que se tem escripto

no Brazil, Di(do<jo no
turalidade

belleza

cCo^

Loura

um primor de na-

Aquella

mo,

que

toda

gente sabia de cr, a Cano de Arlequim, e outras

de extraordinria feio artstica.

Era em 1891

tinha clle vinte e quatro

ainda conservava os

mesmos

annos

traos physionomicos

os OBSCUROS

de creana, o

223

mesmo rosto liso, o mesmo olhar

mesma expresso irnica dos

cado de doura, a
bios, o

mesmo

Peixoto do collegio naval

era, emfim, o

mesmo

da escola de marinha,

conversador inexijotavol, de
dora que a todos fazia rir.

Uma

l-

todo pequeno, sem a robustez carac-

dos homens do mar

teristica

to-

uma

cousa somente o punha

brejeirice encanta-

triste

lembrana

de sua me.

Oh

a grandeza da
que se occultava no corao de Peixoto como uma prola no fundo do mar.
Si minha me no existisse, dizia elle, creio que

alma

ento, s ento

via-se-lhe

fonte de ternura

eu j teria desaparecido tambm deste mundo.

E dizia-o sinceramente, porque muitas e muitas
.

vezes falava

em

voltar ao Rio de Janeiro e nos ca-

rinhos que aqui o esperavam.

Afinal velu,

rer

mas para logo tornar

a sair e

mor-

longe de seus pes. no dezcrto das aguas,

em

pleno oceano.

Tinha versos para um livro a que intitulara

Memorias de mn naufrago e com o qual certamente
conquistaria um logar distincto entre os mais distinctos poetas.

Para
ter

se escrever o

muito espirito

lectual

que

elle

elle

era

necessrio

requintado intel-

ter soffrido

muito a dolorosa

obcesso dos grandes ideaes

Vejo-o ainda, olhos

citando o Crepsculo

escreveu no basta

um

fitos

nos meus

olhos, reci-

CARTAS LITTERARIAS

224

For sobre a vastido intrmina dos mares

sol,

o fulvo

E nunca

sol

hei de esquecer os nossos bellos dias de

convivncia na escola e o enthusiasmo

recitava os seus versos.

Rio. 1895.

com que

elle

ndice
Dedicatria.
I

II

III

IV

Novos E Velhos
Protectorado de Midas
E'mile Zola
Naturalismo ou Cosmopolitismo

V A
VI
VII
VIII

IX

X
XI

FORMA

69
89
97

Uma

115

estra ruidosa

129
'.

XXI
XXII

139
147

XV A

XX

41

105

Editores

XIX

MussET E OS Novos

XIV

XVII
XVIII

57

Praga

XIII

XVI

23
?

49

Coelho Netto
Em depeza prpria
Fialho de Almeida

Norte e Sul
A Fome

XII

13

Padaria Espiritual
LuPE

157

177

Indianismo

Poeta e chronista
A' Sombra de Molire
Entre parenthesis
Pseudo-theatro
Os Obscuros

TYP. ALDINA

RUA

SETE DE SETEMBRO 79

165
184
193
201

209
215

/v

Wy

f^

DO NOT REMOVE
CARDS OR SLIPS FROM THIS POCKET
PLEASE

UNIVERSITY OF

PQ
9505
C2A

TORONTO

LIBRARY

Caminha, Adolfo
Cartas literrias

7"

I--./1
j-

s^
=
o

-;

^
UJ
>=

l<

z=
5^
o=
Q=

''V
a

.
('

ILI (\i

_)
t

X
'

'!'
,

i'>,

';

J'f
,!
'

ni

''l

li
1

Z)~

'

\\

I CM
>-

00

o>

o
^

-r-