(...

)
-me desagradvel afectar um tom pedaggico e vir dar um desmentido autoritrio a
estas afirmaes de pessoas estimveis...
Mas na realidade o naturalismo nem foi inventado pelo Sr. Zola, nem consiste em
descrever meticulosamente obscenidades, nem tem retrica prpria, nem sobretudo
uma escola!
Em Portugal sempre houve uma tendncia tenaz para subdividir a arte em escolas o
que prova, de resto, uma literatura de gramticos e retricos. Inventmos assim toda a
sorte de escolas literrias mais, certamente, em nmero, do que as de instruo
primria! Chegmos a ter a escola de Lisboa, a escola de Coimbra, a escola de
Castilho... coisas que nos parecem hoje to antigas como o rapto de Helena ou as
faanhas do impetuoso jax. Ainda conservamos, porm, as grandes escolas: clssica,
romntica, satnica, elegaca, e toda a sorte de confrarias das letras, isoladas em
cubculos e celas, separadas por paredes-mestras : o cubculo de Boileau, o cubculo de
Lamartine, o cubculo de Byron, o cubculo de Petrarca... At o subtil e fino Baudelaire
tem o seu cubculo! E aqueles grupos inimigos, arreganhando-se o dente, uns usando a
cabeleira de Racine, outros o capacete de Percival, outros os cornos de Sat, outros a
frauta pastoril de Semedo, ali vivem sepultados nas suas prosdias rivais, murando-se
dentro delas, como o ano chins dentro do seu vaso de porcelana...
Agora, temos a escola realista !
No perdoem-me no h escola realista. Escola a imitao sistemtica dos
processos de um mestre. Pressupe uma origem individual, uma retrica ou uma
maneira consagrada. Ora o naturalismo no nasceu da esttica peculiar de um artista;
um movimento geral da arte, num certo momento da sua evoluo. A sua maneira no
est consagrada, porque cada temperamento individual tem a sua maneira prpria:
Daudet to diferente de Flaubert, como Zola diferente de Dickens. Dizer escola
realista to grotesco como dizer escola republicana. O naturalismo a forma
cientfica que toma a arte, como a repblica a forma poltica que toma a democracia,
como o positivismo a forma experimental que toma a filosofia.
Tudo isto se prende e se reduz a esta frmula geral: que fora da observao dos factos e
da experincia dos fenmenos, o esprito no pode obter nenhuma soma de verdade.
Outrora uma novela romntica, em lugar de estudar o homem, inventava-o. Hoje o
romance estuda-o na sua realidade social. Outrora no drama, no romance, concebia-se o
jogo das paixes a priori; hoje, analisa-se a posteriori, por processos to exactos como
os da prpria fisiologia. Desde que se descobriu que a lei que rege os corpos brutos a
mesma que rege os seres vivos, que a constituio intrnseca de uma pedra obedeceu s
mesmas leis que a constituio do esprito de uma donzela, que h no mundo uma
fenomenalidade nica, que a lei que rege os movimentos dos mundos no difere da lei
que rege as paixes humanas, o romance, em lugar de imaginar, tinha simplesmente de
observar. O verdadeiro autor do naturalismo no pois Zola Claude Bernard. A arte
tornou-se o estudo dos fenmenos vivos e no a idealizao das imaginaes inatas...

 fcil deduzir daqui que no foi o Sr. Zola o inventor do natutalismo. Ele decerto
uma forte e grande personalidade que deu ao movimento um grande e forte impulso.
Ningum como ele, nos seus escritos, o tem defendido e desprendido melhor do vago de
teoria e sejam quais forem os seus defeitos, o homem que escreveu o Assommoir
ficar como um dos mais prodigiosos artistas deste sculo de artistas. Mas seria to
absurdo dizer que ele inventou o naturalismo, como dizer que Gambetta inventou a
democracia!
Neste sculo, porm, no perodo cientfico do naturalismo, o Sr. Zola teve precursores
ilustres: antes dele, esto os Goncourts; antes dos Goncourts, Flaubert, Taine e SainteBeuve (porque o mtodo do crtico penetrante que estuda um romancista, no difere
do mtodo do romancista que estuda um personagem) e antes destes, havia ainda
Stendhal, e ao lado dele, Balzac, e no sculo passado, Molire... No me obriguem a
remontar at Homero!... verdadeiramente uma genealogia ilustre!

Mas, dir-me- o leitor o verdadeiro leitor, o cidado que no letrado nem terico,
mas simplesmente um ser impressionvel, um tomo do grande pblico, que no fim de
tudo quem faz a arte em que consiste pois esse famoso naturalismo? Que tenho eu
com isso? Que posso eu lucrar com essa descoberta? Em que me interessa ela? Em que
me educa, me diverte, me mostra a sua superioridade sobre a velha novela idealista?
Porque me querem forar a comprar o Sr. Zola, em vez de levar o meu dinheiro ao Sr.
Jlio Sandeau?
Ora aqui tens, meu caro concidado: supe que tu queres ter na tua sala a imagem de
Napoleo I passando os Alpes (estas fantasias so-te permitidas: a parede tua, e podes
cobri-la de escarros ou de figuras imperiais; so coisas que ficam com a tua conscincia
e com o Deus severo que te h-de julgar um dia). Que fazes tu? Chamas dois pintores:
um que idealista e que vem com a sua grenha, o seu casaco de veludo e o seu chapu
de aba larga, e outro que realista, e que vem, como tu, de chapu alto, com a sua caixa
de tintas debaixo do brao. Ds-lhes o teu assunto e vais aos teus negcios.
E aqui est o que se passa na tua ausncia sobre a tua parede:
O pintor idealista arregaa as mangas e brocha-te imediatamente este quadro: um
pncaro de montanha; sobre este pncaro, um cavalo com as propores hericas do
cavalo de Fdias, empinado; sobre esse cavalo premindo-lhe as ilhargas, Napoleo, de
braos e pernas nuas, como um Csar romano, com uma coroa de louros na cabea. Em
volta, nuvens; em baixo, a assinatura.
Dir-me-o: falso! Como, falso ? Este quadro foi, creio que ainda, uma das jias do
Museu do Luxemburgo.
Durante esse tempo, o pintor realista, tendo lido a histria, consultado as crnicas do
tempo, estudado as paisagens dos Alpes, os uniformes da poca, etc., deixou na tua
parede o seguinte quadro: sob um cu triste, um caminho escabroso de serra; por ele,
resfolgando e retesando os msculos, sobe uma mula; sobre a mula, Bonaparte, abafado
em peles, com um barrete de lontra e culos azuis por causa da reverberao da neve,
viaja, doente e derreado ...

Qual destes quadros escolhes tu, caro concidado? O primeiro, que te inventou a
histria ou o segundo, que ta pintou? O idealista deu-te uma falsificao, o naturalista,
uma verificao. Toda a diferena entre o idealismo e o naturalismo est nisto. O
primeiro falsifica, o segundo verifica.
Dir-me-s talvez: mas isso simples matria de acessrio, de decorao! E quando se
trata de pintar a alma, o ser interior...
Perfeitamente, aqui tens outro exemplo:
Suponho (tudo permitido a uma alma como a tua, amante da arte e curiosa da vida),
suponho, digo, que se trata de te descrever uma menina que mora ali defronte, num
prdio da Baixa.
Apresentam-se dois novelistas o idealista e o naturalista. Tu ds-lhes o teu assunto:
uma menina que se chama Virgnia e que habita ali defronte.
O idealista no a quer ver nem ouvir; no quer saber mais detalhes. Toma
imediatamente a sua boa pena de Toledo, recorda durante um momento os seus autores,
e, num relance, cria-te a menina Virgnia deste modo: na figura, a graa de Margarida;
no corao, a paixo grandiosa de Julieta; nos movimentos, a languidez de qualquer
odalisca ( escolha); na mente, a prudncia de Salomo, e nos lbios, a eloquncia de
Santo Agostinho...
Dir-me-o: mentira! Como, mentira? Vejam a criao da Morgadinha dos Canaviais,
um romance, e feito pelo talento delicado e paciente de Jlio Dinis, o artista que entre
ns mais importncia deu realidade. E todavia a sua Morgadinha bem extraordinria.
Ali est uma burguesinha da serra, vivendo na serra, educada na serra, e querendo ser a
personificao da mulher da classe mdia em Portugal: ama com a sinceridade herica
de Cordlia; tem com os sobrinhos o tom de maternidade romntica da amante de
Werther; pensa, em matria de moral, com a altivez de Bossuet; fala da natureza com o
colorido mstico de Lamartine; junta a isto, em intrigas sentimentais, a finura das
duquesas de Balzac e quando fala de amor, julgamos ouvir Rousseau declamar. Sem
contar que tudo quanto diz, de poesia, de arte ou de religio, de Chateaubriand!...
Mas voltemos nossa Virgnia, que mora ali defronte. agora o nosso escritor
naturalista que a vai pintar. Este homem comea por fazer uma coisa extraordinria: vai
v-la!...
No se riam: o simples facto de ir ver Virgnia quando se pretende descrever Virgnia,
uma revoluo na arte! toda a filosofia cartesiana: significa que s a observao dos
fenmenos d a cincia das coisas. Este homem vai ver Virgnia, estuda-lhe a figura, os
modos, a voz; examina o seu passado, indaga da sua educao, estuda o meio em que
ela vive, as influncias que a envolvem, os livros que l, os gestos que tem e d enfim
uma Virgnia que no Cordlia, nem Oflia, nem Santo Agostinho, nem Clara de
Borgonha mas que a burguesa da Baixa, em Lisboa, no ano da graa de 1879.
Caro concidado, a qual ds tu a preferncia? O primeiro mentiu-te. A Virgnia que tens
diante de ti um ser vago, feito de frases, que no tem carne nem osso, e que, portanto,
no pertencendo humanidade a que tu pertences, no te pode interessar. uma

quimera, no um ser vivo. O que ela diz, pensa ou faz, no te adianta uma linha no
conhecimento da paixo e do homem.
Uma tal Virgnia no pode ficar como documento de uma certa sociedade, num
determinado perodo: um livro intil.
Tens diante de ti uma moeda falsa.
O segundo d-te uma lio de vida social: pe diante dos teus olhos, num resumo, o que
so as Virgnias contemporneas; faz-te conhecer o fundo, a natureza, o carcter da
mulher com quem tens que viver. Se a Virgnia, em concluso, no boa evitars que
tua filha seja assim; podes-te acautelar desde j com a nora que te espera; -te lio no
presente, e, para o futuro, ficar como um documento histrico.
uma verificao da natureza.
E aqui tens, caro concidado, reduzido a frmula familiar, ao alcance da tua
compreenso e despido de nvoas filosficas, o que o idealismo e o que o
naturalismo, na pintura, no romance e no drama.