Un drama en los aires

Julio Verne

En el mes de septiembre de 185., llegu a Francfort. Mi paso por las

principales ciudades de Alemania se haba distinguido esplendorosamente
por varias ascensiones aerostticas; pero hasta aquel da ningn habitante
de la confederacin me haba acompaado en mi barquilla, y las hermosas
experiencias hechas en Pars por los seores Green, Eugene Godard y
Poitevin no haban logrado decidir todava a los serios alemanes a ensayar
las rutas areas.
Sin embargo, apenas se hubo difundido en Francfort la noticia de mi
prxima ascensin, tres notables solicitaron el favor de partir conmigo. Dos
das despus debamos elevarnos desde la plaza de la Comedia. Me ocup,
por tanto, de preparar inmediatamente mi globo. Era de seda preparada con
gutapercha, sustancia inatacable por los cidos y por los gases, pues es de
una impermeabilidad absoluta; su volumen - tres mil metros cbicos - le
permita elevarse a las mayores alturas.
El da sealado para la ascensin era el de la gran feria de septiembre,
que tanta gente lleva a Francfort. El gas de alumbrado, de calidad perfecta y
de gran fuerza ascensional, me haba sido proporcionado en condiciones
excelentes, y hacia las once de la maana el globo estaba lleno hasta sus
tres cuartas partes. Esto era una precaucin indispensable porque, a
medida que uno se eleva, las capas atmosfricas disminuyen de densidad, y
el fluido, encerrado bajo las cintas del aerostato, al adquirir mayor
elasticidad podra hacer estallar sus paredes. Mis clculos me haban
proporcionado exactamente la cantidad de gas necesario para cargar con mis
compaeros y conmigo.
Debamos partir a las doce. Constitua un paisaje magnfico el
espectculo de aquella multitud impaciente que se apiaba alrededor del
recinto reservado, inundaba la plaza entera, se desbordaba por las calles
circundantes y tapizaba las casas de la plaza desde la primera planta hasta
los aguilones de pizarra. Los fuertes vientos de los das pasados haban
amainado. Ningn soplo animaba la atmsfera. Con un tiempo semejante se
poda descender en el lugar mismo del que se haba partido.
Llevaba trescientas libras de lastre, repartidas en sacos; la barquilla,
completamente redonda, de cuatro pies de dimetro por tres de profundidad,
estaba cmodamente instalada: la red de camo que la sostena se extenda
de forma simtrica sobre el hemisferio superior del aerostato; la brjula se
hallaba en su sitio, el barmetro colgaba en el crculo que reuna los
cordajes de sostn y el ancla apareca cuidadosamente engalanada.
Podamos partir.
Entre las personas que se apiaban alrededor del recinto, observ a un
joven de rostro plido y rasgos agitados. Su vista me sorprendi. Era un
espectador asiduo de mis ascensiones, al que ya haba encontrado en varias
ciudades de Alemania. Con aire inquieto, contemplaba vidamente la curiosa

Un drama en los aires

Julio Verne

mquina que permaneca inmvil a varios pies del suelo, y estaba callado
entre todos sus vecinos.
Sonaron las doce. Era el momento. Mis compaeros de viaje no
aparecan.
Envi mensajeros al domicilio de cada uno de ellos, y supe que uno
haba partido hacia Hamburgo, el otro hacia Viena y el tercero para Londres.
Les haba faltado el nimo en el momento de emprender una de esas
excursiones que gracias a la habilidad de los aeronautas actuales estn
desprovistas de cualquier peligro. Como en cierto modo ellos formaban parte
del programa de la fiesta, les haba dominado el temor de que les obligasen a
cumplirlo con exactitud y decidieron huir lejos del teatro en el instante en
que el teln se levantaba. Su valor se encontraba evidentemente en razn
inversa del cuadrado de su velocidad... para largarse.
Medio decepcionada, la multitud dio seales de muy mal humor. No
vacil en partir solo. A fin de restablecer el equilibrio entre la gravedad
especfica del globo y el peso que hubiera debido llevar, reemplac a mis
compaeros por nuevos sacos de arena y sub a la barquilla. Los doce
hombres que retenan el aerostato por doce cuerdas fijadas al crculo
ecuatorial las dejaron deslizarse un poco entre sus dedos, y el globo se elev
varios pies ms de tierra. No haba ni un soplo de viento, y la atmsfera, de
una pesadez de plomo, pareca infranqueable.
-Est todo preparado? - grit.
Los hombres se dispusieron. Una ltima ojeada me indic que poda
partir.
-Atencin!
Entre la multitud se produjo cierto movimiento y me pareci que
invadan el recinto reservado.
-Suelten todo!
El globo se elev lentamente, pero sent una conmocin que me derrib
en el fondo de la barquilla. Cuando me levant, me encontr cara a cara con
un viajero imprevisto: el joven plido.
-Caballero, le saludo - me dijo con la mayor flema.
-Con qu derecho?...
-Estoy aqu?... Con el derecho que me da la imposibilidad en que est
para despedirme.

Un drama en los aires

Julio Verne

Yo permaneca estupefacto. Aquel aplomo me desarmaba, y no tena

nada que responder.
-Mi peso perjudica su equilibrio, seor? - pregunt l -. Me permite
usted?...
Y sin aguardar mi consentimiento, deslastr el globo de dos sacos que
arroj al espacio.
-Seor - dije yo entonces tomando el nico partido posible -, ya que ha
venido..., puede quedarse... de acuerdo, pero slo a m me corresponde la
direccin del aerostato...
-Seor - respondi l -, su urbanidad es completamente francesa.
Pertenece usted al mismo pas que yo! Le estrecho moralmente la mano que
me niega. Tome sus medidas y actue como bien le parezca! Yo esperar a
que usted haya terminado...
-Para qu?
-Para hablar con usted.
El barmetro haba bajado hasta veintisis pulgadas. Estbamos a
unos seiscientos metros de altura por encima de la ciudad; pero nada
indicaba el desplazamiento horizontal del globo, porque es la masa de aire en
la que est encerrado la que camina con l. Una especie de calor turbio
baaba los objetos que se vean a nuestros pies y prestaba a sus contornos
una indefinicin lamentable.
Examin de nuevo a mi compaero.
Era un hombre de unos treintena de aos, vestido con sencillez. La
ruda arista de sus rasgos dejaba al descubierto una energa indomable, y
pareca muy musculoso. Completamente entregado al asombro que le
procuraba aquella ascensin silenciosa, permaneca inmvil, tratando de
distinguir los objetos que se confundan en un vago conjunto.
-Maldita bruma! - exclam al cabo de unos instantes.
Yo no respond.
-Me guarda rencor, verdad? - prosigui -. Bah! No poda pagarme el
viaje, tena que subir por sorpresa.
-Nadie le pide que se baje, seor!
-No sabes acaso que algo parecido les ocurri a los condes de
Laurencin y de Dampierre cuando se elevaron en Lyn el 15 de enero de

Un drama en los aires

Julio Verne

1784? Un joven comerciante, llamado Fonatine, escal la barquilla con

riesgo de hacer zozobrar la mquina!... Realiz el viaje y no muri nadie!
-Una vez en tierra ya tendremos una explicacin - respond yo picado
por el tono ligero con que me hablaba.
-Bah! No pensemos en la vuelta.
-Cree, pues, que tardar en descender?
-Descender! - dijo sorprendido -. Descender! Empecemos primero por
subir.
Y antes de que yo pudiese impedirlo, dos sacos de arena haban sido
arrojados por la borda de la barquilla, sin ser vaciados siquiera.
-Seor! - exclam yo encolerizado.
-Conozco su habilidad - respondi tranquilamente el desconocido - y
sus hermosas ascensiones han sido sonadas. Pero si la experiencia es
hermana de la prctica, tambin es algo prima de la teora, y yo he hecho
largos estudios sobre el arte aerosttico. Y se me han subido a la cabeza! aadi l tristemente cayendo en muda contemplacin.
Tras haberse elevado de nuevo, el globo permaneca en situacin
estacionaria.
El desconocido consult el barmetro y dijo:
-Ya hemos llegado a los ochocientos metros! Los hombres parecen
insectos. Mire! Creo que desde esta altura es de donde hay que
considerarlos siempre para juzgar correctamente sus proporciones. La plaza
de la Comedia se ha transformado en un inmenso hormiguero. Mire la
multitud que se amontona en los muelles y el Zeil que disminuye. Ya
estamos encima de la iglesia del Dom. El Main no es ya ms que una lnea
blancuzca que corta la ciudad, y ese puente, el Main Brucke, parece un hilo
puesto entre las dos orillas del ro.
La atmsfera haba refrescado algo.
-No hay nada que yo no haga por usted, husped mo - me dijo mi
compaero -. Si tiene fro, me quitar mis ropas y se las prestar.
-Gracias - respond yo con sequedad.
-Bah! La necesidad hace ley. Deme la mano, soy su compatriota, lo
instruir en mi compaa, y mi conversacin le compensar del perjuicio que
le he causado.

Un drama en los aires

Julio Verne

Sin responder me sent en el extremo opuesto de la barquilla. El joven

haba sacado de su hopalanda un voluminoso cuaderno. Era un trabajo
sobre la aerostacin.
-Poseo - me dijo - la coleccin ms curiosa de grabados y caricaturas
que se han hecho a propsito de nuestras manas areas. Han admirado y
ultrajado a la vez este precioso descubrimiento! Por suerte ya no estamos en
la poca en que los Montgolfier trataban de hacer nubes falsas con vapor de
agua, y fabricar un gas que tuviera propiedades elctricas que producan
mediante la combustin de paja mojada y de lana picada.
-Quiere disminuir el mrito de los inventores acaso? - respond yo,
porque haba tomado una decisin sobre aquella aventura -.No ha sido
hermoso haber demostrado con experiencias la posibilidad de elevarse en el
aire?
-Eh!, seor, quin niega la gloria de los primeros navegantes areos?
Se necesitaba un valor inmenso para elevarse con estas envolturas tan
frgiles, que slo contenan aire caliente! Pero quiero hacerle la siguiente
pregunta: la ciencia aerosttica ha dado algn gran paso desde las
ascensiones de Blanchard, es decir, desde hace casi un siglo? Mire seor.
El desconocido sac un grabado de su cuaderno.
-Aqu tiene - me dijo - el primer viaje areo emprendido por Pilatre de
Rozier y el marqus de Arlandes, cuatro meses despus del descubrimiento
de los globos. Luis XVI negaba su consentimiento a este viaje y dos
condenados a muerte deban intentar, los primeros, las rutas areas. Pilatre
de Rozier se indigna ante esta injusticia, y a fuerza de intrigas, obtiene el
permiso. An no se haba inventado esta barquilla que hace fciles las
maniobras, y una galera circular ocupaba la parte inferior y estrechada de
la montgolfiera. Los dos aeronautas tuvieron pues que permanecer sin
moverse en cada extremo de aquella galera, porque la paja mojada que la
llenaba les impeda todo movimiento. Un hornillo con fuego colgaba debajo
del orificio del globo; cuando los viajeros queran elevarse, arrojaban paja
sobre aquel brasero, con riesgo de incendiar la mquina, y el aire ms
caliente daba al globo nueva fuerza ascensional. Los dos audaces navegantes
partieron, el 21 de noviembre de 1783, de los jardines de la Muette, que el
delfn haba puesto a su disposicin. El aerostato se elev majestuosamente,
borde la isla de los Cisnes, pas el Sena por la barrera de la Conference y,
dirigindose entre el domo de los Invlidos y la Escuela Militar, se acerc a
San Sulpicio. Entonces los aeronautas forzaron el fuego, franquearon el
bulevar y descendieron al otro lado de la barrera de Enfer. Al tocar el suelo,
el globo se desinfl y sepult algunos instantes bajo sus pliegues a Pilatre de
Rozier.
-Molesto presagio! - dije yo interesado por estos detalles que me
tocaban muy de cerca.

Un drama en los aires

Julio Verne

-Presagio de la catstrofe que ms tarde deba costar la vida al

infortunado - respondi el desconocido con tristeza -. No ha sufrido usted
nada semejante?
-Nunca.
-Bah, las desgracias ocurren a veces sin presagios - aadi mi
compaero.
Y se qued en silencio.
Mientras tanto avanzbamos hacia el sur, y Francfort ya haba huido
bajo nuestros pies.
-Tal vez tengamos tormenta - dijo el joven.
-Antes descenderemos - respond.
-Eso s que no! Es mejor subir. Escaparemos de ella con mayor
seguridad.
Y dos nuevos sacos de arena fueron al espacio.
El globo se elev con rapidez y se detuvo a mil doscientos metros. Se
dej sentir un fro bastante vivo, y sin embargo los rayos de sol que caan
sobre la envoltura dilataban el gas interior y le daban mayor fuerza
ascensional.
-No tema nada - me dijo el desconocido -. Tenemos tres mil quinientas
toesas de aire respirable. Adems, no se preocupe de lo que yo haga.
Quise levantarme, pero una mano vigorosa me clav en mi banqueta.
-Cmo se llama? - pregunt.
-Cmo me llamo? Qu le importa?
-Le exijo su nombre.
- Me llamo Erstrato o Empdocles, como ms le guste.
Esta respuesta no era nada tranquilizadora.
Por otra parte, el desconocido hablaba con una sangre fra tan singular
que no sin inquietud me pregunt con quin tena que habrmelas.
-Seor - continu l -, desde el fsico Charles no se ha imaginado nada
nuevo. Cuatro meses despus del descubrimiento de los aerstatos, ese hbil
hombre haba inventado la vlvula, que deja escapar el gas cuando el globo
7

Un drama en los aires

Julio Verne

est demasiado lleno, o cuando se quiere descender; la barquilla, que facilita

las maniobras de la mquina; la red, que contiene la envoltura del globo y
reparte la carga sobre toda su superficie; el lastre, que permite subir y
escoger el lugar de aterrizaje; el revestimiento de caucho, que vuelve
impermeable el tejido; el barmetro, que indica la altura alcanzada. Por
ltimo, Charles empleaba el hidrgeno que, catorce veces menos pesado que
el aire, permite alcanzar las capas atmosfricas ms altas y no expone a los
peligros de una combustin area. El primero de diciembre de 1783,
trescientos mil espectadores se apiaban alrededor de las Tulleras. Charles
se elev, y los soldados le presentaron armas. Hizo nueve leguas en el aire,
guiando su globo con una habilidad que no han superado los aeronautas
actuales. El rey le otorg una pensin de dos mil libras, porque entonces se
alentaban las nuevas invenciones.
En ese momento el desconocido me pareci presa de cierta agitacin.
- Yo, seor - continu -, he estudiado y me he convencido de que los
primeros aeronautas dirigan sus globos. Para no hablar de Blanchard,
cuyas afirmaciones pueden ser dudosas, Guyton de Morveau, con la ayuda
de remos y de gobernalle, imprimi a su mquina movimientos sensibles y
de una direccin que poda notarse. Recientemente en Pars, un relojero, el
seor Julien, hizo en el Hipdromo experiencias convincentes, porque,
gracias a un mecanismo particular, su aparato areo, de forma oblonga, se
dirigi de forma clara contra el viento. El seor Petin ha ideado unir cuatro
globos de hidrgeno, y por medio de velas dispuestas horizontalmente y
replegadas en parte espera obtener una ruptura de equilibrio que,
inclinando el aparato, ha de imprimirle una direccin oblicua. Se habla
tambin de motores destinados a superar la resistencia de las corrientes, por
ejemplo, la hlice; pero la hlice, movindose en un medio mvil, no dar
ningn resultado. Yo, seor, he descubierto el nico medio de dirigir los
globos, y ninguna academia ha venido en mi ayuda, ninguna ciudad ha
cubierto mis listas de suscripcin, ningn gobierno ha querido escucharme!
Es infame! El desconocido se debata gesticulando, y la barquilla
experimentaba violentas oscilaciones. Me cost mucho contenerle.
Mientras tanto, el globo haba encontrado una corriente ms rpida, y
avanzbamos hacia el sur, a mil quinientos metros de altura.
-Ah est Darmstadt - dijo mi compaero, asomndose por fuera de la
barquilla -. Divisa usted su castillo? Con poca nitidez, no es cierto? Qu
quiere? Este calor de tormenta hace oscilar la forma de los objetos y se
necesita una vista experta para reconocer las localidades.
-Esta seguro de que es Darmstadt? - pregunt yo.
-Sin duda, y estamos a seis leguas de Francfort.
-Entonces hay que bajar!

Un drama en los aires

Julio Verne

-Descender! No pretender descender sobre los campanarios - dijo el

desconocido burlndose.
-No, sino en los alrededores de la ciudad.
-Bueno, evitemos los campanarios.
Al hablar de este modo, mi compaero se apoder de unos sacos de
lastre. Me precipit sobre l; pero con una mano me derrib, y el globo
deslastrado alcanz los dos mil metros.
-Qudese tranquilo - dijo l - y no olvide que Brioschi, Biot, GayLussac, Bixio y Barral fueron a las mayores alturas para hacer sus
experimentos cientficos.
-Seor, hay que descender - continu yo tratando de dominarle
mediante la dulzura -. La tormenta se est formando a nuestro alrededor. No
sera prudente...
-Bah! Subiremos encima de ella y ya no tendremos que temerla! exclam mi compaero -. Qu hay ms hermoso que dominar esas nubes
que aplastan la tierra? No es un reto navegar de esta forma sobre las olas
areas? Los mayores personajes han viajado como nosotros. La marquesa y
la condesa de Montalembert, la condesa de Podenas, la seorita de La
Garde, el marqus de Montalambert, partieron del barrio de Saint-Antoine
hacia esas orillas desconocidas, y el duque de Chartres despleg mucha
habilidad y presencia de nimo en su ascensin del 15 de julio de 1784. En
Lyn, los condes de Laurencin y de Dampierre; en Nantes, el seor de
Luynes; en Burdeos, d'Arbelet des Granges; en Italia, el caballero Andreani y
en nuestros das el duque de Bunswick, han dejado en los aires los rastros
de su gloria. Para igualar a esos grandes personajes hay que subir ms alto
que ellos en las profundidades celestes. Acercarse al infinito es
comprenderlo!
La rarefaccin del aire dilataba considerablemente el hidrgeno del
globo, y yo vea su parte inferior, dejada vaca a propsito, inflarse y hacer
indispensable la apertura de la vlvula; pero mi compaero no pareca
decidido a dejarme maniobrar a mi gusto. Decid, pues, tirar en secreto de la
cuerda de la vlvula mientras l hablaba animado, porque yo tema adivinar
con quin tena que habrmelas.
Hubiera sido demasiado horrible! Era aproximadamente la una menos
cuarto. Habamos dejado Francfort haca cuarenta minutos y por el lado sur
llegaban espesas nubes dispuestas a chocar contra nosotros.
-Ha perdido usted toda esperanza de ver coronadas por el xito sus
combinaciones? - pregunt yo con un inters... muy interesado.

Un drama en los aires

Julio Verne

10

-Toda esperanza! - respondi sordamente el desconocido -. Herido por

las negativas y las caricaturas, las patadas en el trasero han acabado
conmigo! Es el eterno suplicio reservado a los innovadores! Vea estas
caricaturas de todas las pocas que llenan mi carpeta. Mientras mi
compaero hojeaba sus papeles, yo haba agarrado la cuerda de la vlvula
sin que l se hubiera dado cuenta. Poda temer, sin embargo, que percibiera
ese silbido semejante a una cada de agua que produce el gas al escaparse.
-Cuntas burlas contra el abate Miolan! - dijo -. Deba elevarse con
Janninet y Bredin. Durante la operacin, se declar fuego en su
montgolfiera, y un populacho ignorante la despedaz. Luego la caricatura de
los animales curiosos los llam Miaulant, Jean Min y Gredin1 .
Tir de la cuerda de la vlvula y el barmetro empez a subir. Justo a
tiempo! Algunos truenos lejanos gruan por el sur.
-Vea este otro grabado - continu el desconocido sin sospechar mis
maniobras -. Es un inmenso globo elevando un navo, fortalezas, casas, etc.
Los caricaturistas no pensaban que un da sus estupideces se convertiran
en verdades. Este gran navo est completo; a la izquierda su gobernalle, con
el alojamiento para los pilotos; en la proa, casas de recreo, rgano gigantesco
y can para llamar la atencin de los habitantes de la tierra o de la luna;
encima de la popa, el observatorio y el globo-chalupa; en el crculo
ecuatorial, el alojamiento del ejrcito; a la izquierda, el fanal, luego las
galeras superiores para los paseos, las velas, los alerones; debajo, los cafs
y el almacn general de vveres. Admire este magnfico anuncio: Inventado

para la felicidad del gnero humano, este globo partir sin cesar a las
Escalas del levante, y a su regreso anunciar sus viajes tanto a los dos polos
como a los extremos de Occidente. No hay que preocuparse por nada, todo
est previsto, todo ir bien. Habr una tarifa exacta para cada lugar de paso,
pero los precios sern los mismos para las comarcas ms alejadas de
nuestro hemisferio; a saber, mil luises para cualquiera de esos viajes. Y
puede decirse que esta suma es muy mdica si tenemos en cuenta la
celeridad, la comodidad y los encantos que se gozarn en el citado aerostato,
encantos que no se encuentran en este suelo, dado que en ese globo cada
cual encontrar las cosas que imagine. Esto es tan cierto que, en el mismo
lugar, unos estarn bailando, otros descansando; los unos se darn opparas
comidas, otros ayunarn; quien quiera hablar con personas de ingenio
encontrar con quien charlar; quien sea bruto no dejar de encontrar otros
iguales. De este modo, el placer ser el alma de la sociedad area!... Todos

estos inventos producen risa... Pero dentro de poco, si mis das no

estuvieran contados, se vera que estos proyectos en el aire son realidades.
Estbamos descendiendo a ojos vista. El segua sin darse cuenta.

Juego de palabras basado en los nombres: Maullando, Juan Minino, Pcaro.

10

Un drama en los aires

Julio Verne

11

Vea tambin esta especie de juego de globos - continu extendiendo

ante m algunos de aquellos grabados de los que tena una importante
coleccin -. Este juego contiene toda la historia del arte aerosttico. Es para
uso de espritus elevados, y se juega con dados y fichas sobre cuyo valor se
ponen previamente de acuerdo, y que se pagan o se reciben segn la casilla
a la que se llega.
-Pero parece haber estudiado en profundidad la ciencia de la
aerostacin - dije yo.
-S, seor, s, desde Faetn, desde Icaro, desde Arquitas, he
investigado todo, he consultado todo, lo he aprendido todo. Gracias a m el
arte aerosttico rendira inmensos servicios al mundo si Dios me diese vida.
Pero no podr ser.
-Por qu?
-Porque me llamo Empdocles o Erstrato.
Mientras tanto, por fortuna, el globo se acercaba a tierra, pero cuando
se cae, el peligro es tan grave a cien pies como a cinco mil.
-Se acuerda de la batalla de Fleurus? - continu mi compaero, cuyo
rostro se animaba cada vez ms -. Fue en esa batalla donde Coutelle, por
orden del gobernador, organiz una compaa de aerostatistas. En el sitio de
Maubeuge, el general Jourdan sac tales servicios de este nuevo modo de
observacin que dos veces al da, y con el general mismo, Coutelle se elevaba
en el aire. La correspondencia entre el aeronauta y los aerostatistas que
retenan el globo se realizaba por medio de pequeas banderas blancas,
rojas y amarillas. Con frecuencia se hicieron disparos de carabina y de
can sobre el aparato en el instante en que se elevaba, pero sin resultado.
Cuando Jourdan se prepar para invadir Charleroi, Coutelle se dirigi a las
cercanas de esta ltima plaza, se elev desde la llanura de Jumet, y
permaneci siete u ocho horas en observacin con el general Morlot, lo que
contribuy sin duda a darnos la victoria de Fleurus. Y en efecto, el general
Jourdan proclam en voz alta la ayuda que haba sacado de las
observaciones aeronuticas. Pues bien, a pesar de los servicios rendidos en
esa ocasin y durante la campaa de Blgica, el ao que haba visto
comenzar la carrera militar de los globos la vio terminar tambin. Y la
escuela de Meudon, fundada por el gobierno, fue cerrada por Bonaparte a su
regreso de Egipto. Y sin embargo, qu esperar del nio que acaba de
nacer?, haba dicho Franklin. El nio haba nacido viable, no haba que
ahogarlo. El desconocido inclin su frente sobre las manos, se puso a
reflexionar unos instantes. Luego, sin levantar la cabeza me dijo:
-A pesar de mi prohibicin, seor, ha abierto la vlvula.
Yo solt la cuerda.

11

Un drama en los aires

Julio Verne

12

- Por suerte - continu l -, todava tenemos trescientas libras de

lastre.
-Cules son sus proyectos? - pregunt yo entonces.
-No ha cruzado nunca los mares? - me pregunt a su vez.
Yo me sent palidecer.
-Es desagradable - aadi - que nos veamos impulsados hacia el mar
Adritico. No es ms que un riachuelo. Pero ms arriba quiz encontremos
otras corrientes.
Y sin mirarme deslastr el globo de varios sacos de arena. Luego, con
voz amenazadora, dijo:
-Le he permitido abrir la vlvula porque la dilatacin del gas
amenazaba con hacer reventar el globo. Pero no se le ocurra volver a
repetirlo.
Y continu en estos trminos:
-Conoce la travesa de Dover a Calais hecha por Blanchard y
Jefferies? Fue magnfica! El 7 de enero de 1785, con viento del noroeste, su
globo fue hinchado con gas en la costa de Dover. Un error de equilibrio,
apenas se hubieron elevado, les oblig a echar su lastre para no caer, y no
conservaron ms que treinta libras. Era demasiado poco porque el viento no
refrescaba y avanzaban con mucha lentitud hacia las costas de Francia.
Adems, la permeabilidad del tejido haca que el aerostato se fuera
desinflando poco a poco, y al cabo de hora y media los viajeros se dieron
cuenta de que descendan.
-Qu hacer? - pregunt Jefferies.
-Slo hemos cubierto tres cuartas partes del camino - respondi
Blanchard -, y estamos a poca altura. Subiendo quiz encontremos vientos
ms favorables.
-Tiremos el resto de la arena.
El globo recuper alguna fuerza ascensional, pero no tard en
descender de nuevo. Hacia la mitad del viaje, los aeronautas se
desembarazaban de libros y herramientas. Un cuarto de hora despus,
Blanchard le dijo a Jefferies:
-El barmetro?
-Est subiendo! Estamos perdidos, y sin embargo ah tiene usted las
costas de Francia!
12

Un drama en los aires

Julio Verne

13

Se dej or un gran ruido.

-Se ha desgarrado el globo? - pregunt Jefferies.
-No! La prdida del gas ha desinflado la parte inferior del globo! Pero
seguimos descendiendo! Estamos perdidos! Abajo con todas las cosas
intiles.
Las provisiones de boca, los remos y el gobernalle fueron arrojados al
mar. Los aeronautas slo se encontraban ya a cien metros de altura.
- Estamos subiendo - dijo el doctor.
- No, es el impulso causado por la disminucin del peso! Y no hay
ningn navo a la vista, ni una barca en el horizonte. Arrojemos al mar
nuestras ropas.
Los infortunados se despojaron de sus ropas, pero el globo segua
descendiendo.
-Blanchard - dijo Jefferies -, usted deba hacer solo este viaje; ha
consentido en llevarme con usted; yo me sacrificar. Voy a tirarme al agua y
el globo ascender.
-No, no! Es horrible!
El globo se desinflaba cada vez ms, y su concavidad, haciendo de
paracadas, empujaba el gas contra las paredes y aumentaba su escape.
-Adis, amigo mo! - dijo el doctor -. Que Dios le conserve la vida!
Iba a lanzarse cuando Blanchard le retuvo.
-Todava nos queda un recurso! - dijo -. Podemos cortar las cuerdas
que retienen la barquilla y agarrarnos a la red! Tal vez el globo se eleve.
Preparmonos! Pero... el barmetro sigue bajando! Estamos elevndonos...
El viento refresca! Estamos salvados.
Los viajeros divisaban ya Calais. Su alegra lleg al delirio. Algunos
instantes ms tarde, caan en el bosque de Guines.
-No dudo - aadi el desconocido - que en semejante circunstancia
usted seguira el ejemplo del doctor Jefferies.
Las nubes se desplegaban bajo nuestros ojos en masas
resplandecientes. El globo lanzaba grandes sombras sobre aquel
amontonamiento de nubes y se envolva como una aureola. El trueno ruga
debajo de la barquilla. Todo aquello era horroroso.

13

Un drama en los aires

Julio Verne

14

-Descendamos! - exclam.
-Descender cuando el sol que nos espera est ah! Abajo con los
sacos!
Y el globo fue deslastrado de ms de cincuenta libras!
Permanecamos a tres mil quinientos metros. El desconocido hablaba
sin cesar. Yo me hallaba en una postracin completa mientras l pareca
vivir en su elemento.
-Con buen viento iramos lejos! - exclam -. En las Antillas hay
corrientes de aire que hacen cien leguas a la hora. Durante la coronacin de
Napolen, Garnerin lanz un globo iluminado con cristales de color a las
once de la noche. El viento soplaba del noroeste. Al da siguiente, al alba, los
habitantes de Roma saludaban su paso por encima del domo de San Pedro.
Nosotros iramos ms lejos... y ms alto!
Yo apenas oa. Todo zumbaba a mi alrededor! Entre las nubes se hizo
una fisura.
-Ve esa ciudad! - dijo el desconocido -. Es Spire!
Me asom fuera de la barquilla y divis un pequeo conjunto negruzco.
Era Spire. El Rhin, tan ancho, pareca una cinta desenrollada. Encima de
nuestra cabeza el cielo era de un azul profundo. Los pjaros nos haban
abandonado haca tiempo porque en aquel aire rarificado su vuelo habra
sido imposible. Estbamos solos en el espacio, y yo en presencia de aquel
desconocido.
-Es intil que sepa dnde le llevo - me dijo entonces, y lanz la brjula
a las nubes -. Ah, qu cosa tan hermosa es una cada! Sabe que son muy
pocas las vctimas de la aerostacin desde Pilatre de Rozier hasta el teniente
Gale, y que todas las desgracias se han debido siempre a imprudencias?
Pilatre de Rozier parti con Romain, de Boulogne, el 13 de junio de 1785. De
su globo a gas haba colgado una montgolfiera de aire caliente, sin duda
para no tener necesidad de perder gas o arrojar lastre. Aquello era poner un
hornillo debajo de un barril de plvora. Los imprudentes llegaron a
cuatrocientos metros y fueron arrastrados por vientos opuestos que los
lanzaron a alta mar. Para descender, Pilatre quiso abrir la vlvula del
aerostato, pero la cuerda de la vlvula se encontraba metida en el globo y lo
desgarr de tal forma que el globo se vaci en un instante. Cay sobre la
montgolfiera, la hizo girar y arrastr a los infortunados, que se estrellaron en
pocos segundos. Es espantoso, verdad?
Yo no pude responder ms que estas palabras:
-Por piedad, descendamos!

14

Un drama en los aires

Julio Verne

15

Las nubes nos opriman por todas partes y espantosas detonaciones

que repercutan en la cavidad del aerostato se cruzaban a nuestro alrededor.
-Me est hartando! - exclam el desconocido -. Ahora no sabr si
subimos o bajamos.
Y el barmetro fue a reunirse con la brjula, a lo que uni tambin
sacos de tierra. Debamos estar a cinco mil metros de altura. Algunos hielos
se pegaban ya a las paredes de la barquilla y una especie de nieve fina me
penetraba hasta los huesos. Sin embargo, una espantosa tormenta estallaba
a nuestros pies, porque estbamos por encima.
-No tenga miedo - me dijo el desconocido -. Slo los imprudentes se
convierten en vctimas. Olivari, que pereci en Orlens, se elevaba en una
montgolfiera de papel: su barquilla, suspendida debajo del hornillo y
lastrada con materias combustibles, se convirti en pasto de las llamas;
Olivari cay y se mat. Mosment se elevaba en Lille sobre un tablado ligero:
una oscilacin le hizo perder el equilibrio; Mosment cay y se mat. Bittorf,
en Mannheim, vio incendiarse en el aire su globo de papel; Bittorf cay y se
mat. Harris se elev en un globo mal construido, cuya vlvula demasiado
grande no pudo cerrarse; Harris cay y se mat. Sadler, privado de lastre por
su larga permanencia en el aire, fue arrastrado sobre la ciudad de Boston y
choc contra las chimeneas; Sadler cay y se mat. Coking descendi con un
paracadas convexo que l pretenda haber perfeccionado; Coking cay y se
mat. Pues bien, yo amo a esas vctimas de su imprudencia y morir como
ellas. Ms arriba, ms arriba!
Todos los fantasmas de esa necrologa pasaban ante mis ojos! La
rarefaccin del aire y los rayos de sol aumentaban la dilatacin del gas, y el
globo continuaba subiendo. Intent maquinalmente abrir la vlvula, pero el
desconocido cort la cuerda algunos pies por encima de mi cabeza... Estaba
perdido!
-Vio usted caer a la seora Blanchard? - me dijo -. Yo s la vi. S, yo la
vi. Estaba en el Tvoli el 6 de julio de 1819. La seora Blanchard se elevaba
en un globo de pequeo tamao para ahorrarse los gastos del relleno, y se
vea obligada a inflarlo por completo. Pero el gas se escapaba por el apndice
inferior, dejando en su ruta una autntica estela de hidrgeno. Colgada de la
parte superior de su barquilla por un alambre, llevaba una especie de
aureola de artificio que tena que encender. Haba repetido muchas veces la
experiencia. Aquel da, llevaba adems un pequeo paracadas lastrado por
un artificio terminado en una bola de lluvia de plata. Deba lanzar aquel
aparato despus de encenderlo con una lanza de fuego preparada a ese
efecto. Parti. La noche estaba sombra. En el momento de encender su
artificio, cometi la imprudencia de pasar la lanza de fuego por debajo de la
columna de hidrgeno que sala fuera del globo. Yo tena los ojos fijos en
ella. De pronto una luminosidad inesperada alumbr las tinieblas. Cre en
una sorpresa de la hbil aeronauta. La luminosidad creci, desapareci de
pronto y volvi a reaparecer en la cima del aerostato en forma de un inmenso
15

Un drama en los aires

Julio Verne

16

chorro de gas inflamado. Aquella siniestra claridad se proyectaba en el

bulevar y en todo el barrio de Montmartre. Entonces vi a la desventurada
levantarse, tratar por dos veces de comprimir el apndice del globo para
apagar el fuego, luego sentarse en la barquilla y tratar de dirigir su
descenso, porque no caa. La combustin del gas dur varios minutos. El
globo se empequeeca cada vez ms; continuaba bajando, pero no era una
cada. El viento soplaba del noroeste y la lanz sobre Pars. Entonces, en las
cercanas de la casa nmero 16 de la calle de Provence haba unos jardines
inmensos. La aeronauta poda caer en ellos sin peligro. Pero, qu fatalidad!
El globo y la barquilla se precipitaron sobre el techo de la casa. El golpe fue
ligero: "Socorro!", grita la infortunada. Yo llegaba a la calle en ese momento.
La barquilla resbal por el tejado y encontr una escarpia de hierro. Con
esta sacudida, la seora Blanchard fue lanzada fuera de la barquilla y se
estrell contra la acera. La seora Blanchard se mat.
Estas historias me helaban de horror! El desconocido estaba de pie,
con la cabeza destocada, el pelo erizado, los ojos despavoridos.
No haba equivocacin posible! Por fin vea yo la terrible verdad!
Tena frente a m a un loco!
Lanz el resto del lastre y debimos ser arrastrados por lo menos a
nueve mil metros de altura. Me sala sangre por la nariz y por la boca.
-Hay algo ms hermoso que los mrtires de la ciencia? - exclamaba
entonces el insensato -. Los canoniza la posteridad.
Pero yo ya no oa. El loco mir a su alrededor y se arrodill para
susurrar a mi odo:
-Y la catstrofe de Zambecarri, se ha olvidado de ella? Escuche. El 7
de octubre de 1804 el tiempo pareci mejorar un poco. El viento y la lluvia
de los das anteriores an no haba cesado, pero la ascensin anunciada por
Zambecarri no poda posponerse. Sus enemigos le criticaban ya. Tena que
partir para salvar de la burla pblica tanto a la ciencia como a l. Estaba en
Bolonia. Nadie le ayud a llenar su globo.
Fue a medianoche cuando se elev, acompaado por Andreoli y por
Grossetti. El globo subi lentamente, porque lo haba agujereado la lluvia y
el gas se escapaba. Los tres intrpidos viajeros slo podan observar el
estado del barmetro con la ayuda de una linterna sorda. Zambecarri no
haba comido haca veinticuatro horas. Grossetti tambin estaba en ayunas.
-Amigos mos - dijo Zambecarri -, el fro me mata. Estoy agotado. Voy
a morir!
Cay inanimado en el suelo de la barquilla. Ocurri lo mismo con
Grossetti. Slo Andreoli permaneca despierto. Despus de largos esfuerzos
consigui sacar a Zambecarri de su desvanecimiento.
16

Un drama en los aires

Julio Verne

17

-Qu hay de nuevo? Dnde estamos? De dnde viene el viento?

Qu hora es?
-Son las dos.
-Dnde est la brjula?
-Se ha cado.
- Dios mo! La buja de la linterna se apaga!
-No puede seguir ardiendo en este aire rarificado - dijo Zambecarri.
La luna no se haba levantando y la atmsfera estaba sumida en
horribles tinieblas.
-Tengo fro, tengo fro! Andreoli, qu hacer?
Los infortunados bajaron lentamente a travs de una capa de nubes
blancuzcas.
-Chist! - dijo Andreoli -. Oyes?
-Qu? - respondi Zambecarri.
-Un ruido singular!
-Te equivocas!
-No!
Ve a esos viajeros en medio de la noche escuchando ese ruido
incomprensible. Van a chocar contra una torre? Van a precipitarse contra
los tejados?
-Oyes? Parece el ruido del mar.
-Imposible!
-Es el rugido de las olas!
-Es verdad!
-Luz, luz!
Despus de cinco tentativas infructuosas, Andreoli lo consigui. Eran
las tres. El ruido de las olas se dej or con violencia. Casi tocaban la
superficie del mar!

17

Un drama en los aires

Julio Verne

18

-Estamos perdidos - grit Zambecarri, y se apoder de un grueso saco

de lastre.
-Ayuda! - grit Andreoli.
La barquilla estaba tocando el agua y las olas les cubran el pecho.
-Tiremos al mar las herramientas, las ropas, el dinero!
Los aeronautas se despojaron de toda su ropa. El globo deslastrado se
elev con rapidez vertiginosa. Zambecarri se sinti dominado por un vmito
espantoso. Grossetti sangr en abundancia. Los desventurados no podan
hablar porque sus respiraciones se tornaban cada vez ms dificultosas. El
fro se apoder de ellos y al cabo de un momento los tres estaban cubiertos
por una capa de hielo. La luna les pareci de un color rojo como la sangre.
Despus de haber recorrido aquellas altas regiones durante media
hora, la mquina volvi a caer al mar. Eran las cuatro de la maana. Los
nufragos tenan la mitad del cuerpo en el agua, y el globo, sirviendo de vela,
los arrastr durante varias horas.
Cuando amaneci se encontraron frente a Pesaro, a cuatro millas de
la costa. Iban a atracar en ella cuando un golpe viento los lanz a alta mar.
Estaban perdidos! Los barcos, asustados, huan cuando ellos se
acercaban... Por fortuna, un navegante ms instruido los abord, los iz a
cubierta y los desembarc en Ferrada.
Viaje espantoso, no le parece? Pero Zambecarri era un hombre
enrgico y valiente. Apenas se repuso de sus sufrimientos, volvi a iniciar las
ascensiones. Durante una de ellas choc contra un rbol, su lmpara de
alcohol se derram sobre sus ropas; se vio cubierto de fuego y su mquina
empezaba a abrasarse cuando l pudo volver a descender medio quemado!
Por ltimo, el 21 de septiembre de 1812, hizo otra ascensin en
Bolonia. Su globo qued enganchado en un rbol y su lmpara volvi a
incendiarlo. Zambecarri cay y se mat.
-Y ante estos hechos, todava vacilamos? No! Cuanto ms alto
vayamos, ms gloriosa ser la muerte!
Completamente deslastrado el globo de todos los objetos que contena,
fuimos arrastrados a alturas que no pude apreciar. El aerostato vibraba en
la atmsfera. El menor ruido haca estallar las bvedas celestes. Nuestro
globo, el nico objeto que sorprenda mi vista en la inmensidad, pareca
estar a punto de aniquilarse. Por encima de nosotros las alturas del cielo
estrellado se perdan en las tinieblas profundas.
Vi al individuo que se pona en pie delante de m!
18

Un drama en los aires

Julio Verne

19

-Ha llegado la hora - me dijo -. Hay que morir. Los hombres nos
rechazan. Nos desprecian. Aplastmoslos.
-Gracias - le dije.
-Cortemos estas cuerdas! Abandonemos esta barquilla en el espacio!
La fuerza de atraccin cambiar de direccin, y nosotros llegaremos hasta el
sol!
La desesperacin me galvaniz. Me precipit sobre el loco.
Comenzamos a combatir cuerpo a cuerpo, en una lucha espantosa. Pero fui
derribado, y mientras mantena la rodilla sobre mi pecho, el loco iba
cortando las cuerdas de la barquilla.
-Una! - dijo.
-Dios mo!
-Dos!... Tres!...
Yo hice un esfuerzo sobrehumano, me levant y empuj violentamente
al insensato.
-Cuatro! - dijo.
La barquilla cay, pero instintivamente me aferr a los cordajes y trep
por las mallas de la red.
El loco haba desaparecido en el espacio.
El globo fue elevado a una altura inconmensurable. Se dej or un
crujido espantoso... El gas, demasiado dilatado, haba reventado la
envoltura. Yo cerr los ojos.
Algunos instantes despus, me sent reanimado por un calor hmedo.
Me hallaba en medio de nubes que ardan. El globo daba vueltas
producindome un vrtigo espantoso. Impulsado por el viento, haca cien
leguas a la hora en una carrera horizontal, y a su alrededor los relmpagos
iban y venan.
Sin embargo, mi cada no era muy rpida. Cuando volv a abrir los
ojos, divis tierra. Me encontraba a dos millas del mar, y el huracn me
empujaba hacia l con fuerza cuando una brusca sacudida me hizo
soltarme. Mis manos se abrieron, una cuerda se desliz rpidamente entre
mis dedos y me encontr en tierra.
Era la cuerda del ancla que, barriendo la superficie del suelo, se haba
enganchado en una grieta, y mi globo, deslastrado por ltima vez, iba a
perderse ms all de los mares.
19

Un drama en los aires

Julio Verne

20

Cuando recuper el conocimiento estaba tumbado en casa de un

campesino, en Harderwick, pequea aldea de la Gueldre, a quince leguas de
Amsterdam, a orillas del Zuyderzee.
Un milagro me haba salvado la vida, pero mi viaje no fue ms que una
serie de imprudencias efectuadas por un loco al que yo no consegu detener.
Que este terrible relato, al instruir a los que me leen, no desaliente a
los exploradores de las rutas del aire.

20